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Résumé 

L’on considère, selon une interprétation largement soutenue, que nous assistons dans la 

Méditation première à une montée en puissance du doute reposant sur une efficacité croissante 

des raisons de douter. Nous suggérons ici que nous pouvons défendre une lecture déflationniste 

du doute des Méditations en ce que la succession des arguments sceptiques utilisés par 

Descartes accuse une courbe d’efficacité décroissante. Cette lecture n’est bien évidemment pas 

sans conséquences, évoquées en conclusion, sur l’interprétation de l’exercice même du doute 

et, plus fondamentalement, de la doctrine cartésienne de la connaissance.  

 

 

 

Abstract 

According to a broadly claimed interpretation, we use to consider that the doubt of the First 

Meditation, based on an increasing effectiveness of reasons for doubt, gets stronger. We suggest 

that in matter of fact we can defend a deflationary reading of the doubt of the Meditations in 

the way that the skeptical arguments used by Descartes gradually lose in power. This reading 

is obviously not without consequences, mentioned in conclusion, for the interpretation of the 

exercise of doubt and, more fundamentally, of the Cartesian doctrine of knowledge. 

 

 

 

Mots clefs : Descartes ; Méditations métaphysiques ; doute ; argumentation ; exercice spirituel 

; théorie de la connaissance  
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Introduction 

 

Descartes précise, dans l’Abrégé des six Méditations, les trois objectifs qu’il assigne à l’exercice 

du doute : i) nous délivrer de toutes sortes de préjugés, ii) accoutumer notre esprit à se détacher 

des sens, iii) évacuer tout doute de ce qui sera par la suite découvert comme véritable, autrement 

dit, purger notre esprit du doute (AT, IX, 1, p. 9)1. Notre analyse se concentrera sur l’efficacité 

des arguments utilisés pour remplir le premier de ses objectifs.  

 

Si nous nous penchons sur l’enchaînement des raisons de douter à partir de la forme la plus 

accomplie qu’en donne Descartes dans les Méditations métaphysiques, nous pouvons être tentés 

de soutenir que, de raison de douter en nouvelle raison de douter, le doute volontaire gagne à 

chaque étape en extension et en efficacité. Dans cette hypothèse, chaque raison nouvelle 

engloberait, en sus des opinions déjà mises en cause, des opinions résiduelles que ne parvenait 

pas à faire vaciller la raison précédente. Ainsi, lorsque le doute fondé sur les erreurs que nous 

font parfois commettre nos sens se heurte à l’évidence des perceptions quotidiennes les plus 

proches, les arguments de la folie et du rêve submergeraient immédiatement ces points de 

résistance demeurés à l’écart des premiers assauts du doute. Puis, les vérités mathématiques qui 

semblent, un temps, résister à l’hypothèse d’une indistinction de la veille et du rêve seraient, à 

leur tour, submergées par l’hypothèse d’un Dieu trompeur, relayée par la fiction d’un malin 

génie.  

 

Certes, alors qu’il parcourt ces différentes stations, l’exercice du doute gagne en radicalité en 

considérant d’abord comme toujours trompeur tout ce qui l’est parfois, jusqu’à la décision finale 

de tenir pour faux ce qui est simplement douteux avec le recours à la fiction du malin génie. 

Cette montée en puissance de la radicalité du doute incline à lui associer une montée en 

puissance de la force d’ébranlement de nos anciennes opinions par les raisons de douter qui 

suivraient une même courbe. 

 

Il convient toutefois de nous demander si la suite des raisons de douter ne perd pas, en réalité, 

en force et en vraisemblance au fil de l’exercice du doute. Les motifs avancés pour nourrir le 

doute ne peinent-ils pas, en effet, de plus en plus à nous convaincre, à contrebalancer avec 

efficacité l’ancrage en nous et le poids de nos croyances, à emporter notre conviction, quand 

bien même ils servent à nous préparer à détacher notre esprit de nos sens ? Peut-on absolument 

affirmer, conformément à une interprétation répandue de la Méditation première parmi les 

 
1 Nous nous référons ici, comme ensuite, à l’édition suivante, désignée par le sigle AT : Œuvres de Descartes, éd. 

Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Léopold Cerf, 1897-1913, 13 vol. ; rééd. Paris, Vrin/CNRS, 1964-1974, 11 t. en 

13 vol. 

 



3 

Dialogue. Canadian Philosophical Review/Revue Canadienne de Philosophie, 61 (3), 

Cambridge University Press, décembre 2022 

 

commentateurs contemporains 2 , que nous assistons à une montée en puissance du doute 

reposant sur un ordre d’efficacité croissant des raisons de douter ? 

 

La lecture que nous suggérons se proposera de distinguer, dans l’exercice du doute cartésien, 

deux courbes inversement proportionnelles, celle manifeste et croissante de l’hyperbole, 

relevant d’un effort accru de la volonté, et celle en revanche décroissante de la force des raisons 

de douter s’adressant à l’entendement. Il s’agit donc d’envisager l’hypothèse d’une lecture 

déflationniste3 des raisons de douter avancées dans les Méditations, qui n’associe pas les efforts 

 
2 Sans prétention à l’exhaustivité, nous mentionnons ici quelques jalons notables de cette ligne interprétative. Ainsi 

Octave Hamelin évoque une élévation de la puissance du doute (Hamelin, 1911, p. 116, 121). Henri Gouhier 

considère que les degrés d’efficacité des raisons de douter se mesurent à leur degré croissant d’universalité 

(Gouhier, 1962, p. 25). Jean-Marie Beyssade estime que Descartes mobilise des raisons toujours plus fortes de 

douter de sorte que le protocole du doute se déploie en suivant une échelle de puissance croissante (Beyssade, 

1973, p. 277, 279, 282-283). Georges Moyal, au fil d’une argumentation originale, juge l’hypothèse de 

l’indistinction de la veille et du rêve plus efficace que celle de la folie, en ce qu’elle ne remet pas en cause la liberté 

de la volonté nécessaire à la poursuite de l’exercice du doute ; il considère encore que l’argument du Dieu trompeur 

marque une avancée en efficacité en ce qu’il renforce celui de l’indistinction de la veille et du rêve comme cause 

d’un état généralisé d’illusion (Moyal, 1996, p. 425 notamment). Harry Frankfurt  soutient que les efforts 

successifs pour distinguer, au moyen des sens, les données véridiques des données non véridiques se heurtent à 

des objections croissantes que forment les raisons de douter de la Méditation première pour un lecteur naïf guidé 

par les seules ressources du  sens commun (auquel il estime que Descartes s’adresse et se conforme à la façon de 

penser), lecteur fruste qui se laissera, de ce fait, persuader par l’efficacité croissante de chaque doute exposé se 

justifiant par la faiblesse de ceux qui le précédent (Frankfurt, 1989, p. 47-73, 107-116, 114-115). José-Luiz 

Bermudez note :  « The sceptical doubts and the supporting arguments come in increasing degrees of 

strenght » (Bermudez, 1998, p. 239). Janet Broughton expose que les raisons de douter de la Méditation première 

gagnent en force autant qu’elles gagnent en extension en ces termes « The First Meditation is short but devastating. 

After some preliminaries, Descartes raises a series of increasingly disturbing reasons for doubting increasingly 

large collection of our beliefs, until, it seems, there is “not one of [our] former beliefs about wich the doubt may 

not properly be raised’’ » (Broughton, 2002, p. 21). Denis Kambouchner souligne que « dans le cours de la 

méditation [première], il se produit une conversion du sujet méditant dont la résistance intérieure à la force de ces 

raisons [de douter] ne cesse de faiblir » (Kambouchner, 2005, p. 239), et écarte la supposition selon laquelle les 

raisons de douter réunies dans la Méditation première seraient dépourvues de force (Kambouchner, 2005, p. 243). 

Leur force tient en partie à leur mise en scène qui par un enchainement ininterrompu ne laisse pas de répit au sujet 

méditant. Ainsi sont-elles amplifiées, avivées, potentialisées les unes par les autres. Elles n’en doivent pas moins 

leur efficacité à leur contenu argumentatif. Elles doivent être prises absolument au sérieux et ne pourront recevoir 

de caractère dépréciatif qu’au terme de l’enquête métaphysique des Méditations (Kambouchner, 2005, p. 244-

246). L’enchainement de la Méditation première peut se lire alors selon « une structure en cascade, chaque raison 

de douter soulevant des objections dont l’énoncé détermine l’entrée en scène d’une raison plus forte 

encore » (Kambouchner, 2005, p. 249). Laurence Devillairs voit dans l’hypothèse d’un Dieu éventuellement 

trompeur l’argument le plus efficace en ce qu’il rompt avec la banalité des arguments sceptiques précédents qui 

ne parvenaient pas à véritablement bouleverser le sujet méditant (Devillairs, 2018, p. 16). 

 
3 Nous empruntons au lexique économique le concept de déflation, comme par la suite celui d’inflation, pour 

qualifier deux lectures possibles du doute cartésien au moyen d’analogies : l’analogie qu’évoque une lecture 

qualifiée d’inflationniste entre la courbe d’efficacité croissante qu’est réputé parcourir le doute cartésien et une 
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de radicalisation du doute, marquant des degrés dans l’hyperbole (Gueroult, 1953, t. 1, p. 41), 

à des degrés de force des arguments utilisés pour en soutenir l’exercice.  

 

Pour argumenter en faveur de la possibilité d’une lecture déflationniste de l’enchainement des 

raisons de douter, nous procèderons en trois temps : 

 

- Dans une première section, nous examinerons des arguments globaux en nous appuyant 

i) sur des considérations d’ordre textuel, d’une part, ii) sur des considérations d’ordre 

structurel et méthodique, d’autre part, iii) sur des considérations d’ordre psychologique 

ou psychagogique4 telles qu’elles se présentent au terme du parcours accompli par la 

Méditation première, enfin. 

 

- Dans une seconde section, nous nous concentrerons sur des considérations d’ordre 

argumentatif et logique en procédant à l’examen de chaque raison de douter (erreurs des 

sens, hypothèse de la folie, hypothèse de l’indistinction de la veille et du songe, 

hypothèse d’un Dieu trompeur et fiction du malin génie) afin de déterminer dans quelle 

mesure l’on peut avancer qu’elles suivent une courbe décroissante d’efficacité.  

 

- En conclusion, nous indiquerons deux principales conséquences, à nos yeux, d’une 

lecture déflationniste du doute chez Descartes, l’une concernant la conception même de 

l’exercice et la présence d’arguments logiquement discutables, l’autre ayant trait à la 

doctrine cartésienne de la connaissance.  

 

-  

 

 

 
courbe croissante des valeurs traduites par les prix des biens et des services en phase d’inflation, et l’analogie 

inverse qu’évoque une lecture qualifiée de déflationniste entre la courbe d’efficacité décroissante du doute et une 

courbe décroissante des valeurs et des prix en phase de déflation. Dans les limites de cette double analogie, les 

métaphores de l’inflation et de la déflation ont l’avantage d’être d’un maniement plus fluide et aisé que l’usage de 

périphrases telles qu’« une lecture fondée sur l’hypothèse d’une efficacité décroissante des raisons successives de 

douter » et qu’« une lecture fondée sur l’hypothèse d’une efficacité croissante des raisons successives de douter », 

auquel il nous eût fallu, autrement, consentir de recourir. 

À notre connaissance, la perspective d’une lecture déflationniste de la Méditation première et le choix d’utiliser 

les termes d’inflationniste et de déflationniste pour qualifier deux interprétations possibles du doute cartésien n’ont 

pas d’antécédents à l’usage que nous en avons esquissé, pour la première fois, dans des travaux de recherche 

afférents à une thèse d’histoire de la philosophie moderne intitulée « Certitude, évidence et vérité chez Descartes, 

La question du fondement cartésien de la connaissance », soutenue en 2014 à l’Université d’Aix-Marseille. 

 
4 Le terme désigne chez Platon la conduite des âmes au moyen de discours, voir le Phèdre, 271 c, sous la direction 

de Léon Robin (1950, p. 70). 
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1. Première section : considérations d’ensemble 

 

1.1. D’un point de vue textuel 

À la fin de la Méditation sixième les doutes hyperboliques, suscités les jours passés, seront 

qualifiés de ridicules à commencer par l’indécision entretenue au sujet de la distinction de la 

veille d’avec le sommeil : « Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passés comme 

hyperboliques et ridicules particulièrement cette incertitude si générale touchant le sommeil, 

que je ne pouvais distinguer de la veille » (AT, IX, 1, p. 71). Nous sommes loin des termes de 

la Méditation première qui faisaient valoir que toute opinion auparavant tenue pour vraie était 

désormais objet de doute, non par irréflexion ou légèreté, « mais pour des raisons très fortes et 

mûrement considérées » (AT, IX, 1, p. 17) [« validas et meditatas rationes » (AT, VII, p. 21)]. 

Comment ne pas être ici frappé, sinon par le revirement opéré, du moins par une certaine forme 

de radicalité des termes choisis par Descartes, pour en faire état, lorsqu’il qualifie désormais les 

raisons mobilisées pour nourrir le doute de « ridicules » ou « dignes de risée » [« Risu dignae » 

(AT, VII, p. 89)] ? Comment ces raisons tantôt si fortes et si bien considérées peuvent-elles 

finir par être qualifiées de ridicules ? Nous pouvons justifier la radicalité de ce revirement en y 

percevant la preuve du succès de l’itinéraire des six méditations et la conséquence des avancées 

acquises dans la recherche de la vérité. Rétrospectivement, ce qui menaçait notre certitude peut 

enfin être écarté et reconsidéré comme dénué de tout véritable fondement. Le revirement de 

l’appréciation portée par Descartes sur les raisons de douter mesurerait ainsi le chemin 

parcouru, l’efficacité du travail de l’enquête épistémique poursuivie et menée à bien au cours 

des six méditations. Peut-on se contenter de cette justification ? En partie certainement, mais 

peut-être pas totalement ; car en quoi le fait que les motifs de douter aient finalement pu être 

écartés devrait-il les rendre, même rétrospectivement, ridicules ? Nous ne pouvons pas écarter 

d’un revers de main qu’en réalité ces raisons sur lesquelles étaient appuyées le doute 

comportaient déjà en elles-mêmes, de manière intrinsèque, quelque faiblesse originelle. La 

sévérité des termes choisis par Descartes dans la Méditation sixième s’expliquerait par l’aveu 

final d’une faiblesse en réalité initiale. 

 

Un élément textuel, bien antérieur à la sentence sans appel qui frappe les raisons de douter en 

fin de Méditation sixième, plaide en ce sens : dès les premiers mouvements de la Méditation 

troisième, Descartes en effet qualifie la raison de supposer un Dieu trompeur de « bien légère, 

et pour ainsi dire métaphysique », le terme métaphysique prenant ici une résonance toute 

péjorative : 

 

Et certes, puisque je n’ai aucune raison de croire qu’il y ait quelque Dieu qui soit trompeur, et même 

que je n’aie pas encore considéré celles qui prouvent qu’il y a un Dieu, la raison de douter qui dépend 

seulement de cette opinion, est bien légère, et pour ainsi dire métaphysique (AT, IX, 1, p. 28).  

 

Le moment auquel intervient cette première disqualification du doute hyperbolique a toute son 

importance, car elle est exprimée non pas après, mais avant que soit prouvées l’existence de 
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Dieu et sa véracité. Nous sommes ici encore très loin du terme de l’itinéraire des Méditations 

que nous évoquions précédemment. Il ne s’agit pas d’un jugement rétrospectif ou a posteriori 

mais bien a priori. Descartes n’attend pas d’être entièrement sorti du régime du doute pour 

remettre en cause la vraisemblance, la pertinence et, par conséquent, la force de la raison de 

douter hyperbolique réputée la plus puissante et la plus décisive si l’on s’en tient à une lecture 

inflationniste du doute. Le peu de crédit qui frappe très vite l’hypothèse d’un Dieu trompeur 

semble disqualifier, sans attendre un dispositif de réfutation achevé, l’ascension hyperbolique 

de l’exercice du doute. 

1.2. D’un point de vue structurel  

Si nous considérons maintenant la structure de l’argumentation développée dans les 

Méditations, nous devons naturellement nous reporter à l’importance qu’accorde Descartes à la 

méthode, laquelle tient précisément à l’ordre dans lequel les propositions s’enchaînent, et donc, 

en l’espèce, à la manière dont se suivent les arguments déployés pour sortir du doute 

métaphysique. Selon l’exigence méthodologique fondamentale qui veut, chez Descartes, que 

l’on parte des vérités les plus simples, au sens des plus faciles à connaître, pour monter par 

degrés vers les plus difficiles5, l’ordre suivi pour réfuter les raisons de douter fournira un indice 

d’évaluation de leur force. De la facilité de la réfutation l’on doit légitimement pouvoir déduire 

la fragilité de ce qui est réfuté. Ainsi, la force et la valeur des raisons de douter doit pouvoir se 

mesurer à la place qu’occupent, dans l’ordre des raisons, les arguments mobilisés pour les 

dissiper. Autrement dit, puisque les premières vérités sont les plus faciles à connaître, il en 

résulte que les raisons de douter qu’elles écartent sont celles qui offrent le moins de résistance 

à un examen de la raison, et qu’elles sont, par conséquent, les moins puissantes.  

Or, il apparaît que le dispositif cartésien de sortie du doute épouse un ordre inverse de celui 

dans lequel les raisons de douter sont initialement exposées. Nous avons à faire à une structure 

argumentative en chiasme, où les derniers dispositifs d’alimentation du doute (Dieu trompeur 

et fiction du malin génie) sont les premiers à être repris pour être écartés. Les Méditations 

suivent un ordre de difficulté et de complexité croissant dans la réfutation des raisons de douter 

qui va de la mise hors-jeu de l’hypothèse-fiction du malin génie dans les Méditations seconde 

 
5  « Toute la méthode réside dans la mise en ordre et la disposition des objets vers lesquels il faut tourner le regard 

de l’esprit, pour découvrir quelque vérité. Et nous l’observons fidèlement, si nous réduisons par degrés les 

propositions complexes et obscures à des propositions plus simples, et si ensuite, partant de l’intuition des plus 

simples de toutes, nous essayons de nous élever par les mêmes degrés jusqu’à la connaissance de toutes les autres », 

Règles pour la direction de l’esprit, sous la direction de Ferdinand Alquié (1963, t. 1, p. 100) ; « Le troisième 

[précepte de la méthode était] de conduire par ordre mes pensées, en commençant par les objets les plus simples 

et les plus aisés à connaître, pour monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus composés, 

et supposant même de l’ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturellement les uns les autres », Discours de 

la méthode (AT, IV, p. 18). Sont visées dans ces textes la facilité ou simplicité de la connaissance et non la 

simplicité de la chose connue, sachant que les choses les plus simples ou faciles à établir ne sont pas les plus 

simples considérées du point de vue de leur nature ou essence. Cela est par exemple et en particulier vrai pour 

Dieu. 
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et troisième, à la démonstration de l’existence et de la véracité de Dieu dans les Méditations 

troisième, quatrième et cinquième, à la dissipation de l’argument du rêve dans la Méditation 

sixième. Elle se heurtera à deux écueils qui, eux, ne seront pas vraiment éliminés : l’hypothèse 

de la folie et l’erreur des sens. De folie, les Méditations ne traiteront plus. L’hypothèse sera 

éludée, mais non pas réfutée. Et des erreurs des sens, il sera bien à nouveau question, mais pour 

reconnaître précisément leur caractère trompeur en matière épistémique et par là la fausseté des 

jugements de connaissance reposant sur leur seul témoignage. La première raison de douter, à 

savoir l’argument de l’erreur des sens, se révèlera finalement la plus sérieuse de toutes, comme 

l’indiquent à la fois sa place dans le dispositif de leur réfutation et la conclusion à leur propos 

du parcours des Méditations. Les derniers dispositifs avancés pour soutenir le doute en 

revanche, à savoir l’hypothèse d’un Dieu trompeur relayée par la fiction du malin génie, 

pourront s’interpréter comme les plus fragiles puisque les premiers et les plus faciles à éliminer.  

 

1.3. D’un point de vue psychagogique 

Sur la fin de la Méditation première, Descartes se voit contraint de faire appel à la fiction d’un 

malin génie. L’appel à la fiction du malin génie consiste à franchir un nouveau cap en ne tenant 

plus simplement nos opinions pour douteuses mais en les considérant désormais comme 

fausses. Sur quoi repose la motivation de ce nouveau dispositif de pensée ? Sur la crainte que 

la force des arguments jusque-là avancés ne s’émousse trop vite, qu’elle n’ait pas une action 

suffisamment dissolvante sur nos anciennes opinions :  

Mais il ne suffit pas d’avoir fait ces remarques, il faut encore que je prenne soin de m’en souvenir ; 

car ces anciennes et ordinaires opinions me reviennent encore souvent en la pensée, le long et 

familier usage qu’elles ont eu avec moi leur donnant droit d’occuper mon esprit contre mon gré, et 

de se rendre presque maîtresses de ma créance. Et je ne me désaccoutumerai jamais d’y acquiescer, 

et de prendre confiance en elles, tant que je les considérerai telles qu’elles sont en effet, c’est à savoir 

en quelque façon douteuses, comme je viens de montrer, et toutefois fort probables, en sorte que 

l’on a beaucoup plus de raison de les croire que de les nier (AT, IX, 1, p. 17).  

 

Deux choses sont ainsi à craindre dans l’exercice du doute : la familiarité de nos anciennes 

opinions, d’une part, et d’autre part, ce qui est bien plus décisif, le fait que nous ayons moins 

de raisons de rejeter que de croire ce qui a été mis en doute. Il n’y a donc pas que l’habitude qui 

affaiblit le doute. Les raisons de croire en nos opinions jouent ici contre le doute, plus que le 

doute ne semble parvenir à jouer contre elles. Il faut en définitive reconnaître aux raisons qui 

ont présidé à l’instauration du doute le plus universel, et dont le sujet méditant voulait encore 

se convaincre quelques instants plus tôt qu’elles étaient « très fortes et mûrement considérées », 

une certaine faiblesse. La question, à ce stade de l’exercice méditatif, est moins de savoir si 

quelque chose résiste au doute que de savoir si le doute peut résister à la force de ce que nous 

croyons, peut-être bien avec raison, et dont nous avons, par conséquent, peut-être douté à tort. 

Ce sont moins les raisons de croire que celles de douter qui pourraient, malgré les efforts 
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déployés pour nourrir le doute, venir à faire défaut. Le doute menace ici de changer de camp et 

toute l’entreprise qui a consisté à porter l’exercice du doute à bout de bras, à le nourrir de 

nouvelles raisons en forme d’arguments sceptiques, pourrait, au regard de l’objectif consistant 

à éradiquer nos anciennes opinions, s’effondrer et n’avoir été menée qu’en vain.  

Au moment où les raisons de douter seraient censées atteindre leur acmé, où le dernier 

argument, celui d’un Dieu éventuellement trompeur, devrait se révéler décisif et emporter 

l’adhésion en faveur du doute, au moment où l’on pourrait croire qu’il en est fini de nos 

anciennes opinions, tout semble se gripper de sorte que l’épreuve redouble. Le doute est lui-

même en quelque façon devenu douteux. Cette crainte portant sur l’efficacité du doute provoque 

alors la décision d’employer tous ses soins à se tromper soi-même et à recourir à la figure du 

malin génie, truchement de la volonté de celui qui est déterminé à douter, moyen et non plus 

simple raison de douter : 

C’est pourquoi je pense que j’en userai plus prudemment, si prenant un parti contraire, j’emploie tous mes 

soins à me tromper moi-même, feignant que toutes ces pensées sont fausses et imaginaires ; jusques à ce 

qu’ayant tellement balancé mes préjugés, qu’ils ne puissent faire pencher mon avis plus d’un côté que d’un 

autre, mon jugement ne soit plus désormais maîtrisé par de mauvais usages […]. Je supposerai donc qu’il 

y a, non point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins 

rusé et trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie à me tromper (AT, IX, 1, p. 17). 

Descartes tente ainsi dans un dernier sursaut d’énergie de maintenir l’exercice de remise en 

cause de ses anciennes opinions en passant le relai à la volonté qu’incarne la figure du malin 

génie, dispositif de sauvetage du doute de nature à indiquer que les raisons de douter avancées 

précédemment n’ont pas la force qu’on voudrait qu’elles aient. Leur puissance argumentative 

et logique n’est manifestement pas à la hauteur de l’effet psychologique que nous devrions être 

en mesure d’escompter si la force logique du doute était allé crescendo, sans quoi il n’y aurait 

nul besoin d’en appeler à la béquille de la volonté et à son truchement en la figure d’un mauvais 

génie6. 

 

 

 
6 Dans le même sens Olivier Dubouclez soutient : « L’usage de ce concept [la suppositio] répond à une difficulté 

précise dans la conduite du discours métaphysique : l’insuffisance des raisons des sceptiques pour provoquer le 

doute […]. À cause de l’échec répété du discours sceptique à porter le doute à l’intérieur du moi, la supposition 

analytique procède à son institution volontaire “force’’ sa mise en place, dans l’attente de son activation 

psychologique. La récapitulation liminaire au début de la Seconde méditation empruntera elle-même la voie de la 

suppositio pour mettre en scène le mécanisme d’autopersuasion qui accompagne l’hypothèse du Malin génie » 

(Dubouclez, 2016, p. 325-327). Nous reviendrons sur le rôle de la supposition dans l’exercice du doute cartésien 

dans notre conclusion. 
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2. Seconde section : analyse argumentative des raisons de douter 

Nous nous permettrons dans cette section, à plusieurs reprises, de sortir d’une approche 

strictement textuelle et historique de la Méditation première et de l’épure tracée par Descartes 

pour nous livrer à une analyse logique. Nous le ferons sur le fondement suivant : certes, 

Descartes affirme avoir écrit ses Méditations « pour ceux qui se voudront donner la peine de 

méditer avec [lui] sérieusement et considérer les choses avec attention » (Réponses au secondes 

objections, AT, IX, 1, p. 123),  recommandation déjà formulée dans la Préface de l’auteur au 

lecteur des éditions latines de 1641 et 1642 : « iis qui serio mecum meditari […] volent » 

(Prefatio ad lectorem, AT, VII, p. 9)]. Pour autant, cette recommandation n’exclut pas une 

certaine liberté. Si en tenir compte exige assurément de suivre l’ordre et le protocole méditatif, 

d’en examiner tous les arguments et chaque hypothèse ou supposition, cela n’implique, en 

revanche, pas nécessairement que méditer sérieusement avec Descartes signifie que nous 

devrions strictement et uniquement méditer comme lui et rigoureusement écarter nos propres 

réflexions. Ou si l’on préfère, l’on est en droit de considérer que méditer comme Descartes à 

l’occasion de « méditations fort libres » (AT, IX, 1, p. 3), ainsi que les qualifie l’auteur anonyme 

de l’Avis du libraire au lecteur7, consistera à les suivre, mais à tout aussi librement se détacher 

du texte pour penser, lorsque cela se présentera, à partir du texte et sur le texte. Cette permission 

que le lecteur méditant peut s’accorder nous apparaît pouvoir encore s’autoriser du temps que 

Descartes recommande de consacrer à la Méditation première, pour laquelle il prescrit de ne 

pas employer « seulement le peu de temps qu’il faut pour la lire », « quelques mois, ou du moins 

quelques semaines » afin de « considérer les choses dont elle traite, auparavant que de passer 

outre » (Réponses aux secondes objections, AT, IX, 1, p. 103). Si quelques semaines ou mois 

permettent de suivre pas à pas le texte cartésien, il serait pour le moins étonnant et même navrant 

qu’ils ne conduisent pas le lecteur à librement les meubler aussi de ses propres réflexions sur 

les matières traitées8. C’est de cette liberté, qui n’est autre que celle que Descartes s’accorde 

 
7 L’Avis du libraire au lecteur remplace dans l’édition française de 1647, la Prefatio ad lectorem [Préface de 

l’auteur au lecteur] des éditions latines de 1641 et 1642. 

  
8  Dans ce sens, Berel souligne que, depuis la tradition stoïcienne à laquelle Descartes peut se rattacher du moins 

en partie, le genre de la méditation philosophique ne requiert pas de subordination du lecteur méditant à l’auteur : 

« The meditation as genre implies a freedom of the part of the reader to acte on what the writer places before him, 

freedom equal to that of the writer as he affirms or denies. For the Stoics, that freedom is constant; in Descartes 

where it is constrained by the process of meditation, it is nontheless preserved from its initial appearence » (Lang, 

1988, p. 26).  Dans le même sens, Denis Kambouchner note : « L’auteur [dans les Méditations métaphysiques] ne 

s’adresse jamais directement au lecteur.  D’un côté donc, ledit lecteur est invité à entrer dans tout le détail d’une 

expérience dont les moments intellectuels sont méticuleusement décomposés et enchaînés ; mais d’un autre côté, 

comme il convient à une communication de régime libéral (entre honnêtes gens), il est laissé tout à fait libre de sa 

pratique, à propos de laquelle, passés les avertissement de la Préface au lecteur, Descartes ne formule que des 

recommandations à l’optatif (“je voudrais que les lecteurs…’’), et encore pas assez précises […]. Si le texte des 

Méditations est tout à fait fixé, la forme de la méditation (autrement dit de la “rumination“) qu’il semble appeler 

ne l’est pas […] : loin de prétendre régler l’esprit et les gestes de ses lecteurs (lesquels, d’une manière ou d’une 
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pour méditer et s’appliquer « sérieusement et avec liberté [nous soulignons] à détruire 

généralement toutes [ses] anciennes opinions », dont nous nous permettront d’user ici, à notre 

tour, pour soupeser les arguments successivement appelés à soutenir l’exercice du doute.   

 

2.1. L’hypothèse d’une erreur généralisée des sens 

Le caractère banal du constat des erreurs des sens, sur lequel l’argument s’appuie, rendrait 

presque tentant de le négliger au profit de l’attraction intellectuelle qu’exerce l’évocation des 

hypothèses aussi grandioses qu’extravagantes qui lui succèdent. Pour autant, première raison 

de douter, l’argument des sens trompeurs peut être compris comme la plus sérieuse de toutes 

les raisons de douter. Il n’a rien de métaphysique. Il n’a rien, non plus, de léger, car il se fonde 

sur ce fait indiscutable que parfois nos sens nous trompent. Plus banal que ceux qui suivent, 

l’argument est aussi plus solide. Il s’agit de la seule hypothèse mobilisée par le doute qui recevra 

confirmation, car les sens nous trompent bel et bien, non en ce qui regarde les commodités ou 

incommodités du corps, mais en matière de connaissance des corps, bien que nous sachions à 

la fin de l’itinéraire méditatif nous en prémunir en utilisant plusieurs sens à la fois, notre 

mémoire et notre entendement (Méditation sixième, AT, IX, 1, p. 71). Sur le caractère 

intrinsèquement trompeur des sens reposent la critique cartésienne des formes substantielles de 

la physique d’Aristote, le principe de l’adhésion au mécanisme de la révolution galiléenne, celui 

de la convertibilité de la matière en étendue géométrique, les avancées décisives de la physique 

nouvelle, aux yeux de laquelle les qualités sensibles ne seront plus en mesure de fournir le 

critère de la vérité, mais où toute différence d’objet, de mouvement et de lieu se traduira 

désormais en rapports quantifiables appliqués à une matière identique à elle-même dans tout 

l’univers. Aussi, est-ce sans surprise que l’Abrégé des six méditations présente les choses 

matérielles comme les objets principaux du doute : 

 

Dans la première [Méditation], je mets en avant les raisons pour lesquelles nous pouvons douter 

généralement de toutes choses, et particulièrement des choses matérielles, au moins tant que nous 

n’aurons point d’autres fondements dans les sciences, que ceux que nous avons eus jusqu’à présent 

(AT, IX, 1, p. 9).  

 

Dans le texte latin, Descartes emploie l’adverbe « praesertim »9, que le duc de Luynes traduit 

par le terme français « particulièrement » pour signifier que la Méditation première permet de 

douter « particulièrement des choses matérielles ». Nous suggérons toutefois de comprendre 

« praesertim », non pas exactement au sens de « particulièrement », mais au sens plus fort de 

« surtout » ou « par-dessus tout », ou encore de « principalement » comme dans la traduction 

 
autre auront été formés ailleurs), Descartes n’aura précisément voulu livrer qu’un texte à lire avec une extrême 

attention » (Kambouchner, 2005, p. 153-154). 

. 
9  « In prima, causae exponuntur propter quas de rebus omnibus, praesertim materialibus, possumus dubitare », 

Synopsis (AT, VII, p. 12). 
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des Réponses aux secondes objections par Clerselier indiquant que les raisons de douter de tout 

permettent de douter « principalement des choses matérielles » (AT, IX, 1, p. 103) [« de rebus 

ominibus praesertim corporeis » (AT, VII, p. 130)]. 

 

Si le doute sur les choses matérielles est si important cela tient au fait qu’en matière de 

sensations ou sentiments, nous rapportons, généralement et de manière parfaitement abusive, à 

la réalité extérieure ce qui se fait connaître en nous par l’expérience sensible. Or cette tendance, 

si difficile à combattre que nous avons à croire que les choses qui se trouvent hors de la pensée 

sont semblables au sentiment que nous en avons, est très ancrée en nous en ce qu’elle procède 

d’habitudes que nous avons tous contractées durant notre enfance. Le Discours de la méthode 

incrimine ainsi nos jeunes années comme responsables de l’impureté et de la débilité de nos 

jugements, notamment en raison de l’assujettissement à nos appétits auxquels elles nous 

livrent10. La Recherche de la Vérité par la lumière naturelle pointe, à son tour, le temps de 

l’enfance comme celui de l’apprentissage imparfait des choses, qui s’accomplit d’abord par 

l’entremise de nos sens (AT, X, p. 507-510) 11 . La première partie des Principes de la 

philosophie réitère, dès le premier article, le réquisitoire cartésien contre l’emprise exercée par 

nos sens sur nos esprits d’enfants12. L’on comprend à la lecture de ces textes, à l’aune de 

l’ancrage réel en nous des erreurs dues à nos sens, de l’attention qu’y porte Descartes et de 

l’enjeu qu’il y a à s’en déprendre parce qu’elles concernent toute sa physique, pourquoi nous 

 
10 « Et ainsi encore je pensai que pour ce que nous avons tous été enfants avant que d’être hommes, et qu’il nous 

a fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux 

autres, et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseillaient peut-être pas toujours le meilleur, il est presque 

impossible que nos jugements soient si purs ni si solides qu’ils auraient été si nous avions eu l’usage entier de 

notre raison dès le point de notre naissance, et que nous n’eussions jamais été conduits que par elle » (AT, VI, p. 

13). 

 
11 Nous devons attendre alors les corrections tardives de notre entendement pour tâcher de rétablir la vérité dont 

les sens nous auront privés, comme un tableau réalisé par de trop jeunes apprentis doit attendre l’intervention du 

maître pour en reprendre les nombreuses imperfections. Et encore, cela ne suffira pas à rétablir une juste 

représentation de la réalité. Ainsi, Descartes, filant la métaphore, fait dire au personnage d’Eudoxe que tout l’art 

du maître ne suffira jamais à effacer l’accumulation des défauts de ses élèves, de sorte que le souci d’atteindre la 

perfection et de gagner du temps l’incitera à préférer tout effacer et tout recommencer de nouveau. Il en va, selon 

Eudoxe, du tableau ou de la table rase de l’esprit humain, comme des maisons mal bâties, aux fondements branlants 

: mieux vaut tout jeter à terre pour tout reconstruire, à nouveau, sur de solides fondements que de se perdre en 

d’innombrables et imparfaites réparations. 

 
12 « Comme nous avons été enfants avant que d’être hommes et que nous avons jugé tantôt bien et tantôt mal des 

choses qui se sont présentées à nos sens lorsque nous n’avions pas encore l’usage entier de notre raison, plusieurs 

jugements ainsi précipités nous empêchent de parvenir à la connaissance de la vérité, et nous préviennent de telle 

sorte qu’il n’y a point d’apparence que nous puissions nous en délivrer, si nous n’entreprenons de douter une fois 

en notre vie de toutes les choses où nous trouverons le moindre soupçon d’incertitude » (AT, IX, 2, p. 25). 
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pouvons tenir la première raison de douter comme la plus sérieuse et la plus solide. C’est peut-

être aussi en cela qu’elle méritait la première place dans l’ordre des raisons de douter. 

 

2.2. L’hypothèse de la folie 

L’argument de la folie est très singulier, car il ne trouve pas de réponse dans la succession des 

réfutations des raisons de douter auxquelles procèdent les Méditations. L’hypothèse n’est 

qu’assez brutalement écartée avant d’être tout simplement occultée : « Mais quoi ? ce sont des 

fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me réglais sur leurs exemples » (AT, IX, 1, p. 

14). Descartes affirme ne pas être fou, soit ; mais cela s’apparente-t-il à un argument qui 

permette d’évincer l’hypothèse ? Est-on assuré de ne pas être fou à partir du moment où l’on 

croit et où l’on dit ne pas l’être ?  L’aliéné, par définition, n’est-il pas dans l’ignorance de son 

état ?  

 

Or Descartes conçoit bien la folie comme un état d’aliénation constante en évoquant les figures 

de fous qui « assurent constamment [nous soulignons] qu’ils sont rois, lorsqu’ils sont très 

pauvres ; qu’ils sont vêtus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tous nus ; ou s’imaginent être des 

cruches, ou avoir un corps de verre » (AT, IX, 1, p. 14). Les fous ainsi représentés se trouvent 

entièrement immergés dans leur folie en raison du désordre physiologique, précise Descartes, 

que créent dans leurs cerveaux les noires vapeurs de leur bile. Si nous considérons les exemples 

qui illustrent la conception de la folie dont traite ici Descartes, autant dire qu’il ne s’agit pas 

d’altérations modérées de l’humeur, ni intermittentes du comportement et que la représentation 

de la folie, dans la Méditation première, correspond à ce que nous qualifierions de parfaite 

démence. Pour confirmer que l’on peut s’autoriser cette qualification, il est éclairant de se 

reporter aux traités nosologiques et nosographiques de l’époque13. Descartes connaissait, a 

minima, le Second discours auquel est traité des maladies mélancoliques et du moyen de les 

guérir qui faisait partie des Discours de la conservation de la vue, des maladies mélancoliques, 

des catarrhes, et de la vieillesse d’André Du Laurens, publiés en 1597 avant de connaître de 

nombreuses rééditions au cours du XVIIe siècle. Outre la mention des cas assez communs de 

 
13  « À la fin du seizième siècle et au dix-septième siècle, la mélancolie continue à retenir l’attention des médecins 

en Europe. André Du Laurens, en France et Felix Plater, en Suisse s’y intéressent. André Du Laurens lui consacre 

en 1597 un Discours rédigé en français, maintes fois réédité au dix-septième siècle et traduit en plusieurs langues : 

anglais, italien, latin. Felix Plater traite de la mélancolie dans son livre latin en trois tomes publiés à Bâle en 1625 

et souvent réédité au dix-septième siècle, Praxeos Medicinae. Entre ces deux publications, Petrus Forestus (van 

Foreest) médecin à Delft, en Hollande, réputé pour la finesse de description des nombreux cas pathologiques qu’il 

recense, analyse la mélancolie en 1602 dans l’édition complétée de son traité latin de médecine théorique et 

pratique, Observationum et curationum medicinalium sive medicinae theoricae etpracticae libri XXVIII » (Bitbol-

Hespériès, 2000, p. 236).  Aux traités médicaux dont fait état Annie Bitbol-Hespériès, nous ajouterons la mention 

de l’ouvrage de Louys Guyon qui propose cette définition de la mélancolie : « Melancholia, ainsi appelée des 

Grecs et Latins, est une aliénation d’entendement, insanie ou folie, sans fièvre, provenant d’une humeur 

mélancolique, qui occupe le jugement, et changeant son naturel […], le cerveau aussi est vicié », Le miroir de la 

beauté et santé corporelle (Guyon, 1615, t. 1, p. 182–183).  
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ceux qui pensent être rois, empereurs, papes ou cardinaux, le chapitre VII du Second discours 

inventorie et décrit, avec précision, une série de quinze cas rares de syndromes mélancoliques, 

Comme le démontre Annie Bitbol-Hespériès, ce sont certains de ces cas de folie présentés par 

Du Laurens qui sont intégrés à l’exemplification de la folie de la Méditation première. Or, il 

apparaît que parmi les quinze cas de mélancolie recensés par Du Laurens, ceux que choisit de 

retenir Descartes dans la Méditation première, en évoquant des insensés « qui s’imaginent être 

des cruches, ou avoir un corps de verre », caractérisent les formes d’altération de l’imaginatio 

et de la cogitatio tenues par Du Laurens pour les plus graves (Bitbol-Hespériès, 2000, p. 243-

244). Aussi, comme le note encore Annie Bitbol-Hépériès se référant au texte latin des 

Méditations « le verbe “labefacere” vise un véritable ébranlement du cerveau, sens fort que 

rendent deux termes “troublé” et “offusqué” dans la traduction » (Bitbol-Hespériès, 2000, p. 

242). Parmi les commentateurs les plus méticuleux de la Méditation première, Harry Frankfurt 

souligne, pour sa part, que « la traduction française des Méditations [approuvée par Descartes] 

fait référence aux fous comme aux “insensés’’ [pour le terme latin “insanis’’] » et que    

 

ce terme [français] signifie « ceux qui ont perdu la raison », traduction appuyée par le fait que 

Descartes parle de « bon sens’ » dans la première phrase du Discours de la Méthode : un insensé est 

un homme à qui manque le bon sens ou la capacité de jugement rationnel qui permet à ceux qui 

l’exercent correctement de distinguer le vrai du faux  (Frankfurt, 1989, p. 55-56). 

 

Aussi, au regard des indices textuels dont nous disposons, d’une part, rapportés, d’autre part, à 

la nosologie et à la nosographie relatives aux formes de mélancolie dont Descartes reprend des 

descriptions précises de cas cliniques inventoriés par Du Laurens — nous fournissant un point 

de vue médical et historique précieux —, il nous semble incertain de soutenir, comme le fait 

Jacques Derrida dans sa passe d’armes avec Michel Foucault sur le statut de l’évocation de la 

folie dans la Méditation première14 (quel que soit le talent qui soutient son analyse), que le 

portrait du fou cartésien est celui d’un fou  « qui ne se trompe pas en tout, ni toujours », d’un 

 
14 La passe d’armes entre Michel Foucault et Jacques Derrida est restée célèbre sous les termes de « querelle de la 

folie ». Cet épisode du commentaire cartésien comprend trois pièces versées au dossier de la question du statut de 

l’hypothèse de la folie dans la Méditation première : i) trois pages de Michel Foucault dans l’Histoire de la folie 

à l’âge classique (Foucault, 1961), ii) la conférence de Derrida intitulée « Cogito et histoire de la folie » (Derrida, 

1963), iii) une réponse détaillée de Foucault à Derrida intitulée « Mon corps, ce papier, ce feu » publiée, à titre de 

postface, dans la seconde édition de l’Histoire de la folie à l’âge classique, (Foucault, 1972, p. 583-603). La 

querelle entre Foucault et Derrida nous semble relever, du moins initialement, d’un dialogue de sourds. Foucault 

lit la Méditation première selon le principe d’une mise en perspective dans une histoire de la folie, alors que 

Derrida procède, en deçà de cette perspective, à une analyse du « sens patent » de la structure argumentative qui 

soutient le doute hyperbolique. Ces points de vue et ces divergences de méthodes n’auraient peut-être pas été en 

soi définitivement irréconciliables, si Foucault n’avait pas choisi, en 1972, de se placer, à son tour, sur le terrain 

de Derrida et de reprendre les textes latin et français des Méditations dans une analyse serrée pour creuser leur 

opposition. L’on se réfèrera utilement sur la « querelle de la folie » aux études de J.-M. Beyssade (Beyssade, 1973, 

p. 273-294 ; repris dans Beyssade, 2001, p. 13-48) et de D. Kambouchner (Kambouchner, 2005, p. 381-394 ; 

Kambouchner, 2010, p. 213-222). 
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fou dont la folie n’affecte « de manière contingente et partielle que certaines régions de la 

perception sensible » et que cette folie constitue, par conséquent, une cause d’erreurs sensibles 

beaucoup moins grave, dans l’ordre épistémologique, que celle à laquelle nous sommes livrés 

dans le rêve (Derrida, 1963, p. 482). 

 

À un degré d’aliénation conforme aux exemples que considère Descartes, tout fou risque bien 

d’être incapable de se savoir et de se dire fou puisqu’il se prend pour ce qu’il n’est pas. Si 

l’hypothèse de la folie n’est pas réfutée mais rejetée, c’est peut-être parce qu’aucun argument 

ne peut véritablement être avancé à son encontre. Dire et croire ne pas être fou peut tout aussi 

bien être le symptôme qu’on est fou qu’être le signe que l’on ne l’est pas. Du point de vue de 

la conscience qu’il a de lui-même et de ce qu’il peut dire de lui, le véritable aliéné ne se distingue 

paradoxalement pas d’un homme sain. Il existe un inquiétant voisinage, une troublante 

ressemblance entre le discours de la folie et celui de la raison. De ce voisinage témoignaient 

déjà Montaigne 15  et Charron 16 . Et Cervantès encore ne cessera de mettre en scène cette 

proximité, cette apparente similitude, ce double visage possible du discours les nombreuses fois 

où Don Quichotte impressionne ses interlocuteurs par l’apparente sagesse de ses propos. De 

l’intérieur de sa folie, le fou ne se connaît pas comme tel. Et, aucun point de vue extérieur à 

celui du sujet de l’énonciation ne permet, dans le texte des Méditations, de confirmer ou 

d’infirmer le bien-fondé de sa dénégation. La question de la folie reste parfaitement 

indéterminée. Le texte cartésien ne parvient jamais à aller plus loin qu’une dénégation de 

principe et d’autorité de la folie de sorte que le sujet méditant ne touche jamais à la certitude 

parfaitement rationnelle de ne pas être fou. À ce titre, l’argument de la folie, après l’argument 

des sens trompeurs, peut être interprété comme le second argument le plus logiquement sérieux, 

inquiétant et encombrant qui alimente les raisons de douter. Le côté lapidaire, abrupt, expéditif 

de la réaction de Descartes, ou du moins du sujet méditant, à l’évocation de l’hypothèse de sa 

propre folie dénote assurément un mouvement d’humeur, un profond désagrément éprouvé au 

seul fait de l’envisager, mais cela ne s’apparente en rien à un argument qui permette en toute 

logique son éviction de droit.  

 
15 « Dequoy se faict la plus subtile folie, que de la plus subtile sagesse ? Comme des grandes amitiez naissent des 

grandes inimitiez ; des santez vigoreuses, les mortelles maladies : ainsi des rares et vifves agitations de nos ames, 

les plus excellentes manies et plus detraquées ; il n'y a qu'un demy tour de cheville à passer de l'un à l'autre. Aux 

actions des hommes insansez, nous voyons combien proprement s'avient la folie avecq les plus vigoureuses 

operations de nostre ame. Qui ne sçait combien est imperceptible le voisinage d'entre la folie avecq les gaillardes 

elevations d'un esprit libre et les effects d'une vertu supreme et extraordinaire ? Platon dict les melancholiques plus 

disciplinables et excellans : aussi n'en est-il point qui ayent tant de propencion à la folie », Montaigne, Essais, II, 

sous la direction de Pierre Villey et Louis Saulnier (2004, p. 492).  

 
16 « La sagesse et la folie sont fort voisines. Il n’y a qu’un demi-tour de l’une à l’autre : cela se voit aux actions 

des hommes insensés. […]. De quoi se fait la subtile folie, que de la plus subtile sagesse ? C’est pourquoi, dit 

Aristote, il n’y a point de grand esprit sans quelque mélange de folie ; et Platon, qu’en vain un esprit rassis et sain 

frappe aux portes de la poésie » (Charron [1606], 1836, p. 73-74). 

 



15 

Dialogue. Canadian Philosophical Review/Revue Canadienne de Philosophie, 61 (3), 

Cambridge University Press, décembre 2022 

 

 

Si l’on accorde, par conséquent, une résistance et une robustesse à l’hypothèse de la folie, 

comme nous le suggérons, la brutalité de la réaction cartésienne, son irritation peuvent 

s’interpréter comme les signes et les effets d’une impuissance à la réfuter, impuissance dont 

découle la nécessité d’étouffer l’hypothèse et de devoir, à défaut de pouvoir en démontrer 

l’impossibilité, se contenter de la décréter d’autorité. Foucault considère ainsi que Descartes 

ostracise par un « coup de force » la folie hors de l’enceinte de la rationalité philosophique 

s’érigeant en garde-fou17. Derrida, commentant la lecture de Foucault, défendra que Descartes 

ne fait, en réalité, que délaisser l’hypothèse de la folie pour l’argument de l’indistinction de la 

veille et du rêve, « exagération hyperbolique de l’hypothèse où les sens pourraient parfois me 

tromper » (Derrida, 1963, p. 479) et « exaspération hyperbolique de l’hypothèse de la folie » 

qui n’en n’aurait été que l’ébauche ratée (Derrida, 1963, p. 482). Quelles que soient les 

divergences entre ces deux lectures restées célèbres, l’une et l’autre ont toutefois en commun 

de soutenir que l’hypothèse de la folie est simplement écartée et non réfutée, qu’elle soit exclue 

pour Foucault, initialement abandonnée au profit de l’argument du rêve pour Derrida. Or, quand 

bien même nous ne suivons pas Derrida sur son interprétation de l’insuffisante efficacité de 

l’argument de la folie et sur la qualification de cette dernière, il nous semble remarquable qu’il 

convienne néanmoins que l’on ne puisse pas totalement l’éliminer en droit, ni s’en débarrasser 

à peu de frais, qu’il en fasse ressurgir la menace et la nécessité de l’affronter dans toute sa 

radicalité avec l’évocation du malin génie, et ceci quoi que l’on pense du déplacement de lieu 

que Derrida lui fait subir dans l’argumentation cartésienne : 

 

Non seulement Descartes ne met plus la folie à la porte dans la phase du doute radical, non seulement 

il en installe la possibilité menaçante au cœur de l'intelligible, mais il ne permet à aucune connaissance 

déterminée de lui échapper en droit. Menaçant le tout de la connaissance, l'extravagance — 

l'hypothèse de l'extravagance — n'en est pas une modification interne. À aucun moment la 

connaissance ne pourra donc à elle seule dominer la folie et la maîtriser, c'est-à-dire l'objectiver 
(Derrida, 1963, p. 486).  

 

 

 

 

 
17 Selon Foucault, Descartes procède à un acte d’exclusion de la folie. Alors que la tradition sceptique faisait de la 

folie une raison de douter, un moyen dans la quête de la vérité, Descartes l’évincerait de cette fonction dans 

l’exercice du doute. Foucault interprète ainsi l’évocation par Descartes de la folie comme un rejet brutal, sa 

réduction au silence et son exil. Il n’y a plus, en ce sens, de compromis ni de collaboration possible, avec Descartes, 

entre la folie et la raison dans l’entreprise de la recherche de la vérité. Si le sujet se qualifiait de fou, il se 

disqualifierait immédiatement comme sujet méditant capable de vérité par la raison. Foucault voit dans ce divorce 

entre folie et raison, une pétition de principe et le symptôme d’un nouveau rapport à la folie qui voit le jour au 

XVIIe siècle et annonce son grand renfermement, sa mise à l’écart et sous contrôle qui va conduire à l’institution 

des procédures d’internement. L’internement sera la forme institutionnelle que prendra la grande coupure 

qu’instaure l’Âge classique entre la raison et la déraison, dont le traitement par Descartes dans la Méditation 

première serait, l’expression ou l’écho philosophique. 
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2.3. L’hypothèse de l’indistinction de la veille et du rêve  

L’hypothèse repose sur une expérience quotidienne parfaitement commune. Or, lorsque nous 

rêvons, il arrive que nous n’ayons rien à envier aux plus fous des fous en matière de confusion 

entre ce qui est réel et ce qui est illusoire. Nous prenons nos rêves pour des réalités. Aussi, pour 

banale qu’elle est, l’expérience du rêve n’en est pas moins en mesure de pouvoir éveiller le 

soupçon. Si, lorsque je rêve, je ne crois pas dormir ni rêver, pourquoi, maintenant que je crois 

être éveillé, ne serais-je pas en train de dormir et de rêver que je suis éveillé ? Selon cette 

hypothèse, il n’y aurait, semble-t-il, d’autre réalité que les illusions de nos songes, la veille elle-

même n’existerait qu’à l’intérieur du rêve, qu’à titre d’effet du rêve. Croire veiller ne serait que 

rêver que l’on ne rêve pas. Or rien n’est moins sûr que cette nouvelle raison de douter soit plus 

puissante que les arguments des sens trompeurs et de la folie et atteste d’une montée en 

puissance de l’efficacité logique du doute. Examinons, pour commencer, ce qu’expose le texte 

de la Méditation première :  

 

Il me semble bien à présent que ce n’est point avec des yeux endormis que je regarde ce papier, que 

cette tête que je remue n’est point assoupie, que c’est avec dessein et de propos délibéré que j’étends 

cette main et que je la sens : ce qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si distinct que 

tout ceci. Mais en y pensant soigneusement je me ressouviens d’avoir été souvent trompé, lorsque 

je dormais, par de semblables illusions (AT, IX, 1, p. 15). 

 

En faisant le constat que nous avons, non pas toujours, mais simplement « souvent » été trompés 

en rêvant, d’une part, et que nous nous en souvenons, ce qui suppose que nous ne rêvons plus, 

d’autre part, le texte exclut l’hypothèse forte qui assimilerait notre vie entière à un songe. 

Comment, en effet, pourrais-je me souvenir d’avoir rêvé, si je rêve encore ? La seule possibilité 

logique revient à admettre que nous rêvons de manière intermittente, ce qui est en réalité le cas, 

et ce qui suppose une distinction réelle entre sommeil et veille que l’argument entend 

précisément gommer, même si dans le moment présent où je doute je suis peut-être en train de 

rêver et ne trouve pas le moyen d’opérer cette distinction. Or, si l’hypothèse d’un rêve éveillé 

ou d’une vie rêvée n’est pas généralisable et ne couvre pas la totalité de notre existence, elle ne 

souscrit pas aux exigences d’un doute inflationniste, qui après l’hypothèse de la folie devrait 

ici affecter le champ de toutes nos expériences. L’intermittence du rêve a pour conséquence 

qu’il y a bien, dans ce cas, un monde différent des images de mes songes.  

 

L’on pourrait cependant objecter que le texte du Discours de la méthode semble autoriser le 

lecteur à comprendre que l’hypothèse d’un rêve éveillé ou d’une veille illusoire, ce qui revient 

au même, doit être considérée comme absolument générale. En effet, Descartes dit supposer 

que toutes les choses entrées depuis toujours en son esprit ne sont pas plus vraies que les 

illusions de ses songes : 

 

Et enfin, considérant que toutes les mêmes pensées que nous avons étant éveillés nous peuvent aussi 

venir quand nous dormons, sans qu’il y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de feindre 
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que toutes les choses qui m’étaient jamais entrées en l’esprit n’étaient non plus vraies que les 

illusions de mes songes (AT, VI, p. 32).  

 

Bien que l’argument des Méditations nous semble nettement marquer une inflexion à la baise 

quant à l’extension à accorder au temps du rêve et au nombre de pensées comme d’objets qu’il 

enveloppe18, pour sauver la thèse d’une montée en puissance du doute, l’on peut toujours aller 

à l’encontre de la chronologie des textes et décider de lire les Méditations à l’aune du Discours. 

Il faut, dans ce cas imaginer, que le souvenir d’avoir rêvé est lui-même un rêve par une sorte de 

mise en abîme et d’enchâssement de rêves dans le rêve. Tel est le prix à payer pour restituer à 

l’argument des Méditations son maximum d’extension.  

 

Toutefois, admettre que l’hypothèse envisagée par Descartes doit être comprise dans les 

Méditations comme celle d’un rêve généralisé et permanent (ce que nous ne soutenons pas) ne 

règlerait une difficulté que pour en soulever une autre et ne rendrait pas sa force concluante à 

l’argument de l’indistinction. En effet, dans l’hypothèse d’un rêve généralisé, d’une vie qui ne 

serait jamais qu’un songe, nous n’aurions jamais connu que rêve et sommeil. D’où nous 

viendrait, dans ce cas, ne serait-ce que l’idée de veille pour nous interroger sur ce qui la 

distingue de nos songes ? Si je ne connais que le rêve, il devient difficile de dire que la veille 

pourrait n’être qu’un rêve. Si je n’avais jamais qu’été prisonnier de mes rêves, je ne pourrais 

pas même dire que je rêve. Celui qui ne connaît, et n’a jamais connu que la captivité, n’a pas 

même conscience de son sort. L’hypothèse d’un rêve généralisé, rend alors incompréhensible 

que l’on puisse parler de rêve puisqu’elle exige que nous ne connaissions rien d’autre, que nous 

soyons comme les prisonniers de la caverne de Platon prenant les ombres qui défilent sur la 

paroi située devant eux pour l’unique réalité possible. Si aucun point de vue extérieur au songe 

n’a jamais pu nous être donné, comment pourrions-nous avoir ne serait-ce que l’idée de notre 

condition, en l’occurrence celle de rêveurs ? Comment pourrions-nous parler de sentiment 

d’indistinction entre veille et sommeil, si nous n’admettons pas d’abord que nous connaissons 

leur distinction ? L’hypothèse de l’indistinction ne peut déboucher sur l’éventualité d’un rêve 

généralisé, qui n’admet pas d’autre point de vue que celui du rêve, car elle suppose, en même 

temps, pour pouvoir être énoncée, une conscience du rêve et donc un point de vue qui lui soit 

extérieur. La force et la portée de l’argument de l’indistinction de la veille et du rêve sont ainsi 

pour le moins limitées, car si je peux-dire que j’ai rêvé, c’est que je n’ai pas toujours rêvé. En 

effet, si j’avais toujours rêvé, si je rêvais encore maintenant, je ne serais pas en mesure de le 

dire, ni de le savoir19.  

 
18  Voir sur ce point Harry Frankfurt qui estime que dans les Méditations « l’argument du rêve » trouve une 

conclusion plus faible que dans les œuvres antérieures parce que Descartes lui retire une part de la fonction qu’il 

lui assignait dans ses premiers travaux pour la donner à « l’argument du démon » (Frankfurt, 1989, p. 70-73). 
19  Hilary Putnam tient un raisonnement du même type sur ce qu’il qualifie de « problème classique du 

scepticisme » en proposant la fameuse expérience de pensée selon laquelle nous serions des cerveaux placés par 

un savant fou dans des cuves, séparés de nos corps, maintenus en vie par un bain nutritif, et dont toutes les 
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En troisième et dernier lieu, l’objection la plus têtue, qui vient à l’esprit et qui limite la force de 

l’argument de l’indistinction de la veille et du rêve n’est pas d’ordre logique, mais 

psychologique et vécue. Elle est la suivante : qui a, une seule fois, pensé rêver alors qu’il était 

éveillé ? Personne, à vrai dire. S’il arrive à tout un chacun de douter en rêve qu’il rêve, comme 

Descartes lui-même dans ses songes de la célèbre nuit du 10 novembre 161920 ; l’inverse, en 

revanche, ne se produit jamais. Il n’arrive à personne de douter, éveillé, qu’il est éveillé ou de 

sérieusement prétendre rêver. Assimiler la veille au sommeil revient à identifier et à confondre 

deux états psychiques qui ne sont, en réalité, pas comparables, ni assimilables l’un à l’autre. 

D’ailleurs Descartes ne s’y trompe pas. Il n’affirme pas que l’indistinction entre la veille et le 

rêve, que l’on éprouve parfois dans nos songes, puisse être transposée à l’état de veille. En effet, 

si l’on y est attentif, sa formulation de l’argument reste extrêmement prudente et en-deçà d’un 

véritable parallèle entre la veille et le sommeil, puisqu’il ne dit pas être capable de se persuader 

qu’il dort, mais seulement que son étonnement est tel, qu’il est « presque capable » de se 

persuader qu’il dort : 

 

Et m’arrêtant sur cette pensée [d’avoir été trompé par les illusions de mes songes], je vois si 

manifestement qu’il n’y a point d’indices concluants ni de marques assez certaines par où l’on puisse 

distinguer nettement la veille d’avec le sommeil que j’en suis tout étonné ; et mon étonnement est 

tel, qu’il est presque capable de me persuader que je dors (Méditation première, AT, IX, 1, p. 14-

15).  

 

Ce « presque », « fere » dans le texte latin (AT, VII, p. 19), n’est, bien sûr, pas lâché au hasard. 

Il limite, d’emblée, la portée de l’argument et en souligne la faiblesse que ne justifie que la 

 
représentations seraient les effets d’impulsions électroniques communiquées par un ordinateur aux terminaisons 

du système nerveux cérébral. Il est impossible qu’une telle hallucination collective soit vraie, soutient Putnam, 

« parce qu’en un sens elle est auto-réfutante ». Autrement dit, sa vérité implique nécessairement sa propre fausseté. 

L’argument de Putnam peut se résumer ainsi : les cerveaux dans des cuves « ne peuvent pas faire référence à 

quelque chose d’extérieur » qui existe vraiment, donc, et en particulier, au fait d’être, dans la réalité extérieure à 

leurs représentations, des cerveaux dans des cuves. Si nous pouvons formuler la simple hypothèse que nous 

sommes des cerveaux dans des cuves c’est que nous ne le sommes pas, car si nous l’étions nous ne pourrions pas 

même le dire ou le penser ne serait-ce que sous la forme d’une hypothèse (Putnam, 1984, p. 15-32). Dans ce même 

registre de raisonnement, nous qualifierons encore, plus avant, l’hypothèse d’un Dieu trompeur d’énoncé 

autocontradictoire de type contre-performatif, où la situation ou position de l’énonciateur contredit le contenu de 

l’énoncé. Enfin, signalons que John Cottingham, propose de considérer la fiction du malin génie de Descartes 

comme l’antécédent de l’expérience de pensée des cerveaux dans des cuves (Cottingham, 1986, p. 277). 

 
20 Baillet rapporte, au sujet des songes que fit Descartes dans la nuit du 10 novembre 1619, qu’il réalisa en dormant 

que ce qui lui venait à l’esprit était un songe : « Ce qu’il y a de singulier à remarquer c’est que, doutant si ce qu’il 

venait de voir était en songe ou en vision, non seulement il décida, en dormant, que c’était un songe, mais il en fit 

encore l’interprétation avant que le sommeil le quitta » (Olympica, AT, X, p. 184). Si, à en croire Baillet, même 

en dormant, Descartes parvient à distinguer le sommeil de la veille, c’est dire combien l’argument de leur 

indistinction ne peut être lu, sous sa plume, que comme une fiction fort fantaisiste. 
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décision de pousser à un certain niveau d’extravagance la recherche de raisons de douter pour 

s’exercer à séparer l’esprit des sens. Ce « presque » annonce à bas bruit les qualificatifs 

d’hyperboliques et de ridicules qui sanctionneront, à la fin de la Méditation sixième, l’hypothèse 

d’un rêve éveillé. En ce sens l’argument du rêve n’est pas de même nature que celui de la folie. 

Il ne constitue pas une hypothèse rivale de celle de la folie, que Descartes lui aurait préférée 

parce qu’elle en maintiendrait les avantages, à commencer par la radicalité du doute, sans en 

avoir les inconvénients tels que l’aliénation et la dépossession du sujet méditant de sa faculté 

de juger correctement (Moyal, 1997, p. 26). Ces deux hypothèses n’ont pas la même force, car, 

finalement, il y a bien des fous, et des fous qui s’ignorent, alors qu’il n’existe point de sujets 

qui s’imaginent dormir alors qu’ils veillent et prennent leur vie pour un songe, sauf précisément, 

et peut-être, quelques fous. L’hypothèse du rêve généralisé se heurte donc à la résistance de nos 

états de conscience puisque nul ne pense sérieusement dormir lorsqu’il ne dort pas. L’argument 

dit du rêve marque un recul dans l’argumentation qui nourrit le doute. Il ouvre la série des 

étapes les plus extravagantes du doute dont il fait ainsi partie avec celle d’un Dieu trompeur 

relayée par la fiction du malin génie. Avec lui l’hyperbole se renforce. Or, l’hyperbole à ce 

stade et l’excès qu’elle s’autorise auront pour contrepartie une certaine faiblesse tant logique 

que psychologique de l’argumentation. 

 

2.4. L’hypothèse d’un Dieu trompeur et la supposition d’un malin génie 

Avec l’argument du Dieu trompeur nous touchons à la pièce maîtresse d’une lecture 

inflationniste du doute. Elle est la plus étendue, la plus métaphysique et la plus hyperbolique 

des raisons de douter. En dépit de cela, elle accuse certaines faiblesses qui permettent 

d’alimenter une lecture déflationniste du doute.  

 

Si nous examinons l’argument pour lui-même, nous pouvons observer qu’il repose sur une 

hypothèse logiquement inconsistante en raison de son caractère autodestructeur lorsque nous 

voulons le prendre au sérieux. On pourrait nous objecter, comme le fera Gassendi à Descartes, 

que soumettre à l’analyse logique la  « vetus opinio » d’un Dieu qui peut tout et par qui j’ai été 

créé tel que je suis, fait offense à la toute-puissance divine et à l’impénétrabilité de ses raisons 

et de ses voies, autrement dit au Dieu, créateur des vérités dites éternelles,  dont la transcendance 

absolue est incommensurable avec la rationalité humaine qui ne permet, dès lors, en rien 

d’accéder à ce qui est vrai en Dieu et pour lui (Gassendi [1644], 1962, p. 464-465). Certes, 

Descartes soutient que Dieu nous est à jamais incompréhensible et que ses fins sont 

imperscrutables (Méditation quatrième, AT, IX, 1, p. 44). Or, dès lors que nous ne saurions 

juger des fins impénétrables de Dieu, en quoi serions-nous mieux autorisés sans quelque excès 

de témérité à juger de ce qu’est nécessairement la nature de celui dont les fins se dérobent à la 

puissance de notre entendement ? C’est pourtant ce à quoi s’autorise Descartes dès la 

Méditation troisième en déclarant qu’« il est assez évident qu’il [Dieu] ne peut être trompeur, 

puisque la lumière naturelle nous enseigne que la tromperie dépend nécessairement de quelque 

défaut » (Méditation troisième, AT, IX, I, p. 41). Descartes fait bien ressortir une contradiction 

logique entre la toute-puissance divine et une possible tromperie dont Dieu serait l’auteur. 
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L’explication, précédant immédiatement le segment de la Méditation troisième que nous 

venons de citer, tient dans les termes qualifiant Dieu et la connaissance que nous pouvons en 

avoir : « Dieu, dis-je, duquel l’idée est en moi, c’est-à-dire qui possède toutes ces hautes 

perfections, dont notre esprit peut bien avoir quelque idée sans pourtant les comprendre toutes 

[nous soulignons], qui n’est sujet à aucuns défauts, et qui n’a rien de toutes les choses qui 

marquent quelque imperfection » (AT, IX, I, p. 41). Outre l’existence de Dieu, nous pouvons 

aussi avoir de sa nature et de ses perfections quelque idée sans les connaître entièrement. Il en 

résulte que si notre esprit fini ne peut comprendre Dieu, il peut toutefois en connaître quelque 

chose au moyen des principes de la rationalité humaine. Nous ne nous autorisons rien d’autre 

en examinant ici l’argument de son éventuelle tromperie d’un point de vue logique. 

 

Or, étrangement, le caractère autodestructeur, que nous venons d’évoquer, de l’argument ne 

sera opposé à Descartes par aucun de ses objecteurs et les commentateurs s’y sont assez peu 

attachés, à quelques rares exceptions près 21 . Quelle est précisément la nature de cette 

contradiction généralement laissée dans l’ombre ? Il s’agit de l’impossibilité d’envisager, de 

fait, l’idée d’un Dieu absolument trompeur de manière sérieuse. Sans même avoir à démontrer 

que Dieu existe et que sa nature infiniment parfaite contrevient à la faiblesse de vouloir nous 

tromper, sans avoir donc à examiner la validité de la vérité de la proposition « Dieu me trompe 

toujours » en elle-même, un autre argument permet de la réfuter. Cet argument peut nous 

délivrer immédiatement du doute. Il repose sur la seule considération, non de l’idée, mais du 

fait d’avoir l’idée d’un Dieu trompeur. Comment pourrais-je, en effet, avoir le soupçon que 

Dieu veuille me tromper s’il le voulait vraiment ?  Car, s’il est tout puissant, s’il m’a créé et s’il 

veut véritablement me tromper, comme le suppose l’hypothèse, il n’a pu faire en sorte que je 

puisse le soupçonner de tromperie. Si les trois postulats (ma création par Dieu, son absolue 

puissance et son absolue tromperie) contenus dans l’hypothèse d’un Dieu trompeur étaient 

vrais, je ne pourrais pas même concevoir l’idée d’un Dieu trompeur. Sa toute-puissance avant 

même d’être en contradiction avec la volonté de tromper, est en contradiction avec le fait que 

je puisse en avoir seulement l’idée. L’on peut traduire cette contradiction ainsi : je ne peux 

supposer que Dieu me trompe toujours et affirmer, en même temps, que la proposition par 

laquelle je le pense soit vraie. Il s’agit d’une autocontradiction, que nous pourrions appeler aussi 

énoncé contre-performatif, ou contradiction performative au sens où la proposition selon 

laquelle j’affirme que Dieu tout puissant me trompe toujours, ou celle selon laquelle un Crétois 

soutient que tous les Crétois sont toujours des menteurs, ne forment pas des énoncés purement 

constatifs22. Ces propositions créent, en étant énoncées, une contradiction avec la condition de 

 
21 Mark Olson évoque brièvement l’idée que la portée générale de l’hypothèse d’un Dieu trompeur jette le doute 

sur l’argument lui-même et qui de la sorte se détruit (Olson, 1988, p. 407). Denis Kambouchner évoque, d’une 

phrase, le caractère autodestructeur de l’argument du Dieu trompeur qui, s’il avait fait que nous nous trompions 

toujours, aurait aussi fait que nous nous trompions à son sujet (Kambouchner, 2005, p. 316). 
22 Pour ce type de propositions, Alfred North Whitehead et Bertrand Russell emploient le terme général de 

contradiction (Whitehead et Russell, 1910, p. 63-68). Le concept de contradiction performative est forgé et 
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possibilité de leur énonciation23. Enfin, ajoutons qu’à partir du moment où j’ai seulement l’idée 

que Dieu puisse éventuellement être trompeur, il me suffit de rester sur mes gardes, je peux 

alors suspendre tout jugement, et c’en est fini du pouvoir de Dieu de me tromper. Le soupçonner 

de tromperie, c’est déjà pouvoir mettre en échec la tromperie. Si j’ai donc l’idée d’un Dieu 

trompeur, c’est que Dieu n’a pas détourné de lui tout soupçon. S’il n’a pas détourné de lui tout 

soupçon, soit il ne l’a pas voulu, soit il ne l’a pas pu. S’il ne l’a pas voulu, c’est donc qu’il n’est 

pas absolument trompeur. Si, en revanche, il ne l’a pas pu, c’est qu’il n’est pas absolument 

puissant, c’est donc qu’il n’est pas Dieu. Dans un cas comme dans l’autre, Dieu ne peut être et 

absolument puissant et absolument trompeur24. 

 

En dernier lieu, nous évoquerons non pas l’absence de l’hypothèse d’un Dieu trompeur des 

raisons de douter exposées dans la quatrième partie du Discours de la méthode qui renverrait 

ici à de trop nombreuses considérations, mais la volatilité de son apparition dans La Recherche 

de la Vérité par la lumière naturelle. Son traitement dans le dialogue de La Recherche peut 

 
systématiquement utilisé pour ce type de propositions dans les travaux de Jürgen Habermas et Karl-Otto Apel sur 

l’éthique de la discussion. Jürgen Habermas définit ainsi une contradiction performative : « On fait intervenir ce 

concept lorsqu’un acte de parole constatif “Cp’’ repose sur des présuppositions non contingentes dont le contenu 

propositionnel contredit l’affirmation “p’’ » (Habermas, 1999, p. 101-102). Plus récemment Jean-Luc Marion a 

recouru à ce concept pour disqualifier la portée de l’argument de la folie dans la Méditation première « […] elle 

[le maintien de l’hypothèse de la folie] accomplirait une contradiction performative : les conditions de la discussion 

demandent la rationalité commune, qu’anéantit précisément l’argument utilisé ; la folie ne peut discuter 

rationnellement d’elle-même » (Marion, 2013, p. 105). 

 
23 Voir supra n. 20. 

 
24 L’on trouve un raisonnement analogue chez Hume qui traite, non de la possibilité de soupçonner Dieu de 

tromperie mais de la possibilité de penser l’existence du mal, dans les Dialogues sur la religion naturelle, lorsque 

le personnage de Philon soutient que la perfection divine est prise entre deux feux, car, si le mal existe, soit Dieu 

est tout-puissant mais il ne peut être absolument bienveillant, soit Dieu est absolument bienveillant mais il ne peut 

plus alors être considéré comme tout-puissant puisqu’il n’empêche pas l’existence du mal : « Les vieilles questions 

d’Épicure restent encore sans réponse. La Divinité veut-elle empêcher le mal, sans en être capable ? Elle est alors 

impuissante. En est-elle capable, mais sans en avoir la volonté ? Elle est alors malveillante. En a-t-elle à la fois le 

pouvoir et la volonté ? D’où vient alors que le mal soit ? » (Hume [1779], 1987, p. 271). Dans l’hypothèse 

cartésienne d’un Dieu soupçonné d’être éventuellement trompeur, l’on peut soutenir comme le fait Hume que ce 

que Dieu, infini et parfait, veut et ce que Dieu peut se révèlent incompatibles. Ses attributs entrent en contradiction 

: chez Hume les attributs pris en considération sont l’omnipotence et la toute bonté, dans le cas que nous traitons, 

il s’agit de l’omnipotence et de la véracité, mais dans les deux cas le raisonnement, qui conclut à une contradiction 

si l’on soutient que Dieu est tout parfait, est analogue.  

Concernant l’antécédent épicurien du problème auquel se réfère Hume, voici le texte rapporté par Lactance : 

« Dieu, dit-il [Épicure], ou bien veut supprimer les maux et ne le peut, ou bien le peut et ne le veut ; ou bien il ne 

le veut ni ne le peut, ou bien il le veut et le peut. S'il le veut et ne le peut, il est faible, ce qui ne peut échoir à Dieu ; 

s'il le peut et ne le veut, il est jaloux, ce qui est également étranger à Dieu ; s'il ne le veut ni ne le peut, il est tout à 

la fois jaloux et faible, et partant n'est pas Dieu ; s'il le veut et le peut, ce qui seul convient à Dieu, quelle est donc 

l'origine des maux, ou pourquoi ne les supprime-t-il pas ? », Lactance ([IIIe-IVe siècles], 1982, p. 159-161).  

 



22 

Dialogue. Canadian Philosophical Review/Revue Canadienne de Philosophie, 61 (3), 

Cambridge University Press, décembre 2022 

 

offrir ici un éclairage certes extérieur au texte des Méditations, mais néanmoins intéressant. Il 

est, en effet, saisissant de constater que le dialogue de La Recherche de la Vérité par la lumière 

naturelle, écarte immédiatement cette hypothèse de l’exposé même des raisons de douter. Le 

personnage d’Eudoxe y expose quatre raisons de douter dans le même ordre que celui des 

Méditations. Ainsi, évoque-t-il : i) les erreurs des sens que nous reconnaissons parfois et qui 

sont susceptibles de nous faire craindre qu’ils nous trompent toujours ; ii) les mélancoliques qui 

ne sont pas comme ils s’imaginent être, mais qui s’imaginent comme ils se perçoivent par 

l’entremise de leur sens, ce en quoi les autres hommes ne se distinguent pas d’eux ; iii) 

l’expérience du rêve dont l’acuité des représentations ne correspond pourtant à aucune réalité 

présente de sorte que rien ne nous assure que nous ne rêvons pas les réalités qui nous semblent 

présentes alors que nous nous croyons éveillés ; iv) enfin, la possibilité que Dieu nous ait créés 

incapables de connaître la moindre vérité bien que nous croyons l’inverse (AT, X, p. 510-512). 

Néanmoins, lorsque le personnage de Poliandre se persuade, comme l’y a invité Eudoxe, de 

pratiquer, lui-même, pour sa propre gouverne, l’exercice du doute, il se propose pour cela 

d’avoir recours aux difficultés les plus fortes qui puissent soutenir son doute. Or, étrangement, 

pour qui est habitué à lire l’ordre des raisons de douter de manière inflationniste, et à considérer 

l’hypothèse d’un Dieu trompeur comme la plus puissante, il ne la retient pas, mais l’ignore. Il 

retient celle des erreurs des sens et celle d’un rêve généralisé. Si l’on veut bien admettre que ce 

choix n’est pas celui de Poliandre en tant que tel, qui n’a d’ailleurs, comme les deux autres 

personnages mis en présence, aucune épaisseur psychologique dans le dialogue, l’on peut en 

conclure que l’argument du Dieu trompeur apparaît à Descartes comme plus fragile que ceux 

du rêve et du doute sur les perceptions des sens qu’il fait retenir par Poliandre comme les 

arguments les mieux à même de remettre en cause ce qu’il croyait pourtant jusqu’alors savoir 

avec certitude.  

 

Finissons, ici, par évoquer brièvement la supposition d’un malin génie déjà considérée dans 

notre première section. Dernière à être avancée dans la Méditation première, la fiction du malin 

génie est le premier motif de douter à être écarté, par la séquence qui se déploie, dans la 

Méditation seconde et dans la Méditation troisième. Dès le début de cette séquence l’hypothèse 

et fiction du malin génie se trouve, dans l’expérience du cogito, tenue en échec : 

 

Mais il y a un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à me 

tromper toujours.  Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe tant 

qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose. De 

sorte qu’après y avoir bien pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses enfin il faut 

conclure, et tenir pour constant que cette proposition : Je suis, j’existe, est nécessairement vraie, 

toutes les fois que je la prononce, ou que je la conçois en mon esprit Méditation seconde (AT, IX, 

1, p. 19).  

 

Le malin génie sera, ensuite, une nouvelle fois et définitivement débouté de ses prétentions à 

nous tromper, lorsque sera écartée l’hypothèse d’un Dieu trompeur et, par conséquent, le fait 

qu’il nous laisse abuser en toutes choses.  
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Conclusion 

 

Nous esquisserons, pour conclure, les conséquences d’une lecture déflationniste du doute 

cartésien au regard de la manière de considérer l’exercice du doute lui-même et la fonction des 

raisons de douter les plus discutables et, par-là, les moins convaincantes, d’une part, et au regard 

de la doctrine cartésienne de la connaissance, d’autre part. 

 

Concernant l’exercice du doute lui-même, une lecture déflationniste invite à se déprendre d’une 

interprétation trop théorique des arguments de la Méditation première, qui ne prendrait pas 

assez au sérieux, ou suffisamment en compte, le genre méditatif qui, dans une longue tradition 

antique puis chrétienne, invite au détachement des sens et fournit divers protocoles pour s’y 

exercer. Ce point nous semble d’autant plus important que les autres expositions de la 

philosophie première de Descartes renvoient toutes, comme à ses résultats ou à des relevés de 

conclusions, de manière explicite à l’exercice spirituel de la méditation que seules les 

Méditations métaphysiques ont le privilège de déployer25, à l’exception du dialogue inachevé 

de La recherche de la vérité par la lumière naturelle26. De fait, l’aspect méditatif de la démarche 

et de la pensée cartésiennes aura été longtemps négligé. Il faudra attendre les années 1930 avec 

Etienne Gilson, puis la seconde moitié du XXe siècle et les années 2000 pour voir le 

 
 
25 En effet, la quatrième partie du Discours de la méthode se présente comme un compendium de « méditations », 

selon le terme même de Descartes, faites au Pays-Bas huit ans plus tôt, à savoir en 1628-1629, méditations qui 

renvoient à l’évidence au « petit traité » perdu portant sur l’âme et sur Dieu dont il est question dans sa 

correspondance avec Mersenne (A Mersenne, 15 avril 1630, AT, I, p. 140). Les Méditations de 1641 reprennent 

ainsi et développent manifestement des méditations antérieures que le Discours se contentait de rapporter sous la 

forme d’un récit. Non plus en amont, mais cette fois-ci en aval des Méditations, la première partie des Principes 

de la philosophie propose une présentation des vérités en matière de philosophie première sur un mode synthétique, 

« c’est pourquoi, écrit Descartes, afin de la bien entendre, il est à propos de lire auparavant les Méditations que 

j’ai écrites sur le même sujet » (AT, IX, 2, p. 16). Quant à l’Entretien avec Burman, il consiste explicitement en 

un commentaire et une reprise de difficultés propres au texte des Méditations. On perçoit ainsi que la forme 

méditative est celle à laquelle renvoient explicitement les autres exposés de la métaphysique et de la philosophie 

première de Descartes. 

 
26 Cette exception est peut-être significative pour le propos qui nous intéresse. Il ne faut, en effet, peut-être pas 

exclure que son inachèvement puisse s’expliquer par l’inadéquation du genre littéraire dialogique à l’assimilation 

des vérités de la métaphysique et de la philosophie première si l’on considère qu’un dialogue à trois voix 

(Épistémon, Polyandre et Eudoxe) n’est intrinsèquement pas en mesure de restituer les méandres, le cheminement 

ininterrompu et le travail sur soi d’une méditation conduite par définition à la première personne. En ce sens La 

recherche de la vérité par la lumière naturelle qui ne renvoie pas explicitement à des méditations est peut-être 

moins un contre-exemple qu’une exception qui confirme la règle du privilège accordé par Descartes à la méditation 

en matière de philosophie première et de métaphysique, et l’hypothèse que l’élément dans lequel se déploie le 

mieux sa doctrine métaphysique semble bien ainsi être celui de la pratique méditative.  
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commentaire cartésien de langue française prendre progressivement en compte la méditation 

cartésienne en tant que telle27 ; et c’est seulement à partir du milieu des années 1960 que le 

commentaire anglo-saxon connaîtra la même inflexion28. Toutefois, l’étude des Méditations 

comme exercices spirituels reste encore globalement sporadique et n’a pas été conduite de 

manière véritablement systématique.  

 

Que le doute métaphysique soit un exercice, au sens premier de ce qu’est une méditation, qu’il 

faille prendre au sérieux l’idée de méditation comme exercice spirituel et pratique volontaire 

de la pensée destinée à produire une transformation de soi et tout particulièrement un 

changement profond des dispositions de l’esprit à l’égard des sens, c’est ce que Gassendi et 

Leibniz n’avaient déjà pas voulu considérer. Dans les Cinquièmes objections, Gassendi 

reproche à Descartes d’avoir eu recours aux raisons de douter de la Méditation première qu’il 

qualifie de machinerie, de fabrique d’illusions, de recherche de détours et de nouveautés alors 

qu’il eût, selon lui, suffit de tenir pour fausses les choses incertaines et de mettre à part celles 

en mesure d’être reconnues, par la suite, comme vraies29. Faire à Descartes ce procès revenait, 

de la part de Gassendi, à méconnaître qu’un des intérêts majeurs de la méditation réside 

précisément dans l’exercice et les détours qu’il pense devoir dénoncer. Leibniz fera preuve du 

même aveuglement sur l’intérêt du doute. Leibniz, comme Gassendi, voit dans le doute 

cartésien un dispositif qui cherche l’originalité 30 , alors que Descartes regrette exactement 

 
27 Pour le commentaire de langue française : Gilson, 1930, rééd. 1984, p. 183-184  ; Alquié, 1950, p. 161-179 ; 

Mesnard, 1970, p. 116  ; Foucault, 2005, p. 157-158  ; Foucault, 1994, p. 630  ; Foucault, 2001, p. 340-341 ; Hadot, 

1995, p. 395-399 ; Belin, 2002, p. 245-270  ; Hermans et Klein, 1996, p. 427-440  ; M. et J.-M. Beyssade, 1992, 

p. 21-28  ; Leduc-Fayette, 2000, p. 175-192  ; Guery,  2000, p. 169-174  ; Guenancia, 2002, p. 239-254 ; 

Kambouchner, 2005, p. 137-156  ; Peretti (de), 2009, p. 3-22  ; Comtois, 2015, p. 117-140. 

 
28  Beck, 1965 ; Thomson, 1972, p. 61-85 ; Stohrer, 1979, p. 11-27 ; Oksenberg-Rorty, 1983, p. 545-564 ; 

Oksenberg-Rorty, 1986, p. 1-20 ; Rée, 1984, p. 151-166 ; Hatfield, 1985, p. 41-58 ; Hatfield, 1986,  p. 45-79  ; 

Hatfield, 2003 ; Kosman, 1986, p. 21-42 ; Lang, 1988, p. 19-37 ; Vendler, 1989, p. 193-224 ; Rubidge, 1990, p. 

27-49 ; Sepper, 2000, p. 736-749 ; Kureethadam, 2008, p. 51-68 ; Hettche, 2010, p. 283-311. 

 
29 « An non futurum fuisset magis et philophico candore et veritatis amore dignum, res, ut se habent, et bona fide 

ac simpliciter enunciare, quam, quod objicere quispiam posset, recurrere ad machinam, captare praefligias, sectari 

ambages ? » (Objectiones Quintae, AT, VII, p. 258) ; [« N’eût-ce pas été une chose plus digne de la candeur d’un 

philosophe et du zèle de la vérité de dire les choses simplement, de bonne foi, et comme elles sont, que non pas, 

comme on vous pourrait objecter, recourir à cette machine, forger ces illusions, rechercher ces détours, et ces 

nouveautés ? » (traduction par Clerselier de 1647, légèrement revue et corrigée par F. Alquié (Alquié, 1963, t. 1, 

p. 708). 

 
30  « Ce que Descartes dit ici [à l’article premier de la première partie des Principes de la philosophie] sur la 

nécessité de douter de toute chose dans laquelle il y a la moindre incertitude, il eût été préférable de le ramasser 

dans le précepte suivant, plus satisfaisant et plus précis : il faut à propos de chaque chose considérer le degré 

d’assentiment ou de réserve qu’elle mérite, ou, plus simplement, il faut examiner les raisons de chaque assertion. 
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l’inverse dans le recours aux arguments sceptiques dont il se trouve contraint de faire usage 

(Réponses aux secondes objections, AT, IX, 1, p. 103). Comme Gassendi, Leibniz estime que, 

d’un point de vue logique, le doute ne s’impose pas, qu’il est inutile. Gassendi et Leibniz n’ont 

pas totalement tort sur ce point, car ils pressentent, dans leurs critiques, que le doute de la 

Méditation première n’a pas de vertu strictement logique et ne se déploie pas selon un ordre 

progressif des raisons, mais ils ne perçoivent pas qu’il a une vertu d’exercice propédeutique à 

l’usage de la raison en métaphysique et en physique, qui exige d’être en mesure de penser sans 

recourir aux sens et à l’imagination.  

 

Or, si l’on lit la Méditation première comme un exercice autant, sinon plus, que comme une 

stricte argumentation théorique, l’on dispose d’une hypothèse qui explique pourquoi Descartes 

expose des arguments comme suppositions, bien qu’ils accusent de réelles faiblesses logiques31. 

Nous suggérons, dans cette perspective, que leur intérêt et la justification de leur maintien tient 

pour l’essentiel, non à une puissance argumentative qui leur fait défaut, mais à ce qu’ils 

participent, à titre de suppositions et de résolutions, d’expériences de pensée, d’un exercice 

ascétique qui exige d’être répété sous des formes variées pour accoutumer ceux qui les manient 

à séparer leur esprit de leurs sens. L’on peut considérer que la justification des hypothèses 

avancées, à partir de celle de l’indistinction de la veille et du rêve, est moins d’être de bonnes 

raisons de douter que des moyens utiles pour entretenir et répéter l’exercice de détachement des 

sens, quitte à devoir recourir pour cela à des hypothèses extravagantes. Si les derniers arguments 

nourrissant le doute n’emportent pas l’adhésion de l’entendement (ce que suggère, en raison de 

leur faiblesse logique, une lecture déflationniste de leur enchainement), du moins permettent-

ils d’habituer le sujet, qui se prête à leur manducation, à détacher son esprit des sens. En tant 

qu’ascèse l’exercice du doute suit certainement une pente d’efficacité ascendante. Si l’on s’en 

tient à considérer l’effort de détachement des sens, les hypothèses du doute nous apprennent à 

progressivement nous abstraire du sensible et produisent sur le sujet méditant les effets positifs 

d’une nouvelle habitude dans cette perspective, qui n’est pas celle que nous avons examinée et 

qui mériterait encore d’être analysée pour elle-même. 

 

On pourra objecter que le début de la Méditation seconde témoigne néanmoins d’une certaine 

efficacité du protocole suivi par la Méditation première, non pas sur le seul plan ascétique et 

spirituel, mais bien sur le plan argumentatif :  

 

La Méditation que je fis hier m’a rempli l’esprit de tant de doutes, qu’il n’est plus désormais en ma 

puissance de les oublier. Et cependant je ne vois pas de quelle façon je les pourrai résoudre ; et comme si 

tout à coup j’étais tombé dans une eau très profonde, je suis tellement surpris, que je ne puis ni assurer 

mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-dessus (AT, IX, 1, p. 18). 

 
Ainsi les chicanes sur le doute cartésien eussent cessé. Mais peut-être l’auteur a-t-il préféré émettre des paradoxes, 

afin de réveiller par la nouveauté, le lecteur engourdi » (Leibniz [1692],1978, p. 17). 

 
31 Voir supra n. 7. 
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Toutefois, les raisons de douter de la veille sont présentées ici de manière globale. De ce fait, 

leur résultat est évalué à l’aune de l’efficacité de l’ensemble du dispositif de la Méditation 

première et non au regard de l’efficacité argumentative de chaque raison appelée à comparaître 

pour alimenter l’exercice, prise séparément. Or, il est intéressant de noter que Descartes ne met 

justement pas ici en avant les dernières raisons de douter et même la toute dernière (l’argument 

d’un Dieu éventuellement trompeur relayé par la fiction du malin génie), ce qui eût 

éventuellement suffit si leur efficacité eût été décisive et si, jouissant d’une sorte de force 

conclusive, elles eussent pu être à l’origine de l’ébranlement et du désemparement évoqués par 

le début de la Méditation seconde. Aussi, que l’ensemble du protocole de la Méditation 

première jouisse d’une certaine efficacité dans l’installation du doute ne permet pas de conclure 

que les raisons de douter aient pour autant suivi un ordre croissant d’efficacité, et n’exclut par 

conséquent pas que les raisons logiquement les plus fortes soient les premières et non les 

dernières dans l’ordre de succession de leur entrée en jeu selon la pente argumentative 

déflationniste que nous avons proposée. 

 

Concernant, enfin, la conséquence d’une lecture déflationniste sur le plan de la théorie 

cartésienne de la connaissance, l’on peut considérer qu’elle contribue à relativiser les attendus 

d’un type d’interprétations qui soutiennent que la véracité divine constitue chez Descartes le 

fondement ultime de toute connaissance32 . En effet, la fragilité de l’hypothèse d’un Dieu 

trompeur, que souligne une lecture déflationniste du doute, suggère, à l’inverse et par 

contrecoup, que la véracité divine, mettant fin à une hypothèse « bien légère, et pour ainsi dire 

métaphysique » de l’aveu même de Descartes, ne joue peut-être pas un rôle aussi décisif dans 

la théorie cartésienne de la connaissance qui permettrait de garantir jusqu’à la vérité des 

évidences actuelles. L’on peut comprendre, par conséquent, que le poids et la considération 

accordés par nombre de commentateurs à l’hypothèse d’un Dieu trompeur s’explique par la 

 
32 Parmi les interprétations de la philosophie de Descartes continuant de jouir d’un certain consensus, l’une des 

mieux admises, considère la véracité divine comme la clef de voûte de l’édifice cartésien de la connaissance en ce 

qu’elle garantit la vérité de toutes nos connaissances claires et distinctes qui se manifestent à nous dans 

l’expérience de l’évidence. Cette thèse repose sur le principe selon lequel Dieu, créateur de toutes choses, ne saurait 

être trompeur en raison de son infinie perfection. Ne pouvant nous tromper, en vertu de sa nature même, l’on peut 

conclure que Dieu étant, à la fois, à l’origine et de l’ordre des raisons et de l’ordre des choses, a voulu et a fait que 

ces deux ordres se correspondent, si tant est que nous usions convenablement de notre entendement. Du connaître 

à l’être, sous réserve d’un usage convenable de notre faculté de connaître, la conséquence doit être tenue pour 

bonne. Bien qu’ayant des antécédents, en particulier la thèse soutenue en 1874 par Émile Boutroux (Boutroux, 

1927, p. 99-108), cette interprétation, a vu son autorité renforcée dans la seconde partie du XXe siècle et 

particulièrement en France. De Ferdinand Alquié (1950, p. 237-259) à Martial Gueroult (1953, p. 44  ; p. 221-

247), en passant jusqu’à aujourd’hui, à titre d’exemples significatifs, par Nicolas Grimaldi (1978, p. 130-133), 

Jean-Marie Beyssade (1979, p. 14, 29, 46, 51, 56, 256-265, 317-328 ; 1987, p. 341-364  ; 2001,  p. 83-104,  p. 125-

151), Michelle Beyssade (1997, p. 575-585), Laurence Devillairs (2004, p. 197-249), Hélène Bouchilloux, (2015, 

p. 3-16), cette interprétation est parvenue à rapprocher des auteurs pourtant parfois très éloignés (Alquié et 

Gueroult) sur l’interprétation d’autres points majeurs de la doctrine de Descartes. 
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décision d’accorder le rôle le plus étendu à la véracité divine, si tant est que la valeur de 

l’antidote est augmentée par l’ampleur du mal qu’il combat. L’extension maximale du rôle joué 

par la véracité divine chez Descartes trouvera, dans ce cas, naturellement matière à s’appuyer 

sur une lecture inflationniste du doute plaçant au sommet de la hiérarchie des raisons de douter 

l’hypothèse, perçue comme hautement menaçante, d’un Dieu trompeur relayée par la fiction du 

malin génie. Ainsi, la thèse d’un doute inflationniste et des faiblesses des raisons de douter qui 

précèdent l’hypothèse d’un Dieu trompeur et celle de l’impossibilité de toute véritable certitude 

avant d’établir l’existence d’un Dieu vérace peuvent former un dytique cohérent qu’une lecture 

déflationniste pourra, pour sa part, contribuer à interroger. Une lecture déflationniste 

s’accordera, à l’inverse, en raison du peu de crédit logique qu’elle accorde à l’hypothèse d’un 

Dieu trompeur, avec les thèses suivantes : i) la thèse selon laquelle la connaissance certaine des 

évidences actuelles n’exige pas de recours préalable à la connaissance de la véracité de Dieu, 

ii) celle selon laquelle l’argument d’un Dieu éventuellement trompeur n’affecte pas 

sérieusement la confiance dans l’usage de la raison qui constitue un de ces gonds ou une de ces 

charnières sans lesquels Wittgenstein soutiendra que le jeu du doute serait impossible 

(Wittgenstein [1969], 1971, p. 341-342).  
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