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Pour une lecture déflationniste du doute cartésien
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Département de philosophie, Institut d’Histoire de la Philosophie, Aix-Marseille Université,
Aix-en-Provence, France
Courriel : fxdeperetti@free.fr

Résumé

L’on considére, selon une interprétation largement soutenue, que nous assistons dans la
Méditation premiere a une montée en puissance du doute reposant sur une efficacité croissante
des raisons de douter. Nous suggérons ici que nous pouvons défendre une lecture déflationniste
du doute des Méditations en ce que la succession des arguments sceptiques utilisés par
Descartes accuse une courbe d’efficacité décroissante. Cette lecture n’est bien évidemment pas
sans consequences, évoquées en conclusion, sur I’interprétation de I’exercice méme du doute
et, plus fondamentalement, de la doctrine cartésienne de la connaissance.

Abstract

According to a broadly claimed interpretation, we use to consider that the doubt of the First
Meditation, based on an increasing effectiveness of reasons for doubt, gets stronger. We suggest
that in matter of fact we can defend a deflationary reading of the doubt of the Meditations in
the way that the skeptical arguments used by Descartes gradually lose in power. This reading
is obviously not without consequences, mentioned in conclusion, for the interpretation of the
exercise of doubt and, more fundamentally, of the Cartesian doctrine of knowledge.

Mots clefs : Descartes ; Méditations métaphysiques ; doute ; argumentation ; exercice spirituel
; théorie de la connaissance
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Introduction

Descartes précise, dans 1’Abrégé des six Méditations, les trois objectifs qu’il assigne a I’exercice
du doute : i) nous délivrer de toutes sortes de préjugeés, ii) accoutumer notre esprit a se détacher
des sens, iii) évacuer tout doute de ce qui sera par la suite découvert comme véritable, autrement
dit, purger notre esprit du doute (AT, 1X, 1, p. 9)%. Notre analyse se concentrera sur ’efficacité
des arguments utilisés pour remplir le premier de ses objectifs.

Si nous nous penchons sur 1I’enchainement des raisons de douter a partir de la forme la plus
accomplie qu’en donne Descartes dans les Méditations métaphysiques, nous pouvons étre tentés
de soutenir que, de raison de douter en nouvelle raison de douter, le doute volontaire gagne a
chaque étape en extension et en efficacité. Dans cette hypothese, chaque raison nouvelle
engloberait, en sus des opinions déja mises en cause, des opinions résiduelles que ne parvenait
pas a faire vaciller la raison précédente. Ainsi, lorsque le doute fondé sur les erreurs que nous
font parfois commettre nos sens se heurte a 1’évidence des perceptions quotidiennes les plus
proches, les arguments de la folie et du réve submergeraient immédiatement ces points de
résistance demeurés a 1’écart des premiers assauts du doute. Puis, les vérités mathématiques qui
semblent, un temps, résister a I’hypothése d’une indistinction de la veille et du réve seraient, a
leur tour, submergées par I’hypothése d’un Dieu trompeur, relayée par la fiction d’un malin
génie.

Certes, alors qu’il parcourt ces différentes stations, 1’exercice du doute gagne en radicalité en
considérant d’abord comme toujours trompeur tout ce qui 1’est parfois, jusqu’a la décision finale
de tenir pour faux ce qui est simplement douteux avec le recours a la fiction du malin génie.
Cette montée en puissance de la radicalité du doute incline a lui associer une montée en
puissance de la force d’ébranlement de nos anciennes opinions par les raisons de douter qui
suivraient une méme courbe.

Il convient toutefois de nous demander si la suite des raisons de douter ne perd pas, en réalité,
en force et en vraisemblance au fil de I’exercice du doute. Les motifs avancés pour nourrir le
doute ne peinent-ils pas, en effet, de plus en plus a nous convaincre, a contrebalancer avec
efficacité I’ancrage en nous et le poids de nos croyances, a emporter notre conviction, quand
bien méme ils servent a nous préparer a détacher notre esprit de nos sens ? Peut-on absolument
affirmer, conformément a une interprétation répandue de la Méditation premiére parmi les

! Nous nous référons ici, comme ensuite, a I’édition suivante, désignée par le sigle AT : Euvres de Descartes, éd.
Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Léopold Cerf, 1897-1913, 13 vol. ; rééd. Paris, Vrin/CNRS, 1964-1974, 11 t. en
13 vol.
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commentateurs contemporains?, que nous assistons a une montée en puissance du doute
reposant sur un ordre d’efficacité croissant des raisons de douter ?

La lecture que nous suggérons se proposera de distinguer, dans 1’exercice du doute cartésien,
deux courbes inversement proportionnelles, celle manifeste et croissante de 1’hyperbole,
relevant d’un effort accru de la volonté, et celle en revanche décroissante de la force des raisons
de douter s’adressant a I’entendement. Il s’agit donc d’envisager 1’hypothése d’une lecture
déflationniste® des raisons de douter avancées dans les Méditations, qui n’associe pas les efforts

2 Sans prétention a I’exhaustivité, nous mentionnons ici quelques jalons notables de cette ligne interprétative. Ainsi
Octave Hamelin évoque une élévation de la puissance du doute (Hamelin, 1911, p. 116, 121). Henri Gouhier
considére que les degrés d’efficacité des raisons de douter se mesurent a leur degré croissant d’universalité
(Gouhier, 1962, p. 25). Jean-Marie Beyssade estime que Descartes mobilise des raisons toujours plus fortes de
douter de sorte que le protocole du doute se déploie en suivant une échelle de puissance croissante (Beyssade,
1973, p. 277, 279, 282-283). Georges Moyal, au fil d’une argumentation originale, juge 1’hypothése de
I’indistinction de la veille et du réve plus efficace que celle de la folie, en ce qu’elle ne remet pas en cause la liberté
de la volonté nécessaire a la poursuite de 1’exercice du doute ; il considére encore que 1’argument du Dieu trompeur
marque une avancée en efficacité en ce qu’il renforce celui de I’indistinction de la veille et du réve comme cause
d’un état généralisé d’illusion (Moyal, 1996, p. 425 notamment). Harry Frankfurt soutient que les efforts
successifs pour distinguer, au moyen des sens, les données véridiques des données non véridiques se heurtent a
des objections croissantes que forment les raisons de douter de la Méditation premiéere pour un lecteur naif guidé
par les seules ressources du sens commun (auquel il estime que Descartes s’adresse et se conforme a la fagcon de
penser), lecteur fruste qui se laissera, de ce fait, persuader par I’efficacité croissante de chaque doute exposé se
justifiant par la faiblesse de ceux qui le précédent (Frankfurt, 1989, p. 47-73, 107-116, 114-115). José-Luiz
Bermudez note : « The sceptical doubts and the supporting arguments come in increasing degrees of
strenght » (Bermudez, 1998, p. 239). Janet Broughton expose que les raisons de douter de la Méditation premiére
gagnent en force autant qu’elles gagnent en extension en ces termes « The First Meditation is short but devastating.
After some preliminaries, Descartes raises a series of increasingly disturbing reasons for doubting increasingly
large collection of our beliefs, until, it seems, there is “not one of [our] former beliefs about wich the doubt may
not properly be raised’’ » (Broughton, 2002, p. 21). Denis Kambouchner souligne que « dans le cours de la
méditation [premiére], il se produit une conversion du sujet méditant dont la résistance intérieure a la force de ces
raisons [de douter] ne cesse de faiblir » (Kambouchner, 2005, p. 239), et écarte la supposition selon laquelle les
raisons de douter réunies dans la Méditation premiére seraient dépourvues de force (Kambouchner, 2005, p. 243).
Leur force tient en partie a leur mise en scéne qui par un enchainement ininterrompu ne laisse pas de répit au sujet
méditant. Ainsi sont-elles amplifiées, avivées, potentialisées les unes par les autres. Elles n’en doivent pas moins
leur efficacité a leur contenu argumentatif. Elles doivent étre prises absolument au sérieux et ne pourront recevoir
de caractére dépréciatif qu’au terme de ’enquéte métaphysique des Méditations (Kambouchner, 2005, p. 244-
246). L’enchainement de 1la Méditation premiére peut se lire alors selon « une structure en cascade, chaque raison
de douter soulevant des objections dont 1’énoncé détermine I’entrée en scéne d’une raison plus forte
encore » (Kambouchner, 2005, p. 249). Laurence Devillairs voit dans I’hypothése d’un Dieu éventuellement
trompeur I’argument le plus efficace en ce qu’il rompt avec la banalité des arguments sceptiques précédents qui
ne parvenaient pas a véritablement bouleverser le sujet méditant (Devillairs, 2018, p. 16).

3 Nous empruntons au lexique économique le concept de déflation, comme par la suite celui d’inflation, pour
qualifier deux lectures possibles du doute cartésien au moyen d’analogies : I’analogie qu’évoque une lecture
qualifiée d’inflationniste entre la courbe d’efficacité croissante qu’est réputé parcourir le doute cartésien et une
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de radicalisation du doute, marquant des degrés dans 1’hyperbole (Gueroult, 1953, t. 1, p. 41),
a des degrés de force des arguments utilisés pour en soutenir 1’exercice.

Pour argumenter en faveur de la possibilité d’une lecture déflationniste de I’enchainement des
raisons de douter, nous procéderons en trois temps :

- Dans une premiere section, nous examinerons des arguments globaux en nous appuyant
i) sur des considérations d’ordre textuel, d’une part, ii) sur des considérations d’ordre
structurel et méthodique, d’autre part, iii) sur des considérations d’ordre psychologique
ou psychagogique* telles qu’elles se présentent au terme du parcours accompli par la
Méditation premiere, enfin.

- Dans une seconde section, nous nous concentrerons sur des considérations d’ordre
argumentatif et logique en procédant a I’examen de chaque raison de douter (erreurs des
sens, hypothése de la folie, hypothése de I’indistinction de la veille et du songe,
hypothése d’un Dieu trompeur et fiction du malin génie) afin de déterminer dans quelle
mesure I’on peut avancer qu’elles suivent une courbe décroissante d’efficacité.

- En conclusion, nous indiquerons deux principales conséquences, a nos yeux, d’une
lecture déflationniste du doute chez Descartes, 1’une concernant la conception méme de
I’exercice et la présence d’arguments logiquement discutables, 1’autre ayant trait a la
doctrine cartésienne de la connaissance.

courbe croissante des valeurs traduites par les prix des biens et des services en phase d’inflation, et I’analogie
inverse qu’évoque une lecture qualifiée de déflationniste entre la courbe d’efficacité décroissante du doute et une
courbe décroissante des valeurs et des prix en phase de déflation. Dans les limites de cette double analogie, les
métaphores de 1’inflation et de la déflation ont I’avantage d’étre d’un maniement plus fluide et aisé que 1’'usage de
périphrases telles qu’« une lecture fondée sur I’hypothese d’une efficacité décroissante des raisons successives de
douter » et qu’« une lecture fondée sur I’hypothése d’une efficacité croissante des raisons successives de douter »,
auquel il nous e(t fallu, autrement, consentir de recourir.

A notre connaissance, la perspective d’une lecture déflationniste de la Méditation premiére et le choix d’utiliser
les termes d’inflationniste et de déflationniste pour qualifier deux interprétations possibles du doute cartésien n’ont
pas d’antécédents a 1’usage que nous en avons esquissé, pour la premiere fois, dans des travaux de recherche
afférents a une thése d’histoire de la philosophie moderne intitulée « Certitude, évidence et vérité chez Descartes,
La question du fondement cartésien de la connaissance », soutenue en 2014 a I’Université d’ Aix-Marseille.

4 Le terme désigne chez Platon la conduite des d&mes au moyen de discours, voir le Phedre, 271 c, sous la direction
de Léon Robin (1950, p. 70).
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1. Premiere section : considérations d’ensemble

1.1. D’un point de vue textuel

A la fin de la Méditation sixiéme les doutes hyperboliques, suscités les jours passés, seront
qualifiés de ridicules a commencer par 1’indécision entretenue au sujet de la distinction de la
veille d’avec le sommeil : « Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passes comme
hyperboliques et ridicules particulierement cette incertitude si générale touchant le sommeil,
que je ne pouvais distinguer de la veille » (AT, IX, 1, p. 71). Nous sommes loin des termes de
la Méditation premiére qui faisaient valoir que toute opinion auparavant tenue pour vraie était
désormais objet de doute, non par irréflexion ou légéreté, « mais pour des raisons tres fortes et
marement considérées » (AT, I1X, 1, p. 17) [« validas et meditatas rationes » (AT, VII, p. 21)].
Comment ne pas étre ici frappé, sinon par le revirement opéré, du moins par une certaine forme
de radicalité des termes choisis par Descartes, pour en faire état, lorsqu’il qualifie désormais les
raisons mobilisées pour nourrir le doute de « ridicules » ou « dignes de risée » [« Risu dignae »
(AT, VII, p. 89)] ? Comment ces raisons tantot si fortes et si bien considérées peuvent-elles
finir par étre qualifiées de ridicules ? Nous pouvons justifier la radicalité de ce revirement en'y
percevant la preuve du succes de I’itinéraire des six méditations et la conséquence des avancées
acquises dans la recherche de la vérité. Rétrospectivement, ce qui menacait notre certitude peut
enfin étre écarté et reconsideré comme denué de tout veéritable fondement. Le revirement de
I’appréciation portée par Descartes sur les raisons de douter mesurerait ainsi le chemin
parcouru, 1’efficacité du travail de I’enquéte épistémique poursuivie et menée a bien au cours
des six méditations. Peut-on se contenter de cette justification ? En partie certainement, mais
peut-étre pas totalement ; car en quoi le fait que les motifs de douter aient finalement pu étre
écartés devrait-il les rendre, méme rétrospectivement, ridicules ? Nous ne pouvons pas écarter
d’un revers de main qu’en réalité ces raisons sur lesquelles étaient appuyées le doute
comportaient déja en elles-mémes, de maniére intrinséque, quelque faiblesse originelle. La
sévérité des termes choisis par Descartes dans la Méditation sixiéme s’expliquerait par I’aveu
final d’une faiblesse en réalité initiale.

Un élément textuel, bien antérieur a la sentence sans appel qui frappe les raisons de douter en
fin de Méditation sixiéme, plaide en ce sens : des les premiers mouvements de la Méditation
troisieme, Descartes en effet qualifie la raison de supposer un Dieu trompeur de « bien légere,
et pour ainsi dire métaphysique », le terme métaphysique prenant ici une résonance toute
péjorative :

Et certes, puisque je n’ai aucune raison de croire qu’il y ait quelque Dieu qui soit trompeur, et méme
que je n’aie pas encore considéré celles qui prouvent qu’il y a un Dieu, la raison de douter qui dépend

seulement de cette opinion, est bien légére, et pour ainsi dire métaphysique (AT, IX, 1, p. 28).

Le moment auquel intervient cette premiére disqualification du doute hyperbolique a toute son
importance, car elle est exprimée non pas aprés, mais avant que soit prouvées 1’existence de
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Dieu et sa véracité. Nous sommes ici encore tres loin du terme de I’itinéraire des Méditations
gue nous évoquions précédemment. Il ne s’agit pas d’un jugement rétrospectif ou a posteriori
mais bien a priori. Descartes n’attend pas d’étre entiérement sorti du régime du doute pour
remettre en cause la vraisemblance, la pertinence et, par conséquent, la force de la raison de
douter hyperbolique réputée la plus puissante et la plus décisive si I’on s’en tient & une lecture
inflationniste du doute. Le peu de crédit qui frappe trés vite I’hypothése d’un Dieu trompeur
semble disqualifier, sans attendre un dispositif de réfutation acheveé, I’ascension hyperbolique
de I’exercice du doute.
1.2. D’un point de vue structurel

Si nous considérons maintenant la structure de 1’argumentation développée dans les
Méditations, nous devons naturellement nous reporter a I’importance qu’accorde Descartes a la
méthode, laquelle tient précisément a I’ordre dans lequel les propositions s’enchainent, et donc,
en ’espéce, a la maniere dont se suivent les arguments déployés pour sortir du doute
métaphysique. Selon I’exigence méthodologique fondamentale qui veut, chez Descartes, que
I’on parte des vérités les plus simples, au sens des plus faciles a connaitre, pour monter par
degrés vers les plus difficiles®, I’ordre suivi pour réfuter les raisons de douter fournira un indice
d’évaluation de leur force. De la facilité de la réfutation 1’on doit Iégitimement pouvoir déduire
la fragilité de ce qui est réfuté. Ainsi, la force et la valeur des raisons de douter doit pouvoir se
mesurer a la place qu’occupent, dans I’ordre des raisons, les arguments mobilisés pour les
dissiper. Autrement dit, puisque les premiéres veérités sont les plus faciles a connaitre, il en
résulte que les raisons de douter qu’elles écartent sont celles qui offrent le moins de résistance
a un examen de la raison, et qu’elles sont, par conséquent, les moins puissantes.

Or, il apparait que le dispositif cartésien de sortie du doute épouse un ordre inverse de celui
dans lequel les raisons de douter sont initialement exposées. Nous avons a faire a une structure
argumentative en chiasme, ou les derniers dispositifs d’alimentation du doute (Dieu trompeur
et fiction du malin génie) sont les premiers a étre repris pour étre écartés. Les Méditations
suivent un ordre de difficulté et de complexité croissant dans la réfutation des raisons de douter
qui va de la mise hors-jeu de I’hypothese-fiction du malin génie dans les Méditations seconde

5 « Toute la méthode réside dans la mise en ordre et la disposition des objets vers lesquels il faut tourner le regard
de D’esprit, pour découvrir quelque vérité. Et nous I’observons fidélement, si nous réduisons par degrés les
propositions complexes et obscures a des propositions plus simples, et si ensuite, partant de I’intuition des plus
simples de toutes, nous essayons de nous élever par les mémes degrés jusqu’a la connaissance de toutes les autres »,
Régles pour la direction de [’esprit, sous la direction de Ferdinand Alquié (1963, t. 1, p. 100) ; « Le troisiéme
[précepte de la méthode était] de conduire par ordre mes pensées, en commengant par les objets les plus simples
et les plus aisés a connaitre, pour monter peu a peu comme par degrés jusques a la connaissance des plus composés,
et supposant méme de 1’ordre entre ceux qui ne se précédent point naturellement les uns les autres », Discours de
la méthode (AT, IV, p. 18). Sont visées dans ces textes la facilité ou simplicité de la connaissance et non la
simplicité de la chose connue, sachant que les choses les plus simples ou faciles a établir ne sont pas les plus
simples considérées du point de vue de leur nature ou essence. Cela est par exemple et en particulier vrai pour
Dieu.
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et troisieme, a la démonstration de ’existence et de la véracité de Dieu dans les Méditations
troisiéme, quatrieme et cinquieme, a la dissipation de I’argument du réve dans la Méditation
sixieme. Elle se heurtera a deux écueils qui, eux, ne seront pas vraiment éliminés : I’hypothése
de la folie et I’erreur des sens. De folie, les Méditations ne traiteront plus. L hypothése sera
éludée, mais non pas réfutée. Et des erreurs des sens, il sera bien a nouveau question, mais pour
reconnaitre précisément leur caractére trompeur en matiere épistémique et par la la fausseté des
jugements de connaissance reposant sur leur seul témoignage. La premiere raison de douter, a
savoir ’argument de I’erreur des sens, se révelera finalement la plus sérieuse de toutes, comme
I’indiquent a la fois sa place dans le dispositif de leur réfutation et la conclusion a leur propos
du parcours des Meditations. Les derniers dispositifs avancés pour soutenir le doute en
revanche, a savoir I’hypothése d’un Dieu trompeur relayée par la fiction du malin génie,
pourront s’interpréter comme les plus fragiles puisque les premiers et les plus faciles a éliminer.

1.3. D’un point de vue psychagogique

Sur la fin de la Méditation premiére, Descartes se voit contraint de faire appel a la fiction d’un
malin génie. L’appel a la fiction du malin génie consiste a franchir un nouveau cap en ne tenant
plus simplement nos opinions pour douteuses mais en les considérant désormais comme
fausses. Sur quoi repose la motivation de ce nouveau dispositif de pensée ? Sur la crainte que
la force des arguments jusque-la avancés ne s’émousse trop vite, qu’elle n’ait pas une action
suffisamment dissolvante sur nos anciennes opinions :

Mais il ne suffit pas d’avoir fait ces remarques, il faut encore que je prenne soin de m’en souvenir ;
car ces anciennes et ordinaires opinions me reviennent encore souvent en la pensée, le long et
familier usage qu’elles ont eu avec moi leur donnant droit d’occuper mon esprit contre mon gré, et
de se rendre presque maitresses de ma créance. Et je ne me désaccoutumerai jamais d’y acquiescer,
et de prendre confiance en elles, tant que je les considérerai telles qu’elles sont en effet, ¢’est a savoir
en quelque fagon douteuses, comme je viens de montrer, et toutefois fort probables, en sorte que

1’0on a beaucoup plus de raison de les croire que de les nier (AT, IX, 1, p. 17).

Deux choses sont ainsi & craindre dans 1’exercice du doute : la familiarité de nos anciennes
opinions, d’une part, et d’autre part, ce qui est bien plus décisif, le fait que nous ayons moins
de raisons de rejeter que de croire ce qui a été mis en doute. Il n’y a donc pas que I’habitude qui
affaiblit le doute. Les raisons de croire en nos opinions jouent ici contre le doute, plus que le
doute ne semble parvenir a jouer contre elles. 1l faut en définitive reconnaitre aux raisons qui
ont présidé a I’instauration du doute le plus universel, et dont le sujet méditant voulait encore
se convaincre quelques instants plus tot qu’elles étaient « tres fortes et mirement considérées »,
une certaine faiblesse. La question, a ce stade de 1’exercice méditatif, est moins de savoir si
quelque chose résiste au doute que de savoir si le doute peut résister a la force de ce que nous
croyons, peut-étre bien avec raison, et dont nous avons, par conséquent, peut-étre douté a tort.
Ce sont moins les raisons de croire que celles de douter qui pourraient, malgré les efforts
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déployes pour nourrir le doute, venir a faire défaut. Le doute menace ici de changer de camp et
toute 1’entreprise qui a consisté a porter 1’exercice du doute a bout de bras, a le nourrir de
nouvelles raisons en forme d’arguments sceptiques, pourrait, au regard de 1’objectif consistant
a éradiquer nos anciennes opinions, s’effondrer et n’avoir été menée qu’en vain.

Au moment ou les raisons de douter seraient censées atteindre leur acmeé, ou le dernier
argument, celui d’un Dieu éventuellement trompeur, devrait se révéler décisif et emporter
I’adhésion en faveur du doute, au moment ou 1’on pourrait croire qu’il en est fini de nos
anciennes opinions, tout semble se gripper de sorte que I’épreuve redouble. Le doute est lui-
méme en quelque facon devenu douteux. Cette crainte portant sur I’efficacité du doute provoque
alors la décision d’employer tous ses soins a se tromper soi-méme et a recourir a la figure du
malin génie, truchement de la volonté de celui qui est déterminé a douter, moyen et non plus
simple raison de douter :

C’est pourquoi je pense que j’en userai plus prudemment, si prenant un parti contraire, j’emploie tous mes
soins a me tromper moi-méme, feignant que toutes ces pensées sont fausses et imaginaires ; jusques a ce
qu’ayant tellement balancé mes préjugés, qu’ils ne puissent faire pencher mon avis plus d’un c6té que d’un
autre, mon jugement ne soit plus désormais maitrisé par de mauvais usages [...]. Je supposerai donc qu’il
y a, hon point un vrai Dieu, qui est la souveraine source de vérité, mais un certain mauvais génie, non moins
rusé et trompeur que puissant, qui a employé toute son industrie & me tromper (AT, IX, 1, p. 17).

Descartes tente ainsi dans un dernier sursaut d’énergie de maintenir 1I’exercice de remise en
cause de ses anciennes opinions en passant le relai a la volonté qu’incarne la figure du malin
génie, dispositif de sauvetage du doute de nature a indiquer que les raisons de douter avancées
précédemment n’ont pas la force qu’on voudrait qu’elles aient. Leur puissance argumentative
et logique n’est manifestement pas a la hauteur de I’effet psychologique que nous devrions étre
en mesure d’escompter si la force logique du doute était allé crescendo, sans quoi il n’y aurait
nul besoin d’en appeler a la béquille de la volonté et a son truchement en la figure d’un mauvais
génie®.

& Dans le méme sens Olivier Dubouclez soutient : « L’usage de ce concept [la suppositio] répond a une difficulté
précise dans la conduite du discours métaphysique : I’insuffisance des raisons des sceptiques pour provoquer le
doute [...]. A cause de I’échec répété du discours sceptique a porter le doute & I’intérieur du moi, la supposition
analytique procéde & son institution volontaire “force’” sa mise en place, dans I’attente de son activation
psychologique. La récapitulation liminaire au début de la Seconde méditation empruntera elle-méme la voie de la
suppositio pour mettre en scéne le mécanisme d’autopersuasion qui accompagne 1’hypothése du Malin génie »
(Dubouclez, 2016, p. 325-327). Nous reviendrons sur le rdle de la supposition dans 1’exercice du doute cartésien
dans notre conclusion.
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2. Seconde section : analyse argumentative des raisons de douter

Nous nous permettrons dans cette section, a plusieurs reprises, de sortir d’une approche
strictement textuelle et historique de la Méditation premiere et de I’épure tracée par Descartes
pour nous livrer a une analyse logique. Nous le ferons sur le fondement suivant : certes,
Descartes affirme avoir écrit ses Méditations « pour ceux qui se voudront donner la peine de
méditer avec [lui] sérieusement et considérer les choses avec attention » (Réponses au secondes
objections, AT, 1X, 1, p. 123), recommandation déja formulée dans la Préface de [’auteur au
lecteur des éditions latines de 1641 et 1642 : «iis qui serio mecum meditari [...] volent »
(Prefatio ad lectorem, AT, VII, p. 9)]. Pour autant, cette recommandation n’exclut pas une
certaine liberté. Si en tenir compte exige assurément de suivre 1’ordre et le protocole méditatif,
d’en examiner tous les arguments et chaque hypothese ou supposition, cela n’implique, en
revanche, pas nécessairement que méditer sérieusement avec Descartes signifie que nous
devrions strictement et uniquement méditer comme lui et rigoureusement écarter nos propres
réflexions. Ou si I’on préfére, 1’on est en droit de considérer que méditer comme Descartes a
’occasion de « méditations fort libres » (AT, IX, 1, p. 3), ainsi que les qualifie I’auteur anonyme
de I’Avis du libraire au lecteur’, consistera a les suivre, mais a tout aussi librement se détacher
du texte pour penser, lorsque cela se présentera, a partir du texte et sur le texte. Cette permission
que le lecteur méditant peut s’accorder nous apparait pouvoir encore s’autoriser du temps que
Descartes recommande de consacrer a la Méditation premiere, pour laquelle il prescrit de ne
pas employer « seulement le peu de temps qu’il faut pour la lire », « quelques mois, ou du moins
quelques semaines » afin de « considérer les choses dont elle traite, auparavant que de passer
outre » (Réponses aux secondes objections, AT, IX, 1, p. 103). Si quelques semaines ou mois
permettent de suivre pas a pas le texte cartésien, il serait pour le moins étonnant et méme navrant
qu’ils ne conduisent pas le lecteur & librement les meubler aussi de ses propres réflexions sur
les matiéres traitées®. C’est de cette liberté, qui n’est autre que celle que Descartes s accorde

"L’Avis du libraire au lecteur remplace dans I’édition francaise de 1647, la Prefatio ad lectorem [Préface de
I’auteur au lecteur] des éditions latines de 1641 et 1642.

8 Dans ce sens, Berel souligne que, depuis la tradition stoicienne a laquelle Descartes peut se rattacher du moins
en partie, le genre de la méditation philosophique ne requiert pas de subordination du lecteur méditant a I’auteur :
« The meditation as genre implies a freedom of the part of the reader to acte on what the writer places before him,
freedom equal to that of the writer as he affirms or denies. For the Stoics, that freedom is constant; in Descartes
where it is constrained by the process of meditation, it is nontheless preserved from its initial appearence » (Lang,
1988, p. 26). Dans le méme sens, Denis Kambouchner note : « L’auteur [dans les Méditations métaphysiques] ne
s’adresse jamais directement au lecteur. D’un c6té donc, ledit lecteur est invité a entrer dans tout le détail d’une
expérience dont les moments intellectuels sont méticuleusement décomposés et enchainés ; mais d’un autre coté,
comme il convient a une communication de régime libéral (entre honnétes gens), il est laissé tout a fait libre de sa
pratique, & propos de laquelle, passés les avertissement de la Préface au lecteur, Descartes ne formule que des
recommandations a 1’optatif (“je voudrais que les lecteurs...””), et encore pas assez précises [...]. Si le texte des
Méditations est tout & fait fixé, la forme de la méditation (autrement dit de la “rumination) qu’il semble appeler
ne l’est pas [...] : loin de prétendre régler 1’esprit et les gestes de ses lecteurs (lesquels, d’une maniére ou d’une
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pour méditer et s’appliquer « sérieusement et avec liberté [nous soulignons] a détruire
géneralement toutes [ses] anciennes opinions », dont nous nous permettront d’user ici, a notre
tour, pour soupeser les arguments successivement appelés a soutenir 1’exercice du doute.

2.1. L’hypothése d’une erreur généralisée des sens

Le caractere banal du constat des erreurs des sens, sur lequel I’argument s’appuie, rendrait
presque tentant de le négliger au profit de 1’attraction intellectuelle qu’exerce 1’évocation des
hypothéses aussi grandioses qu’extravagantes qui lui succédent. Pour autant, premiére raison
de douter, I’argument des sens trompeurs peut &tre compris comme la plus sérieuse de toutes
les raisons de douter. Il n’a rien de métaphysique. Il n’a rien, non plus, de 1éger, car il se fonde
sur ce fait indiscutable que parfois nos sens nous trompent. Plus banal que ceux qui suivent,
I’argument est aussi plus solide. Il s’agit de la seule hypothése mobilisée par le doute qui recevra
confirmation, car les sens nous trompent bel et bien, non en ce qui regarde les commodités ou
incommodités du corps, mais en matiére de connaissance des corps, bien que nous sachions a
la fin de I’itinéraire méditatif nous en prémunir en utilisant plusieurs sens a la fois, notre
mémoire et notre entendement (Méditation sixieme, AT, IX, 1, p. 71). Sur le caractere
intrinsequement trompeur des sens reposent la critique cartésienne des formes substantielles de
la physique d’Aristote, le principe de I’adhésion au mécanisme de la révolution galiléenne, celui
de la convertibilité de la matiére en étendue géomeétrique, les avancées décisives de la physique
nouvelle, aux yeux de laquelle les qualités sensibles ne seront plus en mesure de fournir le
critere de la vérité, mais ou toute différence d’objet, de mouvement et de lieu se traduira
désormais en rapports quantifiables appliqués a une matiére identique a elle-méme dans tout
I’univers. Aussi, est-ce sans surprise que 1’Abrégé des six méditations présente les choses
matérielles comme les objets principaux du doute :

Dans la premiere [Méditation], je mets en avant les raisons pour lesquelles nous pouvons douter
généralement de toutes choses, et particulierement des choses matérielles, au moins tant que nous
n’aurons point d’autres fondements dans les sciences, que ceux que nous avons eus jusqu’a présent

(AT, 1X,1,p.9).

Dans le texte latin, Descartes emploie 1’adverbe « praesertim »°, que le duc de Luynes traduit
par le terme francais « particuliérement » pour signifier que la Méditation premiere permet de
douter « particulierement des choses matérielles ». Nous suggérons toutefois de comprendre
« praesertim », non pas exactement au sens de « particuliérement », mais au sens plus fort de
« surtout » ou « par-dessus tout », ou encore de « principalement » comme dans la traduction

autre auront été formés ailleurs), Descartes n’aura précisément voulu livrer qu’un texte a lire avec une extréme
attention » (Kambouchner, 2005, p. 153-154).

9 « In prima, causae exponuntur propter quas de rebus omnibus, praesertim materialibus, possumus dubitare »,
Synopsis (AT, VII, p. 12).
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des Réponses aux secondes objections par Clerselier indiquant que les raisons de douter de tout
permettent de douter « principalement des choses matérielles » (AT, IX, 1, p. 103) [« de rebus
ominibus praesertim corporeis » (AT, VII, p. 130)].

Si le doute sur les choses matérielles est si important cela tient au fait qu’en matiére de
sensations ou sentiments, nous rapportons, généralement et de maniéere parfaitement abusive, a
la réalité extérieure ce qui se fait connaitre en nous par I’expérience sensible. Or cette tendance,
si difficile & combattre que nous avons a croire que les choses qui se trouvent hors de la pensée
sont semblables au sentiment que nous en avons, est trés ancrée en nous en ce qu’elle procéde
d’habitudes que nous avons tous contractées durant notre enfance. Le Discours de la méthode
incrimine ainsi nos jeunes années comme responsables de I’impureté et de la débilité de nos
jugements, notamment en raison de ’assujettissement a nos appétits auxquels elles nous
livrent!®, La Recherche de la Vérité par la lumiére naturelle pointe, a son tour, le temps de
I’enfance comme celui de 1’apprentissage imparfait des choses, qui s’accomplit d’abord par
’entremise de nos sens (AT, X, p. 507-510)!. La premiére partie des Principes de la
philosophie réitere, des le premier article, le réquisitoire cartésien contre I’emprise exercée par
nos sens sur nos esprits d’enfants2, L’on comprend a la lecture de ces textes, & 1’aune de
I’ancrage réel en nous des erreurs dues a nos sens, de I’attention qu’y porte Descartes et de
I’enjeu qu’il y a a s’en déprendre parce qu’elles concernent toute sa physique, pourquoi nous

10 « Et ainsi encore je pensai que pour ce que nous avons tous été enfants avant que d’étre hommes, et qu’il nous
a fallu longtemps étre gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui étaient souvent contraires les uns aux
autres, et qui, ni les uns ni les autres, ne nous conseillaient peut-&tre pas toujours le meilleur, il est presque
impossible que nos jugements soient si purs ni si solides qu’ils auraient été si nous avions eu 1’'usage entier de
notre raison dés le point de notre naissance, et que nous n’eussions jamais été conduits que par elle » (AT, VI, p.
13).

1 Nous devons attendre alors les corrections tardives de notre entendement pour tacher de rétablir la vérité dont
les sens nous auront privés, comme un tableau réalisé par de trop jeunes apprentis doit attendre I’intervention du
maitre pour en reprendre les nombreuses imperfections. Et encore, cela ne suffira pas a rétablir une juste
représentation de la réalité. Ainsi, Descartes, filant la métaphore, fait dire au personnage d’Eudoxe que tout I’art
du maitre ne suffira jamais a effacer ’accumulation des défauts de ses éleéves, de sorte que le souci d’atteindre la
perfection et de gagner du temps 1’incitera a préférer tout effacer et tout recommencer de nouveau. Il en va, selon
Eudoxe, du tableau ou de la table rase de I’esprit humain, comme des maisons mal baties, aux fondements branlants
: mieux vaut tout jeter a terre pour tout reconstruire, a nouveau, sur de solides fondements que de se perdre en
d’innombrables et imparfaites réparations.

12 « Comme nous avons été enfants avant que d’étre hommes et que nous avons jugé tantot bien et tantot mal des
choses qui se sont présentées a nos sens lorsque nous n’avions pas encore 1’usage entier de notre raison, plusieurs
jugements ainsi précipités nous empéchent de parvenir a la connaissance de la vérité, et nous préviennent de telle
sorte qu’il n’y a point d’apparence que nous puissions nous en délivrer, si nous n’entreprenons de douter une fois
en notre vie de toutes les choses ou nous trouverons le moindre soupgon d’incertitude » (AT, IX, 2, p. 25).
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pouvons tenir la premiére raison de douter comme la plus sérieuse et la plus solide. C’est peut-
étre aussi en cela qu’elle méritait la premiére place dans I’ordre des raisons de douter.

2.2. L hypothese de la folie

L’argument de la folie est trés singulier, car il ne trouve pas de réponse dans la succession des
réfutations des raisons de douter auxquelles procedent les Méditations. L’hypothése n’est
gu’assez brutalement écartée avant d’étre tout simplement occultée : « Mais quoi ? ce sont des
fous, et je ne serais pas moins extravagant si je me reglais sur leurs exemples » (AT, IX, 1, p.
14). Descartes affirme ne pas étre fou, soit ; mais cela s’apparente-t-il @ un argument qui
permette d’évincer I’hypothése ? ESt-on assuré de ne pas étre fou a partir du moment ou I’on
croit et ou I’on dit ne pas I’étre ? L’aliéné, par définition, n’est-il pas dans I’ignorance de son
état ?

Or Descartes congoit bien la folie comme un état d’aliénation constante en évoquant les figures
de fous qui « assurent constamment [nous soulignons] qu’ils sont rois, lorsqu’ils sont trés
pauvres ; qu’ils sont vétus d’or et de pourpre, lorsqu’ils sont tous nus ; ou s’imaginent étre des
cruches, ou avoir un corps de verre » (AT, IX, 1, p. 14). Les fous ainsi représentés se trouvent
entierement immergés dans leur folie en raison du désordre physiologique, précise Descartes,
que créent dans leurs cerveaux les noires vapeurs de leur bile. Si nous considérons les exemples
qui illustrent la conception de la folie dont traite ici Descartes, autant dire qu’il ne s’agit pas
d’altérations modérées de I’humeur, ni intermittentes du comportement et que la représentation
de la folie, dans la Méditation premiére, correspond a ce que nous qualifierions de parfaite
démence. Pour confirmer que I’on peut s’autoriser cette qualification, il est eclairant de se
reporter aux traités nosologiques et nosographiques de 1’époque’®. Descartes connaissait, a
minima, le Second discours auquel est traité des maladies mélancoliques et du moyen de les
guérir qui faisait partie des Discours de la conservation de la vue, des maladies mélancoliques,
des catarrhes, et de la vieillesse d’André Du Laurens, publiés en 1597 avant de connaitre de
nombreuses rééditions au cours du XV1I° siécle. Outre la mention des cas assez communs de

13 « A lafin du seiziéme siécle et au dix-septiéme siécle, la mélancolie continue a retenir I’attention des médecins
en Europe. André Du Laurens, en France et Felix Plater, en Suisse s’y intéressent. André Du Laurens lui consacre
en 1597 un Discours rédigé en francais, maintes fois réédité au dix-septieme siécle et traduit en plusieurs langues :
anglais, italien, latin. Felix Plater traite de la mélancolie dans son livre latin en trois tomes publiés a Bale en 1625
et souvent réédité au dix-septiéme siecle, Praxeos Medicinae. Entre ces deux publications, Petrus Forestus (van
Foreest) médecin a Delft, en Hollande, réputé pour la finesse de description des nombreux cas pathologiques qu’il
recense, analyse la mélancolie en 1602 dans 1’édition complétée de son traité latin de médecine théorique et
pratique, Observationum et curationum medicinalium sive medicinae theoricae etpracticae libri XXVII1 » (Bitbol-
Hespéries, 2000, p. 236). Aux traités médicaux dont fait état Annie Bitbol-Hespériés, nous ajouterons la mention
de I’ouvrage de Louys Guyon qui propose cette definition de la mélancolie : « Melancholia, ainsi appelée des
Grecs et Latins, est une aliénation d’entendement, insanie ou folie, sans fiévre, provenant d’une humeur
mélancolique, qui occupe le jugement, et changeant son naturel [...], le cerveau aussi est vicié », Le miroir de la
beauté et santé corporelle (Guyon, 1615, t. 1, p. 182-183).
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ceux qui pensent étre rois, empereurs, papes ou cardinaux, le chapitre VII du Second discours
inventorie et décrit, avec précision, une série de quinze cas rares de syndromes melancoliques,
Comme le demontre Annie Bitbol-Hespéries, ce sont certains de ces cas de folie présentés par
Du Laurens qui sont intégrés a 1’exemplification de la folie de la Méditation premiére. Or, il
apparait que parmi les quinze cas de mélancolie recensés par Du Laurens, ceux que choisit de
retenir Descartes dans la Méditation premiere, en évoquant des insensés « qui s’imaginent étre
des cruches, ou avoir un corps de verre », caractérisent les formes d’altération de I’imaginatio
et de la cogitatio tenues par Du Laurens pour les plus graves (Bitbol-Hespéries, 2000, p. 243-
244). Aussi, comme le note encore Annie Bitbol-Hépéries se réfeérant au texte latin des
Méditations « le verbe “labefacere” vise un véritable ébranlement du cerveau, sens fort que
rendent deux termes “troublé” et “offusqué” dans la traduction » (Bitbol-Hespéries, 2000, p.
242). Parmi les commentateurs les plus méticuleux de la Méditation premiére, Harry Frankfurt
souligne, pour sa part, que « la traduction francaise des Méditations [approuvée par Descartes]
fait référence aux fous comme aux “insensés’’ [pour le terme latin “insanis’’] » et que

ce terme [frangais] signifie « ceux qui ont perdu la raison », traduction appuyée par le fait que
Descartes parle de « bon sens’ » dans la premiére phrase du Discours de la Méthode : un insensé est
un homme a qui manque le bon sens ou la capacité de jugement rationnel qui permet & ceux qui
I’exercent correctement de distinguer le vrai du faux (Frankfurt, 1989, p. 55-56).

Aussi, au regard des indices textuels dont nous disposons, d’une part, rapportés, d’autre part, a
la nosologie et & la nosographie relatives aux formes de mélancolie dont Descartes reprend des
descriptions précises de cas cliniques inventoriés par Du Laurens — nous fournissant un point
de vue médical et historique précieux —, il nous semble incertain de soutenir, comme le fait
Jacques Derrida dans sa passe d’armes avec Michel Foucault sur le statut de I’évocation de la
folie dans la Méditation premiére!* (quel que soit le talent qui soutient son analyse), que le
portrait du fou cartésien est celui d’un fou « qui ne se trompe pas en tout, ni toujours », d’un

14 La passe d’armes entre Michel Foucault et Jacques Derrida est restée célébre sous les termes de « querelle de la
folie ». Cet épisode du commentaire cartésien comprend trois piéces versées au dossier de la question du statut de
I’hypothése de la folie dans la Méditation premiére : i) trois pages de Michel Foucault dans 1’Histoire de la folie
a l’dge classique (Foucault, 1961), ii) la conférence de Derrida intitulée « Cogito et histoire de la folie » (Derrida,
1963), iii) une réponse détaillée de Foucault a Derrida intitulée « Mon corps, ce papier, ce feu » publiée, a titre de
postface, dans la seconde édition de 1’Histoire de la folie a l’dge classique, (Foucault, 1972, p. 583-603). La
querelle entre Foucault et Derrida nous semble relever, du moins initialement, d’un dialogue de sourds. Foucault
lit la Méditation premiére selon le principe d’une mise en perspective dans une histoire de la folie, alors que
Derrida procéde, en deca de cette perspective, a une analyse du « sens patent » de la structure argumentative qui
soutient le doute hyperbolique. Ces points de vue et ces divergences de méthodes n’auraient peut-étre pas été en
soi définitivement irréconciliables, si Foucault n’avait pas choisi, en 1972, de se placer, & son tour, sur le terrain
de Derrida et de reprendre les textes latin et francais des Méditations dans une analyse serrée pour creuser leur
opposition. L’on se référera utilement sur la « querelle de la folie » aux études de J.-M. Beyssade (Beyssade, 1973,
p. 273-294 ; repris dans Beyssade, 2001, p. 13-48) et de D. Kambouchner (Kambouchner, 2005, p. 381-394 ;
Kambouchner, 2010, p. 213-222).
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fou dont la folie n’affecte « de maniére contingente et partielle que certaines régions de la
perception sensible » et que cette folie constitue, par conséquent, une cause d’erreurs sensibles
beaucoup moins grave, dans 1’ordre épistémologique, que celle a laguelle nous sommes livres
dans le réve (Derrida, 1963, p. 482).

A un degré d’aliénation conforme aux exemples que considére Descartes, tout fou risque bien
d’étre incapable de se savoir et de se dire fou puisqu’il se prend pour ce qu’il n’est pas. Si
I’hypothése de la folie n’est pas réfutée mais rejetée, c’est peut-étre parce qu’aucun argument
ne peut véritablement étre avancé a son encontre. Dire et croire ne pas étre fou peut tout aussi
bien étre le symptome qu’on est fou qu’étre le signe que 1’on ne I’est pas. Du point de vue de
la conscience qu’il a de lui-méme et de ce qu’il peut dire de lui, le Véritable aliéné ne se distingue
paradoxalement pas d’un homme sain. Il existe un inquiétant voisinage, une troublante
ressemblance entre le discours de la folie et celui de la raison. De ce voisinage témoignaient
déja Montaigne®® et Charron'®. Et Cervantés encore ne cessera de mettre en scéne cette
proximite, cette apparente similitude, ce double visage possible du discours les nombreuses fois
ou Don Quichotte impressionne ses interlocuteurs par 1’apparente sagesse de ses propos. De
I’intérieur de sa folie, le fou ne se connait pas comme tel. Et, aucun point de vue extérieur a
celui du sujet de I’énonciation ne permet, dans le texte des Méditations, de confirmer ou
d’infirmer le bien-fondé de sa dénégation. La question de la folie reste parfaitement
indéterminée. Le texte cartésien ne parvient jamais a aller plus loin qu’une dénégation de
principe et d’autorité de la folie de sorte que le sujet méditant ne touche jamais a la certitude
parfaitement rationnelle de ne pas étre fou. A ce titre, I’argument de la folie, aprés I’argument
des sens trompeurs, peut étre interprété comme le second argument le plus logiquement sérieux,
inquiétant et encombrant qui alimente les raisons de douter. Le c6té lapidaire, abrupt, expéditif
de la réaction de Descartes, ou du moins du sujet méditant, a I’évocation de I’hypothése de sa
propre folie dénote assurément un mouvement d’humeur, un profond désagrément éprouve au
seul fait de I’envisager, mais cela ne s’apparente en rien a un argument qui permette en toute
logique son éviction de droit.

15 « Dequoy se faict la plus subtile folie, que de la plus subtile sagesse ? Comme des grandes amitiez naissent des
grandes inimitiez ; des santez vigoreuses, les mortelles maladies : ainsi des rares et vifves agitations de nos ames,
les plus excellentes manies et plus detraquées ; il n'y a qu'un demy tour de cheville a passer de I'un a l'autre. Aux
actions des hommes insansez, nous voyons combien proprement s'avient la folie avecq les plus vigoureuses
operations de nostre ame. Qui ne s¢ait combien est imperceptible le voisinage d'entre la folie avecq les gaillardes
elevations d'un esprit libre et les effects d'une vertu supreme et extraordinaire ? Platon dict les melancholiques plus
disciplinables et excellans : aussi n'en est-il point qui ayent tant de propencion a la folie », Montaigne, Essais, Il,
sous la direction de Pierre Villey et Louis Saulnier (2004, p. 492).

16 « La sagesse et la folie sont fort voisines. Il n’y a qu’un demi-tour de I’une a I’autre : cela se voit aux actions
des hommes insensés. [...]. De quoi se fait la subtile folie, que de la plus subtile sagesse ? C’est pourquoi, dit
Aristote, il n’y a point de grand esprit sans quelque mélange de folie ; et Platon, qu’en vain un esprit rassis et sain
frappe aux portes de la poésie » (Charron [1606], 1836, p. 73-74).
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Si I’on accorde, par conséquent, une résistance et une robustesse a I’hypothese de la folie,
comme nous le suggérons, la brutalité de la réaction cartésienne, son irritation peuvent
s’interpréter comme les signes et les effets d’une impuissance a la réfuter, impuissance dont
découle la nécessité d’étouffer I’hypothése et de devoir, a défaut de pouvoir en démontrer
I’impossibilité, se contenter de la décréter d’autorité. Foucault considére ainsi que Descartes
ostracise par un « coup de force » la folie hors de I’enceinte de la rationalité philosophique
s’érigeant en garde-foul’. Derrida, commentant la lecture de Foucault, défendra que Descartes
ne fait, en réalité, que délaisser I’hypothése de la folie pour I’argument de 1’indistinction de la
veille et du réve, « exageération hyperbolique de I’hypothése ou les sens pourraient parfois me
tromper » (Derrida, 1963, p. 479) et « exaspération hyperbolique de I’hypothé¢se de la folie »
qui n’en N’aurait ét¢ que 1’ébauche ratée (Derrida, 1963, p. 482). Quelles que soient les
divergences entre ces deux lectures restées célébres, 1’une et I’autre ont toutefois en commun
de soutenir que I’hypothése de la folie est simplement écartée et non réfutée, qu’elle soit exclue
pour Foucault, initialement abandonnée au profit de 1’argument du réve pour Derrida. Or, quand
bien méme nous ne suivons pas Derrida sur son interprétation de I’insuffisante efficacité de
I’argument de la folie et sur la qualification de cette derniére, il nous semble remarquable qu’il
convienne néanmoins que 1’on ne puisse pas totalement 1’éliminer en droit, ni s’en débarrasser
a peu de frais, qu’il en fasse ressurgir la menace et la nécessité de 1’affronter dans toute sa
radicalité avec I’évocation du malin génie, et ceci quoi que 1’on pense du déplacement de lieu
que Derrida lui fait subir dans I’argumentation cartésienne :

Non seulement Descartes ne met plus la folie a la porte dans la phase du doute radical, non seulement
il eninstalle la possibilité menacante au cceur de I'intelligible, mais il ne permet a aucune connaissance
déterminée de lui échapper en droit. Menagant le tout de la connaissance, l'extravagance —
I'hypothése de I'extravagance — n'en est pas une modification interne. A aucun moment la
connaissance ne pourra donc & elle seule dominer la folie et la maitriser, c'est-a-dire I'objectiver
(Derrida, 1963, p. 486).

17 Selon Foucault, Descartes procéde a un acte d’exclusion de la folie. Alors que la tradition sceptique faisait de la
folie une raison de douter, un moyen dans la quéte de la vérité, Descartes 1’évincerait de cette fonction dans
I’exercice du doute. Foucault interpréte ainsi 1’évocation par Descartes de la folie comme un rejet brutal, sa
réduction au silence et son exil. Il n’y a plus, en ce sens, de compromis ni de collaboration possible, avec Descartes,
entre la folie et la raison dans I’entreprise de la recherche de la vérité. Si le sujet se qualifiait de fou, il se
disqualifierait immédiatement comme sujet méditant capable de vérité par la raison. Foucault voit dans ce divorce
entre folie et raison, une pétition de principe et le symptéme d’un nouveau rapport a la folie qui voit le jour au
XVII¢ siécle et annonce son grand renfermement, sa mise a 1’écart et sous contrdle qui va conduire a I’institution
des procédures d’internement. L’internement sera la forme institutionnelle que prendra la grande coupure
qu’instaure I’Age classique entre la raison et la déraison, dont le traitement par Descartes dans la Méditation
premiere serait, I’expression ou 1’écho philosophique.
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2.3. L hypothese de I'indistinction de la veille et du réve

L’hypothése repose sur une expérience quotidienne parfaitement commune. Or, lorsque nous
révons, il arrive que nous n’ayons rien a envier aux plus fous des fous en matiere de confusion
entre ce qui est réel et ce qui est illusoire. Nous prenons nos réves pour des réalités. Aussi, pour
banale qu’elle est, I’expérience du réve n’en est pas moins en mesure de pouvoir éveiller le
soupcon. Si, lorsque je réve, je ne crois pas dormir ni réver, pourquoi, maintenant que je crois
étre éveilleé, ne serais-je pas en train de dormir et de réver que je suis éveillé ? Selon cette
hypotheése, il n’y aurait, semble-t-il, d’autre réalité que les illusions de nos songes, la veille elle-
méme n’existerait qu’a ’intérieur du réve, qu’a titre d’effet du réve. Croire veiller ne serait que
réver que 1’on ne réve pas. Or rien n’est moins sir que cette nouvelle raison de douter soit plus
puissante que les arguments des sens trompeurs et de la folie et atteste d’une montée en
puissance de I’efficacité logique du doute. Examinons, pour commencer, ce qu’expose le texte
de la Méditation premiere :

Il me semble bien a présent que ce n’est point avec des yeux endormis que je regarde ce papier, que
cette téte que je remue n’est point assoupie, que ¢’est avec dessein et de propos délibéré que j’étends
cette main et que je la sens : ce qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si distinct que
tout ceci. Mais en y pensant soigneusement je me ressouviens d’avoir été souvent trompé, lorsque
je dormais, par de semblables illusions (AT, IX, 1, p. 15).

En faisant le constat que nous avons, non pas toujours, mais simplement « souvent » été trompés
en révant, d’une part, et que nous nous en souvenons, c€ qui suppose que nous ne révons plus,
d’autre part, le texte exclut I’hypothése forte qui assimilerait notre vie entiére a un songe.
Comment, en effet, pourrais-je me souvenir d’avoir révé, si je réve encore ? La seule possibilité
logique revient a admettre que nous révons de maniere intermittente, ce qui est en réalité le cas,
et ce qui suppose une distinction réelle entre sommeil et veille que I’argument entend
précisément gommer, méme si dans le moment présent ou je doute je suis peut-étre en train de
réver et ne trouve pas le moyen d’opérer cette distinction. Or, si I’hypothése d’un réve éveillé
ou d’une vie révée n’est pas généralisable et ne couvre pas la totalité de notre existence, elle ne
souscrit pas aux exigences d’un doute inflationniste, qui aprés I’hypothése de la folie devrait
ici affecter le champ de toutes nos expériences. L’intermittence du réve a pour conséquence
qu’il y a bien, dans ce cas, un monde différent des images de mes songes.

L’on pourrait cependant objecter que le texte du Discours de la méthode semble autoriser le
lecteur a comprendre que ’hypothése d’un réve éveillé ou d’une veille illusoire, ce qui revient
au méme, doit étre considérée comme absolument générale. En effet, Descartes dit supposer
que toutes les choses entrées depuis toujours en son esprit ne sont pas plus vraies que les
illusions de ses songes :

Et enfin, considérant que toutes les mémes pensées que nous avons étant éveillés nous peuvent aussi
venir quand nous dormons, sans qu’il y en ait aucune pour lors qui soit vraie, je me résolus de feindre
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que toutes les choses qui m’étaient jamais entrées en I’esprit n’étaient non plus vraies que les
illusions de mes songes (AT, VI, p. 32).

Bien que I’argument des Méditations nous semble nettement marquer une inflexion a la baise
quant a I’extension a accorder au temps du réve et au nombre de pensées comme d’objets qu’il
enveloppe®®, pour sauver la thése d’une montée en puissance du doute, I’on peut toujours aller
a I’encontre de la chronologie des textes et décider de lire les Méditations a I’aune du Discours.
11 faut, dans ce cas imaginer, que le souvenir d’avoir révé est lui-méme un réve par une sorte de
mise en abime et d’enchassement de réves dans le réve. Tel est le prix a payer pour restituer a
I’argument des Méditations son maximum d’extension.

Toutefois, admettre que I’hypothése envisagée par Descartes doit étre comprise dans les
Méditations comme celle d’un réve généralisé et permanent (ce que nous ne soutenons pas) ne
réglerait une difficulté que pour en soulever une autre et ne rendrait pas sa force concluante a
I’argument de I’indistinction. En effet, dans I’hypothése d’un réve généralisé, d’une vie qui ne
serait jamais qu’un songe, nous n’aurions jamais connu que réve et sommeil. D’ou nous
viendrait, dans ce cas, ne serait-ce que 1I’idée de veille pour nous interroger sur ce qui la
distingue de nos songes ? Si je ne connais que le réve, il devient difficile de dire que la veille
pourrait n’étre qu’un réve. Si je n’avais jamais qu’été prisonnier de mes réves, je ne pourrais
pas méme dire que je réve. Celui qui ne connait, et n’a jamais connu que la captivité, n’a pas
méme conscience de son sort. L’hypothése d’un réve généralisé, rend alors incompréhensible
que I’on puisse parler de réve puisqu’elle exige que nous ne connaissions rien d’autre, que NOUS
soyons comme les prisonniers de la caverne de Platon prenant les ombres qui défilent sur la
paroi située devant eux pour I’unique réalité possible. Si aucun point de vue extérieur au songe
n’a jamais pu nous étre donné, comment pourrions-nous avoir ne serait-ce que 1’idée de notre
condition, en I’occurrence celle de réveurs ? Comment pourrions-nous parler de sentiment
d’indistinction entre veille et sommeil, si nous n’admettons pas d’abord que nous connaissons
leur distinction ? L’hypothéese de I’indistinction ne peut déboucher sur I’éventualité d’un réve
généralisé, qui n’admet pas d’autre point de vue que celui du réve, car elle suppose, en méme
temps, pour pouvoir étre énoncée, une conscience du réve et donc un point de vue qui lui soit
extérieur. La force et la portée de I’argument de I’indistinction de la veille et du réve sont ainsi
pour le moins limitées, car si je peux-dire que j’ai révé, c’est que je n’ai pas toujours révé. En
effet, si j’avais toujours révé, si je révais encore maintenant, je ne serais pas en mesure de le
dire, ni de le savoir?®.

18 Voir sur ce point Harry Frankfurt qui estime que dans les Méditations « I’argument du réve » trouve une
conclusion plus faible que dans les ceuvres antérieures parce que Descartes lui retire une part de la fonction qu’il
lui assignait dans ses premiers travaux pour la donner a « I’argument du démon » (Frankfurt, 1989, p. 70-73).

19 Hilary Putnam tient un raisonnement du méme type sur ce qu’il qualifie de « probléme classique du
scepticisme » en proposant la fameuse expérience de pensée selon laquelle nous serions des cerveaux placés par
un savant fou dans des cuves, séparés de nos corps, maintenus en vie par un bain nutritif, et dont toutes les
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En troisiéme et dernier lieu, 1I’objection la plus tétue, qui vient a I’esprit et qui limite la force de
I’argument de D’indistinction de la veille et du réve n’est pas d’ordre logique, mais
psychologique et vécue. Elle est la suivante : qui a, une seule fois, pensé réver alors qu’il était
éveillé ? Personne, a vrai dire. S’il arrive a tout un chacun de douter en réve qu’il réve, comme
Descartes lui-méme dans ses songes de la célébre nuit du 10 novembre 1619%° ; I’inverse, en
revanche, ne se produit jamais. Il n’arrive a personne de douter, éveillé, qu’il est éveillé ou de
sérieusement prétendre réver. Assimiler la veille au sommeil revient a identifier et & confondre
deux états psychiques qui ne sont, en réalité, pas comparables, ni assimilables 1’un a 1’autre.
Dr’ailleurs Descartes ne s’y trompe pas. Il n’affirme pas que ’indistinction entre la veille et le
réve, que I’on éprouve parfois dans nos songes, puisse étre transposée a 1’¢état de veille. En effet,
si ’on y est attentif, sa formulation de I’argument reste extrémement prudente et en-dec¢a d’un
véritable parallele entre la veille et le sommeil, puisqu’il ne dit pas étre capable de se persuader
qu’il dort, mais seulement que son étonnement est tel, qu’il est « presque capable » de se
persuader qu’il dort :

Et m’arrétant sur cette pensée [d’avoir été trompé par les illusions de mes songes], je vois si
manifestement qu’il n’y a point d’indices concluants ni de marques assez certaines par o 1’on puisse
distinguer nettement la veille d’avec le sommeil que j’en suis tout étonné ; et mon étonnement est
tel, qu’il est presque capable de me persuader que je dors (Méditation premiere, AT, IX, 1, p. 14-
15).

Ce « presque », « fere » dans le texte latin (AT, VII, p. 19), n’est, bien sir, pas laché au hasard.
Il limite, d’emblée, la portée de I’argument et en souligne la faiblesse que ne justifie que la

représentations seraient les effets d’impulsions €lectroniques communiquées par un ordinateur aux terminaisons
du systeme nerveux cérébral. Il est impossible qu’une telle hallucination collective soit vraie, soutient Putnam,
« parce qu’en un sens elle est auto-réfutante ». Autrement dit, sa vérité implique nécessairement sa propre fausseté.
L’argument de Putnam peut se résumer ainsi : les cerveaux dans des cuves « ne peuvent pas faire référence a
quelque chose d’extérieur » qui existe vraiment, donc, et en particulier, au fait d’étre, dans la réalité extérieure a
leurs représentations, des cerveaux dans des cuves. Si nous pouvons formuler la simple hypothese que nous
sommes des cerveaux dans des cuves c’est que nous ne le sommes pas, car si nous 1’étions nous ne pourrions pas
méme le dire ou le penser ne serait-ce que sous la forme d’une hypothése (Putnam, 1984, p. 15-32). Dans ce méme
registre de raisonnement, nous qualifierons encore, plus avant, I’hypothése d’un Dieu trompeur d’énoncé
autocontradictoire de type contre-performatif, ou la situation ou position de 1’énonciateur contredit le contenu de
I’énoncé. Enfin, signalons que John Cottingham, propose de considérer la fiction du malin génie de Descartes
comme ’antécédent de I’expérience de pensée des cerveaux dans des cuves (Cottingham, 1986, p. 277).

20 Baillet rapporte, au sujet des songes que fit Descartes dans la nuit du 10 novembre 1619, qu’il réalisa en dormant
que ce qui lui venait a 1’esprit était un songe : « Ce qu’il y a de singulier & remarquer c’est que, doutant si ce qu’il
venait de voir était en songe ou en vision, non seulement il décida, en dormant, que ¢’était un songe, mais il en fit
encore I’interprétation avant que le sommeil le quitta » (Olympica, AT, X, p. 184). Si, a en croire Baillet, méme
en dormant, Descartes parvient a distinguer le sommeil de la veille, c’est dire combien 1’argument de leur
indistinction ne peut étre lu, sous sa plume, que comme une fiction fort fantaisiste.
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décision de pousser a un certain niveau d’extravagance la recherche de raisons de douter pour
s’exercer a séparer ’esprit des sens. Ce « presque » annonce a bas bruit les qualificatifs
d’hyperboliques et de ridicules qui sanctionneront, a la fin de la Méditation sixiéme, I’hypothése
d’un réve éveillé. En ce sens I’argument du réve n’est pas de méme nature que celui de la folie.
Il ne constitue pas une hypothese rivale de celle de la folie, que Descartes lui aurait préférée
parce qu’elle en maintiendrait les avantages, a commencer par la radicalité du doute, sans en
avoir les inconvénients tels que 1’aliénation et la dépossession du sujet méditant de sa faculté
de juger correctement (Moyal, 1997, p. 26). Ces deux hypothéses n’ont pas la méme force, car,
finalement, il y a bien des fous, et des fous qui s’ignorent, alors qu’il n’existe point de sujets
qui s’imaginent dormir alors qu’ils veillent et prennent leur vie pour un songe, sauf précisément,
et peut-étre, quelques fous. L hypothese du réve généralisé se heurte donc a la résistance de nos
états de conscience puisque nul ne pense sérieusement dormir lorsqu’il ne dort pas. L’argument
dit du réve marque un recul dans 1’argumentation qui nourrit le doute. I ouvre la série des
étapes les plus extravagantes du doute dont il fait ainsi partie avec celle d’un Dieu trompeur
relayée par la fiction du malin génie. Avec lui I’hyperbole se renforce. Or, 1’hyperbole a ce
stade et I’excés qu’elle s’autorise auront pour contrepartie une certaine faiblesse tant logique
que psychologique de I’argumentation.

2.4. L hypothese d’un Dieu trompeur €t la supposition d’un malin génie

Avec l’argument du Dieu trompeur nous touchons a la piéce maitresse d’une lecture
inflationniste du doute. Elle est la plus étendue, la plus métaphysique et la plus hyperbolique
des raisons de douter. En dépit de cela, elle accuse certaines faiblesses qui permettent
d’alimenter une lecture déflationniste du doute.

Si nous examinons 1’argument pour lui-méme, nous pouvons observer qu’il repose sur une
hypothése logiquement inconsistante en raison de son caractere autodestructeur lorsque nous
voulons le prendre au sérieux. On pourrait nous objecter, comme le fera Gassendi a Descartes,
que soumettre a I’analyse logique la « vetus opinio » d’un Dieu qui peut tout et par qui j’ai été
créé tel que je suis, fait offense a la toute-puissance divine et a I’impénétrabilité de ses raisons
et de ses voies, autrement dit au Dieu, créateur des vérités dites eéternelles, dont la transcendance
absolue est incommensurable avec la rationalité humaine qui ne permet, des lors, en rien
d’accéder a ce qui est vrai en Dieu et pour lui (Gassendi [1644], 1962, p. 464-465). Certes,
Descartes soutient que Dieu nous est a jamais incompréhensible et que ses fins sont
imperscrutables (Méditation quatrieme, AT, IX, 1, p. 44). Or, dés lors que nous ne saurions
juger des fins impénétrables de Dieu, en quoi serions-nous mieux autorisés sans quelque exces
de témérité a juger de ce qu’est nécessairement la nature de celui dont les fins se dérobent a la
puissance de notre entendement ? C’est pourtant ce a quoi s’autorise Descartes dés la
Meditation troisieme en déclarant qu’« il est assez évident qu’il [Dieu] ne peut étre trompeur,
puisque la lumiére naturelle nous enseigne que la tromperie dépend nécessairement de quelque
défaut » (Méditation troisieme, AT, IX, I, p. 41). Descartes fait bien ressortir une contradiction
logique entre la toute-puissance divine et une possible tromperie dont Dieu serait I’auteur.
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L’explication, précédant immédiatement le segment de la Méditation troisieme que nous
venons de citer, tient dans les termes qualifiant Dieu et la connaissance que nous pouvons en
avoir : « Dieu, dis-je, duquel I’idée est en moi, c’est-a-dire qui posséde toutes ces hautes
perfections, dont notre esprit peut bien avoir quelque idée sans pourtant les comprendre toutes
[nous soulignons], qui n’est sujet a aucuns défauts, et qui n’a rien de toutes les choses qui
marquent quelque imperfection » (AT, IX, I, p. 41). Outre I’existence de Dieu, nous pouvons
aussi avoir de sa nature et de ses perfections quelque idée sans les connaitre entiérement. 1l en
résulte que si notre esprit fini ne peut comprendre Dieu, il peut toutefois en connaitre quelque
chose au moyen des principes de la rationalité humaine. Nous ne nous autorisons rien d’autre
en examinant ici I’argument de son éventuelle tromperie d’un point de vue logique.

Or, étrangement, le caractére autodestructeur, que nous venons d’évoquer, de I’argument ne
sera opposé a Descartes par aucun de ses objecteurs et les commentateurs s’y sont assez peu
attachés, a quelques rares exceptions prés?!. Quelle est précisément la nature de cette
contradiction généralement laissée dans 1I’ombre ? Il s’agit de I’impossibilité d’envisager, de
fait, I’idée d’un Dieu absolument trompeur de maniére sérieuse. Sans méme avoir a démontrer
que Dieu existe et que sa nature infiniment parfaite contrevient a la faiblesse de vouloir nous
tromper, sans avoir donc a examiner la validité de la vérité de la proposition « Dieu me trompe
toujours » en elle-méme, un autre argument permet de la réfuter. Cet argument peut nous
délivrer immédiatement du doute. Il repose sur la seule considération, non de 1’idée, mais du
fait d’avoir I’idée d’un Dieu trompeur. Comment pourrais-je, en effet, avoir le soupgon que
Dieu veuille me tromper s’il le voulait vraiment ? Car, s’il est tout puissant, s’il m’a créé et s’il
veut véritablement me tromper, comme le suppose I’hypothese, il n’a pu faire en sorte que je
puisse le soupconner de tromperie. Si les trois postulats (ma création par Dieu, son absolue
puissance et son absolue tromperie) contenus dans I’hypotheése d’un Dieu trompeur étaient
vrais, je ne pourrais pas méme concevoir I’idée d’un Dieu trompeur. Sa toute-puissance avant
méme d’étre en contradiction avec la volonté de tromper, est en contradiction avec le fait que
je puisse en avoir seulement 1’idée. L’on peut traduire cette contradiction ainsi : je ne peux
supposer que Dieu me trompe toujours et affirmer, en méme temps, que la proposition par
laquelle je le pense soit vraie. Il s’agit d’une autocontradiction, que nous pourrions appeler aussi
énoncé contre-performatif, ou contradiction performative au sens ou la proposition selon
laquelle j’affirme que Dieu tout puissant me trompe toujours, ou celle selon laquelle un Crétois
soutient que tous les Crétois sont toujours des menteurs, ne forment pas des énoncés purement
constatifs?2. Ces propositions créent, en étant énoncées, une contradiction avec la condition de

2L Mark Olson évoque brievement I’idée que la portée générale de I’hypothése d’un Dieu trompeur jette le doute
sur ’argument lui-méme et qui de la sorte se détruit (Olson, 1988, p. 407). Denis Kambouchner évoque, d’une
phrase, le caractére autodestructeur de I’argument du Dieu trompeur qui, s’il avait fait que nous nous trompions
toujours, aurait aussi fait que nous nous trompions a son sujet (Kambouchner, 2005, p. 316).

22 Pour ce type de propositions, Alfred North Whitehead et Bertrand Russell emploient le terme général de
contradiction (Whitehead et Russell, 1910, p. 63-68). Le concept de contradiction performative est forgé et
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possibilité de leur énonciation?. Enfin, ajoutons qu’a partir du moment ot j’ai seulement 1’idée
que Dieu puisse éventuellement étre trompeur, il me suffit de rester sur mes gardes, je peux
alors suspendre tout jugement, et ¢’en est fini du pouvoir de Dieu de me tromper. Le soupgonner
de tromperie, c’est déja pouvoir mettre en échec la tromperie. Si j’ai donc 1’idée d’un Dieu
trompeur, c¢’est que Dieu n’a pas détourné de lui tout soupgon. S’il n’a pas détourné de lui tout
soupcon, soit il ne I’a pas voulu, soit il ne I’a pas pu. S’il ne 1’a pas voulu, c’est donc qu’il n’est
pas absolument trompeur. Si, en revanche, il ne 1’a pas pu, c’est qu’il n’est pas absolument
puissant, ¢’est donc qu’il n’est pas Dieu. Dans un cas comme dans 1’autre, Dieu ne peut étre et
absolument puissant et absolument trompeur?,

En dernier lieu, nous évoquerons non pas 1’absence de 1’hypotheése d’un Dieu trompeur des
raisons de douter exposées dans la quatrieme partie du Discours de la méthode qui renverrait
ici a de trop nombreuses considérations, mais la volatilité de son apparition dans La Recherche
de la Vérité par la lumiere naturelle. Son traitement dans le dialogue de La Recherche peut

systématiquement utilisé pour ce type de propositions dans les travaux de Jiirgen Habermas et Karl-Otto Apel sur
1’éthique de la discussion. Jiirgen Habermas définit ainsi une contradiction performative : « On fait intervenir ce
concept lorsqu’un acte de parole constatif “Cp’’ repose sur des présuppositions non contingentes dont le contenu
propositionnel contredit I’affirmation “p’’ » (Habermas, 1999, p. 101-102). Plus récemment Jean-Luc Marion a
recouru a ce concept pour disqualifier la portée de 1’argument de la folie dans la Méditation premiére « [...] elle
[le maintien de I’hypothése de la folie] accomplirait une contradiction performative : les conditions de la discussion
demandent la rationalité commune, qu’anéantit précisément I’argument utilisé ; la folie ne peut discuter
rationnellement d’elle-méme » (Marion, 2013, p. 105).

23 \/oir supra n. 20.

% L’on trouve un raisonnement analogue chez Hume qui traite, non de la possibilité de soupconner Dieu de
tromperie mais de la possibilité de penser I’existence du mal, dans les Dialogues sur la religion naturelle, lorsque
le personnage de Philon soutient que la perfection divine est prise entre deux feux, car, si le mal existe, soit Dieu
est tout-puissant mais il ne peut &tre absolument bienveillant, soit Dieu est absolument bienveillant mais il ne peut
plus alors étre considéré comme tout-puissant puisqu’il n’empéche pas I’existence du mal : « Les vieilles questions
d’Epicure restent encore sans réponse. La Divinité veut-elle empécher le mal, sans en étre capable ? Elle est alors
impuissante. En est-elle capable, mais sans en avoir la volonté ? Elle est alors malveillante. En a-t-elle a la fois le
pouvoir et la volonté ? D’ou vient alors que le mal soit ?» (Hume [1779], 1987, p. 271). Dans I’hypothése
cartésienne d’un Dieu soupgonné d’étre éventuellement trompeur, 1’on peut soutenir comme le fait Hume que ce
que Dieu, infini et parfait, veut et ce que Dieu peut se révélent incompatibles. Ses attributs entrent en contradiction
: chez Hume les attributs pris en considération sont I’omnipotence et la toute bonté, dans le cas que nous traitons,
il s’agit de I’omnipotence et de la véracité, mais dans les deux cas le raisonnement, qui conclut & une contradiction
si ’on soutient que Dieu est tout parfait, est analogue.

Concernant ’antécédent épicurien du probléme auquel se référe Hume, voici le texte rapporté par Lactance :
« Dieu, dit-il [Epicure], ou bien veut supprimer les maux et ne le peut, ou bien le peut et ne le veut ; ou bien il ne
le veut ni ne le peut, ou bien il le veut et le peut. S'il le veut et ne le peut, il est faible, ce qui ne peut échoir a Dieu ;
s'il le peut et ne le veut, il est jaloux, ce qui est également étranger a Dieu ; s'il ne le veut ni ne le peut, il est tout a
la fois jaloux et faible, et partant n'est pas Dieu ; s'il le veut et le peut, ce qui seul convient a Dieu, quelle est donc
I'origine des maux, ou pourquoi ne les supprime-t-il pas ? », Lactance ([111°-1V¢ siécles], 1982, p. 159-161).
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offrir ici un éclairage certes extérieur au texte des Méditations, mais neanmoins intéressant. Il
est, en effet, saisissant de constater que le dialogue de La Recherche de la Vérité par la lumiere
naturelle, écarte immédiatement cette hypothése de 1’exposé méme des raisons de douter. Le
personnage d’Eudoxe y expose quatre raisons de douter dans le méme ordre que celui des
Méditations. Ainsi, évoque-t-il : i) les erreurs des sens que nous reconnaissons parfois et qui
sont susceptibles de nous faire craindre qu’ils nous trompent toujours ; ii) les mélancoliques qui
ne sont pas comme ils s’imaginent étre, mais qui s’imaginent comme ils se pergoivent par
I’entremise de leur sens, ce en quoi les autres hommes ne se distinguent pas d’eux ; iii)
I’expérience du réve dont 1’acuité des représentations ne correspond pourtant a aucune réalité
présente de sorte que rien ne nous assure que nous ne révons pas les réalités qui nous semblent
présentes alors que nous nous croyons eveillés ; iv) enfin, la possibilité que Dieu nous ait créés
incapables de connaitre la moindre vérité bien que nous croyons I’inverse (AT, X, p. 510-512).
Néanmoins, lorsque le personnage de Poliandre se persuade, comme I’y a invité Eudoxe, de
pratiquer, lui-méme, pour sa propre gouverne, I’exercice du doute, il se propose pour cela
d’avoir recours aux difficultés les plus fortes qui puissent soutenir son doute. Or, étrangement,
pour qui est habitué a lire I’ordre des raisons de douter de maniére inflationniste, et a considérer
I’hypothése d’un Dieu trompeur comme la plus puissante, il ne la retient pas, mais 1’ignore. Il
retient celle des erreurs des sens et celle d’un réve généralisé. Si 1’on veut bien admettre que ce
choix n’est pas celui de Poliandre en tant que tel, qui n’a d’ailleurs, comme les deux autres
personnages mis en présence, aucune épaisseur psychologique dans le dialogue, 1’on peut en
conclure que I’argument du Dieu trompeur apparait a Descartes comme plus fragile que ceux
du réve et du doute sur les perceptions des sens qu’il fait retenir par Poliandre comme les
arguments les mieux a méme de remettre en cause ce qu’il croyait pourtant jusqu’alors savoir
avec certitude.

Finissons, ici, par évoquer briévement la supposition d’un malin génie déja considérée dans
notre premiére section. Derniere a étre avancée dans la Méditation premiére, la fiction du malin
génie est le premier motif de douter a étre écarté, par la séquence qui se déploie, dans la
Méditation seconde et dans la Méditation troisieme. Dés le début de cette séquence I’hypothése
et fiction du malin génie se trouve, dans I’expérience du cogito, tenue en échec :

Mais il y a un je ne sais quel trompeur trés puissant et trés rusé, qui emploie toute son industrie a me
tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis, s’il me trompe ; et qu’il me trompe tant
qu’il voudra, il ne saurait jamais faire que je ne Sois rien, tant que je penserai étre quelque chose. De
sorte qu’aprés y avoir bien pensé, et avoir soigneusement examiné toutes choses enfin il faut
conclure, et tenir pour constant que cette proposition : Je suis, j’existe, est nécessairement vraie,
toutes les fois que je la prononce, ou que je la congois en mon esprit Méditation seconde (AT, IX,
1, p. 19).

Le malin genie sera, ensuite, une nouvelle fois et définitivement débouté de ses prétentions a
nous tromper, lorsque sera écartée 1’hypothése d’un Dieu trompeur et, par conséquent, le fait
qu’il nous laisse abuser en toutes choses.
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Conclusion

Nous esquisserons, pour conclure, les conséquences d’une lecture déflationniste du doute
cartésien au regard de la maniere de considérer I’exercice du doute lui-méme et la fonction des
raisons de douter les plus discutables et, par-1a, les moins convaincantes, d’une part, et au regard
de la doctrine cartésienne de la connaissance, d’autre part.

Concernant I’exercice du doute lui-méme, une lecture déflationniste invite a se déprendre d’une
interprétation trop théorique des arguments de la Méditation premiere, qui ne prendrait pas
assez au sérieux, ou suffisamment en compte, le genre méditatif qui, dans une longue tradition
antique puis chrétienne, invite au détachement des sens et fournit divers protocoles pour s’y
exercer. Ce point nous semble d’autant plus important que les autres expositions de la
philosophie premiére de Descartes renvoient toutes, comme a ses résultats ou a des relevés de
conclusions, de manicre explicite a l’exercice spirituel de la méditation que seules les
Méditations métaphysiques ont le privilége de déployer®, a I’exception du dialogue inachevé
de La recherche de la vérité par la lumiére naturelle?®. De fait, I’aspect méditatif de la démarche
et de la penseée cartésiennes aura été longtemps néglige. 1l faudra attendre les années 1930 avec
Etienne Gilson, puis la seconde moitié du XX° siecle et les années 2000 pour voir le

%5 En effet, la quatriéme partie du Discours de la méthode se présente comme un compendium de « méditations »,
selon le terme méme de Descartes, faites au Pays-Bas huit ans plus tot, a savoir en 1628-1629, méditations qui
renvoient a I’évidence au « petit traité » perdu portant sur I’ame et sur Dieu dont il est question dans sa
correspondance avec Mersenne (A Mersenne, 15 avril 1630, AT, I, p. 140). Les Méditations de 1641 reprennent
ainsi et développent manifestement des méditations antérieures que le Discours se contentait de rapporter sous la
forme d’un récit. Non plus en amont, mais cette fois-ci en aval des Méditations, la premiére partie des Principes
de la philosophie propose une présentation des vérités en matiére de philosophie premiére sur un mode synthétique,
« ¢’est pourquoi, écrit Descartes, afin de la bien entendre, il est a propos de lire auparavant les Méditations que
j’ai écrites sur le méme sujet » (AT, I1X, 2, p. 16). Quant & I’Entretien avec Burman, il consiste explicitement en
un commentaire et une reprise de difficultés propres au texte des Méditations. On percoit ainsi que la forme
méditative est celle a laquelle renvoient explicitement les autres exposés de la métaphysique et de la philosophie
premiére de Descartes.

26 Cette exception est peut-étre significative pour le propos qui nous intéresse. Il ne faut, en effet, peut-étre pas
exclure que son inachévement puisse s’expliquer par I’inadéquation du genre littéraire dialogique a I’assimilation
des vérités de la métaphysique et de la philosophie premicre si 1’on considére qu’un dialogue a trois voix
(Epistémon, Polyandre et Eudoxe) n’est intrinséquement pas en mesure de restituer les méandres, le cheminement
ininterrompu et le travail sur soi d’une méditation conduite par définition a la premicre personne. En ce sens La
recherche de la vérité par la lumiére naturelle qui ne renvoie pas explicitement a des méditations est peut-étre
moins un contre-exemple qu’une exception qui confirme la régle du privilége accordé par Descartes a la méditation
en matiére de philosophie premiére et de métaphysique, et ’hypothése que 1’é1ément dans lequel se déploie le
mieux sa doctrine métaphysique semble bien ainsi étre celui de la pratique méditative.
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commentaire cartésien de langue francaise prendre progressivement en compte la méditation
cartésienne en tant que telle?” ; et c’est seulement & partir du milieu des années 1960 que le
commentaire anglo-saxon connaitra la méme inflexion?®. Toutefois, 1’étude des Méditations
comme exercices spirituels reste encore globalement sporadique et n’a pas été conduite de
maniére véritablement systématique.

Que le doute métaphysique soit un exercice, au sens premier de ce qu’est une méditation, qu’il
faille prendre au sérieux 1’idée de méditation comme exercice spirituel et pratique volontaire
de la pensée destinée a produire une transformation de soi et tout particulierement un
changement profond des dispositions de 1’esprit a 1’égard des sens, c’est ce que Gassendi et
Leibniz n’avaient déja pas voulu considérer. Dans les Cinquiémes objections, Gassendi
reproche a Descartes d’avoir eu recours aux raisons de douter de la Méditation premiére qu’il
qualifie de machinerie, de fabrique d’illusions, de recherche de détours et de nouveautés alors
qu’il eat, selon lui, suffit de tenir pour fausses les choses incertaines et de mettre a part celles
en mesure d’étre reconnues, par la suite, comme vraies?. Faire & Descartes ce proces revenait,
de la part de Gassendi, a méconnaitre qu’un des intéréts majeurs de la méditation réside
précisément dans 1’exercice et les détours qu’il pense devoir dénoncer. Leibniz fera preuve du
méme aveuglement sur I’intérét du doute. Leibniz, comme Gassendi, voit dans le doute
cartésien un dispositif qui cherche 1’originalité®’, alors que Descartes regrette exactement

27 Pour le commentaire de langue francaise : Gilson, 1930, rééd. 1984, p. 183-184 ; Alquié, 1950, p. 161-179 ;
Mesnard, 1970, p. 116 ; Foucault, 2005, p. 157-158 ; Foucault, 1994, p. 630 ; Foucault, 2001, p. 340-341 ; Hadot,
1995, p. 395-399 ; Belin, 2002, p. 245-270 ; Hermans et Klein, 1996, p. 427-440 ; M. et J.-M. Beyssade, 1992,
p. 21-28 ; Leduc-Fayette, 2000, p. 175-192 ; Guery, 2000, p. 169-174 ; Guenancia, 2002, p. 239-254;
Kambouchner, 2005, p. 137-156 ; Peretti (de), 2009, p. 3-22 ; Comtois, 2015, p. 117-140.

28 Beck, 1965 ; Thomson, 1972, p. 61-85; Stohrer, 1979, p. 11-27 ; Oksenberg-Rorty, 1983, p. 545-564 ;
Oksenberg-Rorty, 1986, p. 1-20 ; Rée, 1984, p. 151-166 ; Hatfield, 1985, p. 41-58 ; Hatfield, 1986, p. 45-79 ;
Hatfield, 2003 ; Kosman, 1986, p. 21-42 ; Lang, 1988, p. 19-37 ; Vendler, 1989, p. 193-224 ; Rubidge, 1990, p.
27-49 ; Sepper, 2000, p. 736-749 ; Kureethadam, 2008, p. 51-68 ; Hettche, 2010, p. 283-311.

2 « An non futurum fuisset magis et philophico candore et veritatis amore dignum, res, ut se habent, et bona fide
ac simpliciter enunciare, quam, quod objicere quispiam posset, recurrere ad machinam, captare praefligias, sectari
ambages ? » (Objectiones Quintae, AT, VII, p. 258) ; [« N’elit-ce pas été une chose plus digne de la candeur d’un
philosophe et du zéle de la vérité de dire les choses simplement, de bonne foi, et comme elles sont, que non pas,
comme on vous pourrait objecter, recourir a cette machine, forger ces illusions, rechercher ces détours, et ces
nouveautés ? » (traduction par Clerselier de 1647, légérement revue et corrigée par F. Alquié (Alquié, 1963, t. 1,
p. 708).

30 « Ce que Descartes dit ici [a larticle premier de la premiére partie des Principes de la philosophie] sur la
nécessité de douter de toute chose dans laquelle il y a la moindre incertitude, il e(t été préférable de le ramasser
dans le précepte suivant, plus satisfaisant et plus précis : il faut a propos de chaque chose considérer le degré
d’assentiment ou de réserve qu’elle mérite, ou, plus simplement, il faut examiner les raisons de chaque assertion.
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I’inverse dans le recours aux arguments sceptiques dont il se trouve contraint de faire usage
(Réponses aux secondes objections, AT, 1X, 1, p. 103). Comme Gassendi, Leibniz estime que,
d’un point de vue logique, le doute ne s’impose pas, qu’il est inutile. Gassendi et Leibniz n’ont
pas totalement tort sur ce point, car ils pressentent, dans leurs critiques, que le doute de la
Méditation premiére n’a pas de vertu strictement logique et ne se déploie pas selon un ordre
progressif des raisons, mais ils ne pergoivent pas qu’il a une vertu d’exercice propédeutique a
I’usage de la raison en métaphysique et en physique, qui exige d’étre en mesure de penser sans
recourir aux sens et a I’imagination.

Or, si I’on lit la Méditation premiére comme un exercice autant, sinon plus, que comme une
stricte argumentation théorique, 1’on dispose d’une hypothése qui explique pourquoi Descartes
expose des arguments comme suppositions, bien qu’ils accusent de réelles faiblesses logiques®..
Nous suggérons, dans cette perspective, que leur intérét et la justification de leur maintien tient
pour I’essentiel, non a une puissance argumentative qui leur fait défaut, mais a ce qu’ils
participent, a titre de suppositions et de résolutions, d’expériences de pensée, d’un exercice
ascétique qui exige d’étre répété sous des formes variées pour accoutumer ceux qui les manient
a séparer leur esprit de leurs sens. L’on peut considérer que la justification des hypothéses
avanceées, a partir de celle de I’indistinction de la veille et du réve, est moins d’étre de bonnes
raisons de douter que des moyens utiles pour entretenir et répéter 1’exercice de détachement des
sens, quitte a devoir recourir pour cela a des hypotheses extravagantes. Si les derniers arguments
nourrissant le doute n’emportent pas I’adhésion de 1I’entendement (ce que suggere, en raison de
leur faiblesse logique, une lecture déflationniste de leur enchainement), du moins permettent-
ils d’habituer le sujet, qui se préte a leur manducation, a détacher son esprit des sens. En tant
qu’ascese 1’exercice du doute suit certainement une pente d’efficacité ascendante. Si ’on s’en
tient a considérer I’effort de détachement des sens, les hypothéses du doute nous apprennent a
progressivement nous abstraire du sensible et produisent sur le sujet méditant les effets positifs
d’une nouvelle habitude dans cette perspective, qui n’est pas celle que nous avons examinée et
qui mériterait encore d’étre analysée pour elle-méme.

On pourra objecter que le début de la Méditation seconde témoigne néanmoins d’une certaine
efficacité du protocole suivi par la Méditation premiére, non pas sur le seul plan ascétique et
spirituel, mais bien sur le plan argumentatif :

La Méditation que je fis hier m’a rempli I’esprit de tant de doutes, qu’il n’est plus désormais en ma
puissance de les oublier. Et cependant je ne vois pas de quelle facon je les pourrai résoudre ; et comme si
tout a coup j’étais tombé dans une eau trés profonde, je suis tellement surpris, que je ne puis ni assurer

mes pieds dans le fond, ni nager pour me soutenir au-dessus (AT, IX, 1, p. 18).

Ainsi les chicanes sur le doute cartésien eussent cessé. Mais peut-étre 1’auteur a-t-il préféré émettre des paradoxes,
afin de réveiller par la nouveauté, le lecteur engourdi » (Leibniz [1692],1978, p. 17).

31 Voir supran. 7.
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Toutefois, les raisons de douter de la veille sont présentées ici de maniere globale. De ce fait,
leur résultat est évalué a I’aune de I’efficacité de 1’ensemble du dispositif de la Méditation
premiére et non au regard de I’efficacité argumentative de chaque raison appelée a comparaitre
pour alimenter I’exercice, prise séparément. Or, il est intéressant de noter que Descartes ne met
justement pas ici en avant les derniéres raisons de douter et méme la toute derniére (I’argument
d’un Dieu éventuellement trompeur relayé par la fiction du malin génie), ce qui edt
éventuellement suffit si leur efficacité elt été décisive et si, jouissant d’une sorte de force
conclusive, elles eussent pu étre a I’origine de 1’ébranlement et du désemparement évoques par
le début de la Méditation seconde. Aussi, que I’ensemble du protocole de la Méditation
premiere jouisse d’une certaine efficacité dans I’installation du doute ne permet pas de conclure
que les raisons de douter aient pour autant suivi un ordre croissant d’efficacité, et n’exclut par
conséquent pas que les raisons logiquement les plus fortes soient les premiéres et non les
dernieres dans I’ordre de succession de leur entrée en jeu selon la pente argumentative
déflationniste que nous avons proposée.

Concernant, enfin, la consequence d’une lecture déflationniste sur le plan de la théorie
cartésienne de la connaissance, 1’on peut considérer qu’elle contribue a relativiser les attendus
d’un type d’interprétations qui soutiennent que la véracité divine constitue chez Descartes le
fondement ultime de toute connaissance®. En effet, la fragilit¢ de 1’hypothése d’un Dieu
trompeur, que souligne une lecture deflationniste du doute, suggére, a I’inverse et par
contrecoup, que la véracité divine, mettant fin a une hypothése « bien légére, et pour ainsi dire
métaphysique » de ’aveu méme de Descartes, ne joue peut-étre pas un réle aussi decisif dans
la théorie cartésienne de la connaissance qui permettrait de garantir jusqu’a la vérité des
¢vidences actuelles. L’on peut comprendre, par conséquent, que le poids et la considération
accordés par nombre de commentateurs a I’hypothése d’un Dieu trompeur s’explique par la

32 Parmi les interprétations de la philosophie de Descartes continuant de jouir d’un certain consensus, 1’une des
mieux admises, considére la véracité divine comme la clef de voitite de 1’édifice cartésien de la connaissance en ce
qu’elle garantit la vérité de toutes nos connaissances claires et distinctes qui se manifestent & nous dans
I’expérience de I’évidence. Cette thése repose sur le principe selon lequel Dieu, créateur de toutes choses, ne saurait
&tre trompeur en raison de son infinie perfection. Ne pouvant nous tromper, en vertu de sa nature méme, 1’on peut
conclure que Dieu étant, a la fois, a I’origine et de 1’ordre des raisons et de I’ordre des choses, a voulu et a fait que
ces deux ordres se correspondent, si tant est que nous usions convenablement de notre entendement. Du connaitre
a I’étre, sous réserve d’un usage convenable de notre faculté de connaitre, la conséquence doit étre tenue pour
bonne. Bien qu’ayant des antécédents, en particulier la thése soutenue en 1874 par Emile Boutroux (Boutroux,
1927, p. 99-108), cette interprétation, a vu son autorité renforcée dans la seconde partie du XX® siécle et
particuliéerement en France. De Ferdinand Alquié (1950, p. 237-259) a Martial Gueroult (1953, p. 44 ; p. 221-
247), en passant jusqu’a aujourd’hui, a titre d’exemples significatifs, par Nicolas Grimaldi (1978, p. 130-133),
Jean-Marie Beyssade (1979, p. 14, 29, 46, 51, 56, 256-265, 317-328 ; 1987, p. 341-364 ; 2001, p.83-104, p. 125-
151), Michelle Beyssade (1997, p. 575-585), Laurence Devillairs (2004, p. 197-249), Hélene Bouchilloux, (2015,
p. 3-16), cette interprétation est parvenue a rapprocher des auteurs pourtant parfois trés éloignés (Alquié et
Gueroult) sur I’interprétation d’autres points majeurs de la doctrine de Descartes.
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décision d’accorder le réle le plus étendu a la véracité divine, si tant est que la valeur de
I’antidote est augmentée par I’ampleur du mal qu’il combat. L’extension maximale du role joué
par la véracité divine chez Descartes trouvera, dans ce cas, naturellement matiére a s’appuyer
sur une lecture inflationniste du doute placant au sommet de la hiérarchie des raisons de douter
I’hypothése, pergue comme hautement menagante, d’un Dieu trompeur relayée par la fiction du
malin génie. Ainsi, la thése d’un doute inflationniste et des faiblesses des raisons de douter qui
précédent I’hypothése d’un Dieu trompeur et celle de I’impossibilité de toute véritable certitude
avant d’établir I’existence d’un Dieu vérace peuvent former un dytique cohérent qu’une lecture
déflationniste pourra, pour sa part, contribuer a interroger. Une lecture déflationniste
s’accordera, a I’inverse, en raison du peu de crédit logique qu’elle accorde a I’hypothése d’un
Dieu trompeur, avec les théses suivantes : i) la thése selon laquelle la connaissance certaine des
¢vidences actuelles n’exige pas de recours préalable a la connaissance de la véracité de Dieu,
ii) celle selon laquelle I’argument d’un Dieu éventuellement trompeur n’affecte pas
sérieusement la confiance dans 1’usage de la raison qui constitue un de ces gonds ou une de ces
charnieres sans lesquels Wittgenstein soutiendra que le jeu du doute serait impossible
(Wittgenstein [1969], 1971, p. 341-342).
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