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Retour sur la cohérence en cinéma ?

Marie Renoue
Résumé

A partir des pratiques d’analyses cinématographiques et suivant une démarche sémiotique, nous
proposons ici d’examiner la notion de cohérence, sa définition minimale (éclairée par les concepts
d’isotopie, de référence et de non-contradiction), ses lieux (intra- ou extra-diégétiques), ses formes
d’expression (énonciatives, narratives, émotives, thématiques, figuratives ou figurales) et ses fonctions
énonciatives (du point de vue du spectateur). Deux ceuvres cinématographiques seront étudiées plus
précisément, en raison de leurs incohérences manifestes et reconnues. Notre objectif est alors d’analyser ces
formes d’incohérence et les motifs qui assurent malgré tout le « ¢a tient ensemble » de la cohérence de ces
films, soient les logiques rythmiques, déréalisantes et destructrices d’oppositions distinctives d’Entracte
(1924) de René Clair et les logiques passionnelles, matiéristes et corporelles d’Un chien andalou (1928) de
Bufiuel et Dali se jouant des principes de la narration et des contraintes cinématographiques

Pourquoi traiter de cohérence cinématographique ? Parce que son rdle est manifeste, méme si peu
d’ouvrages de cinéma lui sont consacrés, sinon un numéro de La Licorne de 1990 dont les éditeurs soulignent
d’emblée la vocation jusque 1a littéraire, linguistique et pédagogique. Implicite ou explicite, sa recherche oriente
en effet les lectures interprétatives ou axiologiques des universitaires et des critiques lorsqu’il s’agit de
commenter un film, une ceuvre ou une démarche de cinéaste ou de producteur ; elle émerge aussi du discours des
réalisateurs, scénaristes ou praticiens de I’image et du son. C’est pourquoi on peut la considérer comme 'une des
contraintes majeures qui, a différents niveaux, orientent la production, I’interprétation et 1’appréhension générale
des films.

Souligner d’entrée de jeu la valeur engageante de la cohérence, c’est déterminer un angle d’accroche
pour I’étude et laisser entrevoir un point de vue. Plus précisément le point de vue théorique et méthodologique
adopté ici est celui de la sémiotique, telle qu’elle s’est développée depuis une vingtaine d’années avec les études
de la perception, de 1’esthétique et du sensible. Néanmoins s’il convient de préciser la démarche a laquelle nous
sommes familiére, il faut également souligner qu’elle partage avec d’autres approches de nombreux points de
convergence. Ses analyses des passions et des objets d’art ’ont en effet amenée a réaffirmer des principes
fondamentaux, parmi lesquels I’assomption des théses phénoménologiques et la nécessité de prendre en compte
la complexité de notre relation au monde ou a 1’objet dans des analyses centrées sur I’énonciation ou la praxis
énonciative.

Noter le réle déterminant de la cohérence est une chose, la définir pose au sémioticien des problémes
autrement ardus. Quelles valeurs lui accorder, alors que sa généralité ou son abstraction permet de 1’évoquer
pour des objets variés ? S’il semble acquis que sa recherche peut orienter et relancer des processus interprétatifs
et des saisies, comment décrire de tels processus ? Pour répondre a cette derniére question, nous avons opté in
fine pour une étude de deux films ressortissant de ce qu’il est convenu d’appeler ’avant-garde frangaise des
années vingt : il s’agit d’Entracte de René Clair (1924) associé¢ au mouvement dada et d’Un chien andalou de
Luis Bufiuel (1928) adopté par les surréalistes. L'appétit des dadaistes pour 1’absurde et la dérision, celui des
surréalistes pour les incongruités et la provocation laissent prévoir une maltraitance du principe questionné ici.

Un point de vue énonciatif sur la cohérence

Comment définir la cohérence ? Avant d’en chercher les traits, on peut évoquer son site. Soit, dans des
termes empruntés a U. Eco, s’agit-il de la cohérence du texte (ressortissant de 1’intentio operis), de celle de
Iauteur (intentio auctoris) ou de celle du spectateur (intentio lectoris ou spectatoris) (Eco, 1992, p.29-32) ?

Si ces distinctions avaient valeur oppositive pour des démarches psychanalytique, sociologique,
historique ou structuraliste privilégiant les pdles producteur, récepteur ou la cloture du texte, aujourd’hui il
semble bien que les trois points de vue s’interpénétrent. C’est ainsi que les critiques passent d’un film a 1’ceuvre
et a la démarche d’un cinéaste® ou que les analystes citent, avec des références aux films et au devenir énonciatif

! Au sujet d’Ester Kahn, E. Breton généralise ainsi sa critique pour présenter la démarche du réalisateur : C’est que, pas plus
que de psychologie, il n’est question de sentiments, dans le cinéma que fait Desplechin, mais de sensations : laisser parler les
corps bien au-dela de ce que disent les mots, laisser s accomplir sur eux le travail du temps, telle est semble-t-il, depuis la



du spectateur, des interviews du réalisateur ; F. Vanoye, traitant de cohérences narrative et émotionnelle, analyse
le dispositif narratif et énonciatif d’Halloween de Carpenter, un extrait de I’entretien de Truffaut et Hitchcock sur
Psychose (scéne du meurtre d’ Arbogast) et le regard du spectateur de Vertigo (in La licorne 1990, p.9-15). Coté
production, tout enseignant de cinéma sait par ailleurs que la conception et la compréhension de films exigent la
connaissance d’une grammaire cinématographique commune et historique ; et cette grammaire, intuitive pour les
spectateurs, est le reflet de 1’époque de la production d’un film qui, I’assumant, la fait évoluer — d’ou la
relativisation des valeurs de ce type de traités qui, apparus surtout apres guerre, conservent néanmoins un intérét
documentaire et historique.

Faute de documents venant nourrir, infirmer ou confirmer les hypothéses sur les intentions des
créateurs, le point de vue privilégié est en fait souvent celui du spectateur et du film ou plus exactement celui du
couplage structurel entre le spectateur et son film?. Suivant ce point de vue systémique, justifié par la these
phénoménologique d’une inter-définition des instances et par des approches cognitives comme celle de F.
Varela, le spectateur est défini a la fois comme un « effet du film », un sujet dont I’appréhension et la lecture
sont modalisés par 1’objet considéré — ce qui restreint considérablement la possibilité de dire « n’importe quoi »
sur le film — et comme celui qui pergoit et donne sens au film en fonction de compétences particuliéres, de
savoirs et d’une maniére d’étre plus ou moins attentif et plus ou moins distancié® — ce qui induit une diversité
possible des lectures et des modes d’appréhension. Si les deux écueils du « n’importe quoi » et du sens univoque
sont déjoués, lors des analyses concrétes il semble néanmoins difficile de laisser parler une pluralité des
interprétations ; les analystes suivent une voie et en parcourent petit a petit 1’étendue.

Dans les études cinématographiques, cette figure du spectateur, doté de compétences et défini par le
film qu’il définit en retour, s’est affirmée avec les analyses sur les stratégies énonciatives. Et les films de certains
réalisateurs semblent privilégiés pour ce type d’accroche. Ainsi F. Vanoye évoque-t-il Hitchcock dont on sait la
théorisation du suspense et le jeu que ses apparitions entretiennent avec le spectateur®. Dans La licorne de 1990,
c’est également 1’avant-garde soviétique qui est convoqueée, en particulier Eisenstein et son « ciné-poing » dont
le montage d’éléments disparates et les registres pathétiques et didactiques sont interrogés par J. J. Gerstenkorn
du coOté de la métaphore hétérodiégétique et des critiques de Mitry, ainsi que par Fr. Albera traitant de la
structure analogique mise en place par deux séquences d’Octobre. Avec Resnais qui fait I’objet des trois études
de J. Lelander pour Hiroshima mon amour, de G. Menelgado pour Providence et de R. Meyer pour Mon oncle
d’Amérique, la cohérence s’imposerait comme problématique ; il s’agit alors pour ces auteurs de réduire les
incohérences apparentes en considérant les relations sémantiques entre des syntagmes narratifs paralléles, en
cherchant un ordre syntagmatique entre récit enchassé et enchassant satisfaisant pour la cohérence de I’ensemble
ou encore en interrogeant le traitement des valeurs de signes conventionnels et de scripts comportementaux. Plus
que chez Hitchcock ou Eisenstein ou la cohérence se déploie chemin faisant ou se résout au coup par coup, ces
incohérences manifestes dans les films de Resnais suspendraient ’interprétation pour la maintenir ouverte et
toujours révisable. Loin d’étre un handicap ou un défaut, certaines incohérences peuvent ainsi intensifier
I’attention de leurs spectateurs ; et le régime suspensif de cette stratégie énonciative est apparent dans de
nombreux films, citons seulement Mulholland Drive de Lynch (2001), Memento de Nolan (2000), Eyes wide
shut (1999) ou 2001 I°Odyssée de l'espace de Kubrick (1968)°.

Vie des morts son souci premier. Sa raison de faire du cinéma, qui donne a son oeuvre une telle cohérence (La chronique
cinématographique d’E. Breton : http://www.humanite.presse.fr/journal/2000-10-04).

2 Encore évoquée de maniére polémique, I’opposition entre « qualité intrinseque du texte » et « impression de lecture »
rappelle I’opposition aporétique entre 1’objectivité réaliste et la subjectivité idéaliste. Traiter d’un film ou d’un texte
présuppose toujours un point de vue, et I’on peut gagner en rigueur en évoquant la variété de ceux-ci : le point de vue littéral
— sens premier donné par I’homme de la rue d’U. Eco (1990, p.12) ou sens primaire d’E. Panofsky —, symbolique, analytique
ou esthétique que le texte permet de déployer au moment de sa réception. D’un point de vue structural et énonciatif, la lecture
serait un jeu de renvois et d’inter-modalisations entre celui qui lit, et ce faisant formule des hypothéses ou entrevoit des
champs de devenir discursif possibles, et ce qui est lu, le texte contraignant qui oriente la compréhension et le sens.

3 Pour une opposition entre deux types généraux d’appréhension filmique, cf. les figures du spectateur, qui voit et s’identifie,
et de I’analyste, qui observe et se distancie, in Vanoye et Galiot-Lété, 1992, p.13; pour une analyse de la perception
sémiotique et esthétique, cf. Renoue, 2001.

4 Cf. l’objet des critiques de C. Richard a I’encontre d’Hitchcock : Chaque film est congu de telle sorte qu'il balance le
spectateur tantdt dans une cohérence du récit, tantét dans des impasses savamment calculées, le tout aboutissant a une
résolution finale. Le spectateur est toujours manipulé, de fagon précise, mais surtout amené a interpréter le film dans une
seule direction, celle de la dramaturgie élaborée par Hitchcock, la dramaturgie du spectateur (et non celle de I'histoire)
pourrait-on dire, c'est-a-dire les étapes de pensée a travers lesquels le spectateur passera. Ce qui frappe en voyant un film
d'Hitchcock c'est que tous les spectateurs pensent la méme chose, que tout est toujours univoque et calculé. (2003,
http://www.cineastes.net/textes/ricard-hitchcock.html)

5 Ce type de gestion de Dattention par le biais d’incohérences invite évidemment le spectateur a revoir le film. 2001 est
I’exemple type de ces films générateurs d’incertitudes et — quoi qu’en dise Kubrick — de discours palliatifs. Face a J. Gelmis,
S. Kubrick évoque son intention en ces termes : [...] 2001 est fondamentalement une expérience visuelle, non verbale. Le film
évite la formulation verbale en termes conceptuels et atteint le subconscient du spectateur de maniére poétique et


http://www.humanite.presse.fr/journal/2000-10-04

Si les articles de La licorne présentent 1’avantage de mettre en évidence des approches différentes et des
formes variées et variables de cohérence filmique — narrative, émotionnelle, sémantique, syntagmatique,
contraignante, floue, suspendue, ... —, ils dessinent en regard la figure d’un spectateur manipulé, qui se laisse
faire et joue le jeu de I’anticipation du suspens, qui assume les raccourcis dialectiques des métaphores ou qui,
plein de la bonne volonté que lui ont prété les théoriciens de la réception, cherche « comment ca tient debout »,
quitte a réviser ses hypothéses ou conclusions, ou a chercher ailleurs une forme de cohérence thématique,
figurative ou figurale satisfaisante.

Des définitions minimales et polyvalentes de la cohérence

Comment définir un terme dont la valence est aussi générale ? Les dictionnaires donnent-ils un
dénominateur commun ? Dans Le petit Robert, la cohérence est soit union étroite entre les éléments, cohésion,
soit rapport étroit d’idées qui s’accordent entre elles, absence de contradiction (2004). Le Dictionnaire
philosophique de Lalande met I’accent sur 1’acception logique : absence de contradiction et de disparate entre
les parties d’un argument, d’une doctrine, d’un ouvrage (Lalande, 1921, p.146), comme eégalement le
Dictionnaire de sémiotique de Greimas et Courtés qui présentent comme synonymes cohérence et cohésion
(1979, p.42-43)%. Si les sémioticiens rejoignent sur ce point le Petit Robert, il semble néanmoins profitable de
souligner que la cohésion insiste davantage sur ['unité et la cloture alors que la cohérence a trait au principe de
liaison ; et un film peut former un ensemble cohérent sans étre clos. De ces définitions, nous retiendrons donc, en
accord avec I’étymologie, que la cohérence est la propriété d’un ensemble potentiellement ouvert dont les
éléments « adhérent ensemble » en vertu d’un principe de non-contradiction ou d’accord.

Que la cohérence ait trait & un principe de liaison, et ainsi a un principe d’organisation ou de
fragmentation et réorganisation, c’est ce qu’exprime par exemple U. Eco lorsqu’il envisage les formes visuelles
impossibles de Penrose et Penroze ou d’Escher (Eco, 1992, p.229; 1999, p.444). Cette impossibilité
conceptuelle concernerait le sens de la forme complete, impossible & percevoir comme un tout cohérent, écrit U.
Eco : lorsque nous nous référons & une entité inconcevable, nous nous comportons comme si, face & une boite
fermée, nous soulevions alternativement — et de quelques millimetres — [’un et ’autre cété du couvercle et qu’a
chaque examen du méme objet nous voyions quelque chose de concevable suivant des points de vue
inconciliables entre eux (1998, p.444). C’est bien la relation entre les parties — ici la continuité des relations en 3
D — qui conditionne la possibilité d’une forme visuelle. Dans les analyses cinématographiques en quéte de la
cohérence d’objets plus complexes, il s’agit de réduire, autant que faire se peut, les différences et les autonomies
partielles des séquences et des matériaux en trouvant ce qui peut assurer « I’unité organique » du film.

Ce qui fait I’objet des recherches, c’est donc le sens-direction de cette relation (paradigmatique ou
syntagmatique, continue ou systémique, complexe ou alternative pour la métaphore..., d’aprés les études de La
licorne) et également son fondement, ce qui fait qu’il y a un rapport de convenance entre parties compatibles ou
assorties. En d’autres termes, qu’en est-il du réseau de correspondances qui assure la solidarité relative de
I’ensemble ? A lire les articles des dictionnaires et ceux de La licorne, plusieurs termes apparaissent comme :
I’homogénéité, I’analogie, 1’isotopie, la motivation et la non-contradiction. Ce principe de non-contradiction
ressortissant de la logique — principe selon lequel une chose ne peut étre elle-méme et, simultanément et sous le
méme rapport, son contraire — apparait en fait peu exploité dans les analyses, sinon dans le texte de F. Vanoye
qui, traitant de I’émotion, évoque ’incohérence provoquée par la superposition d’émotions simultanées et
divergentes (voire contradictoires) — en plus de I’incohérence attachée a la succession non motivée d’émotions
différentes (in La licorne 1990, p.10). La sémiotique formaliste et logique des années soixante-dix a montré au
contraire la fécondité dialectique des contradictoires et des contraires pris dans la dynamique continue de la
narration et du discours. Il semble donc qu’il faille relativiser la portée de ce principe de non-contradiction et
I’adapter a la dynamique transformationnelle du récit et du film ; ce que fait le terme de motivation de F. VVanoye
qui présente 1’avantage d’associer les principes de transformation et de permanence des identités. Restent les
termes d’homologie, d’analogie ou celui d’isotopie intégré au champ de la sémiotique par Greimas.

De l’isotopie, le Groupe d’Entrevernes a donné une définition qui s’adapte a notre projet, soit :
lisotopie garantit I’homogénéité d’un message ou d’un discours définie comme « plan commun » rendant
possible la cohérence d’un propos (1984, p.123). Plus concrétement, il s’agit de traits génériques ou spécifiques
mis en valeur par leur permanence ou leur redondance, nous disent Greimas et Courtés (1979, p.128) qui

philosophique. Il devient ainsi une expérience subjective qui touche le spectateur sur un mode de conscience interne, comme
la musique ou la peinture (in The film director as superstar 1970 repris dans Positif n°464, octobre 1999).

6 Greimas et Courtés définissent la cohérence du langage courant comme caractérisant une doctrine, un systéme de pensée,
ou une théorie, dont toutes les parties tiennent solidement entre elles ; ils précisent également que la cohérence est pour
Hjelmslev un des trois critéres de scientificité et que, pour la formulation conceptuelle d’une théorie, la cohérence est
garantie par [ ’établissement d’'un réseau de concepts interdéfinis (Greimas et Courtés, 1979, p.42-43).



envisagent des isotopies syntaxiques et sémantiques — du point de vue de la récurrence et de la désambiguisation
—, des isotopies actorielles, thématiques et figuratives, des isotopies partielles ou globales — du point de
I’extension —, des pluri-isotopies ou des isotopies complexes dans lesquels les contenus sont plus ou moins forts
ou saillants, et enfin des isotopies pour le plan de ’expression (1979, p.197-198) — que nous avons déclinées en
plastiques et figurales’ (in Renoue, 2001). La réduction de cette définition a un principe de redondance ou de
continuité offre des avantages : celle de laisser entendre que les récurrences et les lieux de cohérence afférents
sont pluriels, variables — diversement actualisés au cours d’un film — et potentiellement en concurrence dans le
tissu filmique. Si I’on considére le role de rection et de désambiguisation des isotopies — par filtrage ou
connections isotopiques —, envisager leur variété et leur variation permettrait de rendre compte de la possibilité
de lectures plurielles d’un film, des impressions de cohérence fluente, mobile et multiple.

D’un point de vue énonciatif, I’impression d’incohérence aurait donc trait a une rupture ou une
discontinuité dont I’impact ou la force dispersive serait d’autant plus important que 1’isotopie concernerait une
dimension essentielle du tissu filmique ou qu’elle concernerait plusieurs secteurs en méme temps : narratif,
actoriel, spatio-temporel, cinématographique, ... comme dans Providence de Resnais. Quant a I’'impression de
cohérence, elle aurait trait au déploiement d’une isotopie quelconque et pourrait étre d’autant plus forte que peu
d’isotopies seraient convoquées ou qu’elles seraient étroitement corrélées, comme les thématiques du boire/ne
pas boire, du fermer/ouvrir, du cacher/ montrer, du détail et du gros plan, ... qui structurent Les enchainés
d’Hitchcock. D’ou la recherche de convergences formelles, de thémes principaux et secondaires, ou des systémes
d’oppositions structurant le film et suggérant des pistes interprétatives possibles dans les analyses de G.
Menelgado (in La licorne 1990, 1992, 1996) et de F. Albera (in La licorne 1990).

Si les isotopies apparaissent essentielles dans la compréhension — ambigué, ambivalente ou univoque —
d’un film et de ses métaphores, d’autres éléments assurent-ils I’impression de cohérence ? Qu’en est-il des
grammaires cinématographiques auxquelles nous avons fait allusion ? Puisqu’il s’agit de liaison ou de continuité,
le montage et ses raccords sont a évoquer. Généralement appréhendées comme présidant a la construction d’un
espace-temps filmique lisible, ces regles, dont nous avons souligneé la valeur historique, sont diversement
contraignantes — pour les réalisateurs qui en usent avec plus ou moins de liberté, tels Renoir qui évite de trop
suturer ses films ou Godard qui joue a les contrecarrer. Régies par des principes de récurrences, elles concernent
divers aspects a raccorder — tels les mouvements et regards des personnages, les sons, la lumiere, les couleurs ou
formes, ... — et ont une répercussion sur le sens des déplacements et des interactions, ou sur I’impression plus
globale d’une continuité lissée du matériau filmique.

Au sujet plus précisément de la lumiére, Jacques Loiseleux, le chef opérateur de Pialat, Garrel ou
Boisset, écrit qu’en plus de donner a voir 'image, la lumiére aurait une autre fonction : celle de donner du sens
a l'image par la facon dont elle éclaire le sujet et par I’ambiance émotionnelle qu’elle crée, faisant apparaitre
les étres et les objets sous leur aspect esthétique non seulement le plus favorable, mais aussi le plus cohérent
pour un film donné (Loiseleux, 2004, p.3). Et cette cohérence peut étre celle interne a la lumiere du film, & ses
effets (2004, p.36) ou une correspondance au style du film et a ses autres composants® (2004, p.62) — ce qui pose
au sémioticien la question du dénominateur commun permettant de mettre en rapport des matériaux aussi divers
que les sons, les décors, les lumieres ou la narration. Autre chef-opérateur de Cocteau, Wenders..., Henri Alekan
a mis en page une grammaire de la lumiére ou sont corrélés les formes maitrisables de la lumiére, les rendus du
visible et les modes perceptifs d’un spectateur ému (1992). Il va sans dire que ces corrélations entre une forme et
un contenu ne s’affirment pleinement que dans un contexte donné, en interaction avec les « autres médias » dont
parle Loiseleux. Mais, la logique présidant chez Alekan a la relation entre la lumiére et le visible — telle que la
lumiére diffuse noie I’objet et empéche de le bien saisir — semble également correspondre & notre expérience
habituelle de la lumiére.

Cette remarque ouvre en fait sur une autre question: celle de I'impact du référentiel extra-
cinématographique sur la cohérence ou plus généralement sur le « ca fait sens » du film. Les schémes, scripts ou
frames dont parlent les linguistes de I’interaction, les stéréotypes, signes ou valeurs établis et figés par 1’usage
mondain, les scenarii-images déclenchés par la perception d’une grandeur sensible dont traite T. Keane (1991),
ont-ils un impact sur la cohérence d’un film ? Puisque le film prend sens en référant a des expériences filmiques
et non filmiques, il est difficile de le nier ; la motivation émationnelle et psychologique dont parle F. VVanoye en

7 Précisons que le terme figural ne correspond pas tout a fait a ceux de Ph. Dubois ou de J.F. Lyotard. Dans note texte, il
réfere a son utilisation en sémiotique comme présupposé de la figuration et & I’acception donnée par J. Geninasca lorsqu’il
traite d’une correspondance rythmique entre 1'état du sujet et les configurations de l'objet, in « Le regard esthétique » (Actes
sémiotiques-Documents VI, 58, 1984). 11 s’agit alors de catégories a la fois abstraites et générales - telles que intensité, tempo,
concentration, rétention, ... - en amont des oppositions de la spatialité et de la temporalité, du figuratif et du non figuratif qui
permettraient de rendre compte des phénomenes rythmiques. Le rythme est défini, en référence a H. Maldiney in Regard,
parole, espace (L’age d’homme, Lausanne, 1973, p.149), comme Gestaltung, une espéce de mouvement s'inscrivant dans le
temps et dans I'espace, qui déterminerait la tonalité affective selon laquelle nous hantons le monde.

8 Cette exigence de cohérence, J. Loiseleux I’exprime plus globalement en ces termes : un film est une continuité narrative
cohérente de tous ses médias avec des ruptures possibles, mais une logique s ’installe (Loiseleux, 2004, p.55).



est une illustration (in La licorne 1990). Et, a voir Mon oncle d’Amérique de Resnais ou The flat de J.
Svankmajer, dont 1’un des ressorts essentiels repose sur la perversion des qualités matérielles des objets avec
lesquels un personnage s’empétre, il semble bien que la logique mise en jeu soit celle du monde profilmique qui
sert de référent.

Mais plutdt que de parler d’incohérence pour The flat, il vaudrait peut-étre mieux évoquer une autre
cohérence, celle d’'un monde ou la logique des objets et des sensations est partiellement inversée, celle d’un
monde possible dans la terminologie de la logique. U. Eco le souligne, si la nécessité narrative est un principe
d’identification, le monde possible présente, pour étre accessible, un état de choses alternatif tout en partageant
des propriétés essentielles avec « le monde réel » (Eco, 1992, p.218-226) ; c’est bien le principe sur lequel
repose The Flat, tout y est reconnaissable mais autre — la table de The Flat se présente par exemple comme un
matériau étrangement mou parce qu’elle « est» aussi une table ordinaire pour le spectateur comme pour le
personnage. Et la construction de ce monde concevable exige de la part du spectateur une certaine flexibilité et
superficialité¢ (Eco, 1992, p.226)°. C’est aussi de mondes possibles ou d’univers doxomatiques cette fois
juxtaposés que joue Providence de Resnais, et c’est la compréhension de la relation d’enchiassement et de
subordination des séquences d’ouverture et de fermeture — le monde imaginé par le vieil écrivain Clive et celui
de référence servant a déterminer I’imaginé — qui assure la cohérence de I’ensemble. Ce qui suspend d’abord la
compréhension de Providence, précise G. Menelgado, ce sont, outre les topoi hétérogénes, les confusions de
niveaux diégétiques, la confrontation de thémes disparates, ..., /’absence d’indicateur de monde (in La licorne
1990, p.85).

Plus radicalement éloignés de la réalité extrinseque sont les Trois couronnes du matelot de R. Ruiz
analysés par Cl. Murcia (in La licorne 1990, p.95-103). Les caractéristiques de cet univers ruizien seraient la
rupture du pacte référentiel a tous les niveaux, l’inconsistance psychologique et actantielle des personnages,
l'indétermination spatiale et temporelle, la circularité structurale, ... Mais, 1’auteur ajoute : [’apparente
incohérence formelle et sémantique provoquée par la subversion de la logique causale, des principes de
vraisemblance et d’homogénéisation spatio-temporelle masque en fait une cohérence d’un autre type, fondée
avant tout sur [’isotopie (1990 : 97-98).

Nous voila donc a nouveau face a I’isotopie, la permanence ou la récurrence de traits quelconques, qui
assure 1’homogénéité d’un texte et apparait comme la condition sine qua non de la cohérence. Nous voila
également devant 1’opinidtreté du spectateur (analyste) qui cherche le lieu de la cohérence dans 'univers
filmique et dans les références a des états et des processus du monde profilmique. Ajoutons, Entracte et Un
chien andalou nous y invitent, que, si I’inconsistance et I’indétermination citées par Cl. Murcia, n’empéchent pas
la cohérence de ’'univers présenté, elles semblent nuire a la construction d’univers prévisibles et transparents et
qu’ainsi elles ne favorisent pas I’impression de force unitaire et de cohésion du film.

Il était une fois Un chien andalou (1928) et Entracte (1924)

Qu’en est-il de la cohérence de ces premiers films d’auteurs ? Leur réputation d’incohérence, de
ruptures et d’associations libres, n’est plus a faire. Dans la somme de « films-clés » de C. Beylie, Un chien
andalou est présenté, sous la banniére « La logique aux abois », comme bousculant & plaisir la cohérence,
jouant des gags visuels, des private jokes et d’une forme cinématographique d’écriture automatique (Beylie,
1987, p.61), tandis que le film de Clair serait une farce iconoclaste avec succession de gags et de coq-a-I/’dne
visuels, une sorte de « cinéma automatique » dans [’esprit du mouvement dada, plus divertissant et moins
choquant que le film de Bufiuel (Beylie, 1987, p.36). Avec ce constat, C. Beylie évoque en guise de synopsis
quelques scenes d’Entracte et des séquences d’actions temporellement situées dans Un chien andalou — un
résumé dont I’auteur souligne le caractére approximatif mais qui a I’inconvénient de gommer le non-respect du
principe d’identité actantiel et spatial du film. Proposant également un paralléle entre ces deux courts métrages
produits a quatre ans d’intervalle dans leur petit traité d’analyse filmique, F. Vanoye et A. Goliot-Lété notent
plus précisément qu’ils jettent les bases d’une narration qui n’obéit pas a la logique du récit classique, cultive
les ruptures, [’onirisme, les images mentales, la confusion entre subjectivité et objectivité, les visions
provocantes (Vanoye et Galiot-Lété,1992, p.24).

9 Pour illustrer la notion de monde possible - utile seulement si I’on référe a un état de chose que 1’on peut confronter au
moins a un autre état de chose alternatif -, U. Eco oppose Donald de Disney et Qui veut la peau de Roger Rabbit ? qui
poserait, seul, le probléme de [’accessibilité réciproque a travers des mondes différents et ressortirait ainsi de la
problématique des mondes possibles (Eco, 1992, p.219). Plus loin, le sémiologue différencie précisément les mondes
possibles crédibles, vraisemblables et concevables, et il montre en quoi 'univers de Retour vers le futur, apparemment
cohérent, est impossible, comment cet impossible construit les conditions mémes de sa propre inconceptibilité (Eco, 1992,
p.230).



Pour ces deux premiers films ou presque — Clair venait de réaliser Paris qui dort —, ’option retenue fut
donc celle de la marginalité par rapport a un cinéma narratif plus classique et commercial. D’ou la classification
de ces films dans le cinéma dit d’avant-garde, celui qui, explique R. Bassan, serait apparu dés la seconde partie
des années 1910 — le mot « avant-garde » daterait de 1918, un an avant ’intervention de Canudo en faveur d’un
« 7¢ art » — des propositions de plasticiens et de premiers théoriciens du cinéma réagissant contre les canons
esthétiques d’un cinéma en phase d’académisme (Bassan, 2003) et « défrichant des terres inconnues », suivant
I’expression de N. Ghali (Ghali, 1995, p.34). Il est vrai que, dans les années vingt, les avant-gardes dominent. Le
futurisme affirme son goQt pour le mouvement et la dynamique picturale, pour la musique chromatique et
plastique de la cinématographie. N. Ghali souligne 1’impact du dadaisme et du surréalisme auxquels sont
associés les films qui nous intéressent (Ghali, 1995, p.27). La collaboration pour le scénario de Clair avec
Francis Picabia et celle de Buiiuel avec Salvador Dali justifient, s’il était besoin, ces références a la production et
a la sensibilité artistiques de 1I’époque.

Entracte présente d’autres indices et d’autres références plus tangibles de I’influence de cette époque
foisonnante. Outre la fascination des futuristes pour la vitesse ou celle d’A. Gance pour les montage courts de La
roue (1922), le développement rythmique du film rappelle la symphonie visuelle faite d’images rythmées
théorisée par la militante Germaine Dulac ou la transsubstantiation des apparences d’Antonin Artaud. Du
rythme, on a en effet toutes les cadences et variations possibles entre le ralenti et I’accéléré qui modalisent aussi
bien les mouvements de la caméra ou des motifs filmés que la vitesse de leur enregistrement ou du montage qui,
fragmenté et alterné, scande, ponctue et fait diversement durer la vision des scénes ; et ces variations rythmiques
participent a la déréalisation du monde filmique de Clair — une abstraction conceptuelle et cinétique globale
analysée par B. Armengual (1963, p.57-89) et sur laquelle nous reviendrons. D’autres références s’imposent
également, parmi lesquelles celle a Georges Mélies, prestidigitateur et espiégle inventeur de substitutions,
disparitions et surimpressions — dont la Star film est évoquée par 1’étoile du corbillard d’Entracte, arrété devant
un espace forain voué a la cinématographie Pathé — et aussi celle aux documentaires des cérémonies officielles
de Lumiére — singées par le cortége funéraire. De I’espiéglerie, Entracte n’en manque pas suivant les mots lancés
par ’instigateur du projet et d’une premiére ébauche du scénario qui sera complété par Clair, Francis Picabia :
Entracte ne croit pas a grand-chose, au plaisir de la vie, peut-étre ; il croit au plaisir d’inventer, il ne respecte
rien si ce n’est le désir d’éclater de rire, car rire, penser, travailler ont une méme valeur et sont indispensables
['un a ’autre (cité par Clair 1970, p.30). Car le film de Clair participe également de la dérision ludique de dada
et de Picabia, adepte des montages' et des collages. Les montages et les collages interrogent, nous 1’avons
souligné, les principes de conjonction, de cohérence et de cohésion ; ajoutons qu’ils peuvent également avoir
I’intérét de provoquer, par I’incongruité des rapprochements produits, le rire et le plaisir dont parle Picabia.

S’il convient de souligner I’influence du contexte artistique, il convient également de replacer Entracte
dans le contexte de sa production. D’aprés ce qui est évoqué par les cartons du générique et dans les premiéres
pages du livre de Clair, Entracte avait été concu comme entracte cinématographique entre les deux actes de
Relache, la derniére production des Ballets suédois de Rolf de Maré présentée sur la fameuse scéne des Champs-
Elysées en 1924, avec les interventions de M. Picabia pour les décors, de J. Borlin pour la chorégraphie et d’E.
Satie pour la musique. Ce contexte peut justifier les inserts parfois tres brefs et la scene de la danse déployée
(pendant 1mn 20) dans la premiére partie du film. Une isotopie thématique relierait ainsi par intermittences
I’entracte a son entour et cautionnerait également 1I’importance accordée au rythme et au mouvement dans le
film. Néanmoins, s’il y a 1a moyen de trouver une forme de cohérence thématique et figurale entre arts de la
danse et du cinéma, les formes sont spécifiques et mises en valeur par contraste : les angles de vue — contre-
plongée verticale —, I’échelle des plans et les mouvements de caméra — le long du corps de la ballerine — sont du
cinéma ; et celui-ci permet d’introduire d’autres formes de ruptures avec faux raccord d’éclairage, substitution de
danseurs et effet de surprise qui bouleversent le registre gracieux, charmeur et gentiment érotique de la scéne par
I’introduction inattendue d’une ballerine barbue qui indique le travestissement possible.

D’autres éléments raccordent également Entracte aux conditions premieres de son énonciation : le
prologue qui présente Picabia et Satie se rencontrant a grands sauts autour d’un canon et s’en éloignant par

10 Dans I’article « Dada », H. Béhar et M. Le Bot écrivent : le terme de montage est entré dans le vocabulaire des critiques
d’art en méme temps que dans celui des cinéastes. Son emploi a permis de signifier que la distribution des éléments figuratifs
sur une surface peinte obéissait a des regles irréalistes, au sens ou les images ainsi ordonnées n’acquéraient plus dans
l'imaginaire la cohérence spatiale et temporelle définie par la tradition représentative. En ce sens, les premiers montages
datent de Gauguin. [...]. Les images expressionnistes et les photomontages dada [et les collages de Max Ernst, de Hans Arp,
de Picabia, de Schwitters] ressortissent formellement a ce qu’on peut commodément nommer une esthétique du choc ou du
contraste, parce que toute I’avant-garde du début du siécle a fait référence a ces notions. Il s’agit d’obtenir des effets
d’opposition en juxtaposant des couleurs traditionnellement considérées comme non harmoniques, des éléments
représentatifs que [’on figure a des échelles disparates, des signes symboliques dont le rapprochement prend un sens insolite,
scandaleux, obscene. La cohérence de ['image n’est pas donnée d’abord par sa régulation plastique, mais par [’anecdote ou
[’idée (in I’Encyclopedia Universalis, 2003).



inversion du mouvement — une rencontre qui apparaitra sous la forme des initiales FP et ES sur le corbillard du
film — et évidemment la musique de Satie. Clair le souligne : Satie, minutant chaque séquence avec un soin
minutieux, composa ainsi la premiére musique écrite pour le cinéma « image par image » en un temps ou le
cinéma était encore muet (Clair, 1970, p.25)!%. Les mesures des durées seraient donc le matériau de base utilisé
pour faire correspondre musique et cinéma ; reste a étudier comment les durées, le rythme et les accents
d’intensité s’accordent avec chaque séquence et avec 1’ensemble que la musique continue relie. En tout cas, la
recherche d’une certaine correspondance inter-sémiotique est manifeste entre les arts convoqués : cinéma, danse
et musique.

Avec Un chien andalou, la situation est différente. Les conditions de production du film ont été
évoquées par Bufiuel : ¢’est a Figueras que lui-méme et Dali auraient, sous la proposition de ce dernier, envisagé
de réaliser un premier film né de la rencontre de leurs réves (Bufiuel, 1982, p.125). Et le cinéaste de citer son
réve : un nuage effilé coupant la lune et une lame de rasoir fendant un il et celui de Dali : une main pleine de
fourmis. En moins d’une semaine, le scénario fut rédigé d’un parfait accord selon une regle posée d’emblée :
n’accepter aucune idée, aucune image qui piit donner lieu a une explication rationnelle, psychologique ou
culturelle. Ouvrir toutes les portes a ['irrationnel. N’accueillir que les images qui nous frappaient, sans
chercher a savoir pourquoi (Bufiuel, 1982, p.125). Produit grace aux finances maternelles, vite tourné,
énigmatiquement baptisé®® et projeté aux Ursulines devant quelques artistes célébres et le groupe des
surréalistes, le film fut le succés que I’on sait et valut a Bufiuel d’étre accepté aux réunions de Breton avant
d’étre sommé de s’expliquer sur son succés — ce qui semble avoir motivé le cinéaste a le présenter ensuite
comme un appel public a [’assassinat (Buiiuel, 1982, p.132) et Dali a insister sur I’abrutissement et le snobisme
du public admirateur®s,

Le choix d’images qui frappent, le matériau onirique (Bufiuel, 1982, p.111-121), I’expression de
fantasmes érotiques ou morbides et le refus de toute préoccupation esthétique, morale ou rationnelle classique
trouvaient des échos dans les recherches et les pratiques des surréalistes adeptes des associations libres et de
I’écriture automatique — nous pratiquions une sorte d’écriture automatique, nous étions surréalistes sans
[’étiquette, écrit Bufiuel (1982, p.127). Au sujet de ce qui appartient plus précisément & chacun des deux artistes,
des auteurs comme A. Kyrou (1962), ont tenté des hypotheses parfois fort partiales. Des motifs semblent propres
a Iunivers du peintre comme 1’ane pourri, le piano a queue, les fourmis, La dentelliére de Vermeer, mais 1’ane
putréfié est aussi celui des souvenirs du cinéaste, comme 1’éducation catholique et sa condamnation de la
sexualité — une relation de similitude entre la sexualité et la mort que, précise Bufiuel, il tenta de traduire en
images, dans Un chien andalou, quand [’homme caresse les seins nus de la femme, et que tout a coup son visage
devient celui d’un cadavre (Bufiuel, 1982, p.17, 22). On pourrait évoquer également, pour sa parfaite maitrise du
montage et des raccords qu’il pervertit avec d’autant plus d’audace qu’il les respecte tantot, I’influence du
cinéma narratif qu’en cinéphile et présentateur Bufiuel devait connaitre ou encore celle des documentaires
instructifs présentés en premiére partie des soirées de cinéma — son papillon a téte de sphinx est « une curiosité »
mise en valeur pour les cadrages rapprochés et serreés.

Ces influences, I’écriture a quatre mains, la source d’inspiration onirique et le mépris de la rationalité
expliquent 1’aspect fragmenté du film monté avec des éléments parfois étrangers, méprisant parfois les principes
logiques comme la permanence des identités. Néanmoins, le film réexaminé semble montrer quelques formes de
cohérence. Ainsi, la musique, un tango argentin et Tristan et Yseult de Wagner passés en alternance sur un
gramophone par Bufiuel lors de la premiére représentation, peut paraitre a la fois disjonctive par son
hétérogénéité, et en méme temps comme participant a ’isotopie amoureuse, passionnellement sexuelle et
malheureuse que 1’on reconstruit en regardant le film.

De la distanciation et de la brutalité des ouvertures et des fermetures

Pour aborder les formes de cohérence et d’incohérence de maniére méthodique, on peut décliner les
lieux ou elle est généralement recherchée dans la sphére du narratif, thématique, figuratif ou figural, du point de
vue du registre et de 1’énonciation ou encore au regard de la consistance logique du monde filmique ; et ces

1 Traitant des musiques d’accompagnement, N. Ghali évoque les premiéres compositions originales de Pizzetti pour Cabiria
de G. Pastrone (1913), d’ Arthur Honegger pour La roue d’Abel Gance (1922) et d’Erik Satie pour Entracte. L auteur précise
que ces musiques, coincidant avec les séquences, formaient un contrepoint bienvenu avec les images, mais qu’elles furent
I’objet de ’opposition de ceux qui voyaient dans le cinéma un art éminemment musical (Ghali, 1995, p.137).

12 R, Blanco évoque les hésitations sur le titre entre Le Mariste de I’arbaléte (0u La Mariste dans I'arbaléte), puis 1l est
dangereux de se pencher au dedans, et enfin Un chien andalou, titre d’un recueil de jeunesse de Buifiuel jamais publié que
Dali retint parce qu’il n’y avait rien d’andalou en lui et qu’il n’y était jamais question de chien (Blanco, 2000, p. 64, p. 163).
13 In le Mirador n° 39 d’octobre 1929 reproduit in Brenez et Lebrat. Dali y décrit le film comme la simple notation, la
constatation de faits qui, au lieu d’étre conventionnels, fabriqués, arbitraires et gratuits, sont des faits réels, qui sont
irrationnels, incohérents, sans aucune explication (cité in Brenez et Lebrat, 2001, p.101).



points d’accroche profitent vraisemblablement d’une pertinence ou rentabilité analytique variable dans les deux
films. Auparavant une remarque générale sur leur structure s’impose.

Si les découpages posent quelques difficultés en raison des répétitions thématiques ou figuratives qui
traversent Entracte et des contradictions spatio-temporelles et actorielles d’Un chien andalou, ils sont néanmoins
limités par un prologue et un épilogue nettement distincts. Dans ces deux films tels qu’on peut les voir
aujourd’hui, les prologues sont généralement appréhendés comme renvoyant a 1’espace énonciatif, 1’un présente
avant le générique du film les auteurs du projet artistique, Picabia et Satie sur un toit de Paris, tirant un boulet de
canon face a la caméra : une maniere de signaler en gros plan le début du spectacle ; I’autre présente entre balcon
et intérieur un Bufiuel spectateur de lune et pourfendeur d’ceil féminin en gros plan face a la caméra. Reconnaitre
le statut énonciatif de ces prologues, c’est souligner leur caractére a part, mais c’est aussi les présenter comme
des seuils ou des modes d’embrayage vers un ailleurs ; et dans ces deux films le cadrage et les motifs s’adressent
directement et brutalement au spectateur.

Quel est I’énonciateur convoqué et construit par ces prologues ? Dans Entracte, ’accroche joue
potentiellement de plusieurs valeurs, détourne les pratiques des cérémonies officielles — le tir du canon —,
rappelle aussi au spectateur que I’univers présenté le vise sans le toucher concrétement et qu’il convient d’en rire
a moins d’assumer sans distance le role fictif de victime potentielle — d’autres poings et canons de fusil seront
ainsi directement dirigés sur la caméra avant la mort temporaire d’un chasseur libérateur et magicien. Avec le
prologue d’Un chien andalou, il semble plus difficile de prendre un recul salvateur. Entre torpeur, dégo(t et
fascination, les commentaires citent et illustrent a I’envi cette scéne originale et peut-étre originelle. Ainsi, 1’on
peut y voir le désir de rudoyer et de tromper d’emblée le spectateur non averti, mais déja modalisé par le 1l était
une fois du carton d’aprés le générique qui laissait entendre I’entrée dans le monde connu et plus euphorique des
contes. Trompeur, Bufiuel affirmerait ainsi sa toute puissance de confectionneur d’images et d’émotions pour un
spectateur passif et impuissant — comme le personnage énucléé est passif et sans réaction. Ch. Tesson situe 1’acte
dans son contexte pour interpréter : de cette scéne originaire du voir dans la nuit, ’eeil tranché serait la
récompense ou il évoque, aprés avoir cité la conception deleuzienne de 1’essence larmoyante de 1’ceil, la fusion
concréte de ’ceeil et de I’écran — de 1’image et du regard (Tesson, 1995, p.270, p.272). Plus centré sur I’acte, M.
R. Blanco cite les propos de Bufiuel en 1947 : Pour soumettre le spectateur & un état qui lui permette la libre
association d’idées, il était nécessaire de produire un choc traumatique, dés le début du film ; c’est pour cela
que nous avons commencé avec le plan de [’ceil coupé, tres efficace. Le spectateur entrait dans ’état cathartique
nécessaire pour accepter le développement ultérieur ; puis I’auteur évoque la problématique du tyrannique
pouvoir du désir ainsi intégré par un spectateur en rupture avec son irresponsable tranquillité et la mesure du
film indiquée par cette image anthologique (in Blanco, 2000, p.65, p.155). Aprés ce dernier plan du prologue et
I’indication Huit ans apreés, I’apparition du personnage féminin indemne incite en tout cas a en déplacer la valeur
existentielle ou a refuser I’antériorité temporelle explicitée par le carton. La maltraitance de la logique
doxomatique et/ou temporelle commence alors, pour un spectateur qui se remet difficilement du spectacle qu’on
lui a « infligé ».

Si les prologues des deux courts-métrages ont une portée également énonciative mais un registre
différent, les clotures différent encore en registre et aussi par leur traitement narratif ou cinématographique.
Buiiuel cl6t en effet 1’histoire du couple derniérement formé par la représentation en un plan des deux cadavres a
demi-enterrés dans le sable et pourrissant — apres un carton (Au printemps) qui aurait pu évoquer un temps a
venir plus prometteur. Clair propose, a la maniere de Méliés, des disparitions successives et enjouées de
personnages, entre la résurrection du chasseur magicien sortant de son cercueil et ses passages inversées a travers
un écran de papier ; cette inversion du mouvement rappelle celle, non en profondeur mais latéral, du prologue ou
Picabia et Satie se rencontraient a grands bonds autour d’un canon et s’en éloignaient de méme. Entracte se
termine classiquement par la récurrence d’¢éléments initiaux et avec fantaisie par la disparition de ses
personnages-acteurs.

De I’indécis et de la contradiction des univers diégétiques

Classiquement, la cohérence de la narration et de 1’univers présenté repose sur des procédures
d’homogénéisation spatio-temporelles et actantielles, c’est-a-dire sur la récurrence, la motivation ou la
permanence de certains traits identitaires. A premiére vue, ces principes sont davantage pertinents pour décrire
I’univers bufiuellien qui les malméne que pour présenter Entracte. La composition d’Entracte semble en effet
plus régie par une logique plastique et substitutive que par le souci d’associer des identités et de les mettre en
rapport ; surtout dans la premiere partie ou des séquences figuratives — les toits de Paris, ses lumiéres, les gants
de boxe, la danse ... — s’enchainent. Certes, on peut reconnaitre une certaine unité de lieu : Paris, ses toits, les
places de La Concorde et de I’Opéra, avant des traversées emballées dans un cirque, des champs de foire, des
rues et des faubourgs ; mais 1’espace apparait presque abstrait par ses cadrages inusités, géométrique, sans
profondeur ou linéaire. Quant aux repéres temporels, ils manquent sinon dans les derniéres parties du film ou les
événements semblent se succéder logiquement autour d’un jeune chasseur a chapeau tyrolien, libérant de son



ceuf un pigeon dans un stand forain non localisable, visé par un autre chasseur et chutant de son toit, avant le
défilé d’un cortége funebre, I’échappée du corbillard et la sortie du chasseur magicien du cercueil. Cependant si
une action semble s’organiser dans le temps et a travers des lieux contigus, a y mieux regarder la cohérence
spatiale est contredite par de faux raccords — le décor de grande demeure bourgeoise et de toits parisiens change
derriére le chasseur tyrolien — et par des invraisemblances — le déplacement du fuyard corbillard sur des
toboggans de foire. Il est vrai que si la scéne des obséques réfere a une pratique ordinaire, les invraisemblances
sont légion, tel le chameau funéraire qui tire d’abord le corbillard.

Dans Un chien andalou, les incohérences spatio-temporelles ne sont pas dues aux incertitudes du début
d’Entracte. Dés apres le prologue, il s’agit d’identités et de repéres posés puis contredits. Ainsi, en va-t-il du
déroulement du temps tel qu’indiqué par les cartons qui, pastichant les modes de narration habituels, perdent en
fait le spectateur. Tout d’abord la continuité identitaire et la non-réversibilité événementielle — le
personnage, huit ans apreés, n’est plus énucléé — sont incompatibles avec les indications temporelles, & moins
nous ’avons signalé de concevoir des univers doxomatiques étrangers a ’intérieur de la fiction, un peu a la
maniére de Providence de Resnais, ou de dissocier énonciation et histoire narrée, malgré 1’identité du personnage
féminin, du lieu et le lien temporel affiché. Autre probleme de cohérence : ’hétérogénéité des échelles et
indications temporelles — Il était une fois/ Huit ans aprés/ Vers une heure du matin/ Seize ans avant/ Au
printemps — perturbe un repérage continu et contredit I’image — seize ans avant, la situation et les personnages
étaient les mémes. Les incohérences spatiales sont également multiples : la chambre est le lieu ou 1’on se
retrouve en en sortant — la jeune femme est dans la chambre qu’elle quitte’* —, sa cl6ture disparait avec
I’introduction des pianos a queues, anes putréfiés et maristes, sa situation géographique se modifie entre la ville
et la plage, et son identité¢ semble définitivement contredite lors de la chute de I’homme abattu dans la chambre
et tombant au ralenti dans une clairiére. Changement d’espace dans le mouvement de la chute saisi au ralenti et
coupé pour d’autres cadrages (avec changements d’échelles et d’angles de vue) : comme auparavant, le
spectateur semble placé devant un dilemme impossible, il lui faut nier ou la permanence de 1’identité du lieu ou
I’identité du mouvement décomposé par des recadrages mais unifié par sa dynamique.

Le traitement des personnages semble plus cohérent, les identités actantielles et actorielles plus stables
ou motivées. Personnages masculin et féminin évoluent de concert et de maniére inverse dans la sphére du désir.
Tout a tour sujet désirant et objet désiré, la femme embrasse le cycliste inconscient, veille le corps dont 1’absence
marque le lit, puis se refuse et court, séductrice, a une autre aventure. Désiré, désirant, frustré et rejeté, le cycliste
joué par Pierre Batcheff a un programme plus complexe ; il tire derriere lui des charognes, des pianos et des
maristes, se dispute, puis tue son double. Un tel programme a donné lieu a des interprétations
« psychanalytiques » sur le héros et ses pulsions sexuelles, sur le poids de son éducation et de son autre « moi »
intransigeant correcteur de conscience et d’action, un « SUrmoi » a abattre en somme. Ce type d’explication a
I’avantage de s’adapter aux préoccupations surréalistes, aux matériaux oniriques revendiqués par les auteurs et
de donner une certaine cohérence a I’histoire.

Quoi qu’il en soit, il appert que, pour reprendre les mots de F. Vanoye, la succession d’émotions est
motivée et qu’il y a ici une certaine cohérence émotive. Néanmoins, dans cet univers non dépourvu d’états d’ame
et de ses passions, la réactivité ne semble pas également partagée. Si les protagonistes aiment, craignent, se
disputent, observent seulement avec attention, il est vrai, les fourmis dans la main, on peut s’étonner de certains
manques de réaction. Et ceci ne concerne pas seulement les impassibles personnages du prologue a la lame
affitée et a I’ceil fendu, mais aussi celui de la rue raccordé a I’histoire par le regard et les réactions des
protagonistes derriere la vitre de la fenétre. En fait ce nouveau personnage est énigmatique, complexe par son
apparence androgyne, par son attachement a une main coupée dont il semble le propriétaire — ce qui pose,
comme le souligne Ch. Tesson, la question de la propriété du corps d’un autre ou de son intégrité (1995, p.167) —
et par son inertie avant le choc prévisible avec une voiture qui 1’écrase. Comment I’interpréter ? Traitant de
I’ceuvre de Buifiuel, Ch. Tesson considére le verre, vitre ou miroir, comme un écran, une séparation entre le fait
de voir, propriété du vivant et ce qui est de I’autre cété inanimé, sans vie ; la fenétre serait verre et rideau de
théatre a la fois (Tesson, 1995, p.267-269). Peut-étre, mais derriére la vitre il y a contraste entre les regardeurs,
épouvantés, réprobateurs et spectateurs s’identifiant — c’est ce que laisse entendre le geste de 1’un des curieux
terrifié tenant son poignet —, et le regardé interdit devant la main coupée et sous le regard des policiers et des
curieux. Nous voici donc devant une double cohérence, celle relativement lache de la narration ou la scene est
seulement raccordée a ’histoire par le regard des personnages avant I’irruption du désir sexuel du « héros », et
celle plus systémique qui rendrait compte d’oppositions corrélatives entre regardé et regardant chez Bufiuel.
Notons que la cohérence défective de la narration invite en tout cas a chercher la cohérence ailleurs, et en
I’occurrence a passer d’une cohérence syntagmatique a la forme paradigmatique des systémes.

14 Précisons également une aberration peu apparente dans le raccord : la jeune femme s’échappant de la chambre et de
I’emprise de I’homme devrait normalement non seulement se retrouver dans une autre pi¢ce mais aussi tirer la porte vers elle
pour empécher ’homme de la rejoindre ; or elle pousse la porte pour la fermer et/ou écraser le bras de son infortuné
compagnon qui se retrouve avec « des fourmis dans la main ».



Themes et figures corporelles entre matierisme et fluence

Autre lieu plus abstrait de la cohérence : la thématique. Nous en évoqué les grandes lignes dans Un
chien andalou : le sexe et la mort, ainsi que leurs avatars le désir, la séduction et I’amour, la putréfaction, le
meurtre, [’accident et, terme complexe, la figure du sphinx a la téte de mort. Et puis, il a le théme du corps qui
les subsume en tant que lieu de manifestation. Le corps est visible et fantasmé, désiré, désirant ou martyrisé,
indemne, cadavérique, putréfié ou morcelé, actif, réactif ou non-réactif. De la non-réaction, Ch. Tesson dit
qu’elle est ’élément tiers qui vient ruiner [’opposition binaire entre les forces actives et réactives, qu'a ce
régime, la logique du pourquoi et du parce que, du sens commun et du bon sens, tourne a vide comme
suspendue. Et I’auteur revient sur le prologue d’Un chien andalou, sur I’étrange réaction de I’homme qui tranche
apres avoir vu la lune traversée par un fin nuage, sur la non-réaction de la femme dont seul I’organe, 1’ceil
tranché et vitreux, réagit; puis il cite «1’événement incorporel » dont parle Deleuze au sujet des
stoiciens (Tesson, 1995, p.136-37). En termes phénoménologiques, c’est le corps objectif, simple chose
décomposable et analysable, qui est manifesté, un corps-organes qui, suintant, coupé ou découpé, s’oppose au
corps phénoménal — extériorité d’une intériorité et intériorité d’une extériorité — apparent ailleurs, dans la stupeur
de I’androgyne avant le choc, dans les protagonistes désirés et désirant. Car le désir est corporellement visible
chez ’homme, manifesté a son degré extréme par la face et 1’attitude extatiques des martyrs religicux évoqués
par les critiques, un visage de cadavre, dit Bufuel. Lieu d’inscription d’Eros et Thanatos, le corps est aussi
touché et touchant, fantasmé et fantasmant ; et les fondus enchainés de la poitrine couverte, aux seins nus et aux
fesses sous les mains masculines semblent indiquer la décomposition et la valorisation partielle du corps sexué
imaginaire. Lieu instable et organique, le corps perd aussi ses attributs — la bouche de ’homme —, emprunte ou
vole les attributs des autres — les poils de la femme, la bouche pubis de I’homme auquel la femme tire la langue —
, il pourrit, recéle d’autres animaux — la main trouée aux fourmis — et se fragmente, tel un objet, en éléments
distincts — les mains.

Dans Entracte, nul corps démembré ou décomposé autrement que par les cadrages cinématographiques.
B. Armengual précise : chez Clair, les personnages sont sans passion, la chair se tait chez son « héros » simple
et inadapté qui vire a [’élément du décor, qui tire vers le type et [’abstraction. Une étroite solidarité tant
mécanique qu’organique unirait tous les personnages dans une poursuite qui forcément les entraine tous
(Armengual, 1963, p.63-81). Tandis que ’organique bufiuellien a trait & la matiére corporelle et passionnelle,
I’organique de 1’'univers de Clair est vitaliste, énergétique, mouvant et dynamique, doté de lignes de force qui
recouvrent et emportent les différences. Méme le couple antithétique mort-vie ne résiste pas; apres des
funérailles trés dynamiques, le chasseur revient a la vie en sortant de son cercueil. D’autres thémes d’Entracte ne
sont peut-étre pas sans rapport avec cette mobilité toute parménidienne des apparences destructrice des
différences et de la non réversibilité ; il s’agit de la magie et du cinéma évoqué par la Star film du corbillard et la
devanture de la cinématographie Pathé devant laquelle s’arréte le chameau funéraire avant 1’échappée du fuyard
corbillard.

Il'y a aussi des themes figuratifs : Paris et ses toits, ses lumiéres, I’eau, la danse et sa ballerine, le jeu,
les espaces forains, ... des thémes disparates, non reliés par la logique causale de la narration mais dont le
montage assure la cohésion plastique. Les altérations des images, les fondus-enchainés, les surimpressions
multiples, les métamorphoses des motifs lissent en effet les différences, tendent & déréaliser les motifs et a
homogénéiser I’ensemble. La séquence d’ouverture sur les toits de Paris, aprés le générique du film, participe
sans aucun doute de cette déréalisation par les orientations multiples des cadrages qui forment, en alternant, des
ensembles plus ou moins symétriques : le travail du montage et de la composition plastique a pris d’emblée le
pas sur I'univers référentiel. Les analogies plastiques et les rythmes n’ont plus qu’a amenuiser les différences
d’un monde sens dessus dessous qui a perdu sa consistance. Les thémes principaux d’Entracte sont donc des
thémes plastiques : les métamorphoses, les orientations et la vitesse qui englobe tous les rythmes et tout ce qui ce
qui roule, court, vole ou nage ; comme s’il s’agissait d’une déclinaison amusée, d’une sorte d’inventaire insolite
ou les culs-de-jatte se mettent soudain a courir, ou les corbillards montent & vive allure, ... emportés par une
dynamique générale.

Plus précisément, les détails et les motifs figuratifs et plastiques semblent tisser un espace filmique
relativement homogéne. Ainsi, I’analogie était apparue, dans notre exposé, comme opérateur de cohérence, une
cohérence qui ne reposait pas sur la logique causale et temporelle de la relation narrative, mais sur la logique non
orientée des rapports entre éléments d’un ensemble isotopique. L’analogie, en tant que récurrence formelle ou
plastique, est dans Un chien andalou celle des rayures, redondant motif de la cravate d’un Buifiuel trancheur
d’ceil — alors qu’il en était dépourvu auparavant —, de la cravate du cycliste, de la robe et surtout de la boite qui
pend au cou du cycliste, qui est ouverte par la femme, serrée par le personnage hermaphrodite, jetée du balcon et
retrouvée brisée par les derniers personnages qui la foulent du pied. Objet redondant dans le film, mis en valeur
par des gros plans ou par de faux raccords — lors de I’accident de I’hermaphrodite —, cette boite mérite d’étre
retenue pour son ambivalence ; sa réapparition logiquement injustifiable nuit a la cohérence de 1’histoire, mais
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ses motifs rayés la font participer a la cohérence plastique du film. Egalement redondante, la forme arrondie ne
procéde pas de la méme maniére. Du trou de la main aux fourmis, a la touffe de poils, a I’oursin, a 1’image
cinématographique cernée par un filtre circulaire, jusqu’au cercle des badauds entourant I’hermaphrodite et
« sa » main coupée, 1’arrondi est le produit de transformations successives ou le germe a partir duquel se greffent
formes et images, la série d’anamorphoses potentiellement infinie dont parle G. Deleuze pour définir !’image-
réve (1985 : 77-80).

C’est de ces séries d’anamorphoses dont reléve Entracte et ses transformations en fondus et
surimpressions des phares de voiture, aux gants de boxe, aux lumiéres de la ville, au feu des allumettes rangées
sur une chevelure en surimpression, aux colonnes architecturales, ... Mais dans Entracte, méme les motifs qui
guident les anamorphoses changent : de I’analogie formelle de la forme arrondie, claire ou lumineuse, et
dynamique on passe avec les allumettes en feu a une analogie peut-étre plus conceptuelle — la lumiére et le feu —,
pour retenir les formes rectilignes et claires qui seront celles des colonnes. Diversifiée, la série est ainsi orientée
et dynamique. Auto-générée, elle semble, plus que les inventaires thématiques ou les déclinaisons d’une forme,
pouvoir donner lieu a la série sans fin dont parle G. Deleuze. Le film de René Clair multiplie tous les procédés, et
les fait tendre a [’abstraction de la folle course finale, €crit le philosophe, alors que Bufiuel maintient la forme
circulaire dominante dans des objets toujours concrets qu’il fait se succéder par des coupes franches (Deleuze,
1885, p.79-80). Aussi, ces deux films illustreraient deux pdles des images-réves : I’un procédant par des moyens
riches, fondus, surimpression, décadrages, mouvements complexes de caméra, effets spéciaux, [...] tendrait vers
l’abstraction, tandis que [’autre serait trés sobre, opérant par franches coupes ou montage-cut, procédant
seulement a un perpétuel décrochage qui « fait » réve, mais entre des objets demeurant concrets (Deleuze, 1985,
p.79)%.

Retenus pour leur maltraitance de la cohérence classique et narrative, les deux films proposeraient ainsi
deux esthétiques opposées par les moyens utilisés ; 1’une ressortirait de I’exceés, ’autre de la sobriété. Le monde
de René Clair est en effet celui des métamorphoses et anamorphoses, celui d’une dynamique qui emporte tout et
bouleverse tout ; et tous les moyens sont bons pour signifier cet emballement rythmique qui nuit a la forme et a
la matiere, qui nie les individualités, les différences et les distinctions des étres, des objets et les paysages. Le
choix de Bufiuel est ailleurs et peut-&tre pas plus sobre dans sa perversion de modeles établis et dans son godt
pour la contradiction, puisqu’il propose une histoire qu’il parséme d’incohérences, qu’il méle aux formes
classiques du montage de faux raccords, et qu’il surprend son spectateur et le place devant des choix
interprétatifs impossibles. D’un point de vue énonciatif et plus global, il semble donc que 1’on ait deux modes de
démodalisation du spectateur. Entracte jouerait davantage de I’imprévisibilité versatile et continue de la
fantaisie. Un chien andalou reléverait davantage des ruptures et des tensions de la discontinuité narrative et
cinématographique pour conclure par un effet de surprise sur une note macabre et tragique.

Retours sur le discours en guise de conclusion

En fin d’analyse, les logiques propres aux mondes d’Entracte et d’Un chien andalou nous sont apparues
comme opposées, manifestées par des modes d’expression singuliers organisés autour de couples antithétiques
fort généraux, telles que les oppositions entre matiere et énergie, entre forme et dynamique, entre narration
contradictoire et plasticité des anamorphoses, entre concentration des procédés et multiplication, entre tragique et
fantaisie. Pour dérouler jusqu’au bout 1’évolution de ces univers régis par des logiques propres, Bufiuel choisit de
fermer son cadre sur 1’ensablement de corps en décomposition et Clair assume 1’évolution catastrophique de sa
démarche rythmique et plastique avec la disparition finale des protagonistes.

Nous avions auparavant retenu la distinction d’U. Eco entre univers incohérent et monde possible —
celui-ci présentant, pour étre accessible, un état de choses alternatif tout en partageant des propriétés essentielles
avec « le monde réel ». Quelle est la pertinence de ces distinctions ici ? Le film de Bufiuel et de Dali semble, par
ses tensions et contradictions, relever de la définition logique des mondes possibles; les analyses
psychanalytiques dont le film a profité le confirment. Est-ce a dire qu’Entracte serait plus incohérent ? Du point
de vue référentiel envisagé par U. Eco, il semble bien que I'univers fantaisiste de Clair manque de la consistance
prétée généralement aux histoires tangibles, rattachées d’une maniére ou d’une autre a I’appréhension spontanée
que nous avons de la « réalité ».

Lors de notre quéte des formes de cohérence, quelle démarche avons-nous adoptée ? Notre effort a visé
a reconstruire ponctuellement des lieux cohérents et a nous déplacer au niveau de 1’énonciation ou du film tout

15 Citant I’étude comparative de M. Drouzy entre Entracte et Un chien andalou, G. Deleuze retient que le film de Bufiuel
procede surtout par plans fixes, et ne comporte que quelques plongées, fondus et travellings avant ou arriére, une seule
contre-plongée, un seul panoramique, un seul ralenti (Deleuze, 1985, p.80, note 15).
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entier pour englober les incohérences éventuelles dans une démarche mise finalement en systéme. Ce que nous
retiendrons, ¢’est donc le parcours dans les strates du film qu’induit notre quéte.

Mais, il aurait également été envisageable de considérer différents niveaux de saillance des
incohérences, comment certains faux raccords sont a peine visibles et comment le spectateur peut étre amené a
passer outre des incohérences, parfois manifestes, afin de poursuivre sa lecture du récit. D’autres études sont
également envisageables. Citons seulement celle des réseaux de cohérences distinctes qui peuvent se déployer
autour d’'un méme ¢élément ou motif. Confortées par des isotopies thématiques ou figuratives, des lectures
peuvent ainsi se diversifier et s’opposer. Ainsi en va-t-il des interprétations mettant 1’accent tantdt sur I’humour
de Bufiuel tantot sur la tonalité religieuse et provocatrice de son film, lorsqu’il s’agit de commenter 1’étrangeté
de « la main aux fourmis » censée étre un jeu de mots-images, 1’illustration littérale de 1’expression langagiére
« avoir des fourmis dans la main », ou bien la référence iconoclaste a la passion du cycliste amoureux — puisque,
comme le remarque Ch. Tesson (1995 p.208), le trou et ses fourmis se trouvent a I’emplacement des stigmates
du Christ.

Bibliographie :

Alekan H., Des lumieres et des ombres, Librairie du collectionneur, Paris, 1991

Amengual B., René Clair, Seghers, Cinéma d’aujourd’hui, Paris, 1963

Bassan R., ‘Le cinéma d’avant-garde’ in Encyclopedia Universalis, version 9 DVD, Britannica éd., 2003

Beylie CI., Les films-clés du cinéma, Bordas, Paris, 1987

Blanco M. R., Luis Bufiuel, BIFI/Durante, Paris, 2000

Brenez N., Lebrat C., Jeune, dure et pure ! Une histoire du cinéma d’avant garde et expérimentale en France,
Cinématheque francaise, Paris, 2001

Bufuel L., Mon dernier soupir, Robert Laffont, Paris, 1982

Casetti Fr., Les théories du cinéma depuis 1945, traduction S. Saffi, Nathan, Paris (1999) 1993

Clair R., Cinéma d’hier, cinéma d’aujourd ’hui, Gallimard, Paris, 1970

Communications n°38, ‘Enonciation et cinéma’, Seuil, 1983

Deleuze G., L’image-mouvement, Editions de Minuit, Paris, 1983

Deleuze G., L’ image-temps, Editions de Minuit, Paris, 1985

Eco U., Les limites de l'interprétation, traduction M. Bouzahier, Grasset, Paris (1992) 1990

Eco, U., Kant et I’ornithorynque, traduction J. Gayrard, Livre de poche, Paris (1999) 1997

Fontanille J., Zilberberg CI., Tension et signification, Mardaga, Hayen, 1998

Ghali N., L avant-garde cinématographique en France dans les années vingt, Editions Paris Expérimental, 1995

Greimas A.J., Courtés J., Sémiotique, dictionnaire raisonné de la théorie du langage, 2 Tomes, Hachette, aris,
1979 et 1986

Groupe d’Entrevernes, Analyse sémiotique des textes, P. U. de Lyon, 1984

Keane-Greimas T., ‘Figurativité et perception’, Nouveaux Actes Semiotiques n°17, PULIM, Limoges, 1991

Kyrou A., Luis Bufiuel, Seghers, Cinéma d’aujourd’hui, Paris, 1962

Lalande A., Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF (1992) 1921

La licorne n°17, ‘Contraintes de la cohérence dans le cinéma de fiction’, G. Menelgado éd., P. U. de Poitiers,
1990

Loiseleux J., La lumiére en cinéma, Cahiers du cinéma, SCEREN-CNDP, Paris, 2004

Lotman, J.M., Semiotica dell cinema, Edizioni del prisma, Catania (2¢ ed.), 1994

Menelgado G. et H., ‘Est-il facile d’étre jeune ? ou I’effet-fiction au service de la vérité documentaire’ in La
licorne n°24, P. U. de Poitiers, 1992, pp. 131-144

Menelgado G., ‘La place du spectateur et la subversion de la représentation’ in La licorne n® 36, P. U. de
Poitiers, 1996, pp. 231-245

Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945

Renoue M., Sémiotique et perception esthétique, PULIM, Limoges, 2001

Tesson Ch., Luis Bufiuel, Cahiers du cinéma, Paris, 1995

Vanoye Fr., Goliot-Lété A., Précis d’analyse filmique, Nathan Université, Paris, 1992

12



