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L.a cuisiniere de Galilée

La vie de Galilée (1564-1642) a toujours fait
l'objet d'un large intérét : son proces et la
bataille pour la pensée libre; les liagisons
dangereuses entre science et politique; ses
faiblesses qui ont alimenté une Iégende noire.
Cette nouvelle biographie vise & rendre la
figure et I'ceuvre de Galilée accessibles & fous
de facon concise : notre clé de lecture est son
invention d’'une langue nouvelle, la langue de
la révolution scientifique et de la modernité.
Cefte conquéte fut réalisée par étapes : les
études & Pise et Florence; I'enseignement &
Padoue et les travaux & I'Arsenal de Venise; les
découvertes astronomiques; les polémiques
scientifiques en faveur du systéme copernicien,
qui contfribuérent & la créatfion d'un style
littéraire innovant; finalement le Dialogue sur les
deux grands systemes du monde, une oeuvre
presque thédatrale qui fonde la science moderne
grdce au jeu de l'ironie littéraire. Les questions
soulevées par la méthode expérimentale sont
abordées dans notre parcours, mais I'élément
qui prime est la démocratisation de la science
opérée par Galilée grace d son écriture nourrie
par I'imaginaire de la vie quotidienne. Galilée
semble enflammé par le besoin de comprendre
et de faire comprendre : d'ou son engagement
pour la langue vernaculaire qui lui permet de
s'‘adresser 4 des couches progressivement
plus larges de la société. D'ou son programme
pour une science qui sorte de la superstition et
qui s‘aftelle & la compréhension de la nature
afin de rendre I'humanité libre et maitresse de
son destin.

Raffaele Ruggiero, professeur al’Université d’Aix-Marseille,
est surtout spécialiste de la Renaissance italienne. Il a
consacré une longue série de recherches a la langue de
Galilée, a sa bataille pour la méthode expérimentale et
aux enjeux juridiques et politiques de son proces.
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Introduction
Galilée écrivain

Apres le proces devant le tribunal de I'Inquisition, qui se
termine en 1633 par l'abjuration et la condamnation de
Galilée le 22 juin, le scientifique de Pise est devenu le symbole
mondial de la liberté de la science: ce n'est queen 1741 que
le Saint-Office donna son autorisation pour la publication
intégrale de ses ccuvres; l'astronome francais Lalande fut
le premier a intervenir auprés du pape Clément XIII en
1765 pour l'annulation de la condamnation, mais il faudra
attendre le 31 octobre 1992 pour que le pape Jean-Paul II
en fasse la déclaration publique officielle. Dans I'intervalle,
lorsque les armées napoléoniennes entrérent 2 Rome en 1809
et que l'empereur demanda le déplacement des archives de
I'Inquisition a Paris, il demanda expressément 'envoi anticipé
du dossier Galilée: le fascicule processuel de Galilée arriva
a Paris en 1810. Comme on le sait, en 1817, 'archiviste du
Vatican Marino Marini détruisit & Paris une grande partie
des volumes concernant les proces, en gardant ceux qui
portaient sur les matieres doctrinales et juridictionnelles.
Le dossier Galilée ne fut rendu 2 I'Eglise quen 1843 et Marini
lui-méme s'occupa d’une premiére publication partielle des
documents en 1850; une publication jugée insatisfaisante par
I’érudit Henri de l’Epinois, qui sengagea dans une nouvelle
édition en 1867 dans la Revue des questions historiques, par la
suite enrichie dans une édition ultérieure, dix ans plus tard
(Beretta 2010, p. 63-67). Finalement, plusieurs publications
du dossier processuel ont été réalisées entre le x1x° et le
xx° siecle, mais le manuscrit est resté dans les archives secrétes
du Vatican, jusqu'a 'ouverture de cette section des archives
aux chercheurs, toujours a Pinitiative de Jean Paul 11, en 1998.

Lhistoire du proces de Galilée est sans doute fascinante,
mais cette vicissitude a primé sur la réception de l'ceuvre
scientifique et littéraire de Galilée: de ce fait son image de
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martyr de la pensée a contribué a creuser un fossé profond
entre les deux cultures, la culture scientifique et la tradition
littéraire, alors que I'importance, lefficacité de l'ceuvre de
Galilée, et le véritable défi de sa vie ont été de trouver une
langue originale et un style littéraire moderne capables de
transmettre la nouveauté de sa pensée scientifique et d’arriver
la ot le latin et la forme académique traditionnelle du traité
ne pouvaient pas arriver: imprégner largement la société de
la culture scientifique, faire pénétrer sa nouvelle vision du
monde, sa méthode innovante dans de nouvelles couches
sociales, affirmer la victoire de la science par le biais de I'art de
la persuasion.

Si Galilée occupe une place incontournable dans 'histoire
delapensée, Cest grice a sa réflexion sur la méthode scientifique
et sur la notion d’expérience vérifiable, ouvrant la voie & un
parcours philosophique qui est encore vivant et  l'avant-garde
(sans la pensée galiléenne on ne pourrait pas concevoir, par
exemple, le critére de falsifiabilité¢ de Karl Popper et le débat
qui en découle). Cette conquéte a été rendue possible par
ce qui a été la véritable invention galiléenne, une nouvelle
rhétorique scientifique qui s'exprime par le biais d’'une langue
italienne moderne et persuasive, une langue et une rhétorique
qui n'existaient pas avant lui.

Dans la révolution galiléenne, la nouveauté linguistique et
la vulgarisation scientifique ne viennent pas aprés la recherche,
mais l'invention rhétorique est toujours consubstantielle,
contemporaine et intimement liée au moment de la découverte,
a l'aventure intellectuelle de la pensée. De la méme fagon que
Machiavel a d@ inventer une nouvelle langue pour dire la
politique moderne, Galilée n’a pas créé une langue scientifique,
il a créé une nouvelle langue italienne tout court, pour penser la
science nouvelle. Le probleme de Galilée n'est pas simplement
de faire de la vulgarisation ou de réaliser une campagne de
propagande; cest le nouveau statut épistémologique de la
recherche galiléenne qui exige une rhétorique capable d’étre
la forme véritable d’'une pensée innovante. De ce fait, langue
et science résonnent a l'unisson dans lactivité de Galilée et
écriture lictéraire est la condition d’existence de sa nouveauté
méthodologique et philosophique.
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Cette conquéte a été réalisée pas a pas, au fil d’une
vie enti¢rement consacrée A la défense de sa pensée et de
son activité scientifique, un chemin jalonné d’une série
ininterrompue de polémiques: toutes ses découvertes ont
été accompagnées par la nécessité d’affirmer et de défendre
son role de scientifique, les modalités de sa recherche. De ce
fait, le chercheur Galilée a dii se faire écrivain, et écrivain
d’envergure, et le développement de son parcours de recherche
avance en paralléle avec la maturation de son écriture, de son
style littéraire. De plus, Galilée sest a tel point approprié
lexigence de la communication scientifique, qu’il participa
dés 1611 a UAccademia des Lincei (a savoir ’Académie de ceux
qui ont un ceil de lynx), fondée & Rome en 1603 par le prince
Federico Cesi, alors 4gé seulement de dix-huit ans, dans le
but explicite de porter un regard nouveau sur la nature et de
diffuser largement la culture scientifique. Clest justement cet
aspect qui prime: le dialogue a plusieurs voix, 'interaction
entre différentes disciplines, le débat et parfois la polémique
animée, mais aussi la construction progressive d’'un milieu
scientifique et cultivé — tout cela constitue la caractérisation la
plus significative de I'activité de Galilée.

Lensemble de ces aspects — d’une part l'enthousiasme
pour la découverte et affirmation progressive d'un paradigme
nouveau, d’autre part la dimension plurielle et controversée
du débat scientifique — donne a lexpérience galiléenne le
caractere d’une aventure, d’'un véritable roman, ou la pluralité
des protagonistes, la richesse des rencontres, I'inattendu et les
obstacles structurent I’époque de la révolution scientifique et
construisent dialectiquement la modernité. Le milieu ol ces
nouveautés trouvent leur espace naturel est la vie en plein air,
le monde, la nature, le voyage : la science et la recherche sortent
des cellules monastiques et des bibliothéques pour se retrouver
mélées 2 la vie turbulente de tous les jours, ol le désordre et la
confusion priment en tant que signes positifs d’une plénitude
de lexistence. De ce fait, la recherche galiléenne prend un tour
picaresque: la vie quotidienne entre impétueusement dans
la langue de Galilée, sa rhétorique sera nourrie d’expressions
tirées de la langue familiére, d’images populaires, simples,
directes; et tout cela non seulement dans le but de convaincre,
de faire du prosélytisme, mais surtout pour conquérir une
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approche humaine et une dimension sociale de la science.
Lexpérimentation se déroule entre deux poles opposés mais qui
cohabitent dans l'existence du chercheur: les nuitées solitaires
passées a contempler les étoiles et le bruit des chantiers de
I'Arsenal et des ateliers ol les hommes travaillent en équipe.
Dela découle aussi le dynamisme qui caractérise tous les
aspects de la science galiléenne: le mouvement est au centre de
larecherche de Galilée qui remplace le monde figé de la tradition
par un univers sans limites et perpétuellement en mouvement;
le voyage intellectuel et la pluralité des expériences sont les
traits caractéristiques de la nouvelle science; la rencontre et le
dialogue, le déplacement des opinions et des perspectives sont
le contrepied du monologue des traités académiques.

Lengagement acharné dans une enquéte sur le caractere
et les propriétés du mouvement est sans doute un aspect qui
relie expérience de Galilée au monde et a 'imagination
scientifique de Léonard de Vinci, lui-aussi toujours fasciné
par la recherche sur le mouvement et sa nature. A un siécle
de distance l'un de l'autre, une autre attitude rapproche les
deux scientifiques toscans: le respect et la révérence pour la
nature et, de ce fait, la conception du travail scientifique, de
la recherche, comme un engagement impérieux et constant.
Le « grand livre de la nature » nous parle sans se préoccuper
d’étre entendu ni méme d’étre écouté; pour en déchiffrer le
message, le scientifique est mis 4 rude épreuve: tout raccourci
est interdit, il ne suffira pas de prononcer quelques mots
magiques pour oser penser contrdler la nature, ni de répéter
sans cesse les lieux communs d’Aristote. La lecture du livre de
la nature exige de sapproprier des outils pour le décrypter et
en premier lieu sa langue, les mathématiques. Tout cela donne
naissance & une véritable éthique de la recherche, 4 une posture
particuli¢re du scientifique, d’un coté respectueux de son objet
d’étude, de l'autre engagé dans une mission, dans un parcours
qui occupe toute la vie, qui absorbe toutes les énergies, qui ne
laisse place & rien d’autre que le travail. Une curiosité dévorante
anime le chercheur et le pousse & se promouvoir guide de
I'’humanité: dans la vie de Galilée cet engagement a pris aussi
la forme d’une bataille pour la diffusion et l'affirmation des
savoirs scientifiques, pour faire de la science un instrument de
la recherche humaine du bonheur.
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Bien évidemment le penchant de Galilée pour le coté
polémique du débat scientifique n’a pas manqué d’alimenter
une légende noire. La critique la plus virulente contre 'attitude
de Galilée, qui visait & personnaliser le discours scientifique et
a gagner un role de premier plan dans le milieu académique
européen, a été proposée dans lessai de 1959 de I’écrivain
Arthur Koestler, 7he Sleepwalkers : 1les somnambules de Koestler
sont justement les protagonistes de la révolution scientifique,
et notamment Galilée, qui se manifestent comme des hommes
animés par leur intérét personnel et plongés dans les miseres
de la vie quotidienne. En particulier, Koestler soutient que
Iégocentrisme de Galilée aurait empéché une solution
différente et plus productive de la dispute épistémologique entre
les scientifiques coperniciens et 'Eglise, et que Bellarmino et
les théologiens avaient une vision philosophique plus profonde
que celle de Galilée, dont il souligne les fautes scientifiques
comme politiques. Bref, le mauvais caractére de Galilée et
son obstination auraient altéré le progrés de la science en
provoquant une rupture peut-étre évitable. Or, les aspects
personnels et méme économiques, une veine narcissique
et aspiration a une large renommée internationale furent
sans doute parmi les aiguillons qui animeérent la recherche
de Galilée, parallélement, certes, a sa curiosité intellectuelle
et 2 un élan intime, un besoin qui le poussait 2 comprendre
le monde et la nature. Un nouveau chapitre de cette légende
est le Galilée mélancolique d’Heilbron: cette biographie
a le mérite indiscutable d’avoir solidement relié Galilée a la
culture littéraire florentine, ainsi quau milieu courtisan du
grand-duché. En outre, Heilbron a bien représenté le caractére
presque théatral des polémiques et, pour finir, des vicissitudes
processuelles de Galilée. Cependant, l'auteur s’attache & nous
proposer un Galilée visionnaire, un Don Quichotte qui
s'imagine poursuivi par les fantdmes de nombreux ennemis,
jusqu'a sa faute ultime, une bravade déraisonnable envers
Eglise. Sur le caractére parfois désagréable et égoiste de
I'« homme » Galilée, on trouvait déja un portrait efficace dans
la piece Vie de Galilée (Leben des Galilei) de Bertolt Brecht qui
remonte, dans sa premiére version, a la fin de 'année 1938.
Une pluralité d’inspirations anima le travail du dramaturge:
la question large et générale du rapport entre la recherche
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scientifique et le pouvoir politique et économique, les grands
proces de I'histoire, les sentiments opposés de confiance ou de
peur par rapport a 'avancée parfois incontrolable de la science.
Dans ce cadre, le Galilée de Brecht est un véritable portrait
A deux faces, et pour cela profondément authentique, qui ne
cache pas les miséres de "homme, ses peurs, ses faiblesses ; mais
sur Pensemble de sa figure 'aspect qui semble prédominant est
sa persévérance, sa conviction profonde: « Seule s'impose la
part de vérité que nous imposons; la victoire de la raison ne
peut étre que la victoire des ceux qui raisonnent » (Leben des
Galilei VIII).

Lexigence de sarmer des outils nécessaires a cette cam-
pagne de persuasion, A une vulgarisation efficace et incisive
de la nouvelle méthode scientifique, est soulignée dans une
étude de Maurice Finocchiaro de 1980 (Galileo and the Art
of Reasoning), consacrée notamment & montrer & quel point
la construction rhétorique, 'art du discours, prime sur la
rigueur des démonstrations scientifiques dans le Dialogue sur
les deux grands systémes du monde, en faisant du chef-d’ceuvre
de Galilée un livre de vulgarisation et de propagande plutot
qu'un traité scientifique au sens propre. Bien évidemment,
au-deld de certains exces, la thése de Finocchiaro a le mérite
d’identifier un pan fondamental de lactivité de Galilée: sa
bataille pour le renouveau culturel tout comme sa perception
trés moderne de l'exigence d’'un élargissement et du partage
de la communication scientifique. Cependant il ne faut pas
alimenter I'idée d’un Galilée qui, comme le Socrate des Nuées
d’Aristophane, vise a faire primer le Raisonnement Injuste sur
le Raisonnement Juste: la nouvelle langue italienne de Galilée,
le fagonnement de son discours a pour but de rendre avec le
plus d’exactitude possible la nouveauté de sa pensée, une nou-
velle méthode animée par l'exigence de remplacer « le monde
de I'a peu pres avec 'univers de la précision » (Koyré 1948).
De ce fait, la rhétorique de la science ne se réduit pas, dans
lceuvre de Galilée, a un pur outil de vulgarisation, de propa-
gande pour des recherches qui ont été faites ailleurs et par des
moyens différents: au contraire, la rhétorique est la condition
méme qui permet de penser  la révolution scientifique i freri.

Le lieu privilégié pour la construction de ce discours
polyphonique est 'école: un aspect important de lactivité de

10

MpCuisiniereGalilee 04 11 2022.indd 10 04/11/22 13:03



Galilée est sa capacité d’ impliquer ses éléves dans la recherche
(et souvent dans ses polémiques). La correspondance abondante
avec ses éleves et ses collegues, une correspondance qui est
elle-méme marquée par les traces d’'une élaboration rhétorique
élégante et habile, nous permet d’entrevoir la construction
d’une école scientifique et d’un discours méthodique qui
traversent les différents domaines des sciences de la nature.

Les découvertes de Galilée ont déstabilisé le monde de
son temps, 'humanicé a perdu le sens de se trouver dans une
position privilégiée au centre de la création. Cependant ses
recherches et Papplication de sa méthode ne provoquérent pas,
du moins chez lui, un sentiment de désarroi: si l'affirmation de
la nouvelle science semble accompagnée par un vertige baroque
et par la perte des points d’équilibre (on pense aux vers célebres
de I'Anatomy of the World de John Donne, ot « new philosophy
calls all in doubt »), cette perspective, diagnostiquée dans les
recherches d’Alexandre Koyré, ne fut pas partagée par Galilée
et par ses éleves. Clest plutdt un sentiment de responsabilité
qui semble les animer, une conception phare de l'utilité de la
science, du devoir qu’a le scientifique de guider I’humanité
dans la recherche du bonheur: cest dans cet engagement
moral que senracine le choix d’écrire en langue vernaculaire,
d’ouvrir la science & une large pluralité de lecteurs, de permettre
3 un public le plus vaste possible de profiter des atouts du
progres scientifique.

Depuis l'aube de la civilisation, 'humanité a levé son
regard vers les étoiles avec Pesprit plein d’espoir; Galilée a
commencé A ouvrir la voie pour réaliser certains de ces veeux.

Mon amie et collegue Fanny Eouzan a relu avec une attention
prévenante et minutieuse les chapitres de ce livre, polissant
avec élégance les incertitudes de ma langue francaise: je tiens
4 lui exprimer toute ma gratitude pour sa patience et son
aide. Merci également a Perle Abbrugiati, pour ses conseils
éditoriaux. Ma gratitude va aussi a Séverine Clément Tarantino
qui a révisé attentivement les textes latins et les traductions
francaises correspondantes.

Nous avons tiré notre titre d’'un passage célebre de la
Risposta que Galilée donna en 1615 aux objections de Ludovico
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Delle Colombe et de Vincenzo Di Grazia contre son discours
sur la flottaison (cf. chap. IV). Dans son texte, avec une vivacité
presque théatrale, Galilée évoqua le personnage de sa servante,
qui faisait preuve du discernement venant de lexpérience
quotidienne et qui tournait en dérision certaines assertions
des adversaires de Galilée, comme s’il sagissait de sottises
formulées d’une autre cuisiniere. C’est justement la dimension
quotidienne et démocratique de la science nouvelle galiléenne
qui retient notre attention et qui constitue un des legs les plus
précieux du scientifique de Pise 4 la culture de la modernité.

Ce livre est dédié i la mémoire d Adelma Bossini et d Antonia
Colangelo, mes mamans, elles aussi, & leur fagon, cuisiniéres de
Galilée, animées par la sagesse de tous les jours.
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