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Compte rendu pour Italies n° 24

Riccardo Donati, Apri gli occhi e resisti. L'opera in versi e in prosa di Antonella Anedda,
Roma, Carocci, 2020, 120 p.

Le projet de cet essai, dont on salue d’emblée la qualité des analyses, la richesse de la
documentation et une grande sensibilité¢ dans I’approche critique, n’est autre que de considérer
I’ceuvre d’ Antonella Anedda comme étant destinée a résister a 1’épreuve du temps, au-dela des
considérations sur les générations poétiques et les vogues censées abolir ou refonder des canons.
La voix d’Anedda a su trouver, selon Riccardo Donati, un public de lecteurs et d’exégétes assez
large pour susciter un intérét qui dépasse aujourd’hui le cercle des chercheurs et des spécialistes
de la littérature contemporaine. Le regard que 1’auteure romaine pose sur le présent, considéré
comme un instrument pour sonder une “actualit¢”, individuelle et collective, dans ses moindres
détails, constitue un des aspects qui fonde 1’originalité de sa production écrite, désormais assez
fournie pour donner lieu a cet ouvrage dense et précis qui constitue un repere essentiel dans la
réception de cette écrivaine dont la poésie n’est pas le seul moyen d’expression (une ceuvre ou
« rien n’est univoque », p. 53). En effet, si I’on connait souvent Anedda per le biais des poémes
qui ont réussi a passer la fronti¢re de la langue et des Alpes franco-italiennes, elle a également
publié des essais critiques, notamment sur les arts visuels, des textes en prose et des traductions.
Le public frangais peut avoir accés a plusieurs de ses poemes grace aux efforts de traducteurs
et passeurs de culture italienne tels que Jean-Charles Vegliante (voir le numéro 25 de la revue
Siecle 21, en 2014 et les blogs de poésie uneautrepoesieitalienne.blogspot.com et
poezibao/anthologie-permanente) et Jean-Baptiste Para (voir sa traduction de Nuits de paix
occidentale & autres poemes, suivi de La Lumiere des choses, L’Escampette, 2008), sans parler
de la présence d’ Anedda dans les revues frangaises Po&sie, Décharge, Rehauts et Confluences
Poétiques.

Riccardo Donati fréquente 1’ceuvre d’ Anedda depuis plusieurs années car il avait déja présenté
deux articles sur 1’auteure, « Disobbedire all’oblio. Appunti su La vita dei dettagli » (Arabeschi,
n°5, 2015) et « “Perdersi in altri corpi”. Su Salva con nome di Antonella Anedda » (in Scritture
del corpo, ETS, 2018), et ce qui I’intéresse en premier lieu est de comprendre les rapports
complexes entre 1’écriture et les arts visuels qui produisent ce qu’il nomme des « organismes
textuels protéiformes » (p. 9), par exemple Cosa sono gli anni. Saggi e racconti, une forme
hybride entre 1’essai, le récit et le journal, constitué d’éclats d’écriture (Donati parle de
« metodo a intarsio », p. 25, par exemple dans le recueil Salva con nome, ot se mélent poémes
et images). Son essai Apri gli occhi e resisti couvre les trois décennies d’activité d’Anedda
depuis ses débuts, a la fin des années 1980, lorsqu’elle publie un récit en prose (Racconto, 1988,
inspiré du Diario ottuso de Rosselli) et Residenze invernali (1989-1992), son premier recueil,
jusqu’a ses poémes d’Historiae parus en 2018. Donati s’attarde aussi sur les grands recueils
Notti di pace occidentale (1999), Il catalogo della gioia (2003), 1l balcone del corpo (2007) et
Salva con nome (2012). En ce qui concerne le reste de la production poétique, on remarque les
traductions de Jaccottet, en particulier Appunti per una semina (1994) et La parola Russia
(2003). L’affinité avec le poéte suisse n’est pas surprenante car Anedda affirme « scrivere per
sparire » (dans La luce delle cose. Immagini e parole nella notte, 2000, p. 32). Mais 1’ceuvre
compte aussi des traductions regroupées dans Nomi distanti (un “petit panthéon personnel”,
1998), des proses d’invention, des essais sur la peinture et la photographie. C’est ainsi que le
livre de Donati propose d’adopter une méthodologie transdisciplinaire pour aborder la pluralité
des formes de I’ceuvre d’Anedda, entre la critique littéraire, la philosophie et les arts visuels,
dont il maitrise parfaitement les références et les concepts.

Dés I’introduction de son essai, Donati tient a souligner que le saisissement du langage par
Anedda s’entend a la fois comme un instrument de vision et comme un moyen de (se)



comprendre, loin de tout effet de lyricisation. De plus, il met en exergue le theme du rapport
entre le corps-observatoire et I’environnement, notamment la technologie (écrans, clavier, etc.),
le balcon emblématique (voir le poéme liminaire de Notti di pace occidentale, « Dal balcone
del corpo »), mais aussi les objets du quotidien, affectivement chargés, t¢émoins d’une condition
humaine (« [un] franco radicarsi nella concretezza del vivere », p. 13). Ce qui frappe, a la lecture
de I’ceuvre, c’est I’importance d’une faculté réceptive de 1’écriture : « Tutti i lavori di Anedda
nascono da una tenace volonta di predisporsi a captare piu che a inviare messaggi » (p. 12). Ces
messages sont envoyés par un sujet poétique qui tente sans cesse de sortir du mensonge de la
« gabbia dell’io » (p. 32) par le « nous » ou le cheeur.

Le premier chapitre trace une bréve biographie et une suite des livres publiés. Anedda (née en
1955 a Rome, mais dont les origines sont sardes et corses, ce qui a son importance), s’est
spécialisée dans I’histoire de I’art, qu’elle enseigne — actuellement en Suisse — et a soutenu un
doctorat a Oxford en 2018, sur la conception de la nature chez Leopardi et les Darwin (grand-
pére et petit-fils). Ses travaux critiques témoignent d’un intérét pour la lecture par diffraction
afin « d’activer un dialogue a large spectre » (p. 18), par exemple dans La vita dei dettagli.
Scomporre quadri, immaginare mondi (2009), qui propose la lecture d’images, des proses
d’invention et des réflexions théoriques sur l’intermédialité entre texte-image (nommés
« exercices »). Ce n’est pas par hasard que Fabio Zinelli avait qualifié I’auteure de « poete
figuratif » et que Donati avance 1’idée de « textes polycentriques » (p. 38).

Le deuxiéme chapitre s’intéresse aux espaces dans 1’ceuvre d’Anedda, pergus plus comme des
étapes dans une traversée de la vie que comme de simples reperes. Le theme du déplacement
(partir, fuir, s’enraciner, se déraciner, s’établir) définit une « ceuvre en transit » (p. 38) d’ou
émergent, selon Donati, trois grandes catégories de lieux : I’ile-destin (Sardaigne — en
particulier la Maddalena — et Corse), la ville (Rome, espace du vécu) et la plaine russe (espace
révé). Le troisieme chapitre poursuit la poétique de 1’espace en se focalisant sur la maison, a la
fois un observatoire du monde, un repaire-prison et un cimetiére-reliquaire, en équilibre entre
la persistance et “lI’im-persistant” (p. 49). L’espace domestique renferme ces objets dont
Anedda fait de véritables mythes d’une « transtemporalité » (p. 50) : « nulla in realta ci chiama
/ eppure ci accostiamo agli oggetti / quasi fossero gli echi di una voce / I’annuncio indifeso di
altre vite » (Notti di pace occidentale). Les objets de la poétesse semblent frémir d’une
rémanence d’altérité sensible informelle.

Le quatrieme chapitre prend en examen la représentation du temps, ce « buco che divora »
(Historiae) qui engendre la perte, la décomposition, la fuite, la dispersion et I’impermanence.
Le temps suppose également un rapport avec les disparus (voir le poemetto sur le Policlinico
dans Residenze invernali). Pour I’auteure il s’agit de « lavorare per riattivare la comunicazione
interrotta, bucando il diaframma insonorizzante che separa, come una parete d’acqua, le due
schiere » (La vita dei dettagli. Scomporre quadri, immaginare mondi), a savoir les vivants et
les morts, mais aussi les spectres, mot-clé de la poétique d’ Anedda, car la voix ne parle pas des
morts, elle parle pour les morts. Du temps existentiel on passe au temps historique avec le
cinquieme chapitre sur le présent et I’actualité. Anedda scrute le siecle du Mal ou elle cherche
a reconnaitre « une foule anonyme de figures d’offensés » (p. 68), les proies et les victimes qui
forment une « multitude transhistorique de spectres » (ibidem). La conception de I’histoire que
I’auteure romaine expose dans ses écrits est celle d’un naufrage, c’est pourquoi elle tente de
faire entendre « une voce risentita, di denuncia [...] decisa a inchiodare 1’Occidente alle sue
responsabilita geo-storiche » (p. 72), depuis la Seconde Guerre mondiale jusqu’au conflit
yougoslave et a la tragédie des migrants.

Le sixieme chapitre porte sur la tréve, selon le concept d’un espace et d’un temps
d’indistinction, d’instabilité, propices a la nuance et a la méditation sur les détails (« Non volevo
dire della guerra / ma della tregua / meditare sullo spazio e dunque sui dettagli », dans Notti di
pace occidentale). La tréve s’oppose a la guerre, chez Anedda, ¢’est-a-dire la guerre en général,



mais aussi la guerre réelle aux portes de 1’Italie, dans les Balkans, durant les années 1990. La
tréve devient ainsi une pause réflexive pour oublier, I’espace d’un instant, « la spina del
tormento » (Salva con nome), a I’instar de « I’aculeo » qui ne s’enléve pas (cf. Piero Bigongiari
a propos de Vittorio Sereni, une expression qui rappelle « 1’aiguillon » de René Char, Feuillets
d’Hypnos, 39).

Le septieme chapitre analyse I’importance des images pour Anedda. Son ceil sur la peinture, la
photographie et les cartes (géographiques) suppose un regard réflexif qui s’attarde sur le détail,
« fatto figurativo estrapolato dal contesto » (p. 79). Le huitieme chapitre, consacré au langage,
entend d’abord aborder le rapport entre la langue italienne d’Anedda et la limba sarde
logudorese qu’elle utilise de plus en plus a partir des années 2000, surtout dans les textes de
deuil et de polémique. Inspirée par les modéles de Celan et Rosselli, Anedda se saisit de la
langue comme un instrument de partage, qu’elle pratique également dans son activité de
traductrice. A partir de la page 88, Donati indique plusieurs signes distinctifs du style de la
langue d’Anedda: le mot-talisman (spectre, destin, détail, os, balcon, tréve), le déictique
d’indice spatio-temporel (ora, gia, dove), la syntaxe nominale, le rythme qui combine le corps
et I’esprit, le processus de « déversification » (expression de Gianni D’Elia), I’italique (comme
chez Celan), enfin le tiret comme signe d’assise (inspiré par Dickinson, et que I’on retrouve en
abondance chez une autre poetesse italienne dickinsonnienne, Fernanda Romagnoli, pour « dire
la tréve », précisément, p. 93). A I'intérieur du langage, le neuviéme chapitre entend expliquer
la fonction des pronoms dans 1I’ceuvre d’Anedda, en partant du principe que 1’écriture n’a pas
pour fonction de parler de mais de parler a. C’est pourquoi 1’auteure tend vers 1’idéal d’une
¢limination de 1’autoréférentialité, par exemple en créant des cheeurs qui participent d’une
« conception délyricisée de 1’existence » (p. 103) et de la « conscience d’un destin de
disparition » (p. 104) : « Adesso siamo chi non eravamo. / Anche vivendo — lo dimentichiamo
— / restiamo in carica per poco » (Historiae).

Le dixieme et dernier chapitre s’attarde sur la lecture analytique d’un poéme en particulier,
censé représenter plusieurs clés d’interprétation proposées dans 1’essai, Se ho scritto e per
pensiero (dans Notti di pace occidentale).

Outre I’¢élégance des analyses des textes et ’esprit de synthése qui permet d’embrasser les
grands themes aneddiens — qu’on nous pardonne cet adjectif, dont le seul but serait de montrer
I’importance qu’a prise désormais I’auteure romaine —, le livre de Donati fournit une grande
quantité de références critiques (pas seulement sur Anedda) qui en font un outil scientifique
remarquable. Le «refus de I’inauthentique » (p. 14) que Donati est parvenu a décrire et
interpréter montre que cette « travailleuse du mot » (expression qu’utilise Anedda dans Cosa
sono gli anni. Saggi e racconti, 1997, p. 85) a suivi — et continue de suivre — un « parcours
d’essor cognitif et éthique » (p. 17) tout a fait significatif, & destination de son lecteur, percu
comme I’“interlocuteur” qui exécute une partition. Depuis la parution d’Historiae en 2018,
recueil salué par plusieurs prix de poésie, on peut affirmer qu’Anedda est aujourd’hui « uno dei
rarissimi esempi di classico vivente » (p. 37).
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