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La Mandragola, ou la puissance comique de l’inaction 
 

Jean-Marc Rivière - Aix-Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France 
 
 
 
 
In F. Dubard de Gaillarbois et S. Miglierina (dir.), « Valete et plaudite ». Réflexions sur la vis 
comica dans plusieurs comédies de la Renaissance, Paris, Spartacus Idh, 2022, p. 43-82. 
 
 
 
 
 

Dans un article intitulé « Il Machiavelli fra il “sublime” della contemplazione intellettuale 
e il “comico” della prassi », Giorgio Bárberi-Squarotti déroule cette analyse, que l’on croirait 
avoir été spécifiquement écrite pour la Mandragola :  

  
« Ciò che domina, è il senso splendido della costruzione a priori, 

dell’ordinamento che la mente impone alle cose, alla storia, per il mezzo della parola: 
la definizione dei caratteri, l’assegnazione delle parti, il riassunto fulmineo delle 
posizioni, che costituiscono gli a priori che il Machiavelli fa reagire nel suo teatro 
dell’intelletto […]1 ». 

 
Paradoxalement, le « théâtre de l’intellect » dont parle ici Bárberi-Squarotti ne désigne pas 

la belle mécanique comique de la pièce de théâtre, mais les lettres qu’adresse Machiavel à son 
ami Francesco Vettori dans le courant de l’année 1513. Le Secrétaire déchu y passe en revue 
les différents protagonistes du jeu géopolitique européen, analysant leurs traits de caractère, les 
forces et faiblesses de leurs postures, ainsi que leur influence future dans l’évolution du rapport 
de forces. Poursuivant son analyse, Bárberi-Squarotti met en exergue un élément qui, là encore, 
pourrait tout aussi bien qualifier la Mandragola et montre combien, au-delà des différences 
typologiques ou génériques, les écrits machiavéliens se trouvent unifiés par leur forte porosité 
méthodologique et thématique. Ainsi écrit-il à la suite immédiate du passage précédent :  

 
« […] fino a formare quelle costruzioni astratte e assolute della prassi, che sono, 
appunto, l’esito della scelta dell’operazioni sublimante della contemplazione 
intellettuale tradotta nello stile elevato, eroico, tragico, distinto in ogni modo dalla 
concretezza e dalla violenza dell’evento, dalla realtà obiettiva dell’azione2 ». 

 
Le détachement par rapport à l’action sur lequel insiste ici Bárberi-Squarotti est une 

caractéristique majeure de la Mandragola, sur laquelle la critique – qui a pourtant très tôt érigé 
la pièce en un objet d’étude crucial pour comprendre la pensée machiavélienne dans toute sa 
complexe variété – ne s’est guère penchée. Les commentaires se sont en effet concentrés sur 
trois points qui, liés par d’étroites relations de chronologie et/ou de causalité, forment l’ossature 
d’un réseau réflexif dont la critique n’a guère su s’extraire : la datation de la composition de la 
pièce et de sa première représentation, la variété des influences exogènes dont s’est inspiré 
Machiavel et enfin la nature du lien qui unit la Mandragola à ses autres écrits, notamment à ses 
textes politiques post res perditas.  

 
1 Giorgio Bárberi Squarotti, « Il Machiavelli fra il “sublime” della contemplazione intellettuale e il “comico” della 
prassi », in Lettere italiane, XXI, 1969, p. 148.  
2 Ibid., p. 148-149.  



 2 

Sur la question de la datation, la discussion ouverte par Ridolfi3 n’a pas encore trouvé de 
conclusion définitive. Ceci tient d’abord à ce que le découvreur du manuscrit de la Mandragola4 
fonde sa démonstration sur un présupposé (la quasi-concomitance entre la rédaction de la pièce 
et sa représentation) difficilement vérifiable, sauf à considérer comme intangible le respect des 
usages – en l’espèce la considération que, dans la Florence du début du XVIe siècle, la 
chronologie du genre théâtral (re)naissant se calque sur celle des compositions de circonstance 
qui étaient en vogue quelques décennies plus tôt, sous le régime médicéen5. Or, on sait combien 
Machiavel, depuis ses premières missions diplomatiques, aime à bouleverser les paradigmes 
intellectuels et scripturaux6. Ce présupposé exclut par ailleurs la possibilité que la conception 
d’un texte, de quelque nature fût-il, puisse être une affaire de long court, dont la rédaction n’est 
en définitive que la cristallisation formelle7.  

En d’autres termes, considérer comme Ridolfi que la première représentation de la 
Mandragola a eu lieu en septembre 1518 à l’occasion de la célébration des noces de Laurent de 
Médicis et de Madeleine de la Tour d’Auvergne8 n’est pas incompatible avec la possibilité que 
la pièce soit la concrétisation d’une réflexion sur le théâtre initiée dès 1504 avec la rédaction de 
Le Maschere, première incursion dans le genre aujourd’hui perdue9. La remise en cause de cette 

 
3 Cf Roberto Ridolfi, « Composizione, rappresentazione e prima edizione della “Mandragola” », in Studi sulle 
commedie del Machiavelli, Pisa, Nistri-Lischi, 1965, p. 11-35 (La Bibliofilia, vol. 64, n° 3, 1962, p. 285-300). 
4 Ce manuscrit, unique quoique non allographe, est inséré dans le Codice Rediano 129, conservé au sein de la 
Biblioteca medicea laurenziana de Florence. Sur les circonstances de cette découverte, voir Roberto Ridolfi, 
« Tradizione manoscritta dalla “Mandragola” », in La Bibliofilia, LXVII , 1965, p. 1-15. Sur le manuscrit en lui-
même, cf R. Ridolfi (éd.), La Mandragola di Niccolò Machiavelli per la prima volta restituita alla sua integrità, 
Firenze, Olschki, 1965, p. 30-42 ; Pasquale Stoppelli, La Mandragola: storia e filologia. Con l’edizione critica 
del testo secondo il Laurenziano Redi 129, Roma, Bulzoni Editore, 2005, p. 145-147. 
5 Dans cette vaste catégorie générique s’insèrent notamment les sacre rappresentazioni et les canti carnascialeschi, 
mais surtout les spectacles militaires, souvent accompagnés de récitations de textes mis en musique, dont Laurent 
le Magnifique était très friand. Dans ses Istorie fiorentine (VIII, 36), Machiavel fait ainsi référence aux deux 
spectacles que Laurent a organisés le 7 février 1469 à l’occasion de son mariage avec Clarisse Orsini, in Niccolò 
Machiavelli, Istorie fiorentine, a c. di F. Gaeta, Milano, Feltrinelli, 1962, p. 575. Sur ces représentations, voir 
notamment Timothy McGee, « “Alla Battaglia”: Music and Ceremony in Fifteenth-Century Florence », in Journal 
of the American Musicological Society, vol. 36, n° 2, 1983, p. 287-302.  
6 Cf Jean-Marc Rivière, L’expérience de l’autre. Les premières missions diplomatiques de Machiavel, Guicciardini 
et Vettori : regards croisés sur la France, l’Allemagne et l’Espagne, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de 
Provence, 2018, p. 9-19. 
7 On observe ainsi chez les premiers acteurs du renouveau historiographique une tendance de fond à déconnecter 
le temps de l’observation d’un phénomène historique de sa formulation analytique. Un tel décalage se vérifie 
notamment chez Machiavel et Guicciardini, dont les écrits politiques majeurs suivent à distance d’une quinzaine 
d’années les premières expériences diplomatiques, en France pour le premier et en Espagne pour le second. Cf 
Jean-Marc Rivière, « La « culture de la guerre » dans les arts figuratifs des cours d’Italie centrale (Mantoue et 
Ferrare, 1494-1512) », in Cahiers de Recherches Médiévales et Humanistes, n° 38 / 2, 2019, p. 164-165. 
8 Se fondant sur certains éléments textuels, Ridolfi date avec une grande précision la composition de la pièce, qui 
serait advenue entre la mi-janvier et la mi-février 1518. Cette hypothèse, peu sérieuse sur le plan scientifique, a 
été mise à mal par Sergio Bertelli, in « When Did Machiavelli write Mandragola? », in Renaissance Quaterly, 
vol. 24, n° 3, 1971, p. 318-319. Sur les festivités liées à ce mariage, et notamment les représentations théâtrales 
qui furent données à cette occasion, cf Alessandro Parronchi, La prima rappresentazione della Mandragola, 
Florence, Edizioni Polistampa Firenze, 1995, p. 21-27. 
9 Jugeant le manuscrit lacunaire et la pièce de mauvaise qualité, le petit-fils de Machiavel, Giuliano de’ Ricci, n’a 
pas jugé utile de le recopier après la mort de ce dernier et l’a détruit. Cf Gennaro Sasso, Introduzione à Niccolò 
Machiavelli, Mandragola, Milano, Rizzoli, 1994, p. 5-6 et 14 
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datation par Bertelli10 puis, plus récemment, par Dionisotti11, Inglese12 et Stoppelli13, montre 
que les indices textuels et les références intertextuelles qu’on lit (ou croit lire) dans le texte ne 
permettent tout simplement pas d’aboutir à une datation irréfutable de la Mandragola14.  

Plus simples à identifier sont les multiples influences exogènes sur lesquelles s’est appuyé 
Machiavel pour élaborer sa trame, définir ses personnages ou faire émerger certains motifs. 
Ezio Raimondi a mis en évidence dans la Mandragola les traces de Plaute, Térence15 et Tite-
Live16 mais aussi, de manière moins attendue, d’Aristophane et de l’élégie érotique telle que 
l’ont pratiquée Catulle et Tibulle17. Machiavel mêle à cette tradition antique des éléments tirés 
de la farce carnascialesca18, des premières occurrences de la comédie florentine du début du 
siècle19 et, bien sûr, de la novellistica, considérée notamment dans ses développements 
boccaciens. Du Décameron on peut ainsi identifier des motifs, des situations, voire des éléments 
de dialogues tirés notamment des nouvelles II.9, III.5, III.6, VII.7 et VIII.620. Machiavel n’en 

 
10 Bertelli souligne la possibilité que la Mandragola ait pu être composée en deux temps distincts, en 1504 d’abord, 
puis en 1519, in S. Bertelli, « When Did Machiavelli… », op. cit., p. 317-326. 
11 Dionisotti indique une composition en 1519, pour une première représentation en 1520, in Carlo Dionisotti, 
« Appunti sulla “Mandragola” », in Belfagor, vol. 39, n° 6, 1984, p. 636-637. 
12 Inglese valide la datation de Dionisotti, in Niccolò Machiavelli, Mandragola, a c. d. G. Inglese, Bologna, Il 
Mulino, 1997, p. 10-11. 
13 Stoppelli rapproche la gestation de la Mandragola de la rédaction du Prince et l’éloigne, de fait, de celle de l’Art 
de la guerre : selon lui, la pièce aurait été initiée en 1514-1515 et aurait commencé à circuler en 1519-1520, in 
Pasquale Stoppelli (éd.), Edizione nazionale delle opere di Niccolò Machiavelli, Sezione III – Opere letterarie, 
Volume primo - Teatro, Roma, Salerno editrice, 2017, p. 125-132. Pour Ezio Raimondi, « viene inevitabile la 
conclusione che il Machiavelli già in questo tempo [fin 1513-début 1514] intrattiene per proprio conto un discorso 
teatrale e che l’idea della Mandragola, anche supposto che la sua stesura si realizzi solo più tardi, si connette al 
periodo immediatamente successivo al Principe », in E. Raimondi, « Il teatro di Machiavelli », in Studi storici, 
a. 10, n° 4, 1969, p. 768. 
14 Sans doute faut-il dès lors louer la prudente neutralité (en l’espèce bien peu machiavélienne) de Guido Davico 
Bonino, qui refuse de se prononcer sur la datation, in Niccolò Machiavelli, Teatro. Andria. Mandragola, Clizia, a 
c. d. G. Davico Bonino, Torino, Einaudi, 2001, p. XI-XIII.  
15 Edoardo Fumagalli a prouvé l’excellente connaissance de l’œuvre de Térence par Machiavel in E. Fumagalli, 
« Machiavelli e l’esegesi terenziana », in G. Barbarisi et A. M. Cabrini (dir.), Il teatro di Machiavelli, Milano, 
Cisalpino, 2005, p. 125-146. Sur l’influence du théâtre antique sur Machiavel, voir Paul Larivaille, « La 
Mandragola e le regole della commedia antica », in D. Fachard et B. Toppan (dir.), La Renaissance italienne. 
Images et relectures. Mélanges à la mémoire de Françoise Glénisson-Delannée, P.R.I.S.M.I., n° 3, 2000, p. 107-
117. 
16 Sur la réécriture du personnage livien de Lucrèce, voir Ronald Martinez, « The Pharmacy of Machiavelli: Roman 
Lucretia in “Mandragola” », in Renaissance Drama, vol. 14, 1983, p. 1-43 ; Susan Behuniak-Long, « The 
Significance of Lucrezia in Machiavelli’s “La Mandragola” », in The Review of Politics, vol. 51, n°21, 1989, 
p. 264-280. 
17 Ezio Raimondi, « Il teatro di Machiavelli », op. cit., p. 770-772.  
18 Valter Boggione insère la Mandragola dans la tradition de la « poesia comica toscana di ascendenza 
burchiellesca e carnascialesca, integrata qua e là dalla novellistica » et va jusqu’à envisager la possibilité d’une 
filiation forte avec le Morgante de Pulci, in Valter Boggione, Le parole amorose: Mandragola, Clizia, Morgante, 
Venezia, Marsilio, 2016, p. 70. 
19 Francesco Bausi voit d’ailleurs dans la concomitance et les affinités entre la Mandragola, la Commedia in versi 
de Strozzi et la Milesia de Giannotti un argument en faveur d’une possible lecture allégorico-politique de la pièce,  
in F. Bausi, « Machiavelli e la commedia fiorentina del primo Cinquecento », in G. Barbarisi et A. M. Cabrini 
(dir.), Il teatro di Machiavelli, op. cit., p. 13-15. Sur l’histoire théâtrale de cette période, voir Marzia Pieri, 
La nascita del teatro moderno in Italia tra XV e XVI secolo, Torino, Bollati Borlinghieri, 1989. Sur l’histoire de 
la comédie péninsulaire des deux premières décennies du siècle, cf Giorgio Padoan, L’avventura della commedia 
rinascimentale, Padova, Piccin Nuova Libraria, 1996, p. 1-94. 
20 Cf Franco Fido, « Machiavelli 1469-1969 : politica e teatro nel badalucco di Messer Nicia », in Italica, vol. 46, 
n° 4, 1969, p. 363-364 ; Alfred Triolo, « Machiavelli’s Mandragola and the Sacred », in Arte Lombarda, 
n° 110/111 (3-4), 1994, p. 173. Raimondi note que « lo strato boccaccesco che fa da complemento o da contrappeso 
a quello terenziano non va visto soltanto come presenza di un’atmosfera, affinità di una disposizione realistica, ma 
va misurato a sua volta in modo concreto e organico per ciò che produce all’interno della commedia: che si situa, 
aggiungiamo subito, son tanto nello spazio del significante quanto in quello del significato come configurazione 
di eventi, impianto di motivi, intreccio di situazioni », in E. Raimondi, « Il teatro di Machiavelli », op. cit., p. 775. 
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appelle toutefois pas seulement à Boccace : Giorgio Inglese a ainsi montré comment la forme 
originale de la tirade de messer Nicia « ho più fede in voi che gli Ungheri nelle spade » (acte I, 
scène 2) était « ho più fede in voi che gli Ungheri nello Spano »21. Dans un premier temps, 
Machiavel avait ainsi fait une référence à Filippo Scolari, dit Pippo Spano. Condottiere au 
service de Sigismond de Luxembourg, le roi de Hongrie, celui-ci apparaît dans la Novella del 
Grasso legnaiuolo, où il est dit de lui qu’il « dava ricapito a tutti e fiorentini che vi 
capitavano »22. En l’espèce, le clin d’œil original était bien plus intéressant et riche que la 
version définitive de cette réplique.  

Que la pièce soit le résultat d’une forme de syncrétisme culturel ne fait donc guère de doute. 
Il convient toutefois de prendre garde à ne pas fantasmer à l’excès l’ouverture générique dont 
fait ici preuve Machiavel. Il nous semble ainsi hasardeux de lire la Mandragola comme une 
réécriture de l’Annonciation, à l’instar de Julia Ivanova23, ou d’y voir comme Alfred Triolo la 
superposition d’une sacra rappresentazione avec un objet hybride relevant tout à la fois de la 
comédie romaine, de la novellistica et du spectacle sacré populaire24.  

Cette appétence pour l’absorption culturelle et le renvoi intertextuel prend parfois des tours 
particulièrement subtils. Raimondi a ainsi vu dans le choix de donner au personnage de Nicia 
le patronyme d’une famille éteinte, les Calfucci, un clin d’œil raffiné à Dante, qui la cite dans 
le discours de Cacciaguida sur l’antique noblesse florentine25. Plus largement, Carlo Dionisotti, 
très fin connaisseur de Machiavel, a relevé combien la Mandragola recèle de clins d’œil 
malicieux et de renvois cachés au contexte historique et littéraire contemporain26. Machiavel 
partage cet état d’esprit avec les autres praticiens du théâtre de son époque, ainsi que le signale 
Nino Borsellino :   

 
« “Imitatio vitae, speculum consuetudinis, imago veritatis” definivano gli 

umanisti la commedia; ma una commedia, un teatro appariva a loro lo stesso mondo: 
“mundana scaena” lo diceva appunto Pico della Mirandola. È ovvio che la commedia 
del Cinquecento debba essere innanzi tutto guardata come espressione di un 
atteggiamento della cultura e della società del tempo, in questo caso come 
espressione (non la sola, ma la più cospicua) dello spirito comico del 
Rinascimento27 ». 

 
Si le personnage de Callimaco incarne avec rigidité (et non sans quelque fadeur) ce 

mélange d’influences28, celui de Timoteo symbolise mieux l’état d’esprit tout à la fois référencé 
et ludique qui traverse la Mandragola. Il synthétise en effet la polémique contre le clergé qui, 
issue de la novellistica29, se prolonge à travers l’humanisme civil, notamment par 

 
21 N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 16-17.  
22 La novella del Grasso legnaiuolo, a c. d. P. Procaccioli, Parma, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda Editore, 
1990, p. 55.  
23 Julia Ivanova, « Machiavelli’s Soteriology and the Humanist Quattrocento Dialogue », in J. Küpper, J. Mosch 
et E. Penskaya (dir.), History and Drama, Berlin-Boston, De Gruyter, 2019, p. 60-71. 
24 « I can now fully state the hypothesis thant the Mandragola is sui generis a disciplined Sacra Rappresentazione, 
a very special ‘comic’ hybrid of Roman comedy, Novella and popular Florentine sacré spectacle (which also 
contained farcical, demotic digressions and scenes) », in A. Triolo, « Machiavelli’s Mandragola… », op. cit., p. 
174.  
25 E. Raimondi, « Il teatro di Machiavelli », op. cit.,.p. 638-639. Le nom des Calfucci apparaît au chant XVI 
(v. 106) du Paradis.  
26 Cf C. Dionisotti, « Appunti sulla “Mandragola” », op. cit., p. 621-644. 
27 Nino Borsellino, « La commedia del Cinquecento », in Rozzi e intronati. Esperienze e forme del teatro dal 
Decameron al Candelaio, Roma, Bulzoni Editore, 1974, p. 54. 
28 Angela Guidotti écrit à son sujet que « l’autore non si affatica molto per lui: sull’eroe “tecnico” della commedia 
latina innesta infatti un diagramma di comportamento in progressione, in modo cioè che il personaggio possa 
dimostrare “a’ segni ed a’ vestigi l’onor di gentilezza e il pregio”. E ciò ne determina l’obbedienza a precisi codici 
di comportamento », in A. Guidotti, « Su alcune soluzioni tipologiche ed espressive della “Mandragola” », in 
Lettere italiane, a. XXXIV, n° 2, 1982, p. 158.  
29 Songeons ici à la nouvelle III.3 du Décameron. 
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l’intermédiaire du Contra Hypocritas de Poggio Bracciolini30 et du Charon de Giovanni 
Pontano31. Se fondant sur un argumentaire audacieux, mais assez convaincant, Carlo Ginzburg 
a tenté pour sa part de montrer l’influence sur ce personnage de la pensée scolastique, que 
Machiavel aurait abordée à travers certaines lectures prises dans la bibliothèque paternelle et, 
de manière indirecte, grâce à la prédication savonarolienne32.  

Autrement plus complexe à déterminer est la nature de la relation qui lie la Mandragola 
aux autres écrits de Machiavel, notamment au Prince, aux Discours sur la première décade de 
Tite-Live et à l’Art de la guerre. La question, en effet, est de savoir si ce lien est d’ordre 
généalogique, organique ou opératoire (voire les trois, qui ne sont nullement incompatibles 
entre eux). Cette quête a beaucoup troublé les commentateurs, au point d’aboutir parfois à une 
forme de téléologie forcée. Ainsi Giulio Ferroni souligne-t-il par exemple « il nesso strettissimo 
tra l’idea del comico e i nuclei centrali del pensiero del Machiavelli », à partir duquel on peut 
« tracciare le linee di un mito antropologico che opera all’interno di tutte le costruzioni letterarie 
del segretario fiorentino »33.  

Cette tendance à lire la Mandragola à l’aune du Prince ou des Discours a amené certains 
à y voir un réservoir de significations allégoriques. Cette propension doit beaucoup à l’analyse 
qu’a faite Ridolfi du frontispice de la première édition florentine de la pièce. Il a en effet accordé 
une importance sans doute excessive à la présence d’un bois-gravé figurant un centaure, qu’il 
a mécaniquement rattaché à Chiron, figure centrale du chapitre XVIII du Prince34. Or, tracer 
une telle ligne de continuité thématique omet le fait que le système éditorial des premières 
décennies du siècle fonctionne dans des conditions très dégradées. Les éditeurs (surtout un 
modeste opérateur comme celui-ci35) n’avaient guère pas les moyens de produire des 
illustrations spécifiques pour les libelles ou ouvrages qu’ils imprimaient. Ils devaient ainsi 
puiser dans leur fonds pour trouver des images dont le lien logique ou thématique avec les 
volumes considérés était parfois très aléatoire36. Dans l’hypothèse la plus optimiste, le premier 
éditeur de la Mandragola, peut-être lecteur précoce du Prince, a voulu tracer entre la comédie 
et son auteur un lien d’ordre nominal qui, dans notre langage moderne, pourrait s’entendre 
comme un choix relevant d’une forme de marketing. La faible circulation du Prince en ce début 
des années 152037 rend toutefois une telle entreprise de communication peu crédible.  

Qu’on trouve dans la Mandragola des traces (y compris textuelles, parfois même littérales) 
de la pensée machiavélienne telle qu’elle se développe dans le Prince ou les Discours, voire 
l’Art de la guerre, est indubitable, et nous illustrerons plus loin cet état de fait par de 
significatives occurrences textuelles38. Lire en revanche la pièce à la lueur de ces écrits s’avère 

 
30 Cf Giulio Vallese, « Umanisti e Frati nella Prima Meta del '400: Poggio Bracciolini e il Contra Hypocritas », in 
Italica , vol. 23, n° 3, 1946, p. 147-151.  
31 Cf Luigi Pontano, Charon, in Dialogues latins, t. 1, Paris, Les Belles Lettres, 2018, p. 47-49.  
32 Carlo Ginzburg, « Machiavelli. L’eccezione e la regola: linee di una ricerca in corso », in Quaderni storici, 
vol. 38, n° 112, 2003, p. 197-200. 
33 Giulio Ferroni, « Mutazione » e « riscontro » nel teatro di Machiavelli e altri saggi sulla commedia del 
Cinquecento, Roma, Bulzoni Editore, 1972, p. 25. 
34 R. Ridolfi (éd.), La Mandragola di Niccolò Machiavelli…, op. cit., p. 13-25. Cf Niccolò Machiavelli, De 
Principatibus, a c. d. G. Inglese, Roma, Nella sede dell’Istituto, 1994, p. 264. 
35 Cf Pasquale Stoppelli, La Mandragola: storia e filologia…, op. cit., p. 147-155. 
36 C’est notamment le cas pour les libelles produits dans la zone qui s’étend de Ferrare à Venise durant la guerre 
de Cambrai, comme on le constate in AA.VV., Guerre in ottava rima, II. Guerre d’Italia (1483-1527), a c. di M. 
Beer, D. Diamanti et C. Ivaldi, Modène, Edizioni Panini, 1989. 
37 Rappelons que la première édition du Prince est imprimée à Rome le 4 janvier 1532 par les bons soins d’Antonio 
Blado. 
38 Jean-Claude Zancarini dresse l’inventaire des reprises thématiques, lexicales ou expressives qui lient la 
Mandragola aux œuvres politiques de Machiavel, in J.-C. Zancarini, « “Ridere degli errori degli huomini”. 
Politique et comique chez Machiavel, in G. Barbarisi et A. M. Cabrini (dir.), Il teatro di Machiavelli, op. cit., p. 99-
124. Carnes Lord voit pour sa part un lien clair entre le Prologue de la Mandragola et la préface du premier livre 
des Discours in C. Lord, “On Machiavelli’s Mandragola”, in The Journal of Politics, vol. 41, n° 3, 1979, p. 801. 
Rapprochant pour sa part la Mandragola de l’Art de la guerre, Gennaro Sasso écrit que « la corrispondenza è, 
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être un exercice d’autant plus risqué que, faute d’en connaître avec précision la date de 
composition, le risque d’une surinterprétation ou d’un anachronisme intellectuel n’est jamais 
éloigné. C’est bien ce que montrent les différentes interprétations « politiques » qui en ont été 
faites. Alessandro Parronchi a ainsi attaqué le texte par l’angle allégorique, reconnaissant dans 
le personnage de Callimaco une figuration du duc de Toscane, Laurent de Médicis, et, sur la 
base d’une analyse clairement forcée, une incarnation partielle de Piero Soderini dans celui de 
Messer Nicia39. « Satira politica bella e buona » pour Parronchi40, qui rejoint là Sumberg41 sans 
en partager toutefois les interprétations finales, la Mandragola présenterait de puissants points 
de contact avec le contexte historique entourant sa rédaction42. Mario Martelli, pour sa part, a 
soulevé l’hypothèse que le personnage de Lucrezia soit lui aussi investi d’une force allégorique 
et qu’il puisse être identifié à Florence43. Face à ces interprétations intellectuellement (trop) 
séduisantes, une prudence minimale nous oblige à nous en tenir, là encore, à une posture neutre, 
comme le suggère Antonio Stäuble :  

 
« È un’interpretazione che è difficile dimostrare in maniera inoppugnabile con 

argomenti concreti e con fatti, ma è altrettanto difficile invocare argomenti dello 
stesso tipo per provare il contrario. Ad ogni modo la proposta allegorico-politica non 
manca di fascino, soprattutto se si tengono in mente certe analogie stilistiche e 
argomentative tra alcuni passi della Mandragola e le opere politiche di Machiavelli 
(vedi ad esempio i ragionamenti di Ligurio); anche scrivendo una commedia. 
Machiavelli poteva facilmente pensare in termini politici e secondo schemi mentali 
addestrati alla scuola della politica44 ».  

 

 
come si vede, così stretta che i due testi debbono per forza essere ascritti al medesimo momento dell’esperienza 
intellettuale di Machiavelli (ad un momento, cioè, in cui, compiuto o no, il trattato sull’arte militare doveva già 
essere andato, nella stesura, oltre il secondo libro) », in G. Sasso, Introduzione à N. Machiavelli, Mandragola, op. 
cit., p. 20. 
39 Alessandro Parronchi, « La prima rappresentazione della Mandragola : il modello per l’apparato - L’allegoria », 
in La Bibliofilia, vol. 64, n° 1, 1962, p. 57-69. Cette analyse est remise en cause par Antonio Stäuble in « Una 
nuova edizione della Mandragola ed alcune interpretazioni recenti », in Bibliothèque d’Humanisme et 
Renaissance, t. 28, n° 3, 1966, p. 744-747. 
40 A. Parronchi, « La prima rappresentazione della Mandragola… », op. cit., p. 66. 
41 Sumberg voit dans la pièce le reflet allégorique du triomphe d’un nouvel ordre politique. Convaincu de la finalité 
didactique de ce projet, il en vient ainsi à la conclusion que « the play is also the ultimate comedy politically: a 
new ruler is installed in power over the old one who in ignorance of his outer presents no threat to the new order. 
At the end of the play Nicia gives the key of the house to Callimaco and Ligurio. Here is the transfer of ownership, 
though not of title, of the old dwelling », in Theodore A. Sumberg, « La Mandragola: An Interpretation », in The 
Journal of Politics, vol. 23, n° 2, 1961, p. 335. Une revue synthétique des diverses interprétations critiques nous 
est fournie in Mark Hulliung, « Machiavelli’s “Mandragola”: A Day and a Night in the Life of a Citizen », in The 
Review of Politics, vol. 40, n° 1, 1978, p. 32-57.  
42 « E sembra che la molla segreta che contraddistinse il teatro del Machiavelli, e lasciato addietro il carattere 
letterario dell’imitazione classicheggiante lo fece diventare grande teatro contemporaneo, sia stata proprio questo 
violento riferimento a persone e a fatti realmente esistenti », in A. Parronchi, « La prima rappresentazione… », op. 
cit., p. 65.  
43 « Verosimile infatti è che la commedia dovendosi assegnare, come ritenne e sostenne Roberto Ridolfi, al 
carnevale del 1518, essa ospiti una ben precisa allegoria, e che in Lucrezia si debba identificare Firenze, in messer 
Nicia la classe nobiliare che in città deteneva il potere ufficiale e che si opponeva ad un rivoluzionario 
cambiamento dello stato, in Callimaco, infine, Lorenzo duca d’Urbino, che quel cambiamento era il solo che 
potesse produrre », in Mario Martelli, « Machiavelli e Firenze dalla Repubblica al Principato », in J.-J. Marchand 
(dir.), Niccolò Machiavelli politico storico letterato, Roma, Salerno Editrice, 1996, p. 27. Denis Fachard accueille 
favorablement cette hypothèse, qui permettrait selon lui de donner un caractère métaphorique au remède imaginé 
pour résoudre la stérilité de Lucrezia, qui ne lui est pas moins utile qu’une thériaque à la République malade, in 
D. Fachard « La lingua della “Mandragola” e il politichese cancelleresco », in Versants : revue suisse des 
littératures romanes, n° 41, 2002, p. 24-25. 
44 Antonio Stäuble, « Dalla retorica di Timoteo alla retorica di Lucrezia », in D. Fachard et B. Toppan (dir.), 
La Renaissance italienne..., op. cit, p. 104. 
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Mario Baratto sonde l’esprit de l’auteur avec plus de précision encore lorsqu’il note : « In 
realtà […] c’è una dimensione politica anche nella Mandragola; ma è appunto une politica 
degradata, quella che sembra pesare sullo stesso Machiavelli quando non può più esercitare la 
vera attività politica (un tormento cui allude nel Prologo)45 ». Nous pouvons sans doute aller 
plus loin encore que ces deux dernières analyses, déjà très pertinentes : à notre sens, la question 
de la relation de la Mandragola avec les autres écrits machiavéliens se pose moins en termes 
de causalité que d’écho. Or, cette imprégnation46 se révèle être bien plus complexe et riche 
qu’un simple rapprochement avec les grands textes politiques machiavéliens ne saurait 
l’indiquer.  

Nous nous proposons ici d’asseoir cette assertion sur l’étude du lexique de la stratégie. 
Celui-ci se concentre dans la Mandragola sur trois thématiques, formellement incarnées par 
trois termes ou champs sémantiques qui reviennent de manière récurrente dans le texte : le 
principe qui fonde l’action, l’inganno ; la volonté (individuelle ou collective) qui la soutient, 
centrée sur le disegno ; les modalités par lesquelles ceux-ci se transforment en une force 
agissante, qui s’articulent principalement autour du parlare.  

Dès la Canzone d’ouverture, Machiavel place l’inganno au cœur de sa réflexion :  
 

« Perché la vita è brieve 
e molte son le pene 
che vivendo e stentando ognun sostiene, 

dietro alle nostre voglie, 
andiam passando e consumando gli anni; 
che, chi il piacer si toglie 
per viver con angosce e con affanni, 
non conosce gli inganni  
del mondo […]47 ». 

 
L’inganno appartient de plein droit aux relations interpersonnelles, nous dit Machiavel. 

Ceci a deux conséquences. La première est qu’il n’est pas un marqueur social48 : Callimaco et 
Ligurio en acceptent les règles et le pratiquent tous les deux de la même manière, quoiqu’ils ne 
le fassent pas pour les mêmes raisons et n’en attendent des bénéfices similaires. La seconde 
conséquence est qu’il faut accepter la possibilité même d’en être victime, sauf à se priver de 
tout ce qui fait le sel de l’existence. L’inganno peut d’ailleurs même être doux pour ses victimes, 
à condition toutefois qu’elles prennent conscience de sa mise en œuvre et que ses conséquences 
ne leur soient pas défavorables. Tel est le sentiment que doit ressentir Lucrezia, d’après le 
passage du Prologue où Callimaco nous est décrit pour la première fois :  

 
 

 
45 Mario Baratto, La commedia del Cinquecento (aspetti e problemi), Vicenza, Neri Pozza Editore, 1975, p. 119. 
46 Au sujet des diverses influences exogènes sur la composition de la Mandragola, Denis Fachard emploie le terme 
de « sintonia », qui nous semble également pertinent, comme nous le verrons plus loin, pour les influences internes 
à son œuvre, in D. Fachard, « Il teatro machiavelliano e la “qualità de’ tempi” », in G. Barbarisi et A. M. Cabrini 
(dir.), Il teatro di Machiavelli, op. cit., p. 43.  
47 N. Machiavelli, Mandragola, in Teatro…, a c. di G. Davico Bonino, op. cit., p. 65. Toutes les citations de la 
Mandragola et de la Clizia sont tirées de cette édition.  
48 Machiavel s’affranchit là des normes qui guident la construction des personnages dans la tradition de la 
novellistica, auxquelles il revient plus tard dans la Clizia, pièce d’une moindre liberté dans la définition des 
caractères. L’inganno y est ainsi l’apanage exclusif de la figure du serviteur, comme on le lit dans la déclaration 
d’intention qui en ouvre le Prologue : « E’ mi resta a dirvi, come lo autore di questa commedia è uomo molto 
costumato, e saprebbegli male, se vi paressi, nel vederla recitare, che ci fussi qualche disonestà. Egli non crede 
che la ci sia; pure, quando e’ paressi a voi, si escusa in questo modo. Sono trovate le commedie, per giovare e per 
dilettare alli spettatori. Giova veramente assai a qualunque uomo, e massimamente a’ giovanetti, cognoscere la 
avarizia d’uno vecchio, il furore d'uno innamorato, l’inganni d’uno servo, la gola d'uno parassito, la miseria d’uno 
povero, l’ambizione d’uno ricco, le lusinghe d’una meretrice, la poca fede di tutti gli uomini », in N. Machiavelli, 
Clizia, op. cit., p. 143. 
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« costui, fra tutti gli altri buon compagno, 
a’ segni ed a’ vestigi 
l’onor di gentilezza e pregio porta. 
Una giovane accorta 
fu da lui molto amata, 
e per questo ingannata 
fu, come intenderete, ed io vorrei 
che voi fussi ingannate come lei49 ».   

 
L’inganno, bien sûr, est une source de plaisir avant tout chez celui qui l’exerce et maîtrise 

l’art délicat de tromper autrui au moyen de son intelligence. C’est le cas de Callimaco, mais 
surtout de Ligurio, au sujet duquel Stoppelli écrit qu’ « il suo impegno nell’impresa non è solo 
per l’utile che ne avrà, ma perché, confessa a Callimaco, “il tuo sangue si affà col mio”. È 
comune cioè ai due personaggi il piacere di prevalere sugli altri con l’inganno, un piacere per 
Ligurio addirittura gratuito »50. C’est précisément cette idée que l’on retrouve dans la Canzone 
qui clôt l’acte III :  

 
« Sì suave è l’inganno 

al fin condotto imaginato e caro, 
ch’altrui spoglia d’affanno, 
e dolce face ogni gustato amaro51 ». 

 
Machiavel n’est pas seul à doter l’inganno d’une valeur positive. Comme l’écrit dans le 

Viaggio in Alamagna son interlocuteur privilégié, Francesco Vettori, l’inganno doit même être 
valorisé, en ce qu’il est une source de progrès individuel, mais aussi collectif :   

 
« Promessili tacere e pensai intra me medesimo con quanti modi, con quante 

astuzie, con quante varie arte, con quale industria uno uomo s’ingegna ingannare 
l’altro. E per questa variazione, il mondo si fa più bello: il cervello di questo si fa 
acuto a trovare arte nuova per fraudare e quello d’un altro si fa sottile per 
guardarsene. Et in effetto tutto il mondo è ciurmeria; e comincia a’ religiosi, e va 
discorrendo ne’ iurisconsulti, ne’ medici, nelli astrologi, ne’ principi secolari, in 
quelli che sono loro a torno, in tutte l’arte et essercizi; e di giorno in giorno ogni cosa 
più s’assottiglia et affina52 ».   

 
Si l’inganno fait progresser l’individu, c’est parce qu’il est, fondamentalement, une mise 

en jeu de soi par celui qui le pratique, une prise de risque audacieuse dont la mise en œuvre 
efficiente prend le pas sur son dénouement concret et vaut, de fait, avant tout pour elle-même. 
La tromperie, ici, ne doit rien à la Fortune, ce mélange de hasard et d’heureuse convergence des 
événements auquel Machiavel associe nombre d’événements historiques dans ses œuvres 
politiques53. Gennaro Sasso peut ainsi écrire : 

 
« In effetti, nel mondo della Mandragola, la fortuna è assente. E’ assente come 

“caso”. È assente come “ulteriorità” dell’evento. Ed è assente (non c’è nemmeno 
bisogno di notarlo) come “fato” e come “provvidenza”. Con precisione assoluta e 

 
49 N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 67. 
50 P. Stoppelli (éd.), Edizione nazionale delle opere di Niccolò Machiavelli…, op. cit., p. 135-136. 
51 N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 110. 
52 Francesco Vettori, Viaggio in Alamagna, in Scritti storici e politici, a c. di E. Niccolini, Bari, Laterza, 1972, 
p. 32. 
53 Cf Machiavel, De Principatibus / Le Prince, Introduction, traduction et commentaire de J.-L. Fournel et J.-C. 
Zancarini, Paris, PUF, 2000, p. 13-15. Machiavel parvient d’ailleurs à un retournement ironique du plus bel effet 
lorsque, s’adressant à Nicia dans la scène 6 de l’acte II, Callimaco attribue à la Fortune un cheminement dont il 
est, avec Ligurio, le responsable : « Egli è come io vi dico. E la Fortuna vi ha in tanto voluto bene che io ho 
condutto qui meco tutte quelle cose che in quella pozione si mettono, e potete averla a vostra posta », in 
N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 90.  
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inesorabile, la trama di “ciò che accade” sta nelle mani di Ligurio, lo stratega sapiente 
di quel mondo. Quel che, alla fine, accade è quanto, al principio, era stato deciso che 
accadesse; e niente, nel farsi dell’azione, insorge, da cui questa sia deviata dal corso 
previsto, e modificata nel risultato. Certo, ci sono personaggi che, in un modo o in 
un altro, dalla fortuna vengono, sia in modo diverso, travolti: sono messer Nicia e 
madonna Lucrezia. Ma di quel che realmente gli accade, il primo niente sa; e perciò 
il dramma della fortuna non si accende, e non può accendersi, nella sua coscienza. 
Di quel che accade all’altra, a madonna Lucrezia, questa è bensì, alla fine, resa 
consapevole; e così essa impara che, per mano d’altri, la sua situazione è mutata. Ma 
nemmeno a lei che, per un altro verso, con la fortuna, addirittura, coincide (perché, 
come la fortuna, è donna, e, come tale, si sottomette all’impeto audace della 
giovinezza), è dato vivere quel dramma nel travaglio concreto di un’azione della 
quale sia essa il concreto e responsabile soggetto. Lucrezia, infatti, non agisce – 
subisce54 ». 

 
La tromperie, en revanche, doit tout à l’intelligence de ses acteurs, capables de concevoir 

une mécanique de précision imparable qui, pour aboutir, ne doit souffrir d’aucun défaut 
structurel dans sa conception. C’est bien par sa qualité purement intellectuelle – maîtrisable, 
donc, du moins dans sa phase préparatoire – que la tromperie machiavélienne se distingue de 
la « beffa » d’inspiration médiévale, comme le signale Luigi Vanossi : 

 
« Nel Boccaccio l’aspetto della progettazione e del calcolo è variamente 

attenuato, e come stemperato in un gioco di ironiche corrispondenze, che si compiace 
nel tema dello scambio di persona, dell’equivoco. […] E in effetti tra le novelle 
boccaciane della burla, i risultati più alti si avranno proprio in quelle meno 
“calcolate”, in cui l’azione si produce per una concomitanza di cause impreviste e di 
geniale improvvisazione, e come da una felice intersezione tra l’iniziativa umana e 
gli eventi. La Mandragola celebra invece il trionfo di una ratio costruttrice e 
demiurgica, cui gli eventi non oppongono nessuna resistenza. Il piacere comico 
consiste nel mirabile adempimento del progetto, nel condursi dell’inganno al fine 
imaginato e caro, come dichiara la canzone tra il terzo e il quarto atto: e infine nel 
processo per cui – nello spazio immaginario della scena – il negativo del pensiero si 
fa esso stesso corpo e azione, vincendo lo scarto che lo separa dall’irrazionalità del 
reale e della storia. Alla nozione estetica della “burla” si sostituisce quella tanto più 
impegnativa e potenzialmente sublime dell’ “inganno”55 ». 

 
Que l’inganno se fonde sur l’ingegno et prenne forme à travers le discours, on peut 

d’ailleurs le lire en miroir dans l’excusatio antiphrastique qui ouvre la dédicace des Discours 
sur la première décade de Tite-Live : « Bene vi può increscere della povertà dello ingegno mio, 
quando siano queste mie narrazioni povere; e della fallacia del giudicio, quando io in molte 
parte, discorrendo, m’inganni »56. 

Le monde social de la Mandragola est en réalité une sorte de laboratoire anthropologique, 
qui jouxte le laboratoire politique du Prince et des Discours : on y observe, à la plus petite 
échelle possible, la présence et les effets de l’inganno. Or, parce qu’il se trouve au cœur de 
toutes les relations humaines, celui-ci déborde le cadre de la vie intime ou sociale pour gagner 
l’échelle élargie de la cité et prospérer dans le champ des rapports politiques. Il n’est donc pas 
surprenant que ce terme revienne de manière récurrente dans le chapitre 47 des Discours, 
intitulé « Gli uomini, come che s’ingannino ne’ generali, ne’ particulari non s’ingannono ». 
Dans le passage suivant, où Machiavel décrit l’état d’esprit dans la cité florentine après les 

 
54 G. Sasso, Introduzione à N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 85-86. 
55 Luigi Vanossi, « Situazione e sviluppo del teatro machiavelliano », in L. Vanossi, M. Milani, M. Tonello, 
D.  Battaglin e P. Spezzani, Lingua e strutture del teatro italiano del Rinascimento, Padova, Liviana Editrice, 
1970, p. 11-12. 
56 Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la Prima deca di Tito-Livio, a c. di C. Vivanti, Torino, Einaudi, 1983, p. 3. 
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mutations institutionnelles de 1494, le terme « inganno » revient ainsi à sept reprises, sous ses 
diverses variantes morphologiques :  

 
« Ingannonsi, oltra di questo, i popoli generalmente nel giudicare le cose e gli 

accidenti di esse, le quali, dipoi si conoscono particularmente, mancano di tale 
inganno.  

Dopo il 1494, sendo stati i principi della città cacciati da Firenze, e non vi essendo 
alcuno governo ordinato, ma più tosto una certa licenza ambiziosa, e andando le cose 
publiche di male in peggio, molti popolari, veggendo la rovina della città, e non ne 
intendendo altra cagione, ne accusavano la ambizione di qualche potente che nutrisse 
i disordini per potere fare uno stato a suo proposito e tòrre loro la libertà; e stavano 
questi tali per le logge e per le piazze dicendo male di molti cittadini e 
minacciandogli che, se mai si trovassino de’ signori, scoprirebbero questo loro 
inganno, e gli gastigarebbero. Occorreva spesso che di simili ne ascendeva al 
supremo magistrato; e come egli era salito in quel luogo e che ei vedeva le cose più 
da presso, conosceva i disordini donde nascevano ed i pericoli che soprastavano e la 
difficultà del rimediarvi. E veduto come i tempi e non gli uomini causavano il 
disordine, diventava subito d’un altro animo e d’un’altra fatta: perché la cognizione 
delle cose particulari gli toglieva via quello inganno che, nel considerarle 
generalmente, gli aveva presupposto. Dimodoché quelli che lo avevano prima, 
quando era privato, sentito parlare, e vedutolo poi nel supremo magistrato stare 
quieto, credevono che nascessi, non per più vera cognizione delle cose, ma perché 
fusse stato aggirato e corrotto dai grandi. Ed accadendo questo a molti uomini e 
molte volte, ne nacque tra loro uno proverbio che diceva: costoro hanno uno animo 
in piazza ed uno in palazzo. Considerando dunque tutto quello si è discorso, si vede 
come e’ si può fare tosto aprire gli occhi a’ popoli, trovando modo, veggendo che 
uno generale gl’inganna, ch’egli abbino a discendere a’ particulari; come fece 
Pacuvio in Capova ed il Senato in Roma. Credo ancora che si possa conchiudere che 
mai un uomo prudente non debba fuggire il giudicio populare nelle cose particulari, 
circa le distribuzioni de’ gradi e delle dignità: perché solo in questo il popolo non 
s’inganna; e se s’inganna qualche volta, fia sì rado che s’inganneranno più volte i 
pochi uomini che avessono a fare simili distribuzioni. Né mi pare superfluo mostrare 
nel seguente capitolo l’ordine che teneva il senato per ingannare il popolo nelle 
distribuzioni sue57 ».  

 
C’est d’ailleurs la propension des citoyens à se laisser duper par leurs gouvernants – donc 

à accepter collectivement la possibilité même de l’inganno – qui, dans le chapitre III.5 des 
Istorie fiorentine, explique la faiblesse des villes italiennes, et notamment de Florence : 

 
« La comune corruzione di tutte le città di Italia, magnifici Signori, ha corrotta e 

tuttavia corrompe la vostra città; perché, da poi che questa provincia si trasse di sotto 
alle forze dello Imperio, le città di quella, non avendo un freno potente che le 
correggessi, hanno, non come libere, ma come divise in sette, gli stati e governi loro 
ordinati. Da questo sono nati tutti gli altri mali, tutti gli altri disordini che in esse 
appariscono. In prima non si truova intra i loro cittadini né unione né amicizia, se 
non intra quelli che sono di qualche sceleratezza, o contro alla patria o contro ai 
privati commessa, consapevoli. E perché in tutti la religione e il timore di Dio è 
spento, il giuramento e la fede data tanto basta quanto l’utile: di che gli uomini si 
vagliano, non per osservarlo, ma perché sia mezzo a potere più facilmente ingannare; 
e quanto lo inganno riesce più facile e securo, tanta più gloria e loda se ne acquista: 
per questo gli uomini nocivi sono come industriosi lodati e i buoni come sciocchi 
biasimati. E veramente in nelle città di Italia tutto quello che può essere corrotto e 
che può corrompere altri si raccozza: i giovani sono oziosi, i vecchi lascivi, e ogni 

 
57 N. Machiavelli, Discorsi…, op. cit., p. 169-170. 
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sesso e ogni età è piena di brutti costumi; a che le leggi buone, per essere da le cattive 
usanze guaste, non rimediano58 ». 

 
En d’autres termes, pour qu’il y ait tromperie, il faut plus qu’une simple intelligence active 

de la part de l’ingannatore. Celui-ci doit s’appuyer sur un terreau favorable chez ses victimes, 
soit que celles-ci, comme Lucrezia, y trouvent en définitive leur compte, soit qu’à l’image de 
messer Nicia leur caractère et leur statut social fassent d’elle des cibles désignées, 
structurellement prêtes à se précipiter dans le piège qui leur est tendu.  

La perméabilité avec les œuvres politiques de Machiavel se vérifie une fois encore, puisque 
c’est précisément dans cette seconde catégorie qu’entrent les conjurés de Senigallia, convaincus 
de pouvoir se rendre en toute impunité à l’invitation de César Borgia en vertu de leur statut et 
des règles de la courtoisie nobiliaire. Ainsi, écrit Machiavel au sujet du Valentinois dans le 
chapitre VII du Prince :  

 

Et ritornatoli la reputazione, né si fidando di Francia né di altre forze esterne, per 
non le avere a cimentare, si volse alli inganni; e seppe tanto dissimulare l’animo suo 
che li Orsini, mediante il signore Paulo, si riconciliorono seco; – con il quale il Duca 
non mancò d’ogni ragione di offizio per assicurarlo, dandoli danari, veste e cavalli; 
– tanto che la simplicità loro li condusse a Sinigaglia nelle sua mane.59  

 

De fait, lit-on dans le célèbre passage du chapitre XVIII du même Prince,  
 

« sono tanto semplici li uomini, e tanto ubbidiscono alle necessità presenti, che colui 
che inganna troverrà sempre chi si lascerà ingannare.  

Io non voglio delli exempli freschi tacerne uno. Alexandro sexto non fece mai 
altro, non pensò mai ad altro che ad ingannare uomini, e sempre trovò subietto da 
poterlo fare: e non fu mai uomo che avessi maggiore efficacia in asseverare, e con 
maggiori iuramenti affermassi una cosa, che la osservassi meno; nondimeno sempre 
li succederono gl’inganni ad votum, perché conosceva bene questa parte del 
mondo60 ».  

 
Pour bien pratiquer l’inganno à haut niveau, une intelligence acérée ne suffit pas. Il faut, 

comme Alexandre VI, en maximiser les effets par une excellente connaissance des affaires du 
monde. S’il est donc un domaine dans lequel, plus encore que dans les affaires amoureuses ou 
civiles, l’inganno fonctionne, c’est la diplomatie, telle que la pratiquent certains souverains 
particulièrement roués et habiles dans l’art de la dissimulation, mais aussi capables, comme 
César Borgia ou son père Alexandre VI, de manquer sans scrupules à leur parole, cette « fede » 
dont Machiavel fait grand usage dans le Prince61. Les mots « inganno » et « fede » sont 
d’ailleurs liés dès la première scène de l’acte I de la Mandragola :  

 
 
 
 
 

 
58 Niccolò Machiavelli, Istorie fiorentine, op. cit., p. 219. 
59 N. Machiavelli, De Principatibus, op. cit., p. 211. 
60 Ibid., p. 265. Ce principe est une constante historique de long terme. Ainsi lit-on dans les Istorie fiorentine (I, 
23), à propos de la situation géopolitique italienne du XIIIe siècle : « E i principi ne temevano, perché sempre, o 
combattendo o fuggendo, vincevono; se con qualche inganno non erano oppressi, come fu Bonifazio VIII e alcuni 
altri, i quali, sotto colore d’amicizia, furono dagli imperadori presi. Non venne Ridolfo in Italia, sendo ritenuto 
dalla guerra che aveva con il re di Buemia », in N. Machiavelli, Istorie fiorentine, op. cit., p. 112. 
61 Ce terme apparaît dans les chapitres III, VIII, XII, XVII, XVIII, XIX, XX et XVI. Chiappelli fait remarquer 
qu’il appartient à une catégorie de vocables qui, comme « discorso », « fortuna » ou « rimedio » notamment, 
« sono senz’altro assunt[i] dall’uso tecnico dell’ambiente cancelleresco e come tali sono riconoscibili fino dai 
primissimi scritti », in Fredi Chiappelli, Nuovi studi sul linguaggio di Machiavelli, Firenze, Le Monnier, 1969, 
p. 30. 
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« SIRO Guardate e’ non v’inganni: questi pappatori non sogliono avere molta fede. 
CALLIMACO Egli è el vero. Nondimeno, quando una cosa fa per uno, si ha a credere, 
quando tu gliene commetti, che ti serva con fede. Io gli ho promesso, quando e’ 
riesca, donarli buona somma di danari62 ».  

 
La limite majeure de l’inganno est que rien de solide ne peut être construit sur lui, parce 

qu’il place les différents interlocuteurs en situation de déséquilibre. Or, dans la mesure où il se 
fonde sur le mensonge et la dissimulation, il ne supporte pas le compromis et ne peut être résolu 
que de manière violente pour au moins l’un des antagonistes – l’absence de prise de conscience 
de la tromperie n’excluant en rien la violence de ses conséquences. Cela ne pose guère de 
difficulté dans le champ diplomatico-militaire, où l’affrontement armé peut servir à asseoir une 
domination ou, au contraire, à la renverser. Dans le champ interpersonnel de la Mandragola, il 
ne peut en aller de même. Au début de la pièce (acte I, scène 1), Callimaco caractérise sa relation 
avec Lucrezia au moyen d’un lexique militaire, passant avec fluidité de la description du 
contexte des guerres d’Italie qui l’a contraint à l’exil à celle du conflit intérieur que son amour 
pour la jeune femme lui fait vivre :  

 
« CALLIMACO Dirotti. In prima mi fa la guerra la natura di lei, che è onestissima 
e al tutto aliena dalle cose d’amore; l’avere el marito ricchissimo, e che al tutto si 
lascia governare da lei, e, se non è giovane, non è al tutto vecchio, come pare; non 
avere parenti o vicini, con chi ella convenga ad alcuna vegghia o festa o ad alcuno 
altro piacere di che si sogliono dilettare le giovani. Delle persone mecaniche non 
gliene càpita a casa nessuna; non ha fante né famiglio che non tremi di lei, in modo 
che non ci è luogo ad alcuna corruzione63 ». 

 
Pour que son désir de conquête puisse s’extraire du mensonge et s’ancrer dans la réalité, il 

est toutefois indispensable que l’inganno soit reconnu et dévoilé à cette dernière. Callimaco se 
trouve donc contraint de quitter le champ de l’agonisme pour intégrer celui du partage et de la 
sincérité. C’est précisément ce que lui suggère Ligurio dans la scène 2 de l’acte IV :  

 
« LIGURIO Che tu te la guadagni in questa notte: che, innanzi che tu ti parta, te le dia 
a conoscere, scuoprale lo ’nganno, mostrile l’amore le porti, dicale el bene le vòi; e 
come sanza sua infamia la può esser tua amica, e con sua grande infamia tua nimica. 
È impossibile che la non convenga teco e che la voglia che questa notte sia sola64 ». 

 
Plus qu’un simple moyen, l’inganno est donc un principe interne préexistant chez 

l’individu qui le pratique. Pour se mettre en branle, il doit cependant trouver un moteur exogène, 
que Machiavel désigne sous le vocable « disegno ». Le lien logique entre ces deux termes est 
explicité dans la scène 4 de l’acte II, lorsque Siro s’interroge ainsi sur le sens des agissements 
de Callimaco et de Ligurio : 

 
« SIRO E veramente io lo desiderrei, quando io credessi che non si risapessi: perché 
risapendosi, io porto pericolo della vita, el padrone, della vita e della roba. Egli è già 
diventato medico. Non so io che disegno si sia el suo, e dove si tenda questo loro 
inganno65 ». 

 
Dans le cas de Callimaco, le disegno est porté par une nécessité d’ordre vital et 

ontologique : son amour pour Lucrezia lui interdit d’envisager de continuer à vivre sans la 
conquérir, comme il le déclare dans la scène 3 de l’acte I : 

 

 
62 N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 75. 
63 Ibid., p. 74. 
64 Ibid., p. 116. 
65 Ibid., p. 87-88. 
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« CALLIMACO Io conosco che tu di’ el vero: ma come ho a fare? che partito ho a 
pigliare? dove mi ho a volgere? A me bisogna tentare qualche cosa: sia grande, sia 
pericolosa, sia dannosa, sia infame. Meglio è morire che vivere così. Se io potessi 
dormire la notte, se io potessi mangiare, se io potessi conversare, se io potessi 
pigliare piacere di cosa veruna, io sarei più paziente ad aspettare el tempo. Ma qui 
non ci è rimedio. E, se io non sono tenuto in speranza da qualche partito, i’ mi morrò 
in ogni modo. E, veggendo d’avere a morire, non sono per temere cosa alcuna, ma 
per pigliare qualche partito bestiale, crudele, nefando. 
LIGURIO Non dire così. Raffrena cotesto impeto dell’animo66 ». 

 
C’est par la mise en branle de ce dessein que Callimaco parvient à quitter son état de 

désespoir. L’accomplissement du disegno nécessite toutefois deux conditions. La première est 
que la linéarité de sa progression ne soit pas brisée par quelque contretemps, comme le 
remarque Callimaco dans son monologue de l’acte IV, scène 4 :  

 
« CALLIMACO Io aspetto che Ligurio torni col frate; e chi dice che gli è dura cosa 
l’aspettare, dice el vero. Io scemo ad ogni ora dieci libre, pensando dove io sono ora, 
dove io potrei essere di qui a dua ore, temendo che non nasca qualche cosa che 
interrompa el mio disegno67 ». 

 
L’accomplissement du disegno est donc avant tout affaire de tempo, de pertinence dans la 

gestion d’une rythmique des événements qui assure la fluidité de leur enchaînement. Ainsi, 
affirme Ligurio dans la scène 3 de l’acte I, la meilleure garantie que le travestissement de 
Callimaco ne soit pas percé à jour par Nicia tient à ce que ce dernier, pris de court, n’aura pas 
le temps ni, de fait, la présence d’esprit, de s’interroger sur la véracité de ce qui lui sera 
présenté :     

 
« LIGURIO Dico che, se tu arai animo e se tu confiderai in me, io ti do questa cosa 
fatta, innanzi che sia domani questa otta. E, quando e’ fussi uomo, che non è, da 
ricercare se tu se’ o non se’ medico, la brevità del tempo, la cosa in sé farà o che non 
ne ragionerà o che non sarà a tempo a guastare el disegno quando bene e’ ne 
ragionassi68 ».  

 
Ce bon usage de la temporalité de l’action permet donc de faire tomber le dernier rempart 

qui protège l’homme des (maigres, ici) aléas de la Fortune et, surtout, des manipulations de ses 
adversaires : la Prudence, autre concept très machiavélien69.  

Cet enfermement de Nicia dans un aveuglement forcé est essentiel, car la seconde condition 
au bon accomplissement du disegno est qu’il demeure caché. Il faut en effet que l’effet de 
surprise engendré par la dissimulation ne soit pas annihilé, ainsi qu’on le lit dans la première 
scène de la pièce :   

 
« CALLIMACO Se io non ti ho detto infino a qui quello che io ti dirò ora, non è stato 
per non mi fidare di te, ma per iudicare che le cose che l’uomo vuole non si sappino, 
sia bene non le dire, se non forzato70 ».   

 
66 Ibid., p. 79. 
67 Ibid., p. 118 
68 Ibid., p. 80. 
69 Preuve de la centralité de ce concept, Ligurio félicite Callimaco en ces termes après le succès de leur entreprise 
(V, 2) : « Con quanta prudenzia avete voi governata questa cosa! », ibid., p. 130. Pour Machiavel, la prudence est 
la vertu essentielle du prince, dans laquelle confluent toutes ses autres qualités. Elle lui permet notamment de 
déterminer les meilleures alliances en cas de guerre ou les choix les moins dangereux en cas de nécessité (Le 
Prince, XXI), de choisir les ministres les plus compétents (XXII), d’éviter les adulateurs (XXIII) et d’organiser 
les troupes pour assurer le succès dans une entreprise militaire (VI). En général, la Prudence suit le cours des 
événement et permet de se prémunir contre les coups de la Fortune en saisissant une occasion si elle se présente et 
en poussant le prince à user, selon les circonstances, de l’astuce ou de la violence.  
70 N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 71. 
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Timoteo ne dit pas autre chose dans son monologue de la scène 9 de l’acte III : 
 

« TIMOTEO Io non so chi s’abbi giuntato l’uno l’altro. Questo tristo di Ligurio ne 
venne a me con quella prima novella per tentarmi, acciò, se io non li consentivo 
quella, m’inducessi più facilmente a questa; se io non gliene consentivo, non mi 
arebbe detta questa per non palesare e disegni loro sanza utile: e di quella che era 
falsa non si curavono. Egli è vero che io ci sono suto giuntato: nondimeno, questo 
giunto è con mio utile. Messer Nicia e Callimaco sono ricchi, e da ciascuno, per 
diversi rispetti, sono per trarre assai. La cosa convien stia secreta, perché l’importa 
così a loro, a dirla, come a me71 ». 

 
Le disegno, là encore, est un terme qu’on retrouve de manière récurrente dans les œuvres 

politiques de Machiavel, notamment sous la forme de l’expression cristallisée « colorire il 
disegno », qui indique la nécessité de masquer son objectif réel pour en maximiser la 
performativité. Machiavel utilise déjà cette expression dans ses premiers écrits politiques. Ainsi 
lit-on dans Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati, rédigé en 1503 :  

 
« Et quando questo sia lo animo suo, et che egli aspiri allo imperio di Toscana, 

come più propinquo et atto a farne un regno con li altri stati che tiene – et che gli 
habbia questo disegno si giudica di necessità, sì per le cose sopradette, et sì per la 
anbitione sua, sì etiam per havervi dondolato in su l’accordare, et non havere mai 
voluto concludere con voi alcuna cosa –, resta hora [vedere] se gli è il tempo 
accomodato a colorire questi suoi disegni72 ». 

 
À cette occurrence s’ajoute celles qu’on trouve dans les Istorie Fiorentine (VI, 17)73, les 

Discours (I, 18)74 et l’Art de la guerre75. Notons par ailleurs qu’il s’agit là d’une expression 
dont Machiavel partage l’usage avec Vettori76 et, surtout, Guicciardini, qui l’emploie dans des 
textes d’usage semi-privé comme les Memorie di famiglia77 et les Ricordi78, mais aussi dans la 
Storia d’Italia79.  

 
71 Ibid., p. 104-105. 
72 Jean-Jacques Marchand, « Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati », in Niccolò Machiavelli. I 
primi scritti politici (1499-1512). Nascita di un pensiero e di uno stile, Padova, Editrice Antenore, 1975, p. 430. 
73 « Desiderava il Conte la possessione di quella città, parendogli uno gagliardo principio a potere colorire i disegni 
suoi », in N. Machiavelli, Istorie fiorentine, op. cit., p. 411. 
74 « […] nondimeno si debbe avvertire che l’uno e l’altro di costoro non aveano il suggetto di quella corruzione 
macchiato, della quale in questo capitolo ragioniamo, e però poterono volere, e, volendo, colorire il disegno loro », 
in N. Machiavelli, Discorsi…, op. cit., p. 96. 
75 « Se tu avessi sospetta la fede di alcuno popolo e volessi assicurartene e occuparlo allo improvvisto, per potere 
colorire il disegno tuo più facilmente, non puoi far meglio che comunicare con quello alcuno tuo disegno, 
richiederlo di aiuto, e mostrare di voler fare altra impresa e di avere lo animo alieno da ogni pensiero di lui », in 
N. Machiavelli, Dell’arte della guerra, in Tutte le opere, op. cit., p. 372. 
76 On lit ainsi dans le Discorso di Francesco Vettori. Se fusse meglio accordare una lega o vero accordare con 
l'Imperatore : "Né può Sua Santità scoprirsi apertamente in condurre Svizzeri, che sarebbono necessari in questa 
guerra, perché ha dificultà nel mandarvi e poi nel <ne>goziare; e sarebino prima scoperti e' disegni suoi che li 
abbi, nonché coloriti, ma cominciati », in F. Vettori, Scritti storici e politici, a c. di E. Niccolini, Bari, Laterza, 
1972, p. 301. 
77 « Dove non si potette colorire alcuno disegno, perché el conte Girolamo che era in terra di Roma, ne venne colle 
gente della Chiesa a soccorso del paese », in Francesco Guicciardini, Memorie di famiglia, in Scritti autobiografici 
e rari, a c. di R. Palmarocchi, Bari, Laterza, 1936, p. 38.  
78 « Abbiate per una massima che, o in città libera o in governo stretto o sotto uno principe che voi siate, è 
impossibile coloriate tutti e vostri disegni » (Ricordo 169, 2° serie), in Francesco Guicciardini, Ricordi, a c. di V. 
De Caprio, Roma, Salerno Editrice, 1990, p. 113. 
79 « […] veduti i disegni assai maggiori che la facoltà o la prudenza del colorirgli » (IV, 6) ; « Ebbeno anche 
speranza che per la partita di Pandolfo il governo di quella città rimanesse in qualche confusione, e per questo 
potersegli in progresso di tempo presentare occasione da colorire il disegno loro » (V, 12), in Francesco 
Guicciardini, Storia d’Italia, a c. di E. Mazzali, vol. 1, Milano, Garzanti, 1988, p. 414 et 558. 
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Afin que l’inganno puisse s’installer et que le disegno puisse aboutir à ses fins, ils doivent 
toutefois s’appuyer sur des instruments efficients, dont le premier est le bon usage de la parole80. 
C’est ainsi que le subtil balancier entre ses déclarations et son propre silence qu’instaure Ligurio 
dans sa relation avec Nicia lui permet de contrôler l’information et de limiter les réactions du 
futur cocu à la portion congrue. La facilité avec laquelle, de surcroît, il s’accorde l’exclusivité 
des mots et impose le mutisme à sa victime achève d’entraîner Nicia dans le piège. Une réplique 
de Ligurio, tirée de la scène 3 de l’acte I, rend bien compte de ce pouvoir absolu de la parole :  

 
« LIGURIO Tu el saprai quando e’ fia tempo: per ora non occorre che io te ’l dica, 
perché el tempo ci mancherà a fare, non che dire. Tu vanne in casa e quivi m’aspetta, 
ed io andrò a trovare el dottore: e, se io lo conduco a te, andrai seguitando el mio 
parlare ed accomodandoti a quello81 ».   

 
Si Nicia devient impuissant à force de ne pas avoir droit à la parole, Ligurio, à l’inverse, 

est le noyau et le cœur de toute forme de communication. Son aisance oratoire lui permet dans 
la scène 2 de l’acte III, juste avant leur rencontre avec Timoteo, de construire un sophisme 
imparable dans sa forme :  

 
« LIGURIO Questi frati sono trincati, astuti; ed è ragionevole, perché sanno e peccati 
nostri e’ loro: e chi non è pratico con essi potrebbe ingannarsi e non li sapere condurre 
a suo proposito. Pertanto io non vorrei che voi nel parlare guastassi ogni cosa, perché 
un vostro pari, che sta tutto dì nello studio, intende que’ libri, e delle cose del mondo 
non sa ragionare. (Costui è sì sciocco, che io ho paura non guastassi ogni cosa)82 ».   

Puisque le prêtre, réceptacle des mots par l’intermédiaire de la confession, en tire une 
parfaite connaissance du caractère humain, il ne saurait être manipulé, à plus forte raison par 
quelqu’un qui, comme Nicia, est un homme d’écrit, et non d’oralité. En conséquence, l’unique 
tactique possible pour ce dernier est le silence qui, à défaut de lui permettre de prendre 
l’ascendant sur le prêtre, l’empêchera au moins de tout gâcher par un mauvais contrôle du flux 
discursif.  

Il n’est d’ailleurs pas nécessaire que les mots aient un sens pour qu’ils révèlent toute leur 
efficacité. Celle-ci est même d’ailleurs inversement proportionnelle à leur niveau de clarté, car 
la puissance de la parole ne réside pas dans sa pertinence, mais dans l’autorité du locuteur. 
Aveuglé par le déguisement de Callimaco, Nicia illustre jusqu’à l’outrance la prégnance au sein 
de la société florentine de la « reputazione », cette synthèse de prestige social atavique et de 
renommée individuelle acquise par le savoir et l’expérience. De fait, plus le faux médecin 
s’exprime de manière obscure et incompréhensible, et plus il se trouve investi d’une autorité 
(sur)naturelle. Ainsi en est-il du simulacre de discours médical83 de Callimaco dans la scène 2 
de l’acte II :  

 
« CALLIMACO E’ gli è la verità. Ma, a volere adempiere el desiderio vostro è 
necessario sapere la cagione della sterilità della donna vostra, perché le possono 
essere più cagione. Nam cause sterilitatis sunt aut in semine, aut in matrice, aut in 
instrumentis seminariis, aut in virga, aut in causa extrinseca84 ».  

 
80 D’ailleurs, dans une sorte de boucle réflexive, on lit dans le Discorso intorno alla nostra lingua comment la 
langue peut elle-même être source d’inganno : « Ma quello che inganna molti circa i vocaboli comuni è che, tu et 
gl’altri che hanno scritto essendo stati celebrati et letti in varii luoghi, molti vocaboli nostri sono stati impostati da 
molti forestieri et osservati da loro, tal che de proprii sono diventati comuni », in Niccolò Machiavelli, Discorso 
intorno alla nostra lingua, a c. di P. Trovato, Padova, Editrice Antenore, 1982, p. 55-56. 
81 N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 81. 
82 Ibid., p.96. 
83 Notons à ce propos que la métaphore du médecin revient de manière récurrente dans les écrits politiques de 
Machiavel, comme le fait remarquer Chiappelli, qui en liste les occurrences in F. Chiappelli, Nuovi studi…, op. 
cit., p. 44. 
84 N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p.84. 



 16 

Plus que d’une parodie de discours médical, il s’agit d’ailleurs là – et le clin d’œil est assez 
raffiné pour qu’il n’ait pas encore été remarqué par la critique – d’un plagiat de discours 
théologique. L’allusion à la théorie des cinq causes, issue d’Aristote, que Thomas d’Aquin 
développe dans la Somme théologique (Ie partie, question 2, article 3)85 est ici rendue par la 
répétition du mot « cagione », repris par le vocable latin « causa », lui aussi répété, ainsi que 
par le choix de créer une énumération en cinq termes. Plus encore, l’expression « causa 
extinseca » sur laquelle Callimaco clôt sa tirade est tirée du Commentaire de Thomas d’Aquin 
à la Métaphysique d’Aristote (lib. 5, l. 6, n° 834) :   

 
« Necessarium autem secundum quid et non absolute est, cuius necessitas 

dependet ex causa extrinseca. Causa autem extrinseca est duplex; scilicet finis et 
efficiens. Finis atem est, vel ipsum esse absolutum, et ab hoc fine necessitas sumpta 
pertinet ad primum modum; vel bene esse, sive aliquod bonum habere, et ab hoc fine 
sumitur necessitas secundi modi86 ». 

 
Homme de mots87, Machiavel s’amuse beaucoup à jouer avec cet usage du latin et en fait 

un intéressant ressort du comique. La seconde citation latine de Callicaco, dans laquelle 
l’accumulation de termes techniques et de connecteurs logiques fonde le discours d’autorité, 
contraste ainsi avec l’expression populaire, à la limite de la vulgarité, que lâche en retour, dans 
la scène 6 de l’acte II, un Nicia impressionné par tant de savoir :  

 
« CALLIMACO Non ve ne maravigliate. Nam mulieris urinae sunt semper maioris 
grossitiei et albedinis, et minoris pulchritudinis quam virorum. Huius autem inter 
cetera causa est amplitudo canalium, mixtio eorum quae ex matrice exeunt cum 
urina. 
NICIA (Oh! potta di san Puccio! Costui mi raffinisce in tra le mani: guarda come 
ragiona bene di questa cosa!)88 ».     

 
Le pouvoir du verbe est total dans la Mandragola, au point qu’il en vient même à annihiler 

toute forme d’action. Ainsi Franco Fido note-t-il :  
 

« L’azione è minutamente preparata e discussa nelle grandi scene di dialogo (II, 
6, o III, 4 e 11) ; ma con poche eccezioni – l’esame del “segno” di Lucrezia (ancora 
II, 6) o la cattura del vagabondo-Callimaco (IV, 9) – essa si svolge poi fuori dal 
palcoscenico, ed è riferita nei racconti post factum o nei monologhi, i quali ultimi 
assolvono alla duplice funzione di caratterizzare psicologicamente i personaggi, 
specie Callimaco (IV, 1 e 4) e Timoteo (III, 9 ; IV, 6 e 10 ; V, 1), e di bilanciare in 
un tempo ellittico e contratto le lunghe pause che l’autore prodigalmente consacra 
all’analisi della situazione e all’impostazione della strategia da seguire ».  

 
Et Fido de conclure : « In questo senso, paradossalmente, la più famosa commedia italiana 

del Cinquecento è anche una delle meno “teatrali” che si possano immaginare89 ».  
Angela Guidotti donne une première explication à cette absence d’action, qui d’après elle 

tient essentiellement au caractère des principaux personnages. Nicia et Timoteo, écrit-elle,  
 

 
85 Cf Tommaso d’Aquino, Somma di Teologia, vol. I, Parte prima, Roma, Città Nuova Editrice, 2018, p. 318-323. 
86 On peut en lire la traduction de Guy-François Delaporte in Métaphysique d’Aristote, Commentaire de Thomas 
d’Aquin, t. I, Paris, L’Harmattan, 212, p. 388. 
87 Rappelons ici l’excusatio liminaire par laquelle Machiavel clôt sa Dédicace du Prince, dans laquelle il montre 
mesurer pleinement le pouvoir des mots et de leur formulation : « La qual opera io non ho ornata né ripiena di 
clausule ample, o di parole ampullose e magnifiche o di qualunque altro lenocinio et ornamento estrinseco, con li 
quali molti sogliono le loro cose descrivere et ornare, perché io ho voluto o che veruna cosa la onori o che 
solamente la varietà della materia e la gravità del subietto la facci grata », in N. Machiavelli, De Principatibus, op. 
cit., p. 182. 
88 N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 89. 
89 Franco Fido, « Machiavelli 1469-1969… », op. cit., p. 364-365.  
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« ipotizzano dunque modelli nuovi autoriproducibili; risultano poi accomunati da 
una dose maggiore o minore di « prevedibilità », una sorta di dominio sull’azione, 
per la fissità caratteriale che l’autore ha voluto loro imprimere. Si tratta insomma di 
figure esemplari al di fuori dell’intreccio che li ha ospitati90 ».  

 

Nicia et Timoteo influent peu sur la stratégie. Celle-ci est tout entière incarnée et mise en 
œuvre par le personnage de Ligurio, dont Angela Guidotti nous dit que « nella sua qualità di 
strumento per il volgersi della parabola teatrale, è un personaggio determinato dall’azione nel 
momento stesso in cui la determina, si plasma su di essa e ne è plasmato, le dà vita e nel 
contempo diventa figura assai fragile fuori di essa »91. De fait, porté par sa propension à 
l’inganno et par sa surcapacité discursive, Ligurio ne se contente pas de guider l’action : il en 
est le seul et unique moteur. Le fait qu’il soit exclu du dénouement met, mécaniquement, un 
terme à l’action et rend la représentation de celle-ci superflue, voire inutile. 

Il existe toutefois à notre sens une autre cause, moins liée à l’économie de la pièce qu’à la 
définition que Machiavel entend donner au comique, au fait qu’il élude le moment-clé de la 
Mandragola, à savoir la scène de l’acte sexuel entre Callimaco et Lucrezia, une scène qu’il a 
pourtant pris soin de préparer quatre actes durant. C’est là, d’ailleurs, une question que la 
critique a omise et qui pourtant nous semble tout à fait prégnante. Pourquoi, en effet, Machiavel 
renonce-t-il des multiples ressorts du comique de situation (quiproquos, réparties savoureuses, 
gestuelles et action grivoises…), que la tradition de la novellistica a préparés pour lui et qui, 
moment de bravoure qu’attendent les spectateurs, susciterait les rires sans coup férir ? 
Pourquoi, donc, préférer l’hypotypose à la monstration de l’action ?  

Ce choix dramaturgique ne peut être compris si l’on ne porte pas une attention spécifique 
à l’environnement culturel, au sens large, dans lequel Machiavel effectue sa formation 
intellectuelle. Dans le cadre de ses activités au sein de la Chancellerie, il œuvre en effet dans 
un environnement où l’action existe pour beaucoup sous une forme narrée. C’est le cas dans le 
champ diplomatique, où les rapports et la correspondance, publique comme privée, rendent 
compte des faits avec plus ou moins de vivacité et de précision selon les compétences (ou, 
parfois, le temps disponible) de l’émetteur de l’information. Il en va de même dans un lieu que 
fréquente Machiavel en tant que scripteur, l’assemblée des Consulte e pratiche92. Réunis en 
nombre variable par la Signoria ou le conseil des Dix, les citoyens convoqués y entendent un 
bref rapport sur les affaires de la cité et se concertent par groupes pour produire un avis collectif 
sur ces questions, qu’exprime alors la voix de leur porte-parole, choisi pour sa position éminente 
et sa maîtrise du matériau discursif.  

Or, de nombreux orateurs s’y plaignent de ce que leur mission de conseil n’aboutisse guère 
à des effets concrets. Les instances exécutives décident en effet souvent, selon l’expression qui 
se cristallise alors, de « godere il beneficio del tempo », c’est-à-dire de temporiser, faute de 
visibilité sur le contexte géopolitique péninsulaire93. La lecture de la correspondance 
diplomatique des émissaires florentins montre par ailleurs combien, lorsqu’ils en ont la 
possibilité, ceux-ci expriment leur frustration face à cet environnement fait d’attente et de 
stratégie à long terme, sans prise de décision immédiate. Le cas de Francesco Guicciardini en 
est un exemple paradigmatique, puisque son envoi en Espagne, en 1512-1513, est conçu dès 

 
90 Angela Guidotti, « Su alcune soluzioni tipologiche… », op. cit., p. 161. 
91 Ibid., p. 163. 
92 Denis Fachard a d’ailleurs montré combien la pièce est envahie par la langue de chancellerie que Machiavel a 
pratiquée durant ses années passées comme secrétaire. De fait, la confrontation avec les expressions tirées des 
comptes-rendus des Consulte e pratiche est riche de concordances avec la Mandragola. Cf D. Fachard « La lingua 
della “Mandragola”… », op. cit., p. 24-26. 
93 Voir Jean-Marc Rivière, « Rhétorique de l’action dans les Consulte e pratiche della Repubblica fiorentina », in 
J.-L. Fournel, H. Miesse, P. Moreno, J.-C. Zancarini (dir.), Catégories et mots de la politique à la Renaissance 
italienne, Berne, Peter Lang, 2014, p. 161-178. 
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l’origine pour ne trouver aucune concrétisation effective94. Comme lui, Machiavel et Vettori 
pâtissent ainsi, en France pour le premier et en Allemagne pour le second, de la pénible situation 
de l’ambassadeur qui, face à un déficit d’informations et à un souverain dissimulateur ou 
fuyant95, n’a d’autre choix que de prendre son mal en patience. Tous trois vivent donc la 
frustration d’une inaction forcée, qui leur donne l’impression, pour paraphraser Guicciardini, 
de n’être que des ombres. La formation intellectuelle de Machiavel au sein de la Chancellerie 
s’appuie donc sur des ressorts (la mission d’ambassade96, initiée très tôt, et la participation, 
passive ou active, à l’élaboration collective du discours politique) au sein desquels l’action 
publique tient le plus souvent de l’hésitation, du gain de temps et de la dilation – de l’inaction, 
en définitive.  

Depuis sa trame et ses spécificités linguistiques jusqu’à l’esprit général qui la parcourt, la 
Mandragola apparaît ainsi tissée des différents fils qui composent l’expérience multiforme de 
Machiavel97. Née d’une curiosité intellectuelle, géographique et anthropologique, celle-ci 
détonne dans le contexte florentin, où le monde continue d’être observé à travers un prisme 
local, en vertu de paradigmes que le déclenchement des guerres d’Italie a rendus vétustes, tant 
ils sont inadaptés aux nouvelles « conditions des temps ». Les différentes composantes de sa 
pensée, de sa personnalité et de son écriture forment de fait un ensemble non sécable, 
hétérogène mais cohérent dans sa globalité.  

C’est ainsi qu’on retrouve dans la pièce des éléments dont l’identification et la 
compréhension passent par une connaissance fine de ce que Machiavel a appris de ses années 
aux affaires. En d’autres termes, il y a dans la Mandragola un niveau d’intimité que l’on perçoit 
rarement dans ses autres textes, soit que le contexte de rédaction ou de diffusion ne s’y prête 
pas, soit que le genre choisi soit incompatible avec l’esprit tout à la fois lucide et facétieux98 
qui caractérise Machiavel. De fait, Edoardo Fumagalli conclut son article intitulé « Machiavelli 
e l’esegesi terenziana »   

 

« osservando che il divertimento sarà stato pari sia negli spettatori comuni sia in 
quelli più provveduti, fossero o no gli amici e sodali degli Orti Oricellari; ma certo 
questi ultimi, in grado di riconoscere le allusioni nascoste e di non limitarsi agli 
elementi, visibili anche in superficie – se vogliamo chiamarla così – della beffa, delle 
considerazioni amare, della lingua prodigiosamente duttile, avranno mescolato allo 
spasso l’ammirazione più convinta per uno svolgimento così apparentemente facile 

 
94. Voir Jean-Marc Rivière, « La légation de Francesco Guicciardini en Espagne, entre expérience individuelle et 
processus de formation collectif », in A. Carette, R. M. Girón-Pascual, R. González Arévalo et C. Terreaux-Scotto 
(dir.), Italie et Espagne entre Empire, cités et État. Constructions d’histoires communes (XVe-XVIe siècles), Rome, 
Viella, 2017, p. 169-182.  
95 Envoyé auprès de l’Empereur à l’occasion de la Diète de Constance, Vettori narre ainsi comment ce dernier est 
invisible, plus préoccupé par le jeu, la chasse et les femmes que par ses obligations diplomatiques, in Francesco 
Vettori, Voyage en Allemagne, in J.-M. Rivière, L’expérience de l’autre..., op. cit., p. 103-119. 
96 Notons d’ailleurs que, parmi les qualités que doit avoir le bon ambassadeur, il y a celle du travestissement de 
ses émotions, de ses objectifs et des intentions de ses commanditaires, qui rejoint la propension à se travestir des 
personnages de la Mandragola. 
97 Comme le note Stoppelli, « Machiavelli è personaggio dai tanti volti: il funzionario, il legato, l’analista politico, 
il teorico dell’arte militare, lo storico, l’umanista, il rimatore volgare, il linguista, ora anche il poeta canterino. La 
nostra settorializzazione delle conoscenze porta per lo più a studiare questo autore parcellizzandone gli aspetti 
nell’ambito di distinte sfere di competenza. Ma studiare Machiavelli commediografo non si può senza tener conto 
dell’umanista, del trattatista e dello storico, così come la descrizione dell’antropologia politica machiavelliana non 
può ignorare il drammaturgo e il narratore », in P. Stoppelli (éd.), Edizione nazionale delle opere di Niccolò 
Machiavelli…, op. cit., p. XX. 
98 Ainsi Stoppelli décrit-il cet état d’esprit, qu’on retrouve fréquemment dans la correspondance privée de 
Machiavel, notamment celle qu’il entretient avec Vettori : « Analogamente, ma in termini invertiti, se comico va 
interpretato principalmente in senso retorico (Machiavelli autore di opere nel registro del comico), non si può per 
analogia non riportare questo aggettivo ad un tratto di carattere del nostro autore, allo spirito faceto 
dell’intrattenitore di compagnie e dell’inventore di beffe, al frequentatore di osterie, all’amico del Riccio e della 
Riccia, oggi anche al poeta all’improvviso e al canterino », ibid., p. XVII. 
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e tanto innervato, in realtà, di riferimenti sorprendenti in grado di svelare i 
meccanismi dell’invenzione, e che dovevano di necessità tener continuamente 
sveglia e presente l’attenzione ma anche la memoria, e pronte entrambe a cogliere le 
finte in una direzione e l’approdo in altra e opposta99 ». 

 

La raison de cette complicité tient au fait que Machiavel s’adresse là à un public composé 
d’amis, qui abordent sans doute la Mandragola par l’angle de la lecture privée plus que par 
celui de la récitation publique. Cette relation particulière se structure autour de points de 
référence communs, mais aussi d’allusions privées, bien distinctes de celles que peuvent 
comprendre les spectateurs à partir d’un substrat culturel générique100. Qu’il soit ainsi possible 
d’aborder la Mandragola selon divers niveaux de compréhension apparaît essentiel aux yeux 
de Mario Baratto, pour qui  
 

« una commedia come La Mandragola aspira, al di là dei vari frammenti scenici di 
cui si compone ma anche in ciascuno di essi, come abbiamo accertato, a una coerenza 
drammaturgica, cioè a un’impostazione sistematica che non si esaurisce nella 
battuta, nel “pezzo” comico, ed esige dunque un più alto livello di complicità tra 
autori e spettatori. Questi ultimi dovranno, certo, divertirsi; tuttavia, esaurito il 
diletto, dovranno trarre dal testo stesso gli elementi per capire il senso del tutto (e 
non importa se questo o quel pubblico esegua o no tal operazione, se reagisca alla 
Mandragola interpretandola magari come una allegra pochade; importa che la 
commedia tenda a questo). Il testo apre dunque, sotto une prima superficie di ordine 
edonistico, un livello di ordine conoscitivo, fondato sul divertimento delle singole 
parti ma anche sull’intelligenza dell’insieme. La commedia tende così a riportare 
l’attenzione del pubblico di teatro dallo spettacolo al testo che è al centro di tale 
spettacolo e non è esaurito da questo; e anche se si tratto di un “badalucco”, come 
afferma Machiavelli nel Prologo, cioè di un ghiribizzo comico, in realtà tale 
“badalucco” è correlato (e non scisso, isolato) a quanto è fuori del teatro, a un 
contesto sociale più vasto intorno all’area dello spettacolo101 ». 

 

 
99 E. Fumagalli, « Machiavelli e l’esegesi terenziana », op. cit., p. 146.  
100 Un exemple de ces allusions génériques compréhensibles de tous est le rituel auquel se soumettent Lucrezia et 
Callimaco dans l’église durant la scène 6 de l’acte V. Il s’agit là, en effet, d’un retournement comique qui reprend 
en le dénaturant le rituel de la purificatio post partum : quarante jours après l’accouchement, la parturiente est 
purifiée par l’intermédiaire de ce rite, pour être réintégrée dans la communauté des chrétiens. Daria Donadi 
Perocco souligne combien « l’allusione, però, doveva risultare immediatamente evidente allo spettatore fiorentino 
del Cinquecento, mentre tutta la scena sesta à un indugiare del Machiavelli, per bocca di Messe Nicia, sul rito, 
all’interno del quale introduce accenti blasfemi », in D. Donadi Perocco, « Il rito finale della “Mandragola” », 
Lettere italiane, vol. 25, n° 4, 1973, p. 534.  
101 M. Baratto, La commedia del Cinquecento…, op. cit., p. 119-120. Ainsi peut-on analyser l’emploi du terme 
« furore » dans le monologue de Callimaco de l’acte IV, scène 1 (« Talvolta io cerco di vincere me stesso, 
riprendomi di questo mio furore »), tant ce vocable renvoie au contexte des guerres d’Italie auquel fait référence 
Machiavel au début de la pièce. Attribut classique de la barbarie depuis saint Ambroise et Grégoire le Grand, le 
terme « furor » est en effet utilisé dans une série de textes de nature différente produits au début du XVIe siècle, 
dans sa forme latinisante ou dans sa variante « furia », mais toujours en relation avec l’action militaire française. 
Cf Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini, « Come scrivere la storia delle guerre d’Italia? », in C. Berra et 
A. M. Cabrini (dir.), La ”Storia d’Italia” di Guicciardini e la sua fortuna, Milan, Cisalpino, 2012, p. 181-182 ; 
Marco Pellegrini, Le guerre d’Italia. 1494-1530, Bologne, Il Mulino, 2009, p. 29-41. Du même ordre est l’allusion 
de Nicia à Ogier le Danois dans la scène 7 de l’acte III (« e bisognava io m’impeciassi gli orecchi come el 
Danese »). Ce personnage, qui se bouche les oreilles pour ne pas entendre les cris de Bravieri, appartient à une 
culture d’outre-monts avec laquelle Machiavel a pu entrer en contact durant ses deux premières légations en 
France. Narré dans le poème de Raimbert de Paris, La chevalerie d'Ogier (vers 1220), cet épisode est repris durant 
la seconde moitié du XIVe siècle par Jean d’Outremeuse dans son Ly Myreur des Histors, qui intègre des passages 
tirés de deux textes antérieurs mis en prose, Ogier le Danois et la Geste de Liège. Le personnage d’Ogier est à la 
mode en France au moment où Machiavel s’y trouve, puisqu’en 1498, peu après son couronnement, Louis XII se 
fait représenter en armure et à la tête de son armée sur la Dédicace de l’édition d’Ogier le danois produite par 
Vérard (Turin, Biblioteca Nazionale, ms. XV.V.183, fo 2r).  



 20 

Le terme de « badalucco » sur lequel insiste Baratto apparaît dans la description 
synthétique des protagonistes insérée dans le Prologue102. Ezio Raimondi note la grande 
similitude entre cette énumération et celle qu’on lit dans le Discorso intorno alla nostra lingua 
du même Machiavel103. Plus finement, il y décèle l’écho du Prologue de la Commedia in versi 
de Lorenzo Strozzi, dont Machiavel a été l’un des copistes. Or, remarque Raimondi, Machiavel 
a inscrit sur sa copie manuscrite de la pièce de Strozzi l’annotation « Ego Barlachia recensui ». 
Cette annotation est intéressante, puisqu’elle reprend avec malice la formule « Calliopius 
recensui », du nom du grammairien du IIIe siècle dont la recension a servi à établir de 
nombreuses éditions de Térence. Presque toutes les éditions de la Renaissance des comédies de 
Térence s’achevaient sur cette signature, qui était parfois attachée à la dernière tirade et qui, 
dans la plupart des textes, en est venue à lancer le « Plaudite » final. Ainsi, souligne Marc-
André Jaffeux, « dès la fin du XVe siècle le Callopius a pu être considéré comme un narrateur, 
une fiction d’auteur », si bien que « le statut énonciatif du Calliopius hésite entre celui des 
personnages dont il prend le relais (ou avec lesquels il se confond) et celui de l’auteur, seul 
habilité à parler sur la comédie […]. Il incarne ce péritexte paradoxal, tendu entre le mimétique 
et l’actorial : un porte-parole de l’auteur, mais un porte-parole feint »104.  

Par son « Ego Barlachia recensui », Machiavel introduit un élément parodique cultivé et 
subtil, dont Raimondi nous dit qu’il est digne d’ « amici che si scambiano le proprie cose et non 
rinunciano al piacere di prendersi in giro, mascherandosi da attori come il Barlacchi »105. 
Domenico Barlacchi, en effet, était un célèbre acteur et crieur public florentin, auquel Lorenzo 
Strozzi avait consacré quatre poèmes106. Vecteur d’échange, la comédie apparaît donc aux yeux 
de Machiavel comme un médium privilégié, grâce auquel des amis peuvent partager de manière 
ludique un référentiel culturel commun.  

Certaines allusions sont donc strictement liées à une relation de nature privée, et seuls des 
amis proches peuvent les relever et les comprendre. Machiavel ouvre d’ailleurs la définition 
qu’il donne de la comédie dans son Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua par ces mots :  

 

« Di questa sorte sono le comedie; perché, ancora che il fine d’una commedia sia 
proporre uno specchio d’una vita privata, nondimeno il suo modo del farlo è con 
certa urbanità e termini che muovino riso, acciò che gl’huomini, correndo a quella 
delettatione, gustino poi l’exemplo utile che è sotto107 ». 

 

Si la comédie est un miroir réfléchissant de la société, elle est aussi pour Machiavel une 
glace sans tain, transparente seulement pour qui se trouve du bon côté, à travers laquelle il 
dévoile son propre microcosme social. Lus selon cette perspective, certains passages du texte 
se remplissent alors de délicieux renvois référentiels. La célèbre allusion militaire de la scène 
9 de l’acte IV en est un bon exemple :  

 

« LIGURIO Non perdian più tempo qui. Io voglio essere el capitano ed ordinare 
l’esercito per la giornata. Al destro corno sia preposto Callimaco, al sinistro io: intra 
le dua corna starà qui el dottore; Siro fia retroguardo, per dar sussidio a quella banda 
che inclinassi. El nome sia san Cuccú.   

 
102 « Uno amante meschino, / un dottor poco astuto, / un frate mal vissuto, / un parassito, di malizia il cucco, / fie 
questo giorno el vostro badalucco », in N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 68. 
103 « Et perciò le persone con chi difficilmente possano essere persone gravi la trattano: perché non può esser 
gravità in un servo fraudolente, in un vecchio deriso, in un giovane impazzato d’amore, in una puttana lusinghiera, 
in un parasito goloso; ma ben ne risulta di questa composizione d’huomini effetti gravi e utili a la vita nostra », 
in N. Machiavelli, Discorso…, op. cit., p. 61. 
104 Marc-André Jaffeux, « Le personnage du Calliopius : un aspect du Ludisme dans les comédies de Térence à la 
Renaissance », Bulletin de l’Association d’étude sur l’humanisme, la réforme et la renaissance, n° 31, 1990, p. 88-
90. 
105 E. Raimondi, op. cit., p. 786. 
106 Cf William Landon, Lorenzo di Filippo Strozzi and Niccolò Machiavelli: Patron, Client, and the Pistola fatta 
per la peste / An Epistle Written Concerning the Plague, Toronto, University of Toronto Press, 2013, p. 55-57. 
107 N. Machiavelli, Discorso intorno alla nostra lingua, op. cit., p. 59-61.  



 21 

NICIA Chi è san Cuccú? 
LIGURIO È el piú onorato santo che sia in Francia. Andian via: mettian l’aguato a 
questo canto108 ».  

 
Il y a là, comme l’ont souligné les commentateurs, un double sens indéniablement 

divertissant, entre allusion au cocufiage de Nicia et renvoi à la réflexion militaire développée 
par Machiavel dans le second livre de l’Art de la guerre109. Cet usage allusif prend un tour plus 
croustillant encore si l’on se souvient que, dans leurs échanges épistolaires, Machiavel et 
Vettori font de multiples références à leur ami commun Donato, dit del Corno, homosexuel 
notoire, pris en permanence dans d’inextricables imbroglios politiques, financiers et sexuels110. 
Le lien entre del Corno et la Mandragola est d’ailleurs explicite dans la lettre de Battista della 
Palla à Machiavel du 26 avril 1520, dans laquelle il est fait pour la première fois référence à la 
pièce, ce « vostro Messer Nicia » métonymique que Della Palla indique avoir transmis au 
Pape111. On comprend, à partir de cette lettre et de celle de Filippo de’ Nerli du 1er août de la 
même année, que Machiavel et del Corno sont en conflit pour une question financière112.  

C’est toutefois avec Francesco Vettori que Machiavel entretient une complicité plus 
marquée. Tous les deux ont noué amitié à l’occasion de leur légation commune en Allemagne 
des années 1507-1508113. Ils partagent une même volonté d’investiguer personnellement le 
monde et d’en rendre compte par un travail de formalisation textuelle. De cette expérience, 
Vettori tire le Voyage en Allemagne, objet littéraire mal défini, entre récit de voyage, 
novellistica et considérations d’ordre historiographiques114. Cette volonté d’expérimentation 
générique amène même Vettori à insérer dans son texte un acte théâtral, dont l’argument est le 
suivant :  

 

« Constanzia da Casale di Monferrato est aimée par Pietro da Nocera, par 
l’espagnol Ferrando et par l’allemand Ulrico. En réalité, elle n’aime que Pietro, mais 
elle simule avec les autres pour en tirer profit. Sa mère hait Pietro et voudrait qu’elle 
contente Ferrando. Elles trompent tantôt l’un, tantôt l’autre de ces amants. Il se 
trouve enfin que Pietro est le neveu de Ferrando. De ce fait, Ulrico et lui, d’un 
commun accord, abandonnent Constanzia à Pietro115 ». 

 

Au-delà de la thématique amoureuse, les points de contacts de cet acte avec la Mandragola 
sont ténus, mais la surprenante interruption du récit par cette pause scénique symbolise la 
manière décomplexée dont Vettori et Machiavel abordent la question du genre, dans le cadre 
d’une réflexion large sur l’écriture des temps présents. La pratique de l’écriture théâtrale relève 
donc pour eux d’une forme de recherche, non dénuée de tâtonnements, comme le montre chez 
Machiavel la nette évolution vers la norme qui caractérise la Clizia par rapport à la Mandragola.  

On en veut pour preuve supplémentaire leurs échanges épistolaires, notamment leur 
correspondance du mois de 1514 – période, rappelons-le, durant laquelle, selon Stoppelli, 
Machiavel aurait commencé à rédiger la pièce. Les trois lettres insérées en annexe présentent 
d’évidents points de contact formels avec la Mandragola, comme les inserts en latin typiques 
de la langue de Chancellerie, dont l’un, dans la lettre écrite par Machiavel le 4 février, est 
d’ailleurs une citation adaptée de Térence, source d’inspiration dominante de la pièce. On y 

 
108 N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 123-124. 
109 Cf G. Sasso, Introduzione à N. Machiavelli, Mandragola, op. cit., p. 17-22. 
110 Cf Niccolò Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori e a Francesco Guicciardini, Milan, Rizzoli, 1989, p. 113, 
178, 201, 202, 221, 248, 271 et 277.  
111 Cf Niccolò Machiavelli, Lettere, Milan, Feltrinelli, 1961, p. 382 et 388-390.  
112 Ibid., p. 393. 
113 Cf J.-M. Rivière, L’expérience de l’autre…, op. cit., p. 55-64. 
114 Voir Jean-Marc Rivière, « Le regard du voyageur dans la formation politique du citoyen. L’exemple de 
Francesco Vettori », Italies, n° 17/18, vol. 1, 2014, p. 59-75. 
115 F. Vettori, Voyage en Allemagne, op. cit., p. 136. 
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découvre surtout une volonté commune d’amener l’interlocuteur à visualiser le récit116 (qui tient 
ici de l’anecdote) en usant de modalités qui relèvent fondamentalement du théâtre, telles que le 
commentaire d’ordre didascalique, les inserts dialogiques ou la description synthétique des 
personnages.  

Il y a donc deux niveaux de comique dans la Mandragola. Le premier est celui qui touche 
le public large, celui de la cour et, éventuellement, de la place. Le second, plus subtil, moins 
facile à discerner, est destiné spécifiquement à ceux qui ont partagé avec Machiavel certaines 
expériences – de culture, de chancellerie, de diplomatie, d’amitié – et auquel il s’adresse de 
manière très référencée dans la Mandragola. Derrière le grand pot-pourri de références au 
théâtre romain, à la novellistica, voire aux œuvres politiques de Machiavel lui-même se cachent 
ainsi de multiples allusions, spécifiquement destinées à un public de privilégiés, qui pour 
certaines demeurent invisibles à nos yeux. De fait, Machiavel a autant envie de faire rire la foule 
que de faire sourire ses amis. En ce sens, le titre qu’a choisi Maurizio Viroli pour sa biographie, 
Il sorriso di Niccolò117, nous semble particulièrement pertinent : il faut lire la Mandragola en 
ayant présent ce sourire en coin que Machiavel adresse à ses amis au fil des scènes et des tirades.  

C’est bien d’ailleurs cette profonde humanité qui donne à la pièce son charme. S’il n’avait 
été qu’un opérateur institutionnel, un penseur politique ou un savant lecteur des anciens, 
Machiavel serait resté une sorte de statue du commandeur, cristallisée et oppressante. Le 
rencontrer à travers la Mandragola – mais aussi à travers ses écrits de légation ou sa 
correspondance – permet de le découvrir dans toute son individualité, complexe et fluctuante, 
tantôt drôle et tantôt sérieuse, mais jamais neutre – et on sait combien Machiavel avait en 
horreur la posture de neutralité.  
  

 
116 Cette tentative de visualisation montre également l’influence de l’art oratoire des prédicateurs, notamment de 
Savonarole, dont Machiavel a entendu plusieurs sermons. Voir Jean-Marc Rivière, « Le “bruit visuel” dans les 
Sermons sur Aggée de Savonarole », Cahiers d’Études Italiennes [en ligne], L’art de la prédication au XVe siècle : 
efficacité rhétorique et figurative, 29 / 2019. 
117 Maurizio Viroli, Il sorriso di Niccolò. Storia di Machiavelli, Bari, Laterza, 2013. 
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ANNEXE 
 
 

Niccolò Machiavelli a Francesco Vettori 
Firenze, 4 febbraio 1514  

 
Magnifico oratori fiorentino Francisco Victorio apud Summum Pontificem benefactori 

suo. 
Magnifico oratore. Io tornai hieri di villa et Pagolo vostro mi dette una vostra lettera de’ 

18 del passato, che rispondeva ad una mia di non so quando, della quale io presi gran piacere, 
veggendo che la Fortuna vi è suta tanto amorevole, che l’ha saputo sì ben fare, che Filippo et il 
Brancaccio siano diventati con voi una anima in due corpi, overo due anime in un corpo, per 
non errare. Et quando io penso dal principio al fine di questa loro et vostra historia, che in verità, 
se io non havessi perduto le mie bazzicature, io l’harei inserta in fra le memorie delle moderne 
cose, et mi pare che la sia così degna di recitarla ad un principe, come cosa che io habbia udita 
questo anno. E’ mi pare vedere il Brancaccio raccolto in su una seggiola a seder basso per 
considerar meglio il viso della Gostanza, et con parole et con cenni, et con atti et con risi, et 
dimenamento di bocca et di occhi et di spurghi, tutto stillarsi, tutto consumarsi, et tutto pendere 
dalle parole, dallo anhelito, dallo sguardo, et dallo odore, et da’ soavi modi et donnesche 
accoglienze della Gostanza.  

 

Volsimi da man dextra, et viddi il Casa  
che a quel garzone era più presso al segno,  
in gote un poco, et con la zucca rasa. 

 

Io lo veggo gestire, et hora recarsi in su un fianco et hora in su l’altro; veggolo qualche 
volta scuotere il capo in su le mozze et vergognose risposte del giovane; veggolo, parlando 
seco, hora fare l’uffizio del padre, hora del preceptore, hora dello innamorato; et quel povero 
giovinetto stare ambiguo del fine a che lui lo voglia condurre: et hora dubita dell’honore suo, 
hora confida nella gravità dell’huomo, hora ha in reverenzia la venusta et matura presenzia sua. 
Veggo voi, signor oratore, essere alle mani con quella vedova et quel suo fratello et havere uno 
occhio a quel garzone, il ritto però, et l’altro a quella fanciulla, et uno orecchio alle parole della 
vedova et l’altro al Casa et al Brancaccio; veggovi rispondere generalmente loro, et all’ultime 
parole, come Eccho; et infine tagliare e ragionamenti, et correre al fuoco con certi passolini 
presti et lunghi un dito, un poco chinato in su le reni. Veggo, alla giunta vostra, Filippo, il 
Brancaccio, il garzone, la fanciulla rizzarsi; et voi dite: - Sedete, state saldi, non vi movete, 
seguite i vostri ragionamenti - et doppo molte cerimonie, un poco domestiche et grassette, 
riporsi ognuno a sedere, et entrare in qualche ragionamento piacevole. Ma sopratutto mi pare 
vedere Filippo, quando Piero del Bene giunse; et se io sapessi dipignere, vel manderei dipinto, 
perché certi atti suoi familiari, certe guardature a traverso, certe posature sdegnose non si 
possono scrivere. Veggovi a tavola, veggo gestire il pane, i bicchieri, la tavola et i trespoli, et 
ognuno menare, o vero stillare letizia, et in fine traboccare tutti in un diluvio d'allegrezze. Veggo 
infine Giove incathenato innanzi al carro, veggo voi innamorato; et perché quando il fuoco si 
appicca nelle legne verdi egli è più potente, cosi la fiamma essere in voi maggiore, perché ha 
trovato maggiore resistenza. Qui mi sarebbe lecito esclamare come quel terenziano: 
« O coelum, o terram, o maria Neptunni ». Veggovi combattere in fra voi, et quia non bene 
conveniunt, nec in una sede morantur maiestas et amor, vorresti hora diventare cigno per farle 
in grembo uno huovo, hora diventare oro perché la vi se ne portasse seco nella tasca, hora uno 
animale, hora uno altro, pure che voi non vi spicasse da lei. 

Et perché voi vi sbigottite in su lo exemplo mio, ricordandovi quello mi hanno fatto le 
freccie d'Amore, io sono forzato a dirvi come io mi sono governato seco. In effetto io l’ho 
lasciato fare et seguitolo per valli, boschi, balze et campagne, et ho trovato che mi ha fatto più 
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vezzi che se io lo havessi straziato. Levate dunque i basti, cavategli il freno, chiudete gli occhi, 
et dite: Fa’ tu, o Amore, guidami tu, conducimi tu: se io capiterò bene, fiano le laude tue; se 
male, fia tuo il biasimo: io sono tuo servo: non puoi guadagnare più nulla con straziarmi, anzi 
perdi, straziando le cose tue. Et con tali et simili parole, da fare trapanare un muro, potrete farlo 
pietoso. Si che, padron mio, vivete lieto: non vi sbigottite, mostrate il viso alla fortuna, et seguite 
quelle cose che le volte de’ cieli, le condizioni de’ tempi et degli huomini vi recano innanzi, et 
non dubitate che voi romperete ogni laccio et supererete ogni difficultà. Et se voi gli volesse 
fare una serenata, io mi offero a venire costi con qualche bel trovato per farla innamorare. 

Questo è quanto mi occorre per risposta della vostra. Di qua non ci è che dirvi, se non 
prophezie et annunzii di malanni: che Iddio, se dicono le bugie, gli facci annullare; se dicono il 
vero, gli converta in bene. Io quando sono in Firenze mi sto fra la bottega di Donato del Corno 
et la Riccia, et parmi a tutti a due essere venuto a noia, et l’uno mi chiama impaccia-bottega, et 
l’altra impacciacasa. Pure con l'uno et con l'altro mi vaglio come huomo di consiglio, et per 
insino a qui mi è tanto giovato questa reputazione che Donato mi ha lasciato pigliare un caldo 
al suo focone, et l’altra mi si lascia qualche volta baciare pure alla sfuggiasca. Credo che questo 
favore mi durerà poco, perché io ho dato all’uno et all’altro certi consigli, et non mi sono mai 
apposto, in modo che pure hoggi la Riccia mi disse in un certo ragionamento che la faceva vista 
di havere con la sua fante: - Questi savi, questi savi, io non so dove si stanno a casa; a me pare 
che ognuno pigli le cose al contrario. 

Oratore magnifico, vedete dove diavolo io mi truovo. Vorreimi pure mantenere costoro; et 
per me non ci ho rimedio: se a voi, o a Filippo, o al Brancaccio ne occorresse alcuno, mi sarebbe 
grato me lo scriyessi. Valete.  
 

Niccolò Machiavelli in Firenze 
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Francesco Vettori a Niccolò Machiavelli 
Roma, 9 febbraio 1514  

 
Spectabili viro Niccolò Machiavelli etc. 

 

Compar mio caro. Non risponderò in questo principio a l’ultima ho da voi, ma seguirò dove 
io lasciai, che credo fussi in sul repugnare all'amore quanto potevo. Ne credete pensassi che 
non bene conveniant maiestas et amor, perché a me pare havere più maiestà quando sono 
Francesco in Firenze, che hora qui sendo oratore. Ma consideravo che ho 40 anni, ho donna, ho 
figluole maritate e da marito; non ho però roba da gittare, ma che sarebbe ragionevole che tutto 
quello potessi rispiarmare lo serbassi pelle figluole; e quanto vile choxa sia lasciarsi vincere 
alla voluptà; et che chostei era qui vicina, et che in essa spenderei, e ogni giorno n’harei mille 
fastidi; oltre a questo, per essere bella et giovane et galante, havevo a pensare che, chome 
piaceva a me, piacerebbe anchora a altri e d’altra qualità non sono io, in modo la potrei godere 
pocho et ne starei in continua gelosia. Et chosì andandomi raggirando questi pensieri pel capo, 
fermai il proposito levarmela in tutto dall’animo; e in questa fantasia stetti dua giorni, e già mi 
pareva essere confirmato in modo da non esser rimosso di mia oppenione. Accadde che, il terzo 
giorno, la madre venne a parlarmi, da sera, e menò seco la figla,  

 

e io ch’arei giurato  
Difendermi da huom coperto d'arme,  
Con parole et con atti fu’legato. 
 

La madre parlò di sua faccende, poi s’uscì di camera, e me la lasciò sola al fuoco; ne io 
potetti fare non parlassi seco e li tochassi le mani e ’l collo: e mi parve sì bella e sì piacevole 
che tutti e propositi havevo facto m’uscirono del capo, e deliberai darmi in preda a essa, e che 
mi governassi et guidassi chome li pareva. Ne vi voglo dire quello sia subcesso poi: basta che 
mi è achaduto e fastidi et gelosie più non stimavo. La spesa è bene insino a qui stata minore, 
ma l’animo è stato sempre in angustia. E quanto più li parlo, più li vorrei parlare, e quanto più 
la veggo, più la vorrei vedere. Pure mi è venuto a proposito, che Piero, mio nipote, ci sia venuto: 
perché prima veniva in chasa a cena come li pareva, hora non vien più; e potrebbesi anchora 
spegnere il fuoco, che non credo però sia apichato in modo che questa aqua non lo debba 
extinguere. Ma, Nicolò mio, voi non vedesti mai colli ochi la più bella choxa: grande, ben 
proportionata, più presto grassa che magra, biancha, con un colore vivo, un viso non so se è 
affilato o tondo, basta che mi piace; galante, piacevole, motteggievole, sempre ride, pocho 
accurata di sua persona, sanza aque o liscì in sul viso: dell’altre parte non voglo dire nulla, 
perché non l’ho provate quanto desiderrei. 

Né crediate però che in su questo non habbi havuto da Filippo e Giuliano qualche 
riprensione o voglam dire amorevole monitione; e io ho risposto loro quello mi par sia vero: 
che mai è da riprendere uno quando tu pensi che lui conosca d’errare; perché questo non è altro 
che acrescerli passione, ne per quello si ritrahe o rimuove dall’errore. È apunto ochorso che 
Filippo è inchappato in quello reprendeva me; ma il suo è un factore d’uno orafo che, a suoi 
udicio, mai fu visto simil choxa, ma è segnato per l’hoste, cioè pel maestro della botega: pure, 
Filippo, ha dato intorno alle buche e tentato il guado. E io che so che sono questi Romani, mi 
sono sforzato, avanti vada molti passi in là, ritrarlo, ne ho possuto: insino ch’el maestro l’ha 
minacciato e li harebbe facto male, se non che lui, impaurito, non che guardi più il fanciullo, 
ma apena passa per Banchi dove è la sua botega. E’ bixognarà metta il campo a rocha più debole 
et che habbi mancho guardia; e per questo è di continuo alle mani con ser Sano, in modo che 
Giuliano, che è schifo di questa cosa, si guarda dall’andare chon lui per Roma: et chome sono 
in chasa sempre hanno parole insieme et eleggono per giudice un mio cancelliere alto quanto 
Piero Ardinghelli, ma non molto introdocto in simil pratiche, perché ha più presto atteso a 
exercitare la mano che altro, che è la prima choxa si ricercha in uno scrittore. 

A chi vive l’intervengono diversi casi; e però non mi maraviglo che la Riccia sopra ira 
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habbi biasimato il consiglo de’ savi: ne credo per questo non vi porti amore, et che non v’apra 
quando volete; perché la reputarei ingrata, dove insino a hora l’ho iudicata humana et gentile. 
Et son certo che Anton Francesco non l’ha facta superba; el quale mandò qui un suo frate, per 
un benificio, che m’ha decto che lui non dorme più a casa sua, ma a uno orto presso a Bernardo 
Rucellai, che si chiama la Riccia, e lo fa per havere più commodità di studiare. Ma quando la 
Riccia vi serrassi l’uscio adosso, atterretevi al Riccio di Donato, el quale non si muta colla 
fortuna, ma ha nervo e schiena e va più drieto alli amici bassi che alti.  

E per ragionare del Riccio, non voglio dimenticare Donato. Io sempre sono stato più 
rispiarmatore de’ danari d’altri che de’ mia, e però non ho usata la sua commessione. Io vorrei 
che Donato intendessi da Jacopo Gianfiglazi, se lui crede che Lorenzo lo facci imborsare chome 
mi promisse: se lo crede, non entriamo in spendere più che quello s’è speso insino a hora; se 
non lo crede, usereno questi remedi che lui mi scrive. Et chome fia imborsato, pensereno al 
farlo vedere; e credo ci riuscirà, sì che pensate se vi piace questo modo, che io farò quello 
vorrete. Ne altro v’ho a dire per questa. Christo vi guardi. 

Francesco Vectori oratore in Roma 
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Niccolò Machiavelli a Francesco Vettori 
 
Firenze, 25 febbraio 1514  

 
Magnifico oratori fiorentino Francisco Vettorio apud S. Pontificem suo observandissimo. 

 

Magnifico oratore. Io hebbi una vostra lettera dell’altra settimana, et sono indugiatomi ad 
hora a farvi risposta, perché io desideravo intendere meglio il vero di una novella che io vi 
scriverrò qui dappiè: poi risponderò alle parti della vostra convenientemente. Egli è accaduto 
una cosa gentile, o vero, a chiamarla per il suo diritto nome, una metamorfosi ridicola, et degna 
di esser notata nelle antiche carte. Et perché io non voglio che persona si possa dolere di me, ve 
la narrerò sotto parabole ascose. 

Giuliano Brancacci, verbigrazia, vago di andare alla macchia, una sera in fra l’altre ne’ 
passati giorni, sonata l’Ave Maria della sera, veggendo il tempo tinto, trarre vento, et 
piovegginare un poco (tutti segni da credere che ogni uccello aspetti), tornato a casa, si cacciò 
in piedi un paio di scarpette grosse, cinsesi un carnaiuolo, tolse un frugnuolo, una campanella 
al braccio, et una buona ramata. Passò il ponte alla Carraia, et per la via del Canto de’ Mozzi 
ne venne a Santa Trinita, et entrato in Borgo Santo Appostolo, andò un pezzo serpeggiando per 
quei chiasci che lo mettono in mezzo; et non trovando uccelli che lo aspettassino, si volse dal 
vostro battiloro, et sotto la Parte Guelfa attraversò Mercato, et per Calimala Francesca si ridusse 
sotto il Tetto de’ Pisani; dove guardando tritamente tutti quei ripostigli, trovò un tordellino, il 
quale con la ramata, con il lume, et con la campanella fu fermo da lui, et con arte fu condotto 
da lui nel fondo del burrone sotto la spelonca, dove alloggiava il Panzano; et quello intratte-
nendo et trovatogli la vena larga et più volte baciatogliene, gli risquittì dua penne della coda et 
infine, secondo che gli più dicono, se lo messe nel carnaiuolo di drieto. 

Ma perché il temporale mi sforza a sbucare di sotto coverta, et le parabole non bastano, et 
questa metaphora più non mi serve, volle intendere il Brancaccio chi costui fosse, il quale gli 
disse, verbigrazia, essere Michele, nipote di Consiglio Costi. Disse allhora il Brancaccio: - Sia 
col buono anno, tu sei figliuolo di uno huomo dabbene et, se tu sarai savio, tu hai trovata la 
ventura tua. Sappi che io sono Filippo da Casavecchia, et fo bottega nel tal lato; et perché io 
non ho danari meco, o tu vieni, o tu mandi domattina a bottega, et io ti satisfarò. - Venuta la 
mattina Michele, che era più presto cattivo che dappoco, mandò un zana a Filippo con una 
poliza richiedendoli il debito, et ricordandoli l’obbligo; al quale Filippo fece un tristo viso, 
dicendo: - Chi è costui? o che vuole? io non ho che fare seco; digli che venga a me. - Donde 
che, ritornato il zana a Michele, et narratogli la cosa, non si sbigottì di niente il fanciullo, ma 
animosamente andato a trovare Filippo, gli rimproverò i benefici ricevuti, et li concluse che se 
lui non haveva rispetto ad ingannarlo, egli non harebbe rispetto a vituperarlo; tale che parendo 
a Filippo essere impacciato, lo tirò drento in bottega, et li disse: - Michele, tu sei stato ingannato; 
io sono un huomo molto costumato, et non attendo a queste tristizie; sì che egli è meglio pensare 
come e’ si habbi a ritrovare questo inganno, et che chi ha ricevuto piacere da te, ti ristori, che 
entrare per questa via, et senza tuo utile vituperare me. Però farai a mio modo; andra ’tene a 
casa, et torna domani a me, et io ti dirò quello a che harò pensato. - Partissi il fanciullo tutto 
confuso; pure, havendo a ritornare, restò paziente. Et rimasto Filippo solo, era angustiato dalla 
novità della cosa et, scarso di partiti, fluctuava come il mare di Pisa quando una libecciata gli 
soffia nel forame? Perché e’ diceva: Se io mi sto cheto, et contento Michele con un fiorino, io 
divento una sua vignuola, fommi suo debitore, confesso il peccato, et di innocente divento reo. 
Se io niego senza trovare il vero della cosa, io ho a stare al paragone di un fanciullo, hommi a 
giustificare seco, ho a giustificare gli altri; tutti i torti fieno i mia. Se io cerco di trovarne il vero, 
io ne ho a dare carico a qualcuno, potrei non mi apporre, farò questa inimicizia, et con tutto 
questo non sarò giustificato. 

Et stando in questa ansietà, per manco tristo partito prese l’ultimo; et fugli in tanto 
favorevole la fortuna, che la prima mira che pose, la pose al vero brocco, et pensò che il 
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Brancaccio gli havesse fatto questa villania, pensando che egli era macchiaiuolo, et che altre 
volte gli haveva fatto delle natte, quando lo botò a’ Servi. Et andò in su questo a trovare Alberto 
Lotti, verbigrazia; et narratoli il caso, et dectoli l’oppenione sua, et pregatolo havesse a se 
Michele, che era suo parente, vedesse se poteva riscontrare questa cosa, giudicò Alberto, come 
pratico et intendente, che Filippo havesse buono occhio; et promessoli la sua opera francamente, 
mandò per Michele, et abburattatolo un pezzo, li venne a questa conclusione: - Darebbe t’egli 
il cuore, se tu sentissi favellare costui che ha detto di essere Filippo, di riconoscerlo alla boce? 
- A che il fanciullo replicato di sì, lo menò seco in Santo Hilario, dove e’ sapeva il Brancaccio 
si riparava, et facendogli spalle, havendo veduto il Brancaccio che si sedeva fra un monte di 
brigate a dir novelle, fece che il fanciullo se gli accostò tanto, che l’udì parlare; et girandosegli 
intorno, veggendolo il Brancaccio, tutto cambiato se li levò dinanzi; donde a ciascuno la cosa 
parse chiara, di modo che Filippo è rimasto tutto scarico, et il Brancaccio vituperato. Et in 
Firenze in questo carnasciale non si è detto altro, se non: - Se’ tu il Brancaccio, o se’ il Casa ?  ; 
« et fuit in toto notissima fabula coelo ». Io credo che habbiate hauto per altre mani questo 
avviso, pure io ve l’ho voluto dire più particulare, perché mi pare così mio obbligo. 

Alla vostra io non ho che dirvi, se non che seguitiate l’amore totis habenis, et quel piacere 
che voi piglierete hoggi, voi non lo harete a pigliare domani; et se la cosa sta come voi me 
l’havete scritta, io ho più invidia a voi che al re di Inghilterra. Priegovi seguitiate la vostra stella, 
et non ne lasciate andare un iota per cosa del mondo, perché io credo, credetti, et crederrò 
sempre che sia vero quello che dice il Boccaccio: che gli è meglio fare et pentirsi, che non fare 
et pentirsi. 

Niccolò Machiavelli in Firenze118 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
118 N. Machiavelli, Lettere a Francesco Vettori…, op. cit., p. 218-229. 


