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Images de morts et mort des images

De la surexposition des cadavres

dans la photographie de presse mexicaine
et de la lutte contre I'invisibilité des victimes
dans I'art contemporain

Mathieu Corp

Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Resumen: En México, las fotografias de las victimas del crimen organizado aparecen a diario
en los periédicos denominados de « nota roja ». Su irrupcién masiva a finales del siglo XX
transforma el significado y la funcién de las imdgenes de los muertos, que pertenecen a una
larga tradicién iconografica. Al sobreexponer los cadédveres y trivializar el trato degradante
que se les inflige, las imdgenes de los muertos son despojadas de los significados y de la
funcién social que antes tenian. Varios artistas contempordneos denuncian esta situacién y
conciben experiencias estéticas capaces de acercar al espectador a la muerte y reinscribir a las
victimas en el espacio social de los vivos.

Palabras claves : fotografia, nota roja, finales del siglo XX, México

Résumé : AuMexique, les photographies de victimes du crime organisé font quotidiennement
la une des journaux dits de noza roja. Leur irruption massive  la fin du xx¢ siecle bouleverse
le sens et la fonction des images de morts, qui appartiennent a une longue tradition
iconographique. Surexposant les cadavres, banalisant le traitement dégradant qui leur est
infligé, les images de morts sont dés lors dépouillées des significations et de la fonction
sociale qu'elles assuraient. Différents artistes contemporains dénoncent cette situation, et
congoivent des expériences esthétiques capables de rapprocher le spectateur de la mort, et de
réinscrire les victimes dans I'espace social des vivants.

Mots clés : photographie, nota roja, fin du xx° siecle, Mexique
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Non seulement nous ne disposons plus d’images de la mort
qui sachent nous obliger, mais nous commengons a nous
habituer & la mort des images qui bénéficiaient encore, il y
a peu, de la puissance de fascination anciennement opérée

par le symbolique.

Hans Belting, Pour une anthropologie des images.

Au Mexique, les photographies de victimes du crime organisé font
quotidiennement la une des journaux dits de noza roja'. Les cadavres, souvent
mutilés, parfois démembrés, y sont représentés en gros plan, dans une débauche
voyeuriste de sang, tandis que les titres décrivent crGment les conditions
du déces. Ces victimes du crime organisé cohabitent en premiére page des
journaux 2 sensation avec celles des accidents de la route, des féminicides et
autres faits-divers. La nofa roja, et les représentations visuelles de cadavres
qui la caractérisent, sinscrit dans une longue tradition journalistique et
iconographique, qu’une exposition récente du Museo del Estanquillo de
Mexico retrace et fait remonter a la fin du xvir© siecle’. Elle comprend de
grands noms des arts visuels mexicains, tels que le graveur José Guadalupe
Posada, ou le photographe Enrique Metinides®.

Clest a partir des années 1990-2000 que les photographies de victimes
du crime organisé commencent 4 inonder les colonnes des rubriques de noza
roja des journaux, bouleversant fonciérement le sens et la fonction de ce genre
journalistique, tout en prolongeant une tradition iconographique ancrée dans la
culture mexicaine. Pour décrire et comprendre ces mutations, il convient de revenir
dans un premier temps sur histoire de cette tradition, afin de mettre en évidence
la fonction sociale occupée par cette catégorie d'images au sein de la culture
mexicaine. La contextualisation est d’autant plus nécessaire que I'incorporation
de ces photographies au sein d’'une longue tradition iconographique conduit

1 Dlexpression fait référence  la rubrique faits-divers des journaux.

2 Rafael Barajas, Una cronica de la nota roja en México. De Posada a Metinides. Del Tigre de Santa
Julia al Crimen Organizado, México, Asociacién Cultural El Estanquillo, 2018, p. 181.

3 L’¢dition 2011 des Rencontres d’Arles a consacré au photographe une exposition intitulée 701
Tragédies. Voir : Rencontres d'Arles Photographie 2011, Arles, Actes Sud, 2011.
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parfois a des interprétations culturelles qui signalent une continuité historique, au
détriment des bouleversements provoqués par lirruption massive de ces images
au tournant du xx1¢ siécle. En effet, comme nous le verrons, la surexposition
quotidienne et indifférencié des cadavres, les sévices qui leur sont infligés et
lesthétique qui préside a leur représentation photographique, ont conduit a
banaliser cette violence et a dépolitiser sa représentation.

Dans le champ de l'art contemporain, différents artistes se sont emparés
de cette situation pour montrer comment le traitement et la surexposition —
mais aussi la disparition* — des cadavres ébranlent la capacité des images de
morts 4 signifier et 2 occuper une fonction sociale. Au-dela de la dénonciation
des violences liées au crime organisé, leurs ceuvres mettent en évidence la
rhétorique des photographies médiatisées par la presse et la vacuité du sens de
ces images. Nous analyserons enfin les stratégies plastiques mises en ceuvre par
les artistes pour lutter contre cette vacuité, afin de rapprocher le spectateur de
la mort et de réinscrire les victimes dans I'espace social des vivants.

Les photographies de victimes du crime organisé :
avatar contemporain d’une longue fradition
iconographique

L’écrivain et journaliste mexicain Carlos Monsivéis (1938-2010) a consacré
de nombreux écrits a la nofa roja et notamment une chronique historique
intitulée Los mil y un velorios, parue pour la premiere fois en 1994°. Il situe son
apogée au milieu du xx° siécle, souligne son ancrage dans la culture populaire
(par le biais des corridos® notamment ou des gravures de Posada, antérieurs a
la constitution de la nofa roja en tant que genre journalistique) et répertorie

4 Selon les statistiques publiées par la Commission Nationale de Recherche du Mexique
(Comisién Nacional de Busqueda), on comptait en 2021 prés de 95000 disparus. Depuis
les années 2000, et en particulier a partir de 2007, les disparitions forcées se sont devenues
une manifestation récurrente des violences liées au crime organisé. Voir: <https://
comisionnacionaldebusqueda.com/>.

5 Carlos Monsivéis, Los mil y un velorios, México, Alianza Editorial, 1994, p. 96. L’exposition
organisée en 2018 au Museo del Estanquillo, a été réalisée a partir de la collection d’archives
réunies par l'auteur en relation avec la nofa roja.

6  Les corridos constituent un genre musical mexicain. Ils présentent des récits populaires liés a
des événements politiques, des personnages historiques, des crimes ou des histoires d’amour.
Voir : Aurelio Gonzalez, México tradicional. Literatura y Costumbres, México, Colegio de
México, p. 387.
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différents cas qui ont contribué a la constitution d'une mémoire sociale, au sein
de laquelle certains crimes et criminels sont devenus des références partagées.
Dans ce contexte, les crimes popularisés par la noa roja étaient encore marqués
par leur caractére exceptionnel. Outrageant la morale sociale, ils assuraient une
fonction cathartique et donnaient a voir leur valeur exemplaire dans le drame
des victimes et le chatiment des criminels, en témoigne par exemple certaines
expressions récurrentes associés aux titres accompagnant la publication des
gravures de José Guadalupe Posada représentant ces crimes (Figures 1, 2 et 3) :

Sensacional noticia. Horroroso Ejemplar y Tremendo Castigo del Cielo,
Terrible y Verdadera Noticia. Del Espantoso Ejemplar ocurrido con Norberta
Reyes, jLas terribles consecuencias de la embriaguez! Horripilantes crimenes.
Un hombre que asesina a su mujer y su hijo”.

Au cours du xx° siecle différentes interprétations ont été formulées pour
expliquer la vitalité et la pérennité de cette tradition iconographique. Toutes
tendent a faire de la violence dont ces images sont l'indice le symptome
d’une relation d’intimité avec la mort, considérée en tant que caractéristique
historique et culturelle du peuple mexicain. Pour I'écrivain José Revueltas
(1914-1976), la popularité des images morbides constitue le témoignage
du «monstruoso humor mexicano® », du « placer por el absurdo y por las
imdgenes mds inverosimiles a las que termina por ddrseles, con el uso repetido y la
popularidad aplastante, una existencia logica y natural, de aceptacion tranquila
y sin reparos’ ».

Dés 1950, dans E/ laberinto de la soledad, Octavio Paz (1914-1998)
évoque les différentes manifestations culturelles, « canciones, refranes, fiestas
y reflexiones populares™® », qui témoignent de cette familiarité avec la mort.

7 Notre traduction : « Stupéfiante nouvelle. Exemple atroce et terrible chitiment du ciel ;
Terrible et authentique nouvelle. Au sujet de I'exemple effroyable de l'affaire de Norberta
Reyes ; Les terribles conséquences de I'ivresse ! Des crimes horribles. Un homme qui assassine
sa femme et son fils ».

8 José Revueltas, « A propésito de los muros de agua », in Obras completas 1. Los muros de
agua, México, Edicién Andrea Revueltas y Philippe Cheron, 1980, p. 18. Notre traduction :
« monstrueux humour mexicain ».

9 José Revueltas, « Fantasia y realidad en el pueblo mexicano », in Obras completas 24. Vision del
Paricutin (y otras cronicas y reserias), México, Edicién Andrea Revueltas y Philippe Cheron,
1980, p. 183. Notre traduction : « golt pour l'absurde et pour les images invraisemblables
auxquelles I'on finit par donner, a travers l'usage répété et la formidable popularité, une
existence logique et naturelle, acceptée paisiblement et sans scrupule ».

10 Octavio Paz, E/ laberinto de la soledad, Madrid, Catedra, 2007 (premiere édition en 1950),
p- 193. Notre traduction : « chansons, proverbes, fétes et réflexions populaires ».
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Fig. 1. José Guadalupe Posada, Sensacional noticia, Horroroso ejemplar y tremendo castigo del cielo, 1919.
Amon Carter Museum of American Art, Fort Worth, Texas.
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Fig. 2. José Guadalupe Posada, Terrible y Verdadera Noticia. Del Espantoso Ejemplar ocurrido con
Norberta Reye, 1900. Collection : Carlos Monsivdis.
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Fig. 3. José Guadalupe Posada, jLas terribles consecuencias de la embriaguez ! Horripilantes crimenes.
Un hombre que asesina a su mujer y su hijo, 1900. Collection : Carlos Monsivais.
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11 souligne également le « desdén o ironia » avec lesquels la mort est abordée™,
y voit Pexpression, bien souvent festive, de l'insignifiance et de la vanité
de l'existence humaine, et une caractéristique propre au peuple mexicain :
« nuestras relaciones con la muerte son intimas — mds intimas, acaso, que las de
cualquier otro pueblo™ ».

Cette intimité des Mexicains avec la mort, et les interprétations culturelles
qui la caractérisent, conduisent a considérer les photographies de cadavres,
victimes du crime organisé, comme le prolongement contemporain d’une
longue tradition iconographique. Certains auteurs n’hésitent pas a décrire le
phénomene des violences sur les corps, dont témoignent ces images publiées
par les journaux de nota roja, comme le signe manifeste d'une continuité
historique héritée de la période préhispanique. L’historienne de I'art Caroline
Perrée estime ainsi que : « ces pratiques de violence sur le corps entrent dans
un imaginaire collectif trés ancien et qui n’a jamais complétement disparu
[...] la mort sacrificielle apparait comme une donnée inhérente a la culture
mexicaine™ ». Ainsi, les photographies de victimes du crime organisé ne
seraient que I'avatar contemporain de cette tradition.

Inscrivant les photographies de cadavres, corps mutilés et démembrés, dans
un héritage culturel propre au peuple mexicain, cette interprétation s'appuie sur
des rapprochements iconographiques, qui sembleraient en effet permettre de
reconstruire une continuité historique. Dans son article, Caroline Perrée met
ainsi en relation les photographies contemporaines de cadavres disloqués avec
I'image du corps démembré de la « déesse Coyolxauhqui représenté sur le disque
exposé au musée d’Anthropologie de Mexico », estimant que I'image du corps
démembré « hante I'imaginaire mexicain' ». Des considérations cultuelles,
issues des réflexions développées par Octavio Paz, étayent ce rapprochement :
« Méme si le sens donné a la mort chez les Aztéques et les catholiques n’est pas
le méme [...] dans les deux cultures, la vie et la mort sont pergues comme les
deux faces d'une méme réalité, dans laquelle la mort apparait comme la voie vers
une vie nouvelle™ ». Par conséquent, « C’est bien cet imaginaire de la violence de

11 Ibidem. Notre traduction : « dédain ou l'ironie ».

12 Ibidem., p. 195. Notre traduction : « nos relations avec la mort sont intimes - plus intimes,
peut-étre, que celles de n'importe quel autre peuple ».

13 Caroline Perrée, « Au Mexique, la mort suinte dans l'art. Teresa Margolles : quand l'ccuvre
saigne », in Amerika, n° 8, 2013, p. 2. Mis en ligne le 22 avril 2014. Consulté le 12 octobre
2021. URL : <https://doi.org/10.4000/amerika.3812>.

14 Ibidem.

15 Ibidem.
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la mort, qui s'exprime encore et toujours par une esthétique du corps démembré
qui semble revivre a travers les morts orchestrées par les cartels que présentent
les photos reproduites dans la presse a sensation'® ». La continuité historique
identifiée ici repose donc sur des rapprochements esthétiques, légitimés 2
laune de considérations cultuelles qui attribuent 4 la mort une dimension de
transcendance, et aux images qui en témoignent une fonction sociale.

Dans un chapitre qu’il consacre 4 « L’image et la mort », I'anthropologue
Hans Belting reléve la diversité des « idées que les différentes cultures se sont
faites de la mort », mais il signale, par-dela cette diversité, « 'importance que
Pexpérience de la mort a acquise dans les processus qui ont donné naissance
aux images'” ». Il préte ainsi aux images de morts une fonction sociale : « Clest
I'image qu’ils avaient eux-mémes produite que leshommes opposaient désormais
a limage de la mort, au cadavre. En fabriquant des images, on entreprenait
quelque chose pour ne pas demeurer plus longtemps passivement assujetti a
Pexpérience de la mort™ ». A ce titre, la tradition iconographique des images
de cadavres au Mexique, ainsi que les différentes représentations populaires de
la mort, témoignages d’'un « humour monstrueux », apparaissent légitimement
comme les symptomes d’'une intimité avec la mort, visant a « répondre [ou
repousser] par I'image a I'énigme de la mort' ». Le caractére outrancier des
images appartenant a I'iconographie de la nota roja (antérieures a l'essor du
narcotrafic), parfois grotesque, souvent surréaliste et toujours tragique, du récit
des crimes qui y ont été documentés, contribue a4 répondre a I'énigme de la
mort, par la « burla de la vida, afirmacion de la naderia e insignificancia de la
humana existencia® ».

N

Cependant, il nous semble que cette lecture, qui invite a comprendre
les photographies contemporaines de victimes du crime organisé a l'aune
de la permanence d'une tradition culturelle, contribue & décontextualiser les
causes de ces morts et 4 opacifier le contexte politique et économique qui les
produit. A cet égard, une telle lecture ne tient pas compte de limpact des
bouleversements produits par la massification du crime, ni de 'ébranlement de
la fonction sociale des images quengendrent ces bouleversements. En revenant

16  Ibidem.

17 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 188.
18 Caroline Perrée, op. cit., p. 186.

19  Ibidem.

20  Octavio Paz, op. ciz., p. 194. Notre traduction : «la dérision de la vie, I'affirmation du non-
sens et de l'insignifiance de I'existence humaine ».
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maintenant sur les réflexions menées par Octavio Paz au sujet du crime et
en les analysant en tenant compte des bouleversements entrainés par I'essor
du narcotrafic, nous souhaitons montrer comment I'image de la mort, tout en
continuant d’appartenir & une tradition iconographique, a vu sa valeur et donc
sa fonction symbolique, profondément remise en question.

Irruption du crime organisé, massification du crime
et banalisation des images de mort au fournant
des xx© et xx© siecles

Lorsquil publie en 1950 E/ laberinto de la soledad, Octavio Paz situe ses
réflexions dans une société moderne, partiellement sécularisée, « en un mundo
intrascendente®® ». C'est dans ce contexte qu’il établit une différence substantielle
entre deux types de crime, le crime moderne qu’il situe implicitement dans un
contexte international marqué par la Seconde Guerre mondiale, et le crime
tel qu’il Tobserve encore dans son propre pays, le Mexique. Au sujet du crime
moderne, il écrit :

Los criminales y estadistas modernos no matan: suprimen. [...] En los campos
de concentracién primero se degrada al hombre; una vez convertido en objeto,
se le extermina en masa. El criminal tipico de la gran ciudad — mds alla de los
méviles concretos que lo impulsan — realiza en pequefa escala lo que el caudillo
moderno hace en grande. También a su modo experimenta: envenena, disgrega
caddveres con dcidos, incinera despojos, convierte en objeto a su victima?®.

Au Mexique, au contraire :

Para nosotros el crimen es todavia unarelacién —y en ese sentido posee el mismo
significado liberador que la Fiesta o la confesién —. De ahi su dramatismo, su
poesia y — spor qué no decirlo ? — su grandeza. Gracias al crimen, accedemos a
una efimera trascendencia®.

21 Ibidem, p. 195.

22 Ibidem, p. 196. Notre traduction : « Les criminels et les hommes d’Etat modernes ne tuent
pas : ils suppriment. [...] Dans les camps de concentration, 'homme est d’abord dégradé ; une
fois qu'il est devenu un objet, il est exterminé en masse. Le criminel typique de la grande ville -
quels que soient les motifs concrets qui I'animent - fait & petite échelle ce que le chef de guerre
moderne fait a grande échelle. II expérimente lui aussi a sa maniére : empoisonne, désintégre
des cadavres avec de l'acide, incinere les dépouilles, transforme sa victime en objet ».

23 Ibidem, p. 197. Notre traduction : « Pour nous, le crime est encore une relation - et en ce sens,
il a la méme signification libératrice que la Féte ou la confession. Dot son coté dramatique,
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Dans un contexte marqué par la révélation récente des crimes de masse et des
atrocités perpétrées durant la Seconde Guerre mondiale, le crime mexicain
apparait encore en tant que « relation », entre une victime et un assassin, « que
es lo tnico que humaniza al crimen, lo Gnico que lo hace imaginable?* ». Dans
de tels crimes, la victime n’est pas convertie en objet, mais dispose encore d’'une
identité. Au contraire, le crime moderne se caractériserait par une volonté de
faire disparaitre la singularité de la victime, & travers la mise en ceuvre de deux
procédés distincts : soit par la disparition du corps de la victime, soit par le
traitement dégradant du cadavre qui conduirait a sa transformation en objet,
autrement dit a4 sa déshumanisation.

La fin du xx° siécle bouleverse ce panorama et rend caduque la distinction
entre ces deux formes de crimes, établie par Octavio Paz en 1950. Au tournant
des années 1990-2000, lirruption massive des crimes liés au narcotrafic
modifie profondément le paysage de la violence au Mexique. En 2021, TONG
« Semiforo Delictivo » estimait que 80 % des homicides au Mexique étaient
liés au narcotrafic®. En 2009, dans la réédition de sa chronique historique
publiée pour la premiere fois en 1994, Carlos Monsivdis prend acte de ce
bouleversement et avertit dans la préface :

Vuelvo a este texto, que en rigor y por atender a la demografia funeraria deberia
llamarse Los cien mil velorios. En 15 afios el cambio mayor es la emergencia
feroz, a momentos militarizada, del narcotréfico, que modifica radicalmente el
sentido de la nota roja y lo traslada casi a diario al altar de las ocho columnas.
Desaparece la singularidad de los asesinatos y de los asesinos, y la masificacién

del delito es, también, la deshumanizacién masiva?.

sa poésie et — pourquoi ne pas le dire ? — sa grandeur. Grice au crime, nous accédons a une
transcendance éphémere ».

24 Ibidem. Notre traduction : « qui est la seule chose qui humanise le crime, la seule chose qui le
rende imaginable ».

25 Voirles statistiques précises publiées par TONG « Semiforo Delictivo » et par INEGI
(Instituto Nacional de Estadistica y Geografia). URL : <http://www.semaforo.com.mx/.
https://www.inegi.org.mx/>. Consulté le 12 novembre 2021.

26 Carlos Monsivéis, Los mil y un velorios. Cronica de la nota roja en México, México, Editorial
Secretaria de Educacién Publica / Asociacién Nacional del Libro / Cimara Nacional de la
Industria Editorial Mexicana, 2009, p. 12. Notre traduction : « Je reviens sur ce texte qui,
a proprement parler et en accord avec la démographie funéraire, devrait s’appeler Les cent
mille veillées funébres. En quinze ans, le plus grand changement est I'émergence féroce,
parfois militarisée, du narcotrafic, qui modifie radicalement la signification de la nota roja
et le situe presque quotidiennement sur le piédestal des huit colonnes des journaux. La
singularité des meurtres et des assassins disparait, et la massification du crime est aussi une
déshumanisation massive ».
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Le caractére exceptionnel des crimes popularisés durant le xx¢ siecle disparait
devant I'escalade de la violence, 'augmentation et la répétition des crimes : « /a
nota roja que tradicionalmente habia actuado como recurso reparador y excluyente
representando al criminal y a la victima como esos otros distintos en actos y suerte
al lector, se convierte de pronto en relato compartido del cual no escapa el piblico
aterrado® ». Lamassification du crime etla circonscription de celui-ci & certaines
zones spécifiques du pays impactent I'imaginaire national et produisent une
nouvelle « cartografia del terror™® »

Deux autres éléments contextuels, consubstantiels a I'essor des violences
liés au narcotrafic, contribuent 4 bouleverser le sens de la zoza roja : d’une part,
la révélation de la corruption et des liens qui unissent une partie de la classe
politique aux cartels de la drogue, d’autre part, le développement, a partir des
années 2000, et en particulier sous la présidence de Felipe Calderén (2006-
2012) d’une « rhétorique de la guerre » contre le narcotrafic”. La révélation
d’affaires criminelles liées au narcotrafic impliquant des hommes politiques,
par exemple dans la disparition des 43 étudiants d’Ayotzinapa en 2014,
et I'impunité qui les couvre®, participe au discrédit de l'action politique,
affaiblissant lautorité de 'Etat. Enfin, la « rhétorique de la guerre » contre le
narcotrafic, mise en scéne par le pouvoir politique et relayée par les médias,
produit « una narrativa hegemonica de buenos y malos® », qui « neutraliza al

27 Anadeli Bencomo, « Nota roja, narcocorrido y violencia : las leyendas del narcotréfico segin
Monsiviis », in Taller de Letras, vol. 50, Instituto de Letras, Pontifica Universidad Catélica de
Chile, 2012, p. 166. Notre traduction : « la noza roja qui avait traditionnellement agi comme
une ressource réparatrice et excluante, représentant le criminel et la victime comme des autres
différents du lecteur par leurs actes et leur destin, devient soudainement une histoire partagée
a laquelle le public terrifié ne peut échapper ».

28 Ibidem.

29 Clest sous la présidence de Felipe Calderdn, entre 2006 et 2012 que le taux d’homicide a le
plus augmenté, le maximum historique ayant été atteint en 2011 avec 27487 assassinats. Voir :
Carolina Torreblanca y Oscar Elton, « 374 mil 180 personas : cuatro sexenios de asesinatos
en México », Animal Politico, 9 décembre 2020. URL : <https://www.animalpolitico.com/el-
foco/374-mil-180-personas-cuatro-sexenios-de-asesinatos-en-mexico/>. Consulté le 3 janvier
2022.

30 Voir notamment : Silvia Dutrénit Bielous, Gonzalo Varela Petito, « Desapariciones forzadas
e impunidad en la historia mexicana reciente », in Razon Critica, n° 4, 2018, p. 105-135. Doi :
<http://dx.doi.org/10.21789/25007807.1300 >.

31 Sergio Rodriguez-Blanco, Federico Mastrogiovanni, « Narrativas hegemonicas de la violencia.
El crimen organizado y el narcotrifico entre el periodismo y las ficciones televisivas », in
Analisi. Quaderns de Comunicacio i Cultura, n° 58, 2018, p. 91. Notre traduction : « un récit
hégémonique de bons et de méchants ».

376

‘ ‘ MpCER45.indd 376 @

07/11/2022 18:21 ‘ ‘



®

Images de morts et mort des images

periodismo en tanto prdctica de significacion critica® », entretient 'impunité des
pouvoirs politiques et opacifie la compréhension des violences générées par
le narcotrafic, en ignorant volontairement les ramifications du phénomene, la
fagon dont il est imprégné dans de nombreux secteurs, ruraux et populaires,
de la société :

Bajo la retérica de la guerra se construye una percepcién del problema en la que
los “mafiosos”, los “narcos”, los “criminales” aparecen como esos of7os, extrafios
a la sociedad. La representacion del mal que encarna la figura del enemigo es
ubicada fuera de la nocién de nosofros. Una gran falacia de la guerra contra las
drogas, contra el narcotrifico o contra el crimen organizado. En esta fallida
guerra, el enemigo estd dentro y al cuestionar el modo de vida de las redes de
narcotréfico, las preguntas se revierten hacia nuestra propia cotidianidad. E//os
son, el vecino, el primo, el amigo, el hijo de la maestra, el estudiante®.

Face 4 un tel contexte, la banalisation et l'opacité du crime se sont substituées
a l'exceptionnalité, qui caractériserait la nota roja, désormais « despojada de su
dimensidn catdrtica® ». Tandis que les assassinats se succédent, la singularité
des victimes et des corps s'estompe pour n’apparaitre plus que comme les
symptdmes d’'une violence endémique.

Lirruption des violences liées au narcotrafic a donc bouleversé le sens de la
nota roja et rendu caduque la fonction sociale des images de la mort : « Cette
violence médiatique et médiatisée envahit et sature I'espace public au point
de la banaliser, d’en faire une image quotidienne qui ne suscite plus aucune
réaction si ce nest sa simple contemplation passive. Nul doute que cette presse
a sensation crée par la photographie une esthétique de la violence ordinaire’ ».
Dans ce contexte, la nota roja cultive désormais une spectacularisation morbide
des crimes, juxtaposant souvent des photographies de cadavres avec celles de

32 Ibidem, p. 96. Notre traduction : « neutralise le journalisme en tant que pratique de production
critique de sens ».

33 Lilian Paola Ovalle, « Imagenes abyectas e invisibilidad de las victimas. Narrativas visuales
de la violencia en México », in E/ Cotidiano, n° 164, 2010, p. 104. Notre traduction : « Sous
la rhétorique de la guerre, une perception du probléme est construite dans laquelle les
“mafieux”, les “narcos”, les “criminels” apparaissent comme ces autres, étrangers 4 la société.
La représentation du mal incarnée par la figure de 'ennemi est placée en dehors de la notion
de nous. C'est une grande supercherie de la guerre contre les drogues, contre le narcotrafic ou le
crime organisé. Dans cette guerre ratée, 'ennemi est a 'intérieur, et lorsque nous remettons en
question le mode de vie des réseaux du narcotrafic, les questions se tournent vers notre propre
vie quotidienne. Ils sont le voisin, le cousin, I'ami, le fils de la professeure, I'étudiant ».

34 Anadeli Bencomo, op. ciz. Notre traduction : « privé de sa dimension cathartique ».

35 Caroline Perrée, op. cit., p. 2.
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femmes dénudées, l'ensemble apparaissant comme la récupération marchande
de l'articulation des pulsions antagonistes, de 'ancienne association du couple
oxymore Eros et Thanatos.

Revenons maintenant sur les traits qui caractérisent cette « esthétique de la
violence ordinaire » dans la photographie de presse, afin de comprendre ensuite
les stratégies plastiques mises en ceuvre par différents artistes pour dénoncer le
traitement des cadavres auquel elle conduit, et lutter contre la disparition du
sens des images qui lui est corrélée.

Esthétique des photographies de crime
et déshumanisation des victimes

L’ceuvre de l'artiste mexicaine Teresa Margolles intitulée PAM2010 offre un
témoignage édifiant des caractéristiques formelles de la photographie de
cadavres, victimes du crime organisé, telle qu'elle est produite et diffusée
dans la presse. Au cours de 'année 2010, l'artiste a collectionné les premiéres
pages du journal PM de Ciudad Juarez, publié chaque soir de lundi & samedj,
et systématiquement consacré a un crime. Elles ont ensuite été disposées
cote-a-cote de maniere linéaire sur un ou plusieurs murs selon les lieux
d’exposition. Elles ont également été compilées dans un livre édité par
lartiste.

Chaque image représente une scéne du crime, apparaissant souvent a
coté de photographies de femmes dénudées posant de maniére érotique, et
suscitant une autre forme de voyeurisme (Figures 4, 5 et 6). On ne distingue
que quelques éléments des scénes de crime, l'asphalte d’'une route ou d’une
rue, le mur d’un édifice souvent, parfois une ou plusieurs voitures, avec des
impacts de balles, et toujours un cadavre. Etendue sur le sol, il est quelques fois
entouré d’individus, policiers en uniformes ou en civils, militaires, arrivés peu
avant le photojournaliste. Peu d’éléments permettent de reconnaitre les lieux,
le contexte urbain est seulement suggéré. Le champ dégagé par le cadrage
permet surtout d’'appréhender le corps, masse inerte au milieu de 'image. Dans
d’autres photographies, fréquemment, le cadavre apparait en gros plan, le sang
répandu, le corps désarticulé.

Les titres, en lettres capitales, et dont la couleur rouge fait écho au sang
des victimes, exacerbant la cruauté de 'image, décrivent de maniére laconique
les conditions de l'assistanat ou le nombre de victimes : « Matan a seis en
20 minutos », « [ Teipeado! », « Otra jornada de sangre ayer 17 mds », « Decapitan
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Fig. 4. Teresa Margolles, PM2010, 2012. Installation. 313 images de couverture du journal PM de Ciudad
Juarez, Mexique, publiées en 2010. Dimension pour chacune : 37,2 X 32,2 cm, encadrées.
Vue de l'installation : 7¢ Biennale de Berlin, Berlin, Allemagne, 2012. Photo : Marta Gornicka.
Avec I'aimable autorisation de I'artiste et de la Galerie Peter Kilchmann, Zurich.
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Fig. 5. Détail de : Teresa Margolles, PM2010, 2012. Installation. 313 images de couverture du journal PM
de Ciudad Juarez, Mexique, publiées en 2010. Dimension pour chacune : 37,2 X 32,2 cm, encadrées.
Vue de l'installation : 7¢ Biennale de Berlin, Berlin, Allemagne, 2012. Photo : Marta Gornicka.

Avec I'aimable autorisation de I'artiste et de la Galerie Peter Kilchmann, Zurich.
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Fig. 6. Teresa Margolles, PM2010 (Livre), 2012. Livre imprimé sur papier, étui.
Livre d’artiste qui compile les images des couvertures du journal PM de Ciudad Juarez,
Mexique, publié en 2010. Livre : 30 x 36 cm. Etui : 32,5 x 38,5 cm.

Avec I’'aimable autorisation de I'artiste et de la Galerie Peter Kilchmann, Zurich.

a ‘Federal’ », « La destrozan con piedra y le pasan auto® ». Contrairement aux
faits-divers narrés par les textes accompagnant les gravures de Posada un siecle
plus tot (voir Figures 1, 2 et 3), aucun nom ou adjectif ne produit d’appréciation
morale du crime. Les seules appréciations émises concernent la quantité
d’assassinats : « Ayer solo hubo dos homicidios®” ». L utilisation récurrente de la
troisiéme personne du pluriel rend compte de l'indétermination qui entoure
les auteurs et de la focalisation de la nota roja sur les évidences matérielles
du crime, au détriment des informations permettant de les contextualiser. Les
victimes ne sont jamais nommées et leur visage demeure non reconnaissable
et souvent non visible. L’anonymat préside a la représentation des assassins
comme de leurs victimes.

36 Notre traduction : « Ils en tuent six en 20 minutes », « Scotché ! », « Une nouvelle journée
sanglante hier avec 17 victimes de plus », « Ils décapitent a un agent de police », « Ils I'abattent
a coup de pierre et roulent dessus avec une voiture ».

37 Notre traduction : « Hier il y a seulement eu deux homicides ».
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Le nombre des images compilées fait vite apparaitre, par la répétition, des
modeles ou des formes de crimes. La chercheuse Lilian Paola Ovalle distingue
ces «formas naturalizadas y ritualizadas de muerte violenta®® », apparaissant
de maniére récurrente dans les photographies de cadavres. L’identification
de ces formes repose sur la composition des images ainsi que sur la nature
de T'assassinat, dont rendent souvent compte les titres des journaux, utilisant
fréquemment des néologismes forgés a partir de la description de I'état du
cadavre :  « encajuelado », « enteipado », « zarandeados », « empozolados® »
Chacun de ces termes fait référence a des types de sévices infligés aux
corps des victimes. Leur utilisation répétée dans les titres des journaux les a
progressivement convertis en catégorie de crimes : « la escena y sobre todo su
repeticion, trivializa la muerte. La desacraliza y sobre todo, la naturaliza® ».

Dans linstallation PM 2010 de Teresa Margolles, 'accumulation des
images et leur disposition sous forme de séries linéaires horizontales donne
voir cette répétition et rend compte de la massification du crime. Le traitement
journalistique, 4 la fois photographique et informatif, reposant essentiellement
sur une présentation factuelle, génére une représentation stéréotypée sur
laquelle achoppe le désir de compréhension du spectateur, pour ne susciter
que la stupeur. La répétition des sujets et des formes de représentation des
homicides, la précarité temporelle de I'expérience médiatique des images et de
Iinformation qui y est associée, ainsi que I'anonymat des victimes comme des
bourreaux, opacifient le contexte du crime et font disparaitre sa singularité.
Le crime n'est dés lors plus une « relation », mais une occurrence de plus,
confirmant I'évidence d’'une violence endémique et alimentant un imaginaire
de la terreur. Les formes ritualisées du crime correspondent a ce qu'Octavio
Paz décrivait au début des années 1950 pour caractériser «les criminels
modernes* » : il ne s’agit pas de tuer mais de supprimer. La dégradation du
corps, la destruction de son intégrité physique, convertit la victime « en objet ».

38 Lilian Paola Ovalle, 0p. cit., p. 106. Notre traduction : « formes naturalisées et ritualisées de
mort violente ».

39 Les « encajuelados » correspondent aux corps retrouvés dans le coffre de voitures abandonnées
sur la voie publique. Les « enteipados » font référence aux photographies de corps dont les
visages ont été recouverts de ruban adhésif. Les « zarandeados » sont les corps qui ont été
partiellement incinérés. Les « empozolados » correspondent aux corps partiellement désintégrés
avec de l'acide.

40 Lilian Paola Ovalle, gp. ciz., p. 111. Notre traduction : « La scéne et surtout sa répétition,
banalise la mort. Elle la désacralise et surtout, la naturalise ».

41 Voir note de bas de page n° 22.
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De telles formes de violence « destruye[n] la unicidad del cuerpo, borra[n] la
identidad, deshumaniza[n] el caddver®* ». En outre, nombreux sont les corps des
victimes qui ne parviennent pas a étre identifiés et qui sont enterrés dans des
fosses communes. En mutilant les corps, en faisant disparaitre leur visage, on
les prive de leur capacité a faire image.

Au-dela des procédés mis en ceuvre par les bourreaux, l'esthétique des
photographies de presse et la rhétorique qui président a leur publication
participent de I'invisibilisation et la déshumanisation des victimes :

los diarios de “nota roja” [...] se han ocupado de crear un archivo visual en
donde un cadédver es igual a otro [...]. El cuerpo humano es esas imdgenes
estd fragmentado pues el fotégrafo se concentra en retratar la carne herida
o carne muerta eliminando asi las diferencias constitutivas que definirian a

cada humano®.

Roberto Carlos Monroy et Laksmi Adyani de Mora Martinez, auteurs de la
citation ci-dessus, estiment que, dans ce contexte, les corps sont traités par les
bourreaux, et représentés par les photographes, comme des déchets.

« Desecho » (soit « Déchet ») est le titre d'une performance réalisée par 'artiste
guatémalteque Regina José Galindo a l'occasion de la Foire d’art contemporain
intitulé Zona Maco de 2017 a Mexico. Au cours de cette performance, lartiste
s'est enfermée dans un sac en plastique noir, déposé devant un container a ordures
a proximité de la Foire, avant d’étre emporté par le service des éboueurs*. Par
les brefs mouvements que lartiste accomplissait avec son corps, depuis l'intérieur
du sac, les passants étaient en mesure d'inférer la présence d’un étre vivant. Son
identification jouait le role d’interpellation, rappelant le traitement outrageant
de certains cadavres, victimes des violences liées au narcotrafic, régulierement
retrouvés dans des poubelles ou décharges a ordure®.

42 Lilian Paola Ovalle, op. cit., p. 112. Notre traduction : « détruise[nt] I'unicité du corps, font]
disparaitre I'identité, déshumanise[nt] le cadavre ».

43 Roberto Carlos Monroy et Laksmi Adyani de Mora Martinez, « La imagen del desecho. Hacia
un andlisis de estética del caddver, el desaparecido y el cuerpo como basura », in Las Torres
de Lucca: revista internacional de filosofia politica, vol. 4, n° 7, 2015, p. 74. Notre traduction :
«les journaux de nofa roja [...] se sont employés & créer une archive visuelle dans laquelle un
cadavre est le méme qu'un autre [...]. Le corps humain dans ces images est fragmenté parce
que le photographe se concentre sur la représentation de la chair blessée ou morte, éliminant
ainsi les différences constitutives qui définissent chaque étre humain ».

44 Voir le compte-rendu de la performance et les photographies qui 'accompagnent sur le site de
Tartiste : URL : <https://www.reginajosegalindo.com/>. Consulté le 12 octobre 2021.

45 L’écrivain Roberto Bolafio (1953-2003) y fait également référence dans I'une partie des cinq
parties qui composent le roman 2666 dont l'action est située dans la ville fictive de Santa
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Au sein de la photographie de nofa roja, rares sont les approches qui
renouvellent lesthétique des photographies de crimes. On en trouve néanmoins
des tentatives dans certaines images récompensées au sein de concours de
photojournalisme. Clest par exemple le cas de la photographie réalisée par
le journaliste Christopher Venegas, lauréate du 3¢ prix du prestigieux World
Press Photo dans la catégorie « Contemporary Issue ». Elle représente cing
cadavres, enveloppés d’'un drap blanc et pendus sous un pont de la ville de
Saltillo au Nord du Mexique. Ils correspondent 4 la catégorie des « colgados »
et « encobijados » telles qu’on les retrouve employés dans les titres des articles
de presse*. L'image publiée sur le site web du World Press Photo est intitulée
« Victims of organized crime* ». Extraite par le biais du concours des conditions
de publication traditionnelle des journaux de nofa rgja, la photographie
se distingue d’abord par sa facture plus nette et soignée. La lumitre d’un
gyrophare éclaire depuis I'extérieur du cadre le mur du souterrain ot les corps
ont été retrouvés. Associée a I'éclairage urbain orangé, elle projette sur le mur
une lumiére violacée qui confére a la scéne de crime un aspect surnaturel, ol
se distinguent les corps enveloppés, inertes, reposant sur le sol ou pendus le
long du mur. Si les cadavres conservent leur anonymat, le drap blanc, resté
immaculé, dans lequel ils ont été enveloppés active pour le spectateur de
I'image la figure de la momie, dont le processus d’embaumement avait pour
but de conserver l'intégrité du corps mort. L'image contraste a ce titre avec
les photographies traditionnelles de cadavres publiées par les journaux de noza
roja, ol les corps ne sont représentés que comme des masses ou restes informes
dégradés et souvent maculés de sang.

Autre lauréat d’un des prix du World Press Photo en 2011 dans la catégorie
« General News, Stories®® », Fernando Brito, journaliste spécialisé dans la noza
roja aupres du quotidien £/ Debate de la ville de Culiacdn, a produit des images
qui renouvellent l'esthétique des photographies de crimes. A la différence de
Christopher Venegas, le photographe a ici été primé pour une série réalisée en

Teresa, qui correspond a celle, réelle, de Ciudad Judrez. Dans la quatrieme partie, il fait état
de 110 assassinats ou viols commis sur des femmes, dont les corps ont souvent été retrouvés
abandonnés dans des décharges. Roberto Bolafio, 2666, Barcelone, Anagrama, 2004.

46 Les « encobjiados » correspondent aux corps retrouvés enveloppés dans des draps ou des
couvertures, tandis que les « colgados » sont littéralement les pendus.

47 Voir: <https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/2014/christopher-vanegas/1.
Consulté le 12 novembre 2021.

48 Voir : <https://www.worldpressphoto.org/collection/photo-contest/2011/fernando-brito/6>.
Consulté le 14 novembre 2021.
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marge des images qu'ils publient dans le quotidien. Intitulée Tus pasos se perdieron
con el paisaje®, Fernando Brito a constitué cette série depuis les scénes de crime
ou son travail de journaliste le conduisait. L'inscription du cadavre au sein de
espace ou il a été retrouvé caractérise 'ensemble de ces images (Figures 7, 8,
9 et 10), établissant d’emblée un contraste avec l'esthétique des photographies
de nota roja ol le contexte est seulement suggéré par quelques éléments
génériques (pans de mur, segment de route ou de chemin). L’environnement
est ici systématiquement rural et agricole : le ou les cadavres gisent au bord d’'un
chemin de terre, d'un champ ou d’une riviére. Le format reprend le modele de
composition de la photographie de paysage. Organisée en fonction des régles
de la perspective, celle-ci suscite une observation contemplative de I'image,
ou le regard se déplace, du premier plan et des éléments du paysage — haie
d’arbres, chemin, bord de champ, reliefs — organisés dans le cadre, jusqu’a la
ligne d’horizon et le ciel vers lesquels ces éléments convergent. Dans certaines
images (Figure 7 notamment), la dépouille de la victime apparait seulement
comme un détail, n'interrompant pas le déplacement du regard.

Fig. 7. Fernando Brito, 22 juin 2010, nord du Mexique. Image issue de la série Tus pasos se perdieron con
el paisaje (3¢ prix du World Press Photo 2014, dans la catégorie « Contemporary Issue, Stories »).
Crédits : Fernando Brito.

49 Notre traduction : « Tes pas se sont perdus avec le paysage ».
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Fig. 8. Fernando Brito, 16 avril 2010, nord du Mexique.
Image issue de la série Tus pasos se perdieron con el paisaje.
Crédits : Fernando Brito.

Fig. 9. Fernando Brito, 18 septembre 2010, nord du Mexique.
Image issue de la série Tus pasos se perdieron con el paisaje.
Crédits : Fernando Brito

385

‘ ‘ MpCER45.indd 385 @ 07/11/2022 18:21‘ ‘



®

Mathieu Corp

Fig. 10. Fernando Brito, 31 juillet 2010, nord du Mexique.
Image issue de la série Tus pasos se perdieron con el paisaje.
Crédits : Fernando Brito.

Dans la majorité des photographies cependant, la présence du cadavre, situé
au premier plan et mis en évidence par l'utilisation d’'une faible profondeur
de champ, interpelle le spectateur et interfere avec le déplacement du regard.
Celui-ci bute et revient sans cesse sur le corps étendu sur le sol, alors que la
composition de I'image l'invite a se déplacer et regarder au loin. Une tension
est ainsi générée dans l'acte de regard qu'implique le modele de la photographie
de paysage. Cette tension conduit & déplacer et renouveler la représentation
des victimes du crime organisé, car elle joue également sur un plan éthique.
Le format de la photographie de paysage, prise 4 hauteur d’ceil, imitant
une perception « naturelle » (ou naturalisée), place le spectateur en position
de contemplateur attentif. Or, le soin porté aux couleurs, a la lumiére, et la
faible profondeur de champ utilisé, révélent de nombreux détails morbides sur
le corps du cadavre, traces des sévices qui lui ont été infligés (Figure 10 par
exemple), convertissant manifestement la position de contemplateur en celle
de voyeur, qui devient rapidement insoutenable.

Contrairement a lesthétique traditionnelle de la photographie de
presse, l'inscription du cadavre dans un contexte et surtout l'acte de regard
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que la représentation de ce contexte suscite par l'activation du modele de
la photographie de paysage, redonnent 4 voir le traitement dégradant des
cadavres. La tension mise en ceuvre permet donc de rappeler la violence de ces
morts et, par voie de conséquence, la maniére dont cette violence est banalisée
et naturalisée par la photographie de noza roja : « Asi, Brito denuncia el trato que
se les da al caddver tanto en el crimen como en la imagen® ».

Les écrits consacrés aux effets sur le spectateur de la photographie de noza
roja insistent tous sur I'idée que l'esthétique employée, caractérisée par une
complaisance a I'égard de la violence, ajoutée a la répétition et 'accumulation
des images de violence, « genera una anestesia, una incapacidad de sentir algo por

su demasia® » :

la representacién visual del sufrimiento se habia convertido para nosotros en
un cliché y que, de tanto ser bombardeados por fotografias sensacionalistas,
nuestra capacidad de respuesta ética habia quedado disminuida®.

Dé¢s lors, 1a photographie de nota roja n’exercerait désormais « aucune fonction
critique », et aurait méme conduit a empécher tout exercice dun « regard
critique® ». Face au constat de la vacuité des photographies de noza roja, les
approches qui, a la maniére de Fernando Brito, produisent un écart avec ses
représentations stéréotypées, contribuent 4 mettre en évidence et a dénoncer
cette situation. Mais, c’est dans d’autres propositions artistiques, qui semblent
avoir pris acte de la « mort des images » engendrée par cette vacuité, que
se distingue une véritable volonté de produire des expériences capables de
rapprocher le spectateur de la mort, et de réinscrire les victimes dans 'espace
social des vivants.

50 Roberto Carlos Monroy et Laksmi Adyani de Mora Martinez, op. cit., p. 87. Notre traduction :
«Brito dénonce ainsi le traitement réservé au cadavre tant dans le crime que dans 'image ».

51 Ibidem, p. 85. Notre traduction : « géneére une anesthésie, une incapacité a ressentir quoi que
ce soit en raison de son caractére excessif ».

52 Judith Butler, Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Buenos Aires, Paidés, 2010, p. 102. Citée
par Roberto Carlos Monroy et Laksmi Adyani de Mora Martinez, op. cit., p. 88. Notre
traduction : «la représentation visuelle de la souffrance était devenue pour nous un cliché
et, pour avoir autant été bombardés de photographies sensationnalistes, notre capacité de
réaction éthique avait été diminuée ».

53 Caroline Perrée, op. cit., p. 2.
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De I'esthétique de la trace contre la surexposition
des cadavres et de la lutte contre l'invisibilité
des victimes

Depuis les années 1990, l'artiste Teresa Margolles (née en 1963 a Culiacan)
a produit des ceuvres dont la mort et les violences criminelles au Mexique
constituent les dénominateurs communs. Diplomée en médecine légale,
elle a travaillé dans une morgue, ou elle recueille les matériaux avec lesquels
beaucoup de ses ceuvres ont été réalisées, ceux-ci sont quelques fois directement
prélevés sur des scénes de crime : sang de cadavres ou tissus dans lesquels ils
ont été enveloppés, graisse humaine, liquides utilisés pour laver les corps, et
méme parfois fragments de corps. Méme lorsqu’il ne s’agit pas directement de
matériaux ayant été en contact avec les victimes, l'artiste utilise des objets qui
portent les stigmates réels de ces violences. Ces ceuvres ne sont donc pas des
images au sens de représentations visuelles produites par un dispositif optique,
mais des installations faites de traces qui, comme nous allons le voir, engagent
la mobilisation par le spectateur de représentations ou d’images mentales,
capables de faire apparaitre ce qui n’est pas rendu visible.

Cest le cas par exemple pour 'ceuvre intitulée Muro baleado (« Mur criblé
de balles »), datant de 2009, pour laquelle lartiste a remonté un a un dans
I'espace d’exposition les parpaings d’'un mur criblé de balles. L’acte consistant a
extraire de son contexte les traces de cette violence pour les donner a voir dans
un espace muséographique doit moins étre considéré a 'aune de la tradition
artistique du ready-made, que de la nature indiciaire de ces traces. Les impacts
de balle renvoient aux manifestations de violence et aux crimes qui scandent
quotidiennement lactualité et que médiatisent la nota rgja**. Mais Cest le
spectateur qui est amené a établir ce lien, a mobiliser ses propres représentations
mentales pour combler «le vide qui se crée entre ce qui est donné a voir (peu
de chose) et ce qui est signifié sur les cartels [de présentation des ceuvres]® ».

Dans la majeure partie des installations de Teresa Margolles le spectateur
ne peut identifier immédiatement l'origine des traces de corps issues de scénes
de crime, c’est la lecture du titre des ceuvres et des informations présentées sur
les cartels qui le lui permet. Clest par exemple le cas de Caida libre (« Chute

54 En 2019, sclon des estimations un assassinat avait lieu chaque 15 minutes au Mexique. Voir :
<https://www.mexicosocial.org/un-asesinato-cada-15-minutos/>. Consulté le 10 janvier 2022.

55  Sylvia Girel, « Teresa Margolles : comment montrer 'in-montrable ? », in La Voix du regard :
Rewvue littéraire sur les arts de l'image, Images interdites, figures imposées, 2007, p. 63.
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libre ») composée d’un réservoir empli de graisse humaine qui s'écoule au
goutte-a-goutte sur le sol pour former progressivement une flaque. Les gouttes
tombent a intervalles réguliers, produisant une scansion qui évoque la répétition
et le rythme auquel les crimes se succédent dans lactualité. Encobijados
(« Enveloppés »), le titre de cette aeuvre réalisée en 2006 renvoie a la catégorie
de cadavres retrouvés enveloppés dans des couvertures. Loeuvre est constituée
de ces couvertures colorées et sur chacune d’entre-elles on peut distinguer des
taches et des morceaux d’adhésif qui ont servi a les maintenir plaquée contre le
corps de la victime qui y a été enveloppée. Les corps sont absents, mais chaque
couverture renvoie 4 cette absence, presque fantomatique car les couvertures
ont été disposées verticalement, tels des ponchos, et non couchées sur le sol.

En vertu de leur nature indiciaire, les matériaux a4 partir desquels ces
ceuvres sont produites, par transfert ou extraction de leur contexte vers
celui de I'exposition, renvoient donc systématiquement a un ou plusieurs
cadavres, victimes des violences engendrées par le crime organisé. Il ne s’agit
pas cependant d’un crime spécifique, daté et localisé, que le spectateur serait
en mesure d’identifier, mais du crime en tant que phénomeéne inscrit dans
un contexte, et de la mort en tant qu'absence a laquelle renvoient les traces
laissées par les cadavres : « Clest implicitement que ce contexte naturel est
présent, et tout son art consiste a inviter le spectateur a le reconstruire, tout
au moins 2 se 'imaginer®® ».

Comme nous avons tiché de le montrer, la surexposition des cadavres dans
les photographies de la presse a contribué a banaliser et naturaliser la violence
a laquelle elles renvoient, et a épuiser la capacité de I'image & représenter
la mort en suscitant de la part du spectateur une «réponse éthique ». Si,
comme l'affirmait Roland Barthes en 1980, « dans la Photographie le pouvoir
d’authentification prime sur le pouvoir de représentation®’ », les photographies
de nota roja conservent en effet leur valeur de preuve. Cependant, la capacité du
spectateur & se figurer la violence de ces morts et a y répondre éthiquement est
mise 4 mal par la répétition et la banalisation des crimes. Comme paralysé par la
stéréotypie des représentations photographiques, le pouvoir de représentation
de I'image photographique est dés lors relégué au profit de sa seule valeur
d’authentification. La diminution de la capacité de «réponse éthique » du
spectateur en est la conséquence, et la passivité que lui impose la saturation de
ce type d'images dans les médias en est le symptome.

56 Ibidem.
57 Roland Barthes, La chambre claire, Paris, Seuil, 1980, p. 139.
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Dans les installations de Teresa Margolles, le dépouillement des ceuvres, ou
leur caractére minimaliste, engage de la part du spectateur un travail nécessaire
de reconstruction, de recomposition du sens qui mobilise son imaginaire, ses
représentations mentales. Le processus d’inférence, qui permet de rattacher
les traces dont ces ceuvres sont composées aux morts violentes auxquelles
elles renvoient, ne s'accomplit pas dans 'immédiateté de la reconnaissance
d’une situation stéréotypée, mais suppose une activité cognitive. Les ceuvres
décrites ci-dessus, les objets exposés et les traces quils présentent occupent une
fonction métonymique que le spectateur est amené & activer par le biais des
informations qui lui sont communiquées quant a la nature de ces traces. Dans
Herida (« Blessure »), créée en 2007, I'ceuvre jouit d’une fonction davantage
allégorique. L artiste a creusé un sillon traversant de part en part le sol bétonné
de 'une des salles d’exposition de la Fondation Jumex de Mexico et I'a rempli
de sang et autres fluides prélevés dans des morgues sur différents cadavres. Le
titre et la forme de 'ceuvre renvoient a la matérialité des cadavres, des lésions
ou des mutilations infligées au corps durant le crime et depuis lesquelles le sang
s'écoule. Mais il renvoie également 4 la violence endémique qui frappe le pays,
plaie ouverte ou blessure vive qui ne cesse de le meurtrir.

Dans d’autres ceuvres, le spectateur est directement mis en contact avec I'eau
savonneuse utilisée pour laver les dépouilles. C’est le cas de En e/ Aire (produite en
2003), et de I'installation présentée au sein du Pavillon du Mexique 2 la Biennale
de Venise en 2009 et intitulée Cleaning. Dans la premiére, I'eau a été transformée
en bulles de savon projetées a intervalles réguliers parmi les spectateurs qui se
déplacent dans la salle. Dans la seconde, le spectateur parcourt des salles dont le
sol est constamment humidifié par une eau savonneuse de méme nature, répandu
par des proches des victimes sollicités et recrutés dans le cadre de 'exposition.
Comme les ceuvres précédemment décrites, celles-ci engagent de la part du
spectateur un travail de recomposition du sens, élaboré a l'aide des indices,
des traces et des informations qui sont mises 4 sa disposition. Cependant, la
mise en contact du spectateur avec la matérialité des traces qui renvoient aux
cadavres rompt ici brutalement la distance avec laquelle nous avons I'habitude
de considérer la mort™® : « [les cadavres] deviennent les objets d’'une expérience

58 On peut également mentionner la performance de Regina José Galindo intitulée
« Necromonas » (2012) en référence aux substances chimiques émises par un corps en
décomposition. Durant cette performance l'artiste posait nue sur un socle, 4 la maniére d'un
mort. Le cadavre en décomposition d’'un pore, dissimulé sous le socle, émettait une odeur de
mort pestilentielle dont le spectateur faisait lexpérience, identifiant le corps de I'artiste comme
un cadavre en décomposition. Voir : <https://www.reginajosegalindo.com/>.
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esthétique possible malmenant les mises & distance réelles et/ou symboliques
élaborées dans le cadre de nos mondes sociaux ordinaires® ». Or, si cette mise
a distance des morts est le fruit d'une évolution historique de nos sociétés,
dans le contexte mexicain elle est également le produit d'une banalisation de
la représentation des victimes des violences liées au crime organisé. Celle-ci a
épuisé le pouvoir de « transfiguration ontologique » historiquement attribué aux
images, soit le pouvoir transféré 4 I'image « d’apparaitre au nom et a la place du
corps » qui, pour l'anthropologue Hans Belting®, est I'une des caractéristiques
majeures a lorigine de la production d’images de morts :

L'image n’était pas seulement une compensation, mais elle acquérait, dans l'acte
de la délégation, un « étre » qu'elle représentait au nom d’un corps, sans que ce
statut ontologique soit démenti par 'apparence a partir de laquelle il opérait.
[...] Par les images et & travers les rites dont elles étaient l'objet, on procédait a
une extension de l'espace social en y adjoignant 'espace des morts®.

Si Hans Belting utilise le passé dans cette citation, cest parce qu'il estime que,
dans le contexte contemporain, « la mort est devenue si abstraite qu’on voit
méme s’évanouir a son propos la question du sens qui lui était traditionnellement
attachée® ». Dans un contexte ou l'espace médiatique est devenu l'espace
social privilégié et surabondant d’apparition des cadavres, la mort semble avoir
@ été mise a distance pour devenir une simple évidence, quantifiable. Face a la @

vacuité des représentations photographiques de cadavres, engendrée par cette
situation, les ceuvres de Teresa Margolles tendent a renouveler I'expérience
des images de morts violentes et, dans la mise en contact avec la matérialité
des cadavres, interrogent la distance qui préside a nos relations avec ces morts.

D’autres artistes imaginent également des stratégies pour renouveler la
capacité de réponse éthique du spectateur. C'est le cas du mexicain Rafael
Lozano-Hemmer qui, en 2015, a créé une ceuvre intitulée Level of confidence
(que l'on pourrait traduire par « Niveau de confiance »). L'artiste utilise les
quarante-trois portraits des étudiants d’Ayotzinapa, disparus le 26 septembre
2014 dans la ville d'Tguala. Le 7 novembre 2014, le gouvernement mexicain
fit connaitre aux proches des victimes les premiers résultats d'une enquéte

59 Sylvia Girel, « L’art du cadavre », in Communications, Vol. 97, n° 2, 2015, p. 81-92. URL :
<https://doi.org/10.3917/commu.097.0081>. Consulté le 8 janvier 2022.

60 Hans Belting emprunte ici 4 Louis Marin le concept de « transfiguration ontologique ».
Hans Belting, op. ciz., p. 187.

61 Ihidem.
62 Ibidem, p. 183.
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qui a depuis été plusieurs fois remise en question, et qui concluait que les
étudiants avaient été assassinés par les membres d’'un cartel local de la drogue
et incinérés dans une décharge. Des sacs plastiques contenant des cendres et
des restes de corps furent & cette occasion présentés aux familles des victimes
comme les pieces a conviction de cette enquéte. Les portraits des étudiants,
issus des photographies d’identification de leur école, sont depuis devenus les
images que les familles et leurs comités de soutien ont opposé a ces « restes »
de corps, images déshumanisées des victimes. Les visages des étudiants ont
été abondamment relayés dans la presse et dans les manifestations organisées
pour réclamer vérité et justice, et sont devenus les symboles d’'une lutte contre
I'impunité et les insuffisances de la justice mexicaine dans le traitement des
crimes liés au narcotrafic. Au-dela des réclamations de justice, l'utilisation de
ces images a permis d’'opposer 4 la déshumanisation des victimes des visages
humains, dotant a nouveau limage d'un pouvoir de délégation, soit de la
capacité a représenter une absence, en particulier face a la disparition des corps
et donc de la possibilité de mener a bien un rituel funéraire permettant pour les
familles de faire le deuil de leurs proches.

Dans I'ceuvre créée par Rafael Lozano-Hemmer, les portraits des étudiants
apparaissent sur un écran numérique devant lequel le spectateur se place pour
les observer. Une caméra analyse alors son visage par le biais des technologies
de reconnaissance faciale, pour présenter au spectateur le portrait dont les traits
lui sont le plus similaires (Figure 12). Le degré de similitude, ou le « niveau
de confiance », est exprimé par un pourcentage. Par ce processus, qui engage
le spectateur 4 se reconnaitre dans un visage, les victimes sont re-singularisées
et napparaissent plus seulement comme ces « autres », simples occurrences
additionnelles des violences liées au crime organisé. Le processus d’identification
permet de générer de I'empathie, et qu'une relation soit ainsi tissée entre le
spectateur et I'individu auquel I'image renvoie. L'image représente davantage
qu'une absence, elle est des lors réinscrite dans la communauté humaine, soit
dans I'espace social des vivants.

Les ceuvres Teresa Margolles et Rafael Lozano-Hemmer constituent des
réactions a la surexposition des cadavres dans la photographie de presse et a la
banalisation de leur traitement dégradant, qui ont conduit 4 la déshumanisation
des victimes. En produisant des expériences qui rapprochent le spectateur de la
matérialité de la mort, Teresa Margolles nous invite 4 prendre conscience de la
distance qui préside a nos relations avec les morts. L'ceuvre de Rafael Lozano-
Hemmer, en suscitant une identification aux victimes, et en réinscrivant celles-ci
dans la communauté des humains, contribue a renouveler les conditions de
Pexpérience des images, afin que le spectateur retrouve la capacité de réponse
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éthique que la répétition des images a mise 2 mal. A ce titre, ces artistes mettent
en évidence le paradoxe de nos sociétés contemporaines qui, tout en surexposant
les cadavres, en multipliant les images de morts, releguent la matérialité des corps
et la singularité des victimes loin de I'espace social des vivants.

LBPA
acial |
identcacion BEEL giant de Ayolzinap b

Con el rostro el Resultado,

Nivel de confianza

Luis Ange
Abarca Carrillo

Fig. 11. Rafael Lozano-Hemmer, Level of confidence, 2015.
Exposition réalisée a Montréal, Québec, Canada.
Photo par : Antimodular Research.
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