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Claudine Raynaud : l’autobiographie
en ligne de fuite
Sophie VALLAS et Hélène CHRISTOL

 
Claudine Raynaud, novembre 2022

© Christiane Raynaud-Maris

1 Nous avons rencontré Claudine Raynaud dans son appartement, dans le centre de Montpellier, à

la fin février 2022, par une belle et lumineuse journée. Elle nous a entraînées dans le récit haut en

couleur de sa vie, revisitant son enfance sous le signe de l’occitan, ses années anglaises dédiées à
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la poésie d’Andrew Marvell, objet d’un premier doctorat, puis sa découverte des États-Unis et de

voix autobiographiques, noires et féminines, qui la conduisirent à une seconde thèse sur laquelle

allait se construire sa carrière en France. 

MILESTONES

1953 : Naissance à Narbonne

1968-72 : École Normale d’Institutrices à Montpellier (11e)

1972-74 : CPGE Lycée Joffre, Montpellier ; IPES

1974-75 : Assistante de français dans une école pour filles de Liverpool

1978 : Agrégation (auditrice libre ENS Saint-Cloud : 76-77)

1978-79 : Lectrice de français à l’université de Birmingham

1979-80 : Lectrice de français à l’université de Liverpool

1980-81 : Lectrice de français à l’université du Michigan (Ann Arbor)

1981-82 : Lectrice de français à Northwestern University

1982-85 : Teaching Assistant à l’université du Michigan (Ann Arbor), département d’anglais

1987-88 : Instructor of English, Oberlin College.

1987 : Doctorat de l’université Paul-Valéry : « A Mark of Grace : pour une définition de l’esthétique

religieuse dans la poésie métaphysique d’Andrew Marvell »

1989 : MCF à l’université François-Rabelais, Tours

1991 : PhD  de  l’université  du  Michigan :  « Rite  of  Coherence :  Autobiographical  Writings  by

Hurston, Angelou, Brooks and Lorde ».

1993 : HDR à Tours (dir. Claude Julien)

1994 : Professeure à l’université François-Rabelais, Tours

1994-1996 : Co-direction de l’Équipe « Genèse et autobiographie », ITEM/CNRS

1999-2003 : Direction du GRAAT à Tours

2003-2007 : Direction  de  la  Jeune  Équipe  « Études  afro-américaines :  Transversalités

Interculturelles » à Tours

2005 : WEB Du Bois Fellow, université d’Harvard ;  création de CRAFT,  revue de la Jeune Équipe

« Études afro-américaines »

2009 : Professeure à l’université Paul-Valéry Montpellier 3

 

Premier bilinguisme dans un village de l’Hérault

2 SV : Merci, Claudine, de nous recevoir, Hélène Christol et moi-même. Est-ce que, pour

lancer  cet  entretien,  on  peut  te  poser  une  question  toute  bête  sur  tes  origines

familiales ? Et comment, dans ce contexte, est-ce que l’anglais a croisé ta route ? 

3 CR : Je suis native d’un village viticole de l’Hérault, Capestang, fille de deux instituteurs.

Mon  père  a  terminé  sa  carrière  PEGC,  comme  on  disait  à  l’époque,  professeur  de

français, de dessin et d’instruction civique au collège. Je suis vraiment du village, de la

ruralité. Nous avions des vignes. Mes parents étant instituteurs, ils ont voulu que je sois

moi-même institutrice et que je présente le concours de l’École Normale d’Instituteurs.

À quinze ans, j’ai été reçue au concours, et j’ai été interne, ici, à Montpellier, rue Abbé

de l’Épée. 

4 SV : C’était un concours qui se passait en quelle classe ? 

5 CR : Il se passait en 3e. J’avais eu, à quinze ans, le prix de la meilleure moyenne de tous

les élèves de la ville de Béziers. Ce choix n’a pas été unanime dans mon entourage.
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J’étais toute timide, mais les professeurs ont dit à mes parents : « Peut-être qu’on ne

devrait pas lui faire passer le concours de l’École Normale ». Malgré ce soutien, je me

suis  retrouvée  à  l’École  Normale  avec  d’autres  élèves  qui,  elles,  l’avaient  passé  en

seconde, et ont donc redoublé leur année. Elles étaient de bien meilleures élèves, des

filles de vignerons ! Elles étaient aussi plus âgées que moi. J’étais interne et revenais

tous les week-ends par le train à Capestang. Mes parents m’amenaient à la gare de

Béziers tous les dimanches soir pour prendre ce fameux train qui allait à Montpellier.

J’ai vraiment vécu l’École Normale d’Institutrices comme un enfermement. 

6 HC : Tu as évoqué l’occitan tout à l’heure : as-tu parlé occitan du fait de tes origines ? 

7 CR : Oui, dans ma famille, ma grand-mère, qui vivait avec nous, parlait avec mon père

en occitan. Autrement dit, j’étais dans un environnement bilingue. Je l’ai été quasiment

toute ma vie. Ma grand-mère était amnésique, une maladie mentale qui se conjugue

dans ma mémoire avec ce parler  occitan.  Cette  grand-mère,  que mon père adorait,

vivait avec nous. Elle m’adorait aussi, et m’a appris à marcher. Pour le baccalauréat,

j’avais pris l’occitan comme option, et la couture ! Je peux encore parler occitan si je

m’y mets. À ce sujet, il me vient une anecdote : je me trouve aux États-Unis, et je ne sais

pas pourquoi, quelqu’un passe le disque d’une chanson à la radio – on va dire un chant

des troubadours du XIIe siècle – et je me rends compte que je peux comprendre ce qui

est chanté là parce que c’est ma langue. 

 
Claudine Raynaud, un an, sur les genoux de son père, sa grand-mère (à droite), avec des amis à
Farinette Plage, en 1955. 

© Archives Renée Raynaud.

8 SV : Donc tu entres à l’École Normale à quinze ans. Comment s’est passée ta scolarité ? 

9 CR : On devait passer trois ans à l’École Normale, de la seconde à la terminale. Au début,

ce n’était pas mixte. Mai 1968 est arrivé pendant ma scolarité. Il y avait l’École Normale

de garçons et celle des filles. Après 1968, j’étais en Lettres, et deux garçons ont rejoint

notre classe puisqu’ils ont accepté une certaine mixité. Les normaliennes, je l’ai déjà
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dit, étaient peut-être les meilleures élèves du département et obtenaient des mentions

très bien au baccalauréat, à cette époque-là. J’ai eu un petit accident en français, un

petit accident qui m’a coûté, parce qu’il fallait « sortir première » de l’École Normale si

on voulait faire les classes préparatoires sans que les parents ne remboursent le prix de

la scolarité. J’ai eu une chance incroyable : cette fois-là, grâce à un professeur qui s’est

battu pour moi (j’avais eu de très bonnes notes en français avec lui), ils ont pris trois

normaliennes pour aller en classe préparatoire au lycée Joffre de Montpellier. J’ai été

retenue, alors que j’étais arrivée seconde ex-aequo. J’avais commencé en Sciences et

puis j’ai opté pour les Lettres, parce qu’en Sciences, ces jeunes filles, les meilleures du

département,  puisqu’elles redoublaient,  étaient vraiment très,  très fortes.  Je  m’étais

déjà dit que s’il fallait « sortir première » de l’École Normale, il fallait avoir une petite

stratégie. Et l’anglais, là, a été déjà quelque chose que…

10 HC : Tu n’étais pas allée en Angleterre avant ? 

11 CR : Non. Peut-être que je me trompe. J’avais eu une correspondante anglaise, de Leeds,

donc j’y étais allée. J’étais aussi allée à Oxford, dans ce qui ressemblait à de petites

écoles d’été. Ce n’était pas très probant. Par contre, à l’École Normale, il y avait deux

professeurs dont une jeune femme qui n’était pas mon professeur, mais dont je suivais

quand  même les  cours  parce  que  tout  ce  qu’elle  faisait  était  à  la  mode.  Ses  cours

n’étaient  pas  conventionnels,  avec  la  grammaire,  etc.  Elle  nous  faisait  écouter  des

chansons, nous faisait lire en anglais. J’étais un peu traître à ma propre professeure

d’anglais, qui m’en a voulu, car j’allais écouter cette jeune femme qui était plus du côté

de l’américain que de l’anglais britannique. 

12 SV : Et donc quand tu es entrée en classe prépa, tu as choisi quelle option ? Anglais ?

13 CR :  Oui,  j’étais en Littérature à ce moment-là,  en Lettres.  J’ai fait  un an à Joffre et

ensuite  je  ne  sais  pas  pourquoi,  maintenant  je  ne  me  le  rappelle  plus,  les  classes

préparatoires  avaient  été  transférées  à  l’École  Normale  d’Institutrices.  Ce  qui  m’est

resté en mémoire, c’est surtout que les professeurs, au lieu de nous encourager, nous

disaient que nous n’y arriverions jamais. C’est très étrange. J’y ai souvent pensé ;  je

trouve cela assez bizarre que l’on choisisse les meilleures élèves des lycées de la région

(il y avait aussi des élèves de Perpignan avec nous), et que, pendant deux ans durant

lesquels on doit les préparer à l’École Normale Supérieure, on leur dise que personne ne

réussirait. Il y avait vraiment un découragement qui faisait que nous, nous ne voyions

pas comment l’une d’entre nous pouvait intégrer l’École Normale Supérieure. J’ai été

sous-admissible à Fontenay et admissible à l’ENSET. J’ai donc j’ai pris le métro pour la

première fois de ma vie pour aller à l’oral de l’ENSET. Je découvrais en même temps

Paris, le métro, et le concours. 

14 HC : En t’écoutant sur les classes préparatoires, je me rends compte qu’à mon époque,

c’était exactement pareil :  on nous décourageait. C’est peut-être que l’on essayait de

nous stimuler, quelque part, mais c’était effectivement très décourageant, surtout pour

la province. 

15 CR :  Oui,  voilà,  on pensait  qu’en province,  on ne réussirait  pas de toute façon.  Mes

résultats étaient bons, ils auraient pu m’amener à khûber. En fait, je me suis dit : « Est-

ce que quelqu’un croit en toi ? » Alors que j’avais eu des résultats qui auraient pu faire

penser qu’en khûbant, j’aurais mes chances, j’ai préféré rejoindre l’université. 
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Cursus à l’université Paul-Valéry

16 SV : Tu as alors rejoint l’université à Montpellier ? 

17 CR : Oui, à Montpellier, d’autant plus que le mari de notre professeure d’anglais, en

2e année de classe préparatoire, Monsieur Camé, est ensuite devenu mon directeur de

thèse.  Certains  professeurs  de  l’université  venaient  nous  donner  des  cours,  comme

Annie Escuret, je me souviens, parce que Madame Camé était enceinte. 

18 HC : Et donc à l’université, tu commences un cursus d’anglais ? 

19 CR : Oui, voilà. Mais entre temps, j’avais comme deuxième langue l’allemand. À l’École

Normale, j’avais essayé de garder l’allemand, mais comme il n’y avait pas allemand en

deuxième langue, on m’avait obligée à prendre l’espagnol. J’ai dû prendre allemand en

première langue. À l’université, j’ai donc essayé de faire un double cursus avec un DEUG

d’allemand en même temps que la Licence d’anglais. Un jour, ma mère ou mon père m’a

rappelé ceci : « Puisqu’à l’École Normale, on t’a fait faire de l’espagnol grand débutant,

tu as voulu garder l’allemand et tu as voulu garder le latin ». C’est vrai, je faisais le latin

par correspondance. Et la directrice de l’École Normale, pendant le conseil de classe,

avait dit : « Mademoiselle Raynaud, n’en faites-vous pas trop ? » [Rires] Finalement, je

m’étais créé un cursus personnel avec le latin, l’espagnol, l’allemand et l’anglais. 

20 SV : Et l’occitan en plus !

21 CR : Et l’occitan ! [Rires] Si je reviens sur mon parcours, je crois que mon amour pour

les langues, pour la parole, était quelque chose que j’ai hérité de mon père qui avait été

réquisitionné par le Service du Travail Obligatoire à vingt ans. Il avait travaillé pendant

la guerre à l’aéroport de Tempelhof à Berlin où il avait appris un petit peu d’allemand.

J’avais eu ce modèle qui parlait occitan, français, pas un mot d’anglais, en revanche. Il

ne connaissait pas du tout l’anglais, mais il avait fait cette démarche d’apprendre un

petit  peu d’allemand quand il  était  à  Tempelhof.  C’est  cette  généalogie  dont  je  me

réclame. 

22 SV :  Et  quand tu  es  arrivée  à  Montpellier  à  la  fac,  pour  la  Licence,  qui  étaient  les

enseignants les plus marquants ? 

23 CR : Je vais avoir des difficultés à me souvenir de tous les noms…

24 SV :  Et  peut-être,  aussi,  pourquoi  tu  as  choisi  Monsieur  Camé comme  directeur  de

thèse ?

25 CR :  J’ai  choisi  Monsieur  Camé précisément  parce  que  j’avais  ce  lien  avec  Madame

Camé. Il  y avait  à Montpellier,  et  il  y a toujours,  une filière d’études élisabéthaines

reconnue au niveau national. Il y avait Monsieur Fuzier qui a traduit les sonnets de

Shakespeare  en  alexandrins,  Monsieur  Maguin.  C’était  plutôt  dans  le  domaine

britannique. 

26 HC : Et il n’y avait pas d’études américaines, à l’époque ? 

27 CR : Je me souviens surtout, à cette époque, de disputes en linguistique qui opposaient

Chomsky, la GGT, et la grammaire traditionnelle. Ce dont je me souviens le mieux, ce

sont des batailles épiques et affreuses !  Les étudiants devaient quasiment choisir un

type de linguistique, et pas un autre. Les enseignants étaient véritablement ennemis. Je

crois qu’ils en arrivaient même aux poings, qu’il y a eu des violences physiques. [Rires]

Je me souviens de Monsieur Savey et de Madame Léonard. C’était l’école linguistique de

Culioli. 
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28 HC : Ça va ! Ça me rassure ! [Rires]

29 CR : Oui ! C’est bien qu’il y ait Hélène parce que toi, Hélène, tu dois te souvenir de ce

contexte.  Quand  on  raconte,  on  raconte  parfois  différemment  de  ce  que  l’on  veut

raconter. On dit autre chose. À l’époque, je me suis dit : « il y a deux écoles linguistiques

qui sont vraiment opposées, et même violemment opposées, donc je vais suivre les deux

cours  et  je  garderai  la  meilleure  note  ».  [Rires]  Je  dois  dire qu’idéologiquement,  je

penchais du côté de Chomsky, bien sûr. J’ai donc suivi les deux cours ; je ne sais plus

bien comment j’ai fait ! I cooked the books. Normalement, on choisit une option, on est

inscrit  avec un professeur et  pas avec un autre.  J’ai  aussi  eu,  comme professeur de

littérature anglaise du XVIIIe, Gabrielle Buffet, qui faisait des cours en amphithéâtre.

C’était du théâtre ! On aurait dit que Jane Austen elle-même nous racontait ses romans,

à  telle  enseigne  que  Mademoiselle  Buffet  était  connue des  étudiants  américains  ou

anglais  présents  à  Montpellier.  Ils  venaient  s’installer  au  fond  de  l’amphi  pour

l’entendre parler de Jane Austen et de toutes les intrigues amoureuses [Rires] de ses

romans. Cela nous faisait bien rire. 

30 HC : Est-ce qu’il y avait à cette époque-là, déjà, quelques enseignements en américain ? 

31 CR :  Oui,  je  ne m’en souviens plus très précisément… Mais il  y avait  un politologue

absolument remarquable, très brillant. 

32 HC : Un politologue ? 

33 CR :  Oui.  Pour la littérature américaine,  il  y  avait  un enseignant que je  ne vois  pas

comme intervenant pendant mes années d’études, mais plutôt bien après, c’est Claude

Richard. C’est vraiment le personnage, la personnalité qui m’est restée en mémoire ! Ah

non !  Il  était  déjà  présent  pendant  mes  années  d’études !  Il  était  curieux  parce

qu’effectivement, le tropisme, à l’époque, c’était l’anglais, on va dire britannique, et

même élisabéthain, et lui, il arrivait avec tout l’américain du monde. Je me souviens

qu’il écrivait le nom d’auteurs que nous, dans l’amphithéâtre, nous ne connaissions pas.

Le  tableau  était  criblé  de  noms,  et  il  était  assez  furieux  de  voir  notre  ignorance,

énorme. L’américain, à ce moment-là, devait se battre pour exister. 

34 HC : Il y avait déjà Yves Carlet non ? Ou il est arrivé après ?

35 CR : Non, il n’était pas encore là. Il y avait Claude Richard et il y avait ce politologue. Je

pense à Kaspi mais je sais que ce n’est pas lui, il s’agit de quelqu’un qui est ensuite allé à

Paris et qui a écrit des ouvrages qui ont fait date… C’était Pierre Mélandri ! C’est vrai

que, à l’époque, le tropisme, c’était l’anglais britannique. 

36 SV :  Peut-être  qu’avant  d’aborder  la  thèse,  on  pourrait  parler  des  concours.  Tu  as

préparé les concours à Montpellier ? 

 

Auditrice libre à Saint-Cloud ; un caïman nommé Jean-
Louis Boireau

37 CR : J’ai préparé le concours de l’agrégation. J’ai une amie, Sylvie, avec qui j’ai fait les

classes prépas qui m’avait dit : « Tu sais, Claudine, il y a quelque chose qui s’appelle le

statut d’auditrice libre à l’École Normale Supérieure. » Et je me suis dit, pourquoi ne pas

le tenter, d’autant plus que si je me présentais, c’était en anglais, et donc je ne serais

pas entrée en concurrence avec elle, qui était en Lettres. J’ai posé ma candidature pour

aller à Saint-Cloud, comme auditrice libre, et j’ai été acceptée. 
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38 SV : En quelle année était-ce ? 

39 CR : Alors, il faut regarder mon CV parce que je ne me le rappelle plus. 

40 SV : Je vois sur ton CV « Agrégation, 1976/1977 ». 

41 CR : Oui, alors là, je ne sais pas ce que j’ai fait. Si, je sais ce que j’ai fait ! [Rires] Je vais à

Saint-Cloud. Moment excessivement passionnant, avec les livres de Foucault, la sortie

du film Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé mon père et ma mère de René Allio. Voici ce que j’ai

appris  après coup.  Monsieur Boireau,  qui  était  le  caïman de l’époque,  m’a expliqué

(quand on s’est  retrouvés,  lui  et  moi,  à  Tours,  bien  plus  tard)  ce  qui  s’était  passé,

pourquoi tout d’un coup on se retrouvait trois jeunes femmes, de province, avec de très

bons résultats, chez les « garçons » de Saint-Cloud. C’était un choix délibéré : ils avaient

décidé de recruter des femmes comme auditrices libres, de jeunes femmes de province

[Rires] pour – ce qui est caricatural d’une vision hétérosexuée – pour que ces jeunes

hommes-là aient une année d’agrégation « qui se passe bien ». C’est comme ça qu’il me

l’a  dit  bien  longtemps  après,  est-ce  que  c’était  vrai ?  Mais  peut-être !  On  était

effectivement trois jeunes femmes. J’ai vu par la suite que l’une d’entre nous avait fait

une carrière politique auprès de François Bayrou à Pau…

42 SV : Tu ne pouvais pas faire ton année d’auditrice libre à Fontenay-aux-Roses, c’était

obligatoirement Saint-Cloud ?

43 CR : Peut-être qu’à cette époque, ce n’était pas possible. J’ai simplement le souvenir

d’une demande et que cette demande avait été acceptée et que j’ai passé un an à Saint-

Cloud.  J’étais  quelqu’un d’assez  timide.  Lors  de  mon oral  de  l’agrégation,  Monsieur

Camé a laissé la place à Monsieur Ellrodt, qui était le président du jury de l’agrégation,

permutation normale parce qu’il ne pouvait pas juger l’une de ses élèves, mais qui m’a

vraiment troublée. Monsieur Ellrodt était habillé de noir ; il avait écrit une somme sur

les poètes métaphysiques… Je me souviens avoir été décontenancée. J’ai échoué alors

que  j’étais  deuxième  à  l’écrit !  C’était  un  14  juillet,  la  patrouille  de  France  passait

bruyamment au-dessus du lycée dans lequel se passaient les oraux. [Rires]

44 SV : Donc tu as repassé l’agrégation l’année suivante ? 

45 CR : Oui. Je suis venue passer l’année de formation au Centre Pédagogique Régional de

Montpellier, parce que j’avais passé le CAPES. J’ai oublié de dire que j’avais eu l’IPES.

J’avais donc l’écrit du CAPES, il ne me manquait que l’oral. J’ai passé l’oral du CAPES,

que j’ai obtenu. Et à ce moment-là, j’ai passé une année au CPR. Pendant cette année de

CPR, j’ai préparé l’agrégation et j’ai été reçue cette année-là. J’avais suivi la préparation

de Montpellier, mais j’étais encore inscrite sur les listes à Paris. Je me souviens que, le

jour des résultats, je cherchais sur la liste de Montpellier et je ne trouvais pas mon nom,

j’ai eu très peur [Rires]. À Montpellier, ils étaient furieux parce que finalement j’avais

eu l’agrégation sur la liste de Paris. Il y avait, à l’époque, un professeur que j’aimais

beaucoup, c’était Pierre Vitoux. 

46 HC : Oui, c’est vrai, il était à Montpellier. 

47 CR : Il a même été Président de l’Université. Grâce à lui, pendant l’année de Maîtrise,

avec d’autres professeurs,  je suis allée à Londres.  J’étais assistante,  cette année-là à

Liverpool.  Les  enseignants  se  déplaçaient  à  Londres  et  à  Stratford-upon-Avon.  Ils

organisaient un séjour pendant lequel on assistait à des pièces de théâtre et on écoutait

des conférences. Monsieur Vitoux nous a fait lire Ulysses. Je dois dire que c’est lui qui

m’a fait aimer Joyce. 
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48 SV : Il était joycien ?

49 CR : Pierre Vitoux, c’est toute la littérature britannique ! C’est quelqu’un qui a écrit des

ouvrages de synthèse. C’est vraiment un des très grands anglicistes de notre époque.

C’était quelqu’un d’excessivement érudit, qui avait une vision surplombante. Parce que

là, on parle de modernisme, mais c’est quelqu’un… Si Fuzier et Maguin représentaient

la  Renaissance,  Shakespeare,  Vitoux  était  leur  pendant  au  niveau  des  XIXe  et  XXe

siècles, en particulier la poésie romantique. Et même Joyce, le modernisme. C’est une

personne remarquable. 

50 SV : … et juste pour revenir un petit peu en arrière. Dans la préparation à Saint-Cloud, il

y avait des profs marquants à l’époque ?

51 CR : Oui, il y avait Jean-Louis Boireau. Quand il est décédé, je suis allée à la cérémonie de

ses obsèques, je ne sais pas si tu y étais ? 

52 SV : Oui, j’y étais aussi. J’ai été une de ses élèves à Fontenay, à la fin des années 80. 

53 CR : C’est là qu’on s’est rendu compte de l’impact de cet homme. Du nombre de jeunes

normaliens, qui avaient été mes amis ou qui étaient mes jeunes collègues, qui étaient…

je ne sais pas comment dire… Plus que de la reconnaissance, il  y avait vraiment de

l’affection. C’était de la reconnaissance et de l’affection pour cet homme qui a donné

toute sa vie à cette formation. Puisque lui-même n’a pas fait de travaux qui ont été

publiés. 

54 SV : Il y en a eu peu, mais il y en a eu. 

55 CR : Oui, peut-être, il y en a quelques-uns, mais très peu. 

56 HC : C’était un peu le fils adoptif de Jacques Debouzy. J’ai passé l’agrégation la même

année que Boireau, et Debouzy le préparait déjà pour prendre la suite. 

57 SV : Je les ai connus tous les deux à Fontenay, où ils étaient profs, en 1988. 

58 HC : Oui, pendant un temps, ils ont fonctionné ensemble. 

59 CR :  Les  professeurs  qui  nous  faisaient  cours  venaient  aussi  de  l’université.  Je  me

souviens  de  cours  de  Bernard  Brugière,  par  exemple.  Je  dois  dire  que  certains

professeurs qui venaient de la Sorbonne faire des cours aux normaliens de Saint-Cloud

préféraient les interroger, eux, plutôt que les auditrices libres, lorsqu’on levait le doigt. 

60 SV : Et Jean-Louis Boireau faisait déjà des cours à l’agreg ? 

61 CR : Ah oui ! Il faisait, je ne sais pas, trois ou quatre auteurs. Il était très, très présent. Et

puis  son intérêt,  c’était  que  les  normaliens  aillent  jusqu’au bout  et  deviennent  des

professeurs d’université. 

62 SV : J’aimerais vraiment bien que tu puisses le dépeindre un petit peu plus avant, pour

qu’il y ait une trace de lui quelque part. 
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Jean-Louis Boireau, 1992

© Valérie Humbert

63 CR : Jean-Louis Boireau, je l’ai donc rencontré à Saint-Cloud où il faisait trois ou quatre

cours sur des écrivains différents. Il était plus que professionnel. C’était quelqu’un de

pudique, mais il avait une très grande affection pour les étudiants. Il amenait tout le

monde  ou  presque  à  réussir  brillamment  l’agrégation.  Il  avait  cette  volonté  d’être

formateur et de donner, de transmettre. Les trois quarts des gens autour de lui sont

devenus des universitaires, mais pas lui, pas tout de suite. Je pense qu’au fond, notre

façon même de rédiger nos thèses, de chercher, venait de la formation que nous avait

donnée  Jean-Louis  Boireau  par  ses  cours,  par  sa  manière  de  penser.  C’était  une

influence  fondamentale.  La  plupart  d’entre  nous  n’avons  pas  oublié  ses  cours,  la

structuration de ses cours, de sa pensée, la manière dont il fallait rendre compte de nos

connaissances.  Il  était  exigeant  envers  lui-même,  et  envers  nous.  Il  a  formé  des

générations et des générations. Je l’ai revu ensuite parce qu’il a été nommé à Tours

comme professeur. Je pense qu’il était arrivé au bout de ce que je viens de décrire, c’est-

à-dire de la formation de ceux qui vont ensuite devenir eux-mêmes formateurs. Une

formation dans laquelle, finalement, le travail et la reconnaissance sont humains, et ne

passent pas par les institutions. Ce travail – je me désole que ce soit ainsi et en même

temps cela ne peut pas être autrement – ce travail passe inaperçu de l’extérieur, mais il

est perçu par ceux qui le reçoivent. Il était arrivé au bout de ce type d’encadrement et,

à Tours, j’étais ravie de le retrouver. Il avait cette faculté d’entrer en contact avec les

êtres. C’est là qu’il a développé une amitié, à la fin de sa vie, avec Pierre Gault. 

64 SV : Oui, ils peignaient tous les deux. Boireau avait initié Gault à la peinture. 

65 CR : Ah ! oui, oui ! Je sais. J’ai ce texte qu’il avait écrit depuis l’hôpital, au moment de sa

maladie. 
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66 SV : Oui, AP-HP ou le voyage d’été [publié sous le nom de Louis Delusseau, en 1995].

67 SV : Revenons à cette année à Saint-Cloud…

68 CR :  Oui.  J’y  ai  eu  des  amitiés  importantes,  des  camarades  comme  Michel  Van  der

Yeught. 

69 SV : Qui était chez nous, à Aix, il n’y a pas longtemps…

70 CR : Oui, Michel Van der Yeught. L’autre élève – j’ai perdu son nom alors que j’étais

pourtant très proche de lui – est devenu un très grand linguiste… Bernard Caron, qui a

fini par épouser une spécialiste du dialecte marocain… C’était un élève de Culioli. Il est

devenu spécialiste de haoussa et sa femme était spécialiste du dialecte marocain. Il a eu

par la suite les problèmes de tout culiolien à l’époque, celui de ne pas trouver de poste,

alors qu’il était angliciste au départ. 

 

Première spécialité : Andrew Marvell, en Angleterre

71 HC : Et là, tu commences ta première spécialité en anglais ? 

72 CR :  Oui.  Ce  qui  m’intéressait  avec  le  XVIIe,  ce  n’était  pas  la  poésie  métaphysique.

C’était plutôt l’époque de la Révolution et c’était aussi, ce moment-là, sur lequel avait

travaillé l’historien marxiste Christopher Hill. Ce n’est pas tant la poésie métaphysique,

qui est quelque chose de très littéraire, que la Révolution anglaise, et le développement

des sectes religieuses qui m’intéressaient. Il y en avait des centaines et des centaines,

qui ont fini, pour certaines, par être à la fois religieuses, mais avec des idées, on va dire,

socialistes,  voire  communistes.  À  l’époque,  l’Angleterre  de  la  culture  populaire,

c’étaient  les  punks,  mais  pas  seulement.  Certains  de  ces  chanteurs  populaires

reprenaient des chansons ou des hymnes à  la  gloire de Gerrard Winstanley,  de ces

leaders de communautés utopistes du XVIIe siècle qui prônaient la fin de la propriété

privée, la vie en collectivité. 

73 HC : C’est plutôt de l’histoire des idées, finalement ? 

74 CR : Oui, c’est plutôt l’histoire des idées qui m’intéressait. J’étais fascinée par Milton

dont était spécialiste Monsieur Camé : Milton, un intellectuel immense, une figure plus

que majeure et qui a tous ces autres aspects en dehors de ceux que l’on fait étudier aux

étudiants. C’est Monsieur Camé qui m’a plus ou moins imposé le sujet de ma thèse, en

me disant : « Avec Marvell, il n’y a pas tant de poèmes que ça ». Parce qu’effectivement,

Marvell a été un homme politique, le poète de Cromwell, et c’est essentiel pour la façon

dont j’abordais le XVIIe siècle, la Révolution anglaise. Ces premiers choix expliquent

sans  doute  qu’ensuite,  j’ai  choisi  d’autres  sujets  toujours  éminemment  politiques.

Derrière ces poètes métaphysiques (Marvell, Donne…) qui ont joué avec la langue, le

wit, il y avait le puritanisme et le protestantisme. Et la thèse est sortie de cette façon de

voir les choses : comment une vision religieuse qui était en rupture va déboucher sur

une esthétique particulière.

75 SV : Je voudrais reprendre un petit peu la chronologie. Tu as obtenu l’agreg en 1978.

Pendant l’année de Maîtrise qui a suivi (1978/1979), tu es lectrice en Grande-Bretagne

et tu vas enchaîner des années à l’étranger. Donc tu as fait ta Maîtrise à distance ?

76 CR : Oui, j’ai fait ma Maîtrise dans une veine de recherche très à la mode à l’époque, et

qui était celle de mon directeur, Monsieur Camé : Jung et l’inconscient collectif. Il fallait

donc  lire  Mircea  Eliade,  Frazer,  ces  ouvrages  sur  l’imaginaire,  les  visions  issues  de
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l’imaginaire,  bref,  l’imaginaire  traversé  par  la  pensée  jungienne  de  l’inconscient

collectif. J’ai travaillé sur les différentes versions du jardin d’Eden qui figurent dans la

poésie d’Andrew Marvell, à la suite de ces travaux et de ces chercheurs en histoire des

idées  qui  essayaient  de  voir,  comme  Jung,  les  récurrences  de  certaines  structures

imaginaires. Je me suis attachée aux représentations ou des images de paradis. Mais

cela  pouvait  s’appliquer  à  toutes  les  cosmogonies,  en fait.  Quels  sont  les  récits  des

origines ? Est-ce qu’il y a du masculin et du féminin au départ ? On lisait aussi beaucoup

Bachelard, à l’époque, l’imaginaire et les éléments, l’eau, le feu. Je vois qu’on revient

vers Bachelard en ce moment. Ces études sur les imaginaires, les archétypes, étaient

centrales à l’époque. 

77 SV : Donc, tu as passé une année comme lectrice à Birmingham et après, tu as enchaîné

avec Liverpool…

78 CR : Oui, ce qui s’est passé, c’est qu’avec l’agrégation en poche, je devais prendre un

poste, mais si je « prenais un poste », comme on le disait à l’époque, les chances de

terminer  ma  thèse  se  réduisaient :  mon  travail  de  professeur  dans  le  secondaire

m’empêcherait  de  faire  ma  recherche  et  m’éloignerait  également  des  centres

universitaires.  J’ai  donc essayé de rester dans des lieux, à l’étranger,  qui soient des

villes universitaires, de façon à bénéficier des bibliothèques et continuer mon travail de

recherche.  À  Birmingham,  puis  à  Liverpool  où  je  me  suis  présentée  moi-même.

Birmingham, c’était l’échange de Montpellier, mais le poste de Liverpool, je l’ai obtenu

après une démarche individuelle. Je suppose que leur échange n’avait pas fonctionné et

qu’il y avait un poste vacant. C’était intéressant parce que c’est là que j’avais fait mon

année  d’assistante,  en  1974-75,  dans  une  petite  école,  Saint  Veronica’s  Secondary

School for Girls. [Rires] 

79 HC : Ah, tu étais assistante dans une école ? 

80 CR : Oui, j’étais dans une école. J’avais été un peu présomptueuse car j’avais pensé que,

vu mes résultats universitaires à Montpellier, on me mettrait dans une excellente école

à Liverpool. Or, on m’a envoyée dans une école catholique, où les jeunes filles parlaient

un anglais avec un accent scouse à couper au couteau [Rires], ne savaient pas où était

Londres,  n’avaient  aucune  idée  de  la  géographie  de l’Angleterre.  Elles  tombaient

enceintes  à  douze  ou  treize  ans,  le  prêtre  venait  les  confesser.  La  professeure  de

français,  qui  était  irlandaise,  malheureusement,  buvait  [Rires].  J’ai  dû  la  remplacer

[Rires]. J’étais terrifiée puisqu’on m’a demandé d’enseigner, alors que j’étais la petite

lectrice de français, alors que je leur avais appris à faire une tarte aux pommes et une

tarte salée… Ils avaient trouvé tout cela très bien, et très bon ; j’avais même les élèves

d’espagnol qui étaient devant moi pour apprendre à faire la quiche lorraine et la tarte

aux pommes. Mais la classe de cette dame, qui avait donc beaucoup de problèmes, était

totalement  ingérable.  Je  me demande comment  ils  ont  pu me laisser  enseigner ;  je

pense qu’ils n’avaient vraiment pas le choix. 

 

1980 : départ vers les États-Unis : Ann Arbor et
Northwestern University

81 SV :  Donc tu as fait  trois  ans en Angleterre,  à  Liverpool,  Birmingham puis retour à

Liverpool. Et ensuite, tu es partie aux États-Unis. 
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82 CR : Oui. En Angleterre, on était très peu payé. Il y avait une loi qui stipulait qu’au-delà

de  trois  ans,  on  devait  payer  des  impôts.  Autrement  dit,  je  n’aurais  pas  pu  vivre.

Pourtant, j’avais été reçue à un entretien pour aller à Birbeck College à Londres. J’avais

fait cette demande et ils étaient ravis parce qu’ils voulaient un enseignant spécialisé en

XVIIe siècle britannique. Ce n’a pas été possible. Je suis alors revenue à Montpellier, et

Claude Richard a été vraiment une personne-clé pour moi.  Un jour que j’allais  voir

Monsieur Camé, qui dirigeait ma thèse, j’ai croisé Claude Richard qui me dit : « Claudine

Raynaud ? »  « Oui,  bonjour. »  « Vous  avez  l’agrégation ? »,  « Oui ».  Et  il  me  dit :

« Écoutez, la personne qui devait aller à l’université du Michigan m’a claqué entre les

doigts,  est-ce  que  vous  accepteriez  de  partir ?  Vous  rentrez  chez  vous  et  vous

réfléchissez. Vous m’appellerez demain pour me dire si c’est oui ou non. » [Rires] Je suis

rentrée chez moi.  Et  j’ai  parlé  avec mon père.  J’ai  le  souvenir  d’une carte,  qu’on a

regardée tous les deux. Mon père étale cette carte et voit Detroit [Rires], Chicago. Il

commence à s’affoler et se dit « Bon, je n’ai pas trop envie d’y voir partir ma fille ».

J’avais déjà fait des démarches pour aller à l’université du Texas pendant l’été parce

que l’une des spécialistes d’Andrew Marvell, Barbara Lewalski, était américaine ; c’était

le début de ces études où l’on mêlait tout ce qui est théologique, la religion, et l’histoire

des idées avec l’esthétique : l’esthétique religieuse. J’avais fait des démarches pour aller

aux États-Unis, au Texas, parce qu’ils possèdent les manuscrits de Milton à Austin, si je

me  souviens  bien.  Ces  démarches  n’avaient  pas  abouti.  Après  cette  proposition  de

Claude Richard, je me suis dit : « Tu viens de faire deux ans d’Angleterre, tu ne veux pas

aller au lycée parce que tu veux faire ta thèse, tu veux être une angliciste pouvant se

reposer sur des connaissances solides : il faut que tu ailles en Amérique. » Je suis alors

partie à l’université du Michigan pour être lectrice de français. 

83 SV :  Donc un an à l’université du Michigan,  à  Ann Arbor,  et  un an à Northwestern

University. 

84 CR :  Oui,  voilà.  À  Ann Arbor,  j’ai  rencontré  une personne que j’ai  beaucoup aimée,

Raymonde Carroll qui, malheureusement, est décédée. Elle était en charge des études

de français et était mariée à un anthropologue. Elle a écrit un ouvrage qui s’intitule

Évidences  invisibles.  Elle  m’a  dit :  « Tu oublies  tout  ce  que  tu  faisais  en France  pour

enseigner les langues, ici on est aux États-Unis, les gens parlent et on ne les corrige
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pas ». Elle avait vraiment une approche différente… Elle était elle-même anthropologue

et elle a écrit cet ouvrage qui est encore lu, je crois, et qui a beaucoup compté, par

exemple, pour les familles d’accueil de jeunes Américains. C’était très fin, ce qu’elle

faisait.  Je  suis  incluse  dans  les  remerciements  de  cet  ouvrage  parce  qu’elle  nous  a

utilisées, nous les jeunes Françaises qui arrivaient à Ann Arbor, comme cobayes. Quand

on entre dans une maison américaine, que fait l’hôtesse ? Est-ce qu’elle nous amène

dans  les  différentes  pièces  pour  nous  dire  « Voilà  ma  maison ! » ?  En  France,  la

démarche  par  rapport  à  l’intimité,  l’espace,  le  chez  soi,  etc.  sera  différente.  Elle

travaillait sur des disjonctions au niveau de la conception culturelle. L’utilisation du

téléphone, par exemple :  elle a composé plusieurs petites saynètes qui illustrent les

différences, voire les oppositions dans la construction culturelle. Elle se réclamait de

Clifford Geertz. Après cette année dans le Michigan, j’ai voulu rester, et j’ai posé ma

candidature à Northwestern University. C’était vraiment assez extraordinaire d’être à

Northwestern, parce que c’est très beau. C’est un campus magnifique au bord du lac

Michigan,  au  nord de  Chicago… Et  j’avais  des responsabilités  assez  importantes :  je

chapeautais  une  équipe  de  cinq  Teaching  Assistants,  dans  un  environnement

universitaire hors pair, avec d’excellentes bibliothèques. 

85 HC : Qu’enseignais-tu ?

86 CR : Là, j’ai enseigné le français pendant deux ans. 

87 SV : Et après ces deux années-là, tu es repartie à Ann Arbor entre 1982 et 1985…

 

Retour à Ann Arbor : une seconde thèse et une
« éducation américaine »

88 CR : En tant qu’étudiante, cette fois. J’ai postulé au programme de PhD, de doctorat, et

ils  m’ont  acceptée.  On  était  dix,  c’était  très  peu,  je  ne  l’ai  su  que  plus  tard –

 heureusement que je ne l’ai pas su à l’époque – que le nombre de gens qui postulent est
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très, très élevé. Je crois que si j’avais su la difficulté, je n’aurais peut-être pas postulé. À

Ann Arbor,  j’avais  suivi  les  cours de Dean Patrides,  qui  est  un grand spécialiste  de

Milton, en auditrice libre. J’avais demandé si je pouvais y assister, en expliquant que

j’étais  une  jeune  Française  qui  faisait une  thèse  sur  le  XVIIe.  On  était  cinq  ou  six

étudiants, pas plus. On allait parfois même chez lui. Je ne sais pas si c’est ça qui a fait

que j’ai été acceptée dans le programme de PhD. Peut-être pas…Par la suite, je me suis

rendu  compte  qu’il  y  avait  aussi  une  jeune  Amérindienne,  Kate  Shanley,  qui  avait

vraiment  vécu  dans  les  réserves  et  qui  faisait  son  doctorat.  Il  y  avait  un  Africain-

Américain d’une quarantaine d’années, Xavier, qui, lui, avait été employé d’usine. Il y

avait  quelqu’un  qui  collaborait  à  la  rédaction  d’un  dictionnaire  de  vieil  anglais  au

Michigan, un lexicographe ; je me souviens aussi de quelqu’un que j’aimais beaucoup,

mais  qui  a  échoué  à  l’examen  que  l’on  doit  passer  avant  la  thèse,  les  preliminary

examinations, un spécialiste de Beckett, de Duchamp ; il y avait un certain Cooper, en

littérature américaine… On était dix, et je pense qu’ils avaient misé sur une très grande

hétérogénéité  pour  créer  une  promotion  assez  spéciale…  J’en  ai  parlé  avec  mes

professeurs. Par la suite, des gens plus conservateurs ont été à la tête du département,

qui voulaient des étudiants issus de masters très classiques.  Mais cette année-là,  ils

avaient vraiment essayé de faire quelque chose de différent ; c’était les années 1980…

C’était le début des Women’s Studies, à ce moment-là. Mon professeur, Lemuel Jonhson,

était africain et lisait toute la théorie française du moment. J’ai peut-être bénéficié de

ce contexte.  C’était  le grand moment où il  fallait  lire Lacan, tout ce qui est théorie

française, tout en la critiquant, bien sûr, mais c’est ce qu’il fallait lire. 

89 SV :  Donc en fait,  quand tu commences ton PhD program aux États-Unis,  tu n’as pas

encore terminé ta thèse en France ? Tu as donc mené les deux de front, l’une en France

qui a été soutenue en 1987, et l’autre aux États-Unis, soutenue en 1991. 

90 CR : Oui, c’est une particularité un peu étrange ! À un certain moment, je me demandais

si  c’était  même légal d’être inscrite à deux programmes du même diplôme. Je m’en

sortais  moralement  en  pensant  que  j’étais  sur  deux  champs  totalement  différents,

puisque j’étais en XVIIe siècle pour Marvell, et aux États-Unis, je me suis inscrite dans

l’air du temps à l’université du Michigan, à Ann Arbor, qui était pionnière pour les

Women’s Studies. Pour moi, c’était très, très attrayant. Plus qu’attrayant, c’était presque

un aimant. En France, j’avais été plus ou moins obligée de travailler sur Marvell, plus ou

moins dicté par ma proximité avec Madame Camé, sous la direction de son mari. On

voit bien qu’à plusieurs reprises dans mon parcours, je fais deux choses à la fois parce

qu’on me demande d’en faire une, mais je préfère en faire une deuxième…

91 SV : En France, donc, tout s’était enchaîné un peu sans que tu le choisisses vraiment ?

92 CR : C’est-à-dire que le choix était certes un choix, mais aussi une sorte de « sécurité »

par rapport à une vision de ce que l’on faisait à l’université, en France : on suivait des

voies que l’on vous indiquait et on savait que faire trop de pas de côté n’amènerait pas

au résultat final. 

93 HC : Et à l’époque, tu pensais t’établir aux États-Unis ou en France ? 

94 CR : À ce moment-là, je crois que je n’ai jamais vu les États-Unis comme un endroit où

j’allais m’établir, pour des tas de raisons. L’une d’entre elles (je n’y ai jamais trop pensé)

est peut-être liée au fait que même si j’ai enseigné, même si j’ai été inscrite dans un

programme de doctorat, en fait, ma vie sociale tournait néanmoins autour d’étudiants

étrangers.  C’était  très  difficile  de  se  lier  avec  des  Américains….  Comme  je  parlais
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français, j’ai fini par me lier avec un groupe qui comprenait des Marocains qui parlaient

français, puis toute une communauté arabe au sens large. Il y avait un Saoudien, une

jeune Palestinienne de Ramallah qui faisait des études de linguistique. Il y avait une

jeune étudiante qui avait été speakerine pour la télévision de Bahreïn. Il y avait une

jeune femme saoudienne …J’étais dans un milieu, on va dire…

95 SV : Cosmopolite ? 

96 CR : Oui. Il y avait autre chose aussi. J’ai eu une amie, Louise, dont j’ai été très proche,

pendant longtemps, qui faisait un doctorat en sociologie à l’université de Northwestern

et qui a été une des premières à s’intéresser à la communauté palestinienne de Chicago.

Je  la  suivais quand  elle faisait  des  enquêtes  sur  le  terrain.  Sa  professeure  à

Northwestern  était  mariée  à  l’un  des  membres  du  Parlement  palestinien  en  exil,

Ibrahim Abu-Loughod. Elle travaillait avec Janet Abou-Loughod, qui, avec sa fille Lila,

est  très  connue ;  sa  fille  travaillait  en études anthropologiques et  féministes.  Elle  a

produit des travaux absolument brillants sur les femmes égyptiennes. Je baignais dans

ce milieu-là. 

 
Claudine Raynaud chez Louise, à Chicago, en 1982

© Archives Raynaud

97 SV : Un milieu d’étrangers aux États-Unis. 

98 CR :  Oui,  plutôt,  sauf cette amie doctorante en sociologie,  Louise,  qui  était  une fille

d’avocats  de  Chicago.  J’ai  connu  Chicago  grâce  à  Louise.  Je  dois  dire  que  c’est  un

souvenir  pour moi absolument merveilleux.  En plus,  elle  était  sociologue,  donc elle

m’amenait  chaque  fois  dans  des  quartiers  différents ;  elle  m’expliquait  tout.  Elle

m’expliquait  même la géographie urbaine,  ethnique,  de Chicago,  ses évolutions.  Par

exemple, je suis allée écouter la chanteuse Koko Taylor. Elle m’emmenait aussi écouter

Claudine Raynaud : l’autobiographie en ligne de fuite

E-rea, 20.1 | 2022

15



du blues de Chicago. Elle me disait : « Écoute, Claudine, si tu veux connaître l’Amérique,

viens, il faut absolument que tu ailles voir un match de baseball ». Elle m’a emmenée

voir un match en me disant : « Tu vas avoir ton American experience, Claudine, sinon tu

vas rentrer, et tu ne sauras rien, et tu ne connaîtras rien ! » [Rires] Voilà, Louise m’a

donné une éducation américaine.  Je vivais à Evanston, mais grâce à elle,  je pouvais

descendre à Chicago dans le quartier d’Al Capone, dans les quartiers mexicains, suédois,

russes, dans le South Side….

 

Women’s Studies, Black Studies

99 HC : Et ce n’est pas à cette époque que tu as décidé de t’intéresser aux Noirs américains,

par hasard ?

100 CR : C’est un peu compliqué, parce que cet intérêt pour les Noirs américains vient du

féminisme, en fait. Ces professeurs que j’avais ont été pionnières dans ces études qui,

plus  tard,  ont  pris  le  nom  de  Queer  Studies ;  l’une  d’entre  elles,  Martha  Vicinus,

travaillait sur la période victorienne anglaise, sur Florence Nightingale, et avait écrit

cet ouvrage intitulé Communities of Women. Elle publiait dans Partisan Review. Là encore,

j’ai  combiné  deux  cursus :  l’anglais  et  les  Women’s  Studies.  Cela  commençait  à  se

pratiquer. Il y avait ce programme d’institutionnalisation des Women’s Studies aux États-

Unis,  et  je  pense  que  Michigan  était  une  des  premières  universités  à  avoir  un

programme  reconnu  nationalement,  à  proposer  un  doctorat  en  anglais  avec  une

mention Women’s  Studies.  Le cursus était  très exigeant.  Il  fallait  suivre des cours de

sciences, de sciences naturelles et biologiques, puisque les Women’s Studies se plaçaient

dans une interdisciplinarité totale. Quand j’ai voulu qu’elles reconnaissent un travail de

critique féministe que j’avais rédigé sur Joyce, par exemple, elles m’ont dit : « Non, il va

te manquer l’unité de valeur qui correspond aux sciences dures ». Pas de la sociologie,

ni de la psychologie,  mais vraiment des sciences dures.  Elles étaient au début de la

construction de ce que peut être un diplôme en Women’s Studies. C’était les années 1980. 
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Claudine Raynaud devant son appartement partagé avec Pavlina au 410 South Division, Ann Arbor,
MI, 1982. 

© Archives Raynaud.

101 HC : Est-ce que tu es arrivée à travailler sur les Noirs par les femmes [rires] ou aux

femmes par les Noirs ? 

102 CR : Je suis arrivée à travailler sur les Noirs américains ou plutôt les écrivaines afro-

américaines au fil de discussions avec Martha Vicinus. En plus des cours de Women’s

Studies, se tenaient des réunions, très fréquentes, où l’on discutait de ce que l’on faisait

et  de ce  que l’on ne faisait  pas.  C’était  un programme qui  se  voulait  d’une gestion

collective,  collégiale.  Le  professeur  qui  enseignait  la  théorie  avec  qui  j’aimais  bien

travailler, Lemuel Jonhson, appartenait au programme des études afro-américaines et

africaines (CAAS), géographiquement distinct des Women’s Studies. Or il y avait un petit

passage entre les deux bâtiments : il neige beaucoup, là-bas, et il fait très froid. Pour

permettre aux gens de circuler sur le campus, un passage couvert reliait ces deux lieux.

Un jour, alors que je me rendais à l’une de ces réunions de Women’s Studies, je me suis

dit que toutes ces questions sur les femmes qui bouleversaient le pays, les universités,

c’était passionnant pour une Française. C’était le début de ce que l’on a appelé, ensuite,

le  politically  correct.  Un  ultra  conservateur  du  nom  de  Dinesh  D’Sousa,  au  sein  de

l’université du Michigan, s’est mis à chasser les marxistes qui y enseignaient. Je me suis

alors demandé : « Tiens ! Si je suis une femme noire, où je vais ? Je m’inscris au CAAS ou

dans les Women’s Studies ? » Cette question soulevait le problème, qui était tout autant

théorique que réel pour les futures étudiantes, pour les écrivaines et les enseignantes

afro-américaines. Gayl Jones qui enseignait à l’université du Michigan venait d’entrer

en clandestinité. Cette question s’est posée très tôt. Au départ, j’avais pensé travailler

sur l’autobiographie, parce que j’avais découvert The Woman Warrior, de Maxine Hong

Kingston, grâce à Lemuel Johnson, qui a même invité l’écrivaine chez lui avec tous ses
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étudiants. Je m’étais fait cette réflexion : « Ça serait une bonne idée d’avoir un corpus à

la fois sino-américain, juif américain, amérindien, noir américain ». Il fallait trouver un

directeur de thèse. Je suis allée voir Martha Vicinus, et elle m’a dit : « Mais Claudine, ça

ne va pas du tout ! Si tu veux traiter ce sujet, il  faudra que tu sois spécialiste de la

culture chinoise, de la culture Lakota, etc. Ton corpus est d’une hétérogénéité folle et

les connaissances qu’il te faudrait avoir, tu ne pourras pas les acquérir dans une vie

humaine ». [Rires] J’avais creusé la question de l’autobiographie féminine et je pensais

faire quelque chose à l’image de la société, qu’on disait à l’époque multiculturelle, mais

après la mise en garde de Martha Vicinus,  j’ai  cherché à construire un corpus plus

cohérent.  Je  me  suis  tournée  vers  des  femmes,  des  femmes  noires,  mais  pas  des

militantes comme Angela Davis, par exemple. Je suis heureuse qu’Hélène soit là, parce

qu’elle a travaillé sur des sujets proches, des biographies de militants. Pour ma part, j’ai

cherché des textes très littéraires : comment ces femmes, dans leurs autobiographies,

vont rendre compte, à un certain moment, et peut-être dans le texte lui-même, de leur

propre  créativité,  comment  elles  la  conçoivent,  quels  sont  les  obstacles  qu’elles

rencontrent… C’était le boom, à l’époque, des études sur Zora Neale Hurston. Barbara

Johnson écrivait sur les textes d’Hurston qu’Alice Walker avait redécouverte et décrite

comme « a Genius of the South ». J’inclus donc d’emblée cette autobiographie de Hurston,

publiée en 1942, dans mon corpus. Ensuite, je me dis : « Forcément, il y a Maya Angelou,

incontournable, années 1970 ». Je retiens donc Maya Angelou. Je me dis alors : « Tiens,

la poétesse Gwendolyn Brooks a, bien sûr, son œuvre poétique, mais elle a aussi écrit

Report  from  Part  One ».  Nous  sommes  dans  les  années  1980 :  Audre  Lorde,  poétesse

lesbienne, est une évidence. Cela constituait un corpus cohérent qui allait de 1942 à

1982. Quand j’entends « intersectionnalité », je pense à l’un des textes de Lorde sur les

différences datant de ce moment-là. C’est exactement cela. C’est-à-dire qu’elle écrivait

sur des sujets (ageism, son cancer, la maladie…) qui me paraissaient correspondre à l’air

du temps. En 1942, Hurston était tout de même une femme qui parlait haut et fort, mais

il y a de l’autocensure, du formatage. Quand on progresse comme cela jusqu’à 1982,

quarante ans plus tard, on saisit,  au niveau politique, une liberté d’expression de la

sexualité, par exemple, inédite avant la fin de la ségrégation. Ce sont toutes des femmes

fortes. Hurston a dit des choses semblables, mais d’une autre façon. J’avais donc un

corpus qui pouvait vraiment montrer une progression et des interventions puissantes

de ces femmes qui, toutes, étaient des créatrices. 

103 HC : Comment as-tu réussi à faire ces deux thèses en même temps ?

104 CR : C’était très mécanique, maintenant que j’y repense. Je faisais un chapitre de ma

thèse sur Marvell chaque été. Et j’enseignais, bien sûr. Il fallait que je gagne ma vie,

donc j’étais T.A. 

 

Enseigner l’anglais aux États-Unis

105 HC : Et tu enseignais le français ? 

106 CR :  Non,  ça  aussi  c’est  une  de  mes  particularités.  J’enseignais  l’anglais,  « Freshman

composition ».  C’est pour cela que je disais que la difficulté était de me retrouver en

anglais. Même aux États-Unis, j’étais dans un PhD d’anglais, de littérature. Je ne me

souviens plus de l’intitulé exact de ce PhD…

107 SV : « English Language & Literature », si j’en crois ton CV.
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108 CR : Voilà. J’étais TA en anglais. Néanmoins, j’avais des liens avec le département de

français. Il y avait un établissement, le Residential College, à l’université du Michigan,

dirigé par deux professeurs français qui adoraient leur métier et leurs étudiants, les

Carduner.  C’est  pour  cela  que  les  élèves  étaient  très  forts  en  français  et  aimaient

beaucoup cette matière. Ils avaient créé un cursus particulier, et ils m’ont demandé si je

ne voulais pas faire des cours. Alors, je me suis dit : « Pourquoi ne pas faire quelque

chose  qui  s’appellerait  French  Feminisms,  au  pluriel,  Les  Féminismes  français ? »  En

même temps, j’ai programmé des films sur le campus, pour que tout le monde vienne

les  voir.  J’ai  fait  une  sorte  de  panorama  des  féminismes  français,  marxistes,  plus

conservateurs, etc. J’ai projeté Jeanne Dielman, par exemple ; j’ai projeté L’Une chante,

l’autre  pas  d’Agnès  Varda ;  j’ai  projeté  ce  film sur  le  viol  de  Yannick  Bellon.  Jeanne

Dielman en a fait sortir plus d’un de la séance puisqu’on y voit une femme qui pèle des

pommes de terre en temps réel, avec une caméra à hauteur d’épaule, comme c’était la

mode à l’époque. Il fallait que j’explique ce que c’était que de prendre des points de vue

féministes, théoriques et pratiques, très durs, si on voulait chambouler les choses, être

vraiment transgressif au niveau de ce qu’est une écriture cinématographique. En plus,

en tant que TA, mon amie Raymonde m’avait mise en rapport avec son mari qui était

anthropologue.  Mon  cours  de  English  composition était  un  cours  d’anglais  mais  qui

portait sur le programme d’anthropologie de 3e  année du cursus d’anthropologie de

l’université du Michigan. J’ai lu tout ce que les étudiants devaient lire et moi, ce que je

devais faire, c’était corriger leurs essais de fin de semestre. 

 
Claudine Raynaud sur Jefferson Street, Ann Arbor, 1986

© Archives Raynaud

109 SV : Et donc, tu es rentrée en 1987, ici, soutenir ta thèse.
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110 CR : Oui. Il y a eu un drame, puisque Monsieur Camé s’est suicidé à Austin, alors que

j’étais en Amérique. C’est ma mère qui me l’a annoncé. J’étais totalement catastrophée. 

111 SV : Avant la soutenance ?

112 CR : Oui ! C’est Monsieur Fuzier qui a repris la direction de ma thèse, ce que je n’ai pas

trop compris. Le jour de la soutenance, je me souviens d’une parole qui est restée pour

moi une blessure. Il a dit : « Je me lave les mains de cette direction de thèse. » J’étais là,

devant eux, c’était très dur à entendre. Ce qu’il voulait dire, c’est qu’il ne m’avait pas

dirigée, ce qui était vrai. Peut-être que les options de Monsieur Camé n’étaient pas les

siennes. La formulation était tout de même étrange. Je me suis sentie lâchée. Ma mère

m’a dit : « Tu t’es défendue comme un coq ! » Cela a fait de cette soutenance un moment

déjà singulier, puisque mon directeur s’était suicidé. Je suis revenue mentalement sur

mes rapports avec lui, nos entretiens, en me disant que personne ne m’avait alertée sur

les  difficultés  qu’il  avait  traversées,  dont  ses  collègues  avaient dû  être  conscients.

Certes, le jury était composé de professeurs que je connaissais – j’avais suivi les cours

de Monsieur Maguin, par exemple, un séminaire de maîtrise qui s’intitulait « Horror &

Cruelty in the Elizabethan Theater ». Mais ils n’avaient pas encadré ce travail. François

Laroque, de la génération suivante, bien plus jeune, faisait aussi partie du jury. 

113 SV : Donc cette soutenance n’est pas un bon souvenir ? 

114 CR :  Mon souvenir,  c’est  surtout cette situation complexe.  C’est  pour cela que cette

parole est restée dans ma tête comme quelque chose de pénible à assimiler, dans tous

les sens du terme. D’autre part, je devais reprendre l’avion et enseigner le lendemain

matin, heure américaine, à Oberlin puisque j’avais fini par avoir un poste dans cette

université. J’étais en décalage total, entre deux chaises. Ceci dit, il y a eu un petit pot de

thèse au « Ranch », qui existe toujours, à Montpellier. Quand j’y suis entrée récemment,

j’étais heureuse que cet endroit soit toujours là puisque j’ai ce souvenir de Monsieur

Fuzier, Monsieur Maguin, Monsieur Laroque, mon père, ma mère. À ce moment-là, on a

aussi ses parents, sa famille, avec soi. Mes parents étaient très fiers. Moi, j’avais peur de

ne pas pouvoir faire mon cours correctement le lendemain à Oberlin ! Quand je suis

rentrée aux États-Unis, j’ai dû m’effondrer et dormir pendant je ne sais pas combien

d’heures  [Rires],  mais  il  fallait  que j’assure  mon cours. Je  voudrais  ajouter  quelque

chose sur Oberlin College. J’y occupais un poste de professeur, d’enseignant dans la

section d’anglais, et l’obtenir a été bien plus ardu que réussir à l’agrégation. J’ai dû me

soumettre à ce que l’on appelle une on campus interview. Je n’étais pas la seule candidate

pour ce poste. On doit à la fois rencontrer les collègues, faire une conférence en anglais

devant  le  département  d’anglais  au  complet  de  cette  université  qui  était  l’une  des

meilleures  des  États-Unis.  Ensuite,  on  est  aussi  interrogé  par  les  étudiants.  On  va

également manger avec un collègue qui regarde comment on se tient à table. [Rires]

J’étais renvoyée au fait que j’étais une Française qui essayait d’avoir un poste dans l’un

des liberal arts colleges les plus réputés des États-Unis, alors qu’elle n’était pas native

speaker. Pour l’agrégation, on juge un niveau de connaissances et de langue. Là, j’avais

l’impression d’être jugée sur la manière dont je m’étais habillée, dont je me comportais

à table… Les étudiants ont été d’une exigence intellectuelle et théorique absolument

folle parce que j’ai dû faire un cours sur le thème Feminist literary criticism, matière qui

était  très  en vue,  à  l’époque.  Il  fallait  que je  réponde du tac  au tac  sur  la  critique

féministe littéraire, Kristeva, Irigaray, Cixous, Lacan… Les élèves étaient parfois même

plus pointus que leurs professeurs. 

115 HC : Ça a duré une journée ? 
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116 CR : Oui. On arrive le matin à 9 heures et l’on doit faire cette conférence le soir. On est

derrière un pupitre,  les gens prennent des notes.  Je crois que c’est la chose la plus

stressante que j’ai eu à faire de ma vie. 

117 SV : Et tu y es restée une année seulement ? 

118 CR : J’y suis restée une année, parce que j’ai compris très rapidement que je cochais un

petit peu toutes les cases, mais pas pour obtenir un poste pérenne, une tenure track

position. Le professeur de critique littéraire, qui était spécialiste du féminisme français,

était en congé sabbatique pendant un an et je la remplaçais. J’avais établi avec Lemuel

Jonhson, pour les preliminary examinations du PhD, une liste de « romancières du Tiers-

Monde » :  des  romans  d’Indiennes,  de  Libanaises  traduites  en  anglais,  toute  une

littérature de fiction écrite par des femmes du « Tiers-Monde ».  Cette recherche les

intéressait parce que c’était totalement inédit, à l’avant-garde du féminisme de cette

époque-là. J’apportais également ce que je développais pour ma thèse, tout ce travail

d’analyse sur les écritures noires américaines, les récits d’esclave. J’avais inventé un

cours très audacieux par son aspect hétéroclite, qui portait sur les femmes hors-la-loi,

rebelles :  Moll  Flanders,  un  récit  d’esclave,  des  écrivaines  nigérianes…  C’était  « à

l’américaine », c’est-à-dire un cours qui brasse large. Quand les étudiants arrivent en

classe,  ils  ont  tout  lu.  Au  niveau  de  l’enseignement,  j’avais  l’impression  d’être  à

Thélème. La façon d’enseigner à Oberlin était  la plus conforme à ce que j’aurais pu

imaginer  de  façon  utopique.  Faire  ce  que  je  voulais  intellectuellement,  avoir

relativement peu d’étudiants, les rencontrer dans ce qui ressemblait à un salon, et pas

une  salle  de  classe.  Tout  cela,  entourée  de  collègues  qui  rivalisaient  d’innovations

pédagogiques,  comme  monter  des  saynètes  de  Shakespeare  en  utilisant  la  théorie

féministe, avec des étudiants qui choisissaient leurs rôles. Ces collègues m’invitaient à

venir voir leur travail. C’est une période assez exceptionnelle dans ma vie. Desmond

Tutu est la personnalité invitée qui a fait le discours officiel à la cérémonie de remise

des diplômes d’Oberlin cette année-là.  C’était  l’endroit  idéal  pour un chercheur qui

travaillait  sur  les  femmes noires  puisque Mary Church Terrel  avait  été  étudiante  à

Oberlin. L’université a été l’un des premiers colleges à avoir intégré des femmes et des

Noirs. Il y avait une tradition, dès le départ. 

119 HC : Tu n’as jamais regretté de ne pas être restée ? 

120 CR : Pourquoi je ne suis pas restée ? À Oberlin, j’étais dans une petite maison, les élèves

venaient s’asseoir sur mon porch ; j’allais acheter des tomates, je me retournais et il y

avait un élève pour me demander si  j’avais corrigé son devoir.  J’ai  compris que cet

endroit, aussi merveilleux qu’il soit, est aussi un établissement où les enseignants sont

extrêmement sollicités… [Rires] Le poste que j’occupais était vacant, donc ouvert au

recrutement. On m’a demandé de ne pas postuler parce qu’ils désiraient recruter sur ce

poste  bell  hooks et  Chandra Mohanty.  Ma collègue spécialiste  de critique féministe

littéraire revenait, puisqu’elle avait fini son congé sabbatique. Le concept de d’identity

politics  a joué. J’étais française,  je lisais Lacan dans le texte et je pouvais parler des

critiques de Irigaray. Cela fonctionnait ; il y avait une correspondance. Du moment que

je  me  mettais  à  enseigner  les  littératures  noires  américaines,  en  revanche,  et  les

romans des femmes du Tiers-Monde, il fallait une enseignante noire américain et une

enseignante du Tiers-Monde. En 1987, je suis allée à une conférence qui est restée dans

les annales des féministes américaines, une conférence de la National Women’s Studies

Association à Atlanta, où j’ai voulu évoquer mon cours sur les romancières du Tiers-

Monde,  ces  récits  sur  l’excision,  ceux  des  romancières  indiennes  sur  la  famine,  la
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pauvreté abjecte. J’ai décrit les réactions de mes étudiants. Chandra Mohanty, depuis la

salle,  s’est  levée  pour  me  dire  que c’était  certainement  parce  que  j’étais  une

Européenne que les choses s’étaient passées ainsi. Elle m’a renvoyée à mon identité de

Française, d’Européenne. Elle a assimilé ce que je décrivais et analysais, ce qui était

pour  moi  une expérience  scientifique,  pédagogique,  un travail  de  chercheur,  à  une

expérience ratée parce que j’étais européenne. Si les choses continuaient comme cela – il

n’y avait pas de raison que cela change : j’étais française, je travaillais sur les écrivaines

noires américains – quelles étaient mes chances d’obtenir un poste aux États-Unis ?

Absolument aucune, même si j’avais réussi à enseigner à Oberlin, ce qui était en soi un

petit miracle. Être renvoyé à ce que l’on « est », ou plutôt, à ce que l’on n’est pas…

Quand j’ai raconté cet épisode à Lemuel Jonhson, je lui ai avoué que, lorsque je parle

français,  j’ai  un  accent  du  sud.  Il  m’a  rétorqué :  « Mais  non,  tu  es  parisienne,

Claudine ! »  [Rires]  Pour  eux,  la  petite  Française  très  intellectuelle  est  forcément

parisienne, elle va lire Lacan. Mais j’ai lu Lacan en anglais, en traduction, avant de le

lire en français ! Ma ruralité, mes origines très humbles, celles de ma grand-mère, de

mon père, disparaissaient tout d’un coup derrière une perception de ce que j’étais, qui

n’était pas moi, mais un stéréotype. Je n’étais pas habilitée, je n’étais pas légitime. Si je

l’ai compris intellectuellement, j’ai aussi saisi que, si je restais, cela poserait problème.

J’ai également une autre anecdote pour expliquer mon retour au pays natal : un jour, je

vais au supermarché acheter une aubergine, je l’achète et je la mange. On aurait dit du

plastique. J’ai pensé : « Tu es une fille du Sud, de la Méditerranée [Rires], tu ne peux pas

rester  dans  ce  pays… »  Suivant  la  personne à  qui  je  m’adresse,  je  raconte  l’une ou

l’autre  de  ces  deux  histoires !  Je  ne  pouvais  pas  faire  la  chichoumée  avec  cette

aubergine,  je  me  suis  dit  « Tu  rentres ! »  Le  contexte  politique  a  aussi  joué.  Cette

collègue dont je vous parlais tout à l’heure, qui essayait de faire travailler les étudiants

de façon à ce que la mise en scène, le jeu d’acteur, recoupent les prises de positions

politiques féministes développées dans les essais… she was coming up for  review :  elle

allait demander à être titularisée. J’ai trouvé le procédé et le processus d’une violence

extraordinaire : utiliser des témoignages d’étudiants qui n’avaient pas décroché le rôle

qu’ils voulaient et qui avaient une dent contre elle, dans la procédure de titularisation,

et  ainsi  entamer  ses  qualités  pédagogiques…  C’était  très  long,  très  éprouvant

psychologiquement. En ce qui la concernait, ce n’était absolument pas juste, elle avait

déjà  gagné  ses  galons.  Ces  procédures  allaient  vraiment  très  loin  et  donnaient  un

aperçu très négatif du système américain dans lequel le financement par les étudiants

de leur scolarité entraîne certaines dérives.

 

Retour en France : Tours, 1989

121 SV : Et donc, à Oberlin, l’année se termine en 1988 et tu reviens à Paris Nanterre. 

122 CR : Oui, je quitte les États-Unis et je rentre en France. Je suis nommée dans un collège

pas très loin de l’université de Nanterre où enseignait Armand Himy, qui était à mon

jury de thèse et qui pouvait peut-être m’aider à avoir quelques cours à l’université de

Nanterre. La principale ne voyait pas très favorablement le fait d’avoir une professeure

agrégée dans son personnel.  Un jour que je  voulais  aller  assister à  un colloque sur

Joyce,  elle  a  m’a quasiment interdit  de  partir.  Ce n’était  pas  sur  Joyce,  mais  sur  la

complexité.  [Rires]  Elle  m’a  dit :  « Non,  vous  resterez  au  collège  pour  remplir  les

bulletins. »  Pour  le  colloque  sur  Joyce,  j’y  suis  allée  en  mentant.  Si  j’avais  eu  un
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accident, ma situation aurait été très délicate, mais je n’ai pas pu le lui dire. Je suis allée

parler de Lacan et de Joyce, à Venise, en plus ! [Rires] 

123 SV : Et tu es restée combien de temps dans le collège ? 

124 CR : Je n’y suis restée qu’un an puisqu’ensuite, j’ai fait des demandes pour être maître

de  conférences.  J’ai  parcouru  quasiment  toute  la  France.  J’ai  dépensé  énormément

d’argent, en reproduction de ma thèse et en voyages. Je suis allée à Besançon, à Paris, à

Toulouse,  à  Orléans,  à  Caen,  à  Tours.  J’ai  vraiment  fait  autant  de  demandes que je

pouvais en faire, au vu du nombre de postes qui étaient à pourvoir cette année-là. 

125 HC : Il y avait encore beaucoup de postes, à cette époque-là ?

126 CR :  Ça s’était  « dégelé »,  si  je peux l’exprimer ainsi.  Mon départ à l’étranger et ma

carrière sont aussi liés au fait qu’il n’y avait plus eu de postes à l’université pendant au

moins une dizaine d’années. Puis, il y avait eu un moment, quand j’étais aux États-Unis,

où de nombreux postes ont été mis au concours sur une seule année, pour régulariser ;

je crois que c’était sous Jospin. 

127 SV : Et tu as été recrutée où ?

128 CR : J’ai été recrutée à Tours en 1989. J’avais été recrutée aussi à Clermont-Ferrand. 

129 SV : Donc tu arrives à Tours en 1989. Quand tu as passé tes auditions, tu as été recrutée

comme spécialiste de Marvell ou spécialiste de littérature américaine ? 

130 CR :  Plutôt littérature américaine à ce moment-là :  je n’avais pas encore ma thèse à

cette époque, puisque c’est en 1991 que j’ai soutenu mon PhD. Ce qui les intéressait, à

Tours,  c’est  précisément  que  j’arrivais  d’ailleurs,  j’étais  toute  fraîche.  C’était  John

Atherton,  Pierre  Gault,  André  Lascombes,  Gérard  Deléchelle,  Claude  Doubinski.  Je

cochais  énormément  de  cases  avec  mon  PhD  en  poésie  métaphysique  et  cette

expérience américaine. Entre-temps, j’avais aussi publié un article sur Finnegans Wake

dans le James Joyce Quarterly. J’ai été élue à l’unanimité et ils m’ont dit qu’ils étaient très

heureux de cela. J’avais aussi une aisance dans ma façon de m’exprimer en anglais, fruit

de toutes ces années passées dans le système américain. J’avais enseigné l’anglais dans

des universités américaines, ce qui faisait ressortir ma candidature. 

 
Affiches et bloc note pour le colloque « Re-Nascent Joyce », Tours 2008.
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131 HC : C’était un poste d’études américaines ? 

132 CR : Je ne sais plus exactement si c’était un poste d’études américaines parce que je me

suis mise à faire un peu de tout. Le cours de Licence qu’ils m’avaient donné portait sur

les autobiographies. J’enseignais exactement ce que je faisais en Amérique, un cours sur

les autobiographies américaines.  J’avais  aussi  un cours magistral  intitulé « Concepts

critiques »,  sur  la  critique  littéraire.  J’avais  pris  comme  exemple  Jane  Eyre,  et  je

parcourais toutes les approches différentes de Jane Eyre : une approche marxiste, une

approche féministe, une étude des éléments… Les étudiants m’ont réservé un jour un

accueil  très  chaleureux  dans  cet  amphithéâtre :  une  ola…  J’étais  très  émue  et

totalement prise au dépourvu ! Mon mari m’a aussi dit que ma tenue, ce jour-là, pouvait

expliquer en partie la chose !

 
Claudine Raynaud et son mari, Laurent, à Scarborough, North Yorkshire, août 1995.

© Archives Raynaud.

133 SV : Et donc tu as terminé ton PhD en France ? 

134 CR : Oui. Je me suis rendue aux États-Unis pour le soutenir. Ce n’était pas évident parce

que j’étais effectivement en décalage. Je n’avais pas compris ce qu’était une soutenance

aux États-Unis. Avec mes professeurs, les échanges se faisaient déjà par mail. Ils ont mis

un temps fou à régler le rendez-vous pour la soutenance qui n’a même pas duré une

heure.  J’étais  seule.  Je  tenais  à  terminer  cette  deuxième thèse  parce que je  voulais

arriver au bout de cet engagement. J’ai eu l’impression que je n’avais pas le retour, on

va dire, surtout de mes professeurs, que j’attendais. Je me souviens distinctement de ce

jour-là.  J’ai  voulu  m’allonger  sur  une  pelouse  devant  l’une  de  ces  grandes  maisons

majestueuses tout en bois d’Ann Arbor pour me reposer. Quelqu’un m’a aperçue d’une

des  fenêtres,  est  descendu,  et  m’a  demandé :  « Are  you  all  right ? »  Je  n’étais  pas

vraiment mal, mais je n’étais pas bien. La secrétaire du département d’anglais, Mary
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Price, m’avait aidée l’année précédente en m’accueillant chez elle gratuitement pour

que je termine ce PhD. Ma recherche était pionnière puisqu’on m’avait demandé d’aller

au MLA, à La Nouvelle-Orléans, pour en présenter l’un des chapitres. J’y ai rencontré le

poète  Henri  Meschonic  à  l'aéroport.  J’ai  eu  la  chance,  et  la  malchance,  d’avoir  ces

chapitres de thèse publiés quasiment au moment où je terminais la thèse. Quand j’ai

voulu  la  publier  sous  la  forme  d’ouvrage,  j’étais  en  France.  Pratiquement  tous  les

chapitres étaient déjà publiés dans des presses universitaires assez prestigieuses : son

contenu était  de  fait  éventé. Si  je  l’avais  publié avec  une  très  bonne  introduction,

l’ouvrage, avec son empan chronologique particulier, aurait compté parmi les premiers

travaux  sur  les  autobiographies  d’écrivaines  noires  américaines.  Ces  écrivaines

majeures ont été très étudiées par la suite. Les articles ont cependant fait leur chemin ;

ils figurent dans les bibliographies. 

 
Couverture de Life/Lines. Theorizing Women’s Autobiography, Bella Brodzki et Celeste Schenck (ed.),
dans lequel figure « “A Nutmeg Nestled Inside Its Covering of Mace”: Audre Lorde’s Zami” », par
Claudine Raynaud. / Couverture de De/Colonizing the Subject, Sidonie Smith et Julia Watson (ed.)
dans lequel figure « “Rubbing a Paragraph with a Soft Cloth ?” Muted Voices and Editorial
Constraints in Dust Tracks on a Road” », par Claudine Raynaud, University of Minnesota Press, 1992.

© Cornell University Press, 1988. / © University of Minnesota Press.

135 Ayant travaillé sur Hurston, j’ai obtenu, à l’université du Michigan, une bourse d’un an

pour  laquelle  on  candidatait  au  niveau  de  toute  l’université.  Cette  expérience  m’a

servie à expliquer à mes collègues français comment aider un candidat à décrocher ce

type de financement. J’ai rencontré à plusieurs reprises un professeur qui m’a aidée à

rédiger le dossier de candidature et dont c’était la fonction. J’étais une Française qui

faisait  une thèse aux États-Unis :  ils  ne faisaient aucune différence entre moi et  un

étudiant américain. En revanche, le système français, à ce moment-là, a été implacable :

j’étais  détachée  auprès  des  services  culturels.  Du  moment  où  je  prenais  un  an  de

congés, mes points de carrière ont été réduits à 0. J’étais dans un pays étranger qui me

donnait de l’argent pour écrire ma thèse et, en même temps, le système français dont je

dépendais me pénalisait, alors que j’améliorais mes compétences. 
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La recherche à Tours : le GRAAT, LOLitA

136 SV : J’aimerais bien que tu parles, dans ta période tourangelle, du GRAAT.

137 CR :  Le  GRAAT,  existait  déjà  quand  je  suis  arrivée.  Il  y  avait  également  LOLitA,  le

Laboratoire Orléans-Tours de Littérature Américaine. On disait « GRAAT-LOLitA », ce

qui  les  faisait  beaucoup rire.  Pierre Gault  était  à  la  tête  du GRAAT.  Pierre Gault  et

Gérard  Deléchelle  travaillaient  ensemble,  un  linguiste  et  un  littéraire,  dans  un

séminaire de master qui durait toute l’année, un séminaire très connu et très couru,

très puissant intellectuellement au niveau de la recherche pure. Le GRAAT a fonctionné

avec Pierre Gault jusqu’à ce qu’il me demande si je voulais en prendre la tête. J’hésitais

puisque Tours était une université de taille moyenne, et que le groupe de recherche

devait inclure les linguistes, les américanistes, les britannicistes, les littéraires autour

de projets communs, année après année. Mais je me suis prise au jeu parce que j’ai

compris un peu comment fonctionnaient Pierre Gault et Gérard Deléchelle.  Il  fallait

trouver un concept, quelque chose d’assez abstrait, de façon à ce que chacun puisse

avoir une entrée, et surtout, ne jamais exclure quelqu’un du groupe que nous formions

au  sein  du  GRAAT,  c’est-à-dire  tous  les  enseignants  du  département  d’anglais  de

l’université de Tours. Un des premiers colloques s’intitulait « Exil de l’auteur, exil des

genres ». C’est vrai que le groupe avait quand même une coloration assez littéraire. Ils

recevaient des écrivains comme William Gass, je ne sais pas si tu te souviens, Sophie.

Ensuite,  on  s’est  intéressés  au  cliché,  puisque  la  notion  pouvait  faire  appel  aux

linguistes, aux littéraires et à ceux inscrits dans ce domaine qu’on n’appelait pas encore

les Cultural Studies. On a fait quelque chose sur l’abstraction aussi. Qu’est-ce qu’on a fait

d’autre ?  Usure  et  rupture.  On  invitait  d’autres  américanistes.  C’était  assez  souple

comme structure. Ce n’était pas aussi lourd que ce que c’est devenu par la suite, avec la

structuration des groupes de recherche voulue par le Ministère. Il y avait aussi LOLitA :

on allait à Orléans pour ce groupe de littérature fédéré autour de Marc Chénetier. On y

recevait, le samedi, des écrivains, des traducteurs, les doctorants venaient de Paris, de

l’École Normale. C’était un des lieux qui comptait en France, au niveau national, dans le

champ de la littérature américaine. 

138 SV : Et tout à l’heure, tu disais que vous faisiez venir des écrivains, par exemple William

Gass. Il me semble que le GRAAT avait aussi fait venir John Edgar Wideman ?

139 CR :  Oui,  ça,  c’est plus tard. C’est la continuité de ce que l’on faisait avec Michel et

Geneviève Fabre. 

 

Michel et Geneviève Fabre : les études afro-
américaines en France

140 SV : D’accord. Alors, peut-être avant d’en parler, comment est-ce que tu es rentrée dans

le monde des Fabre ? 

141 CR : Je le dois à une personne très bienveillante, Christian Keita, qui était à Oberlin en

tant  que  lecteur  et  avec  qui  je  me  suis  très  bien  entendue.  C’était  quelqu’un

d’absolument charmant et quand je suis rentrée en France, je l’ai retrouvé et il m’a dit :

« Claudine, je t’emmène voir Michel et Geneviève Fabre ! » Me voilà dans la cuisine de

Michel et Geneviève Fabre, rue du Parc-Montsouris. Michel, quand je lui ai dit que je

travaillais  sur  les  femmes  noires  américaines,  m’a  répondu :  « Bon,  allez  voir
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Geneviève »,  alors  que  moi,  j’étais  venue  pour  le  voir,  lui,  à  la  suite  du  conseil  de

Christian Keita, qui avait travaillé avec lui.

142 SV : C’était à la fin des années1980 ?

143 CR : Voilà, quand je suis arrivée, en 1989-1990. Tout de suite. 

144 SV : Leur groupe existait déjà ?

145 CR : Le groupe autour des Fabre, oui. Je ne suis pas une élève des Fabre, au sens où je

n’ai pas fait de thèse avec Michel ou Geneviève. Je suis arrivée des États-Unis avec une

thèse  en  études  noires  américaines  et  je  les  ai  rencontrés,  leur  groupe  et  leurs

étudiants : Hélène Le Dantec, Andrée-Anne Kekeh, Marc Mvé Bekalé, Françoise Clary,

Claude Julien, Alice Mills, Anne-Marie Paquet-Deyris. C’était un groupe d’une dizaine de

membres, et même plus, et étaient déjà structurés. C’était le « Cercle d’Études Afro-

Américaines » ou CEAA, structuré autour de Michel, mais aussi autour de Geneviève

puisque  Geneviève  avait  deux  thèses.  Elle  le  rappelait  souvent :  une  thèse  sur  les

Mexicains  et  une  thèse,  publiée  par  le  CNRS,  sur  le  théâtre  noir  américain.  Ils  se

réunissaient très souvent et ce sont eux qui ont donné le ton de ce que j’ai fait ensuite à

Tours. Dès qu’un universitaire, un écrivain ou même un musicien noirs venaient à Paris

– ils connaissaient Michel par ses travaux sur Richard Wright et par ses fréquentes

visites aux États-Unis –, ils allaient chez lui, dans sa maison, et étaient ensuite invités

au sein  du groupe de  recherche.  Par  exemple,  Nell  Painter,  quand elle  a  rédigé  sa

biographie de Sojourner Truth, est venue nous parler de son travail. Edwidge Dandicat

est  venue  aussi,  au  début  de  sa  carrière.  Il  y  a  eu  aussi  de  très  grands  colloques,

organisés par Michel et Geneviève avec le CEAA :  en descendant le boulevard Saint-

Michel, on pouvait voir des Noirs américains de chaque côté du boulevard, attablés aux

terrasses  de  café,  parce  que  ce  n’étaient  pas  des  colloques,  mais  des  conférences

internationales,  des  « symposiums ».  C’étaient  des  événements  absolument

gigantesques !

146 HC : Michel travaillait aussi sur le Commonwealth. 

147 CR :  Oui,  il  travaillait  aussi  sur  le  Commonwealth  au  sein  du  CETANLA.  Ça,  je  l’ai

compris  un petit  peu plus tard,  quand on a vu Jean-Paul  Durix.  Il  y  avait  déjà une

publication semestrielle, l’AFRAM Newsletter. En plus des groupes de recherche, il y avait

cette structure propre le CEAA, qui n’était pas un groupe de recherche accrédité par

l’université, mais qui fonctionnait comme ensuite certains groupes de recherches ont

pu  fonctionner  avec  des  réunions,  une  publication,  des  comptes-rendus  (Michel  en

faisait  beaucoup,  mais  d’autres  personnes  y  participaient  aussi).  Une  activité  très

régulière, et de très grands colloques sur des thématiques qui ont fait que l’on est passé

du champ noir américain à la notion plus large de diaspora. C’est ainsi que le champ a

évolué. On recevait des écrivains comme Toni Morrison, par exemple. C’est Geneviève

qui a œuvré pour qu’elle reçoive un doctorat honoris causa de la Sorbonne. 

148 SV : Ils étaient tous les deux profs à la Sorbonne ? 

149 CR : Non : Michel était à la Sorbonne Nouvelle et Geneviève était à Charles V au sein du

CIRNA ; elle a dirigé ensuite l’équipe « Diaspora » jusqu’en 2001. Cela faisait déjà deux

universités qui se réunissaient à travers eux, plus les autres universités des membres

du CEAA. Il y avait aussi Alice Mills, à Caen. On représentait diverses disciplines. Hélène

Le Dantec faisait un travail sur la famille ; elle était historienne, en histoire des idées ;

Andrée-Anne Kekeh, c’était plutôt la poésie, la littérature. Elles étaient secrétaires du

CEAA.  Alice  Mills  travaillait  sur  le  théâtre.  Il  y  avait  aussi  Maïca  Sanconie  dont  la
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recherche portait  sur les  arts  plastiques.  Françoise Charras,  Françoise Clary,  Claude

Julien, Katie Birat, Patrycia Kurjatto-Renard. Ensuite – j’oublie certainement des noms –

il  y  avait  les  doctorants,  par  exemple,  Cécile  Coquet  dont  la  thèse  portait  sur  les

prédicateurs noirs américains, Sophie Rachmuhl, qui a travaillé sur les poètes de Los

Angeles, Bénédicte Alliot. . .

150 HC : Et Michel Feith ?

151 CR :  Michel  Feith  était  alors  un  étudiant  de  Geneviève,  tout  comme  Yves-Charles

Granjeat.  Il  travaillait  sur  plusieurs  littératures  « ethniques ».  Il  s’intéressait  au

« trickster » en littérature. Bien sûr, il lisait Gates et son Signifying Monkey. Il avait une

vision moins noire américaine propre. C’est la personne en ce moment, en France, qui

est la plus à même de parler des littératures noires et ethniques en correspondance. Il

est devenu spécialiste de certains écrivains comme John Edgar Wideman ou Perceval

Everett. La venue de Wideman à Tours, que tu mentionnais tout à l’heure, est due à un

heureux concours de circonstances. Une grève paralysait l’université, mais j’ai quand

même demandé des fonds que j’ai obtenus. Je crois qu’il avait une relation avec une

Française à ce moment-là,  donc il  voulait  vraiment venir.  Cet événement a été très

marquant pour lui ; il l’a souligné plus tard dans un entretien publié. On a organisé la

première conférence dans laquelle il était entouré de chercheurs qui discutaient de son

œuvre.  J’avais  aussi  mobilisé  toute  l’université  en  1989-1990  autour  du  fait  que

Wideman était lui-même un défenseur de Mumia Abu Jamal, qui était dans les couloirs

de la mort. Il y avait eu 200 étudiants pour cette conférence, à Tours. Il était ravi et il

est  rentré  aux  États-Unis  en  disant :  « Écoutez,  en  France  on  fait  des  conférences

dédiées à mon œuvre et on lit mon travail ! ». Nos communications ont été publiées

dans un numéro spécial de Callaloo en 1999. C’est à ce moment-là que Wideman nous a

signalé Perceval Everett. Ma collègue, Anne-Laure Tissut, a rencontré Everett à Tours et

est devenue sa traductrice. Everett a soudain eu cette visibilité en France, à la fois grâce

à nos travaux d’analyse littéraire et à la traduction de ses romans en français. Il est

revenu, on a continué à travailler sur son œuvre. Anne-Laure, qui est à Rouen, l’a fait

venir,  et nous  aussi,  nous  l’avons  invité.  Perceval  Everett  reste  très  fidèle  à  cette

trajectoire. Tout cela se passe sur quinze ans environ. Il est récemment intervenu à

Montpellier pour un colloque ; il était Visiting Professor à la Sorbonne, je crois. Il a fait

un aller-retour très rapide, mais il est resté attaché à cette première rencontre et à ces

travaux que nous avions faits sur sa fiction. 

152 SV : Tout ce travail qui s’est fait, qui a été mis en place par les Fabre et qui, ensuite, a

essaimé à travers leurs étudiants, à travers toi et d’autres gens, a donc énormément

éclairé cette littérature noire américaine en France…

153 CR :  Oui.  Je  le  vois  comme  quelque  chose  qui  est  un  peu  en  marge,  justement,  de

l’institution de l’AFEA, par exemple.  Michel discutait  directement avec les collègues

noirs  américains,  et  court-circuitait,  d’une  certaine  façon,  les  structures

institutionnelles en France. On travaillait dans le champ des études noires américaines,

les Black Studies.  On a dit « Commonwealth » tout à l’heure, mais nous nous situions

plutôt dans ce cercle-là, celui des études noires américaines en France. 

154 HC : Je dirais que ça s’est surtout fait dans le cercle de l’EAAS (The European Association

of American Studies), et puis après, avec la fondation du CAAR (le Collegium for African

American Research) en 1992. Il y a eu un atelier sur les Noirs américains.

155 CR : Oui, on va revenir là-dessus, mais en France, comme je l’expliquais, j’étais un peu

extérieure puisque c’étaient surtout les étudiants de Michel et de Geneviève. Pour moi,
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il  y  avait  une  cohérence  du  champ  qui  était  énorme,  avec  toutes  ces  entrées  qui

pouvaient être perçues comme des entrées disciplinaires distinctes. Mais on travaillait

sur le même champ, on était en contact direct avec les universitaires américains. Cela ne

se passait pas dans un seul sens : ce n’étaient pas simplement les Américains qui nous

amenaient les corpus et les thématiques sur lesquels ils travaillaient ; le concept des

« lieux de mémoire », de Nora, par exemple, a été à la base d’un travail que Geneviève

est  allée  poursuivre  aux  États-Unis  en  collaboration  avec  Robert  O’Meally.  Quand

Beloved a été porté au programme de l’agrégation, nous avons organisé un colloque et

édité les communications avec une dédicace de Toni Morrison elle-même : Beloved, She

is  Yours ! C’était  aussi  très convivial.  On n’était  pas dans la  compétition,  c’était  très

généreux, très ouvert. Il n’y avait pas de budget conséquent, à l’époque. C’était collectif,

très simple, ad hoc. Je ne sais pas comment le dire autrement, ad hoc ! Il y avait un

esprit de fraternité, un très bon esprit autour d’échanges, pour ce qui me concerne, que

j’ai  perçus  comme  réels,  et  non  dans  un  but  carriériste.  Vraiment  des  échanges

intellectuels. 

156 HC : Oui, du vrai travail intellectuel. 

 

Construction du CAAR : une perspective européenne

157 CR : Oui, Hélène. C’est ce que je voulais dire. Je l’ai senti comme ça. Je ne pense pas que

ce soit une façon de chausser rétrospectivement des rose-tinted spectacles. Puis, en 1992,

je  suis  revenue  d’une  organisation  qui  s’appelait  le  CAAR,  le  Collegium  for  African

American  Research qui  était  pour  partie  en  lien avec  Harvard.  Elle  rassemblait  des

chercheurs de divers pays, notamment des Allemands, et était également liée au Du

Bois Institute. Au moment où j’y suis arrivée, Maria Diedrich était à la tête du CAAR.

Notre groupe y était associé, mais ce que j’ai toujours perçu, c’est qu’il y avait cette

entité  propre  que  je  viens  de  décrire,  cette  culture  intellectuelle  et  philosophique

française. 

158 HC : Oui, d’ailleurs, si je peux intervenir ? Au premier colloque de Ténérife du CAAR en

1995, il  y avait justement ce groupe de Geneviève Fabre, qui se réunissait tout seul,

pendant une journée complète, à la fois dans le CAAR, et en marge du CAAR.

159 CR : Oui, et ensuite, on a rencontré les collègues allemands, italiens, espagnols. Quand

on est allés en Sardaigne, on a rencontré les Italiens. Ce groupe, le CAAR, s’est vraiment

structuré puissamment.  À un certain moment,  s’est  produit un afflux – c’est  comme

cela que je l’ai perçu – d’universitaires américains. 

160 HC : À partir du congrès en Sardaigne en 2001, je pense. 

161 CR : Oui,  il  faudrait regarder les dates plus précisément. Et cette dynamique initiale

autour  de  Harvard,  de  Maria  Diedrich  (qui  était  professeur  à  Münster),  s’est  alors

modifiée. Ensuite, à Atlanta en 2013, il y a eu le passage de témoin entre Maria Diedrich

et Sabine Bröck. Après cela, tout devient très technique. [Rires.] Grossièrement, disons

que cette association, qui était basée sur le fait de regrouper les chercheurs en études

noires américaines…

162 HC :  …les chercheurs européens !

163 CR :  Oui,  européens.  Cette  association  s’est  trouvée  modifiée  par  le  fait  que  les

Américains ont été attirés par les lieux où se déroulaient les congrès, Ténérife, Paris,
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Cagliari,  Tours,  Madrid…  Il  y  a  eu  un  afflux,  et  en  plus,  ils  y  ont  trouvé  des

interlocuteurs. 

164 HC : C’est plutôt ça !

165 CR :  Oui,  peut-être  que  certains  Américains  savaient  déjà  à  quoi  s’attendre,  ils

connaissaient  Michel  Fabre.  Des  interlocuteurs,  donc,  qui  travaillaient  sur  leur

littérature et avec lesquels ils avaient envie de discuter. Il y avait de vrais échanges

intellectuels entre pairs. 

166 HC : C’était quand même particulièrement intéressant. Moi, mon ressenti, c’était qu’il

s’agissait d’une perspective avant tout européenne. 

167 CR : Oui, je suis du même avis qu’Hélène, là-dessus. Ce qui nous intéressait, c’était qu’il

y avait  perspective européenne et  donc,  quand on rencontrait  un Allemand ou une

Allemande – il y avait beaucoup de femmes – , ils avaient un bagage en littérature noire

américaine  qui  était  le  même  que  le  nôtre,  mais  une  formation  intellectuelle,

philosophique,  propre  aux  universités  allemandes.  On rencontrait  une  Italienne,  et

c’était encore une autre manière de voir les choses. 

168 HC : Il y avait aussi des Suédois et des Norvégiens…

169 CR :  Oui,  c’était  absolument  passionnant,  précisément  pour  ces  différences  et  ces

échanges. Ce qui s’est passé, ce que décrit Hélène, c’est que la formule a été victime de

son succès  et  que  le  nombre d’Américains  a  augmenté.  Certains  Européens  se  sont

sentis un peu débordés et tout ce qui se passait au sein des universités américaines,

toutes  les  difficultés  liées  aux  questions  raciales,  sur  la  place  des  chercheurs  noirs

américains,  la  notion  d’identity  politics,  toutes  ces  choses-là  ont  fini  par  transiter  à

travers le groupe des collègues américains. 

170 HC : Il paraît que ça a été particulièrement frappant à Atlanta…

171 CR : Oui, oui. Tu es venue à Liverpool ? 

172 HC : Non, j’ai manqué Liverpool et Atlanta. 

173 CR : Sans être trop abrupte ou simplifier un petit peu trop les choses, ce qui avait fait

que j’étais revenue en France a fini par gagner cette association. À ce moment-là, un

collègue anglais était à la tête d’une collection, Forecaast, qui regroupait les meilleurs

travaux des symposiums du CAAR. Le collègue était blanc, et la conférencière invitée,

une  spécialiste  de  l’histoire  de  l’art,  était  blanche  également,  et  la  question  de  la

structure même du CAAR s’est posée en ces termes. Historiquement, il est évident que

les  anglicistes  et  américanistes  qui  avaient  lancé  les  études noires  américaines  en

Europe comprenaient très peu de personnes de couleur. En Amérique, c’était tout le

contraire, la quasi-totalité de nos collègues étaient noirs. Le congrès de Liverpool est

resté,  pour  certaines  personnes,  comme  un  tournant :  des  chercheurs  qui  étaient

impliqués dans ces études qui se sont sentis désavoués et ne savaient plus trop que

faire. C’étaient des universitaires qui, souvent, étaient idéologiquement très à gauche,

des collègues qui, dans leur parcours personnel, venaient de la classe ouvrière. Il faut

dire qu’il n’avait jamais été facile, en Europe, de choisir de travailler sur ces sujets-là :

on était toujours en marge, on était soupçonné de gauchisme… Ces chercheurs avaient

donc quelque mérite d’avoir fait avancer la recherche sur ces questions-là. 

174 HC : À l’origine, il y avait Werner Sollors, qui était un ami de Maria Diedrich. C’est au

cours de l’EAAS de Séville qu’on a fondé le CAAR. 
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175 CR : Tu te souviens de cela ! Werner Sollors est professeur de littérature, c’est un grand

spécialiste des questions et littératures ethniques, et il est à Harvard. Il n’est pas au Du

Bois Institute. Gates est au Du Bois et Sollors à Harvard. 

176 HC : Et qui était un copain des Fabre aussi ? 

177 CR :  Oui,  voilà,  il  y  avait  des  liens  et  c’était  la  même  génération.  Maria  Diedrich,

Geneviève, Michel, Alessandro Portelli, Ugo Rubeo, Berndt Ostendorf. Mais j’ajouterais

qu’il y avait des problèmes de territoire. 

178 HC : On avait déjeuné ensemble à Séville, je m’en souviens : c’était de là qu’est né le

CAAR. 

179 CR : Oui, je n’étais pas là au début. Je suis arrivée peut-être un an plus tard. Pour moi, la

présence de l’Allemagne était là, très forte : Sabine Bröck, qui est restée huit ans à la

tête du CAAR, a succédé à Maria Diedrich. L’émergence des études noires américaines

en Allemagne, après la Seconde Guerre mondiale, se fait dans le contexte du rapport

des États-Unis à l’Allemagne défaite. Il y avait une grande homogénéité entre ce qui se

faisait  aux  États-Unis  et  ce  qui  se  faisait  en  Allemagne.  Les  Français,  ou  même les

Italiens,  les  Espagnols,  avaient  une façon très  distincte  d’approcher  le  domaine qui

venait plutôt de la gauche militante. Les collègues allemands lisaient les critiques noirs

américains, et vice-versa, et séjournaient en Amérique. Alors que nous, on apportait

toujours quelque chose, pour reprendre l’expression de Geneviève, de théorique, qui

nous  faisait  faire  un  pas  de  côté.  C’est  évident  pour  moi.  On  faisait  travailler  la

discipline. On a toujours fait cela. Sur l’œuvre de Wideman, par exemple, les chercheurs

américains aiment bien dialoguer avec des chercheurs français parce qu’on a une façon

d’aborder le grain du texte qui n’existe pas aux États-Unis. À un certain moment, on

peut  renouveler  le  champ  précisément  parce  qu’on  a  une  autre  façon  de  lire  la

littérature. 

180 HC : C’est ce qui était passionnant. 

181 CR :  Oui,  c’est  ce qui  était  passionnant parce qu’ils  ont,  pour la  plupart,  une vision

beaucoup plus panoramique : ce sont des Noirs américains qui, souvent, viennent du

Sud. Ils ont leur vécu, leurs approches de la littérature des États-Unis, de la littérature

de  la  minorité  noire  américaine  à  laquelle  ils  appartiennent,  et  de  la  littérature

nationale. Et nous, on avait toutes ces évolutions théoriques et idéologiques, que ce soit

le poststructuralisme, ou ensuite la façon de lire l’histoire d’Arlette Farge, par exemple,

que l’on a beaucoup utilisée, ou bien Alain Corbin et l’histoire du sensible. La façon

aussi dont on a abordé la question de la construction de la mémoire. 

182 HC : La question du point de vue, aussi. 

183 CR : Oui.

 

L’ITEM avec Catherine Viollet et Philippe Lejeune :
« Genèse et autobiographie »

184 SV : Pour revenir un peu à ta carrière française qui démarre à la fin des années 1980,

début 1990, d’un côté, finalement, il y a le GRAAT, ton travail à Tours avec tes collègues

du  GRAAT,  et  de  LOLitA,  et  puis  tu  as  une  deuxième  approche  avec  les  Fabre,  un

deuxième centre de recherche. Et il y en a un troisième dans lequel tu vas également
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t’investir  en travaillant  avec Catherine Viollet,  à  l’Institut  des Textes et  Manuscrits

Modernes (ITEM). 

185 CR : C’est peut-être même au début, parce qu’aux États-Unis, j’ai rencontré le biographe

de Zora Neale Hurston à la première conférence autour de Hurston, en 1986, je crois.

J’ai  vu  à  cette  occasion des  personnes,  qui  sont  décédées  depuis,  et  qui  étaient  de

grands critiques,  des spécialistes de Langston Hugues ou de Richard Wright comme

Richard  Barksdale.  J’étais  simplement  dans  l’auditoire.  J’étais  une  doctorante  de

l’université du Michigan et là, je vois une personne qui a compté pour moi et qui est

vraiment généreuse, une forte femme qui s’appelle Trudier Harris. J’avais commencé à

écrire sur Hurston et Trudier Harris est une femme qui a publié je ne sais combien

d’ouvrages sur la littérature noire américaine, sur la représentation du lynchage, entre

autres. Je lui ai donné mon chapitre sur Hurston, elle l’a lu dans l’avion de retour et l’a

critiqué. Entre-temps, j’avais abordé Robert Hemenway. Et j’avais vu que pour l’édition

de l’autobiographie de Hurston, il avait ajouté des chapitres qui n’avaient jamais été

publiés  ou  qui  avaient  été  publiés  de  façon  tronquée.  Je  lui  demande :  « Is  there

more ? » – est-ce qu’il y a d’autres manuscrits à Yale, dans la James Weldon Johnson

Collection ? Il me dit : « Plenty ! ». C’est avec une bourse du Michigan que je suis allée

faire  des  recherches  sur  les  manuscrits  de  Hurston.  J’ai  fait  un  premier  travail,

pionnier, qui était de comparer la version publiée de son autobiographie au manuscrit,

en essayant de théoriser ces modifications. Ce travail-ci a été publié assez rapidement,

puisqu’il était novateur et que les gens s’intéressaient à Hurston à ce moment-là. C’est

devenu un appendice de ma thèse. Quand je suis revenue en France, cet essai pouvait

être  considéré  comme  un  travail  de  critique  génétique  puisque  j’avais  utilisé  les

manuscrits, et je me suis rapproché de l’ITEM, en 1992-93. Daniel Ferrer a alors joué un

rôle  clé.  C’était  un  collègue  de  l’entourage  de  Pierre  Gault,  vraiment  quelqu’un  de

remarquable. Je lui avais certainement parlé de ces travaux, et il était joycien ! Daniel

Ferrer et Philippe Lejeune ont eu l’idée de créer un groupe de recherche à l’ITEM qui ne

porterait pas sur un seul écrivain, comme Aragon ou Proust, mais serait fédéré autour

d’un genre, et ce genre, ce serait l’autobiographie. L’équipe s’est intitulée « Genèse et

autobiographie ». Ils avaient besoin d’un ingénieur CNRS, qui a été Catherine Viollet

qui, en plus, s’intéressait aux questions d’approches féministes de la littérature. C’était

une linguiste, une germaniste. C’est surtout quand j’ai passé mon habilitation qu’ils se

sont  dit  que ce  serait  une bonne idée  d’associer  ces  deux femmes qui  avaient  l’air

d’avoir un grand nombre d’intérêts en commun, scientifiques, et même idéologiques. Et

de créer une unité qui serait à la fois dirigée par une universitaire et par une ingénieure

d’études. On a alors accompli un travail très riche et novateur parce que l’ITEM avait

des liens avec la Russie. Avec Catherine, on est allé à Moscou en 1995 et ensuite on a

reçu  des  collègues  russes  en  retour.  Comme  on  travaillait  sur  le  féminisme,  notre

champ était  « genre  (gender)  et  manuscrit ».  Je  suis  allée  visiter  la  bibliothèque  de

Pouchkine  à  Saint-Pétersbourg.  C’était  vraiment  passionnant.  J’ai  rencontré  des

collègues spécialistes de Balzac, des francisants. J’ai travaillé avec Catherine, qui était

spécialiste de Violette Leduc.  C’était  une recherche exigeante :  il  aurait  fallu que je

travaille  toujours  sur  des  manuscrits,  que  je  me  rende  sur  place,  en  obtenant  les

autorisations. Cela demande énormément de temps et de multiples démarches. 
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Couverture de Genèses du « Je », Philippe Lejeune et Catherine Viollet (ed.), CNRS éditions, 2000,
dans lequel figure « Mary McCarthy, Mémoires d’une jeune catholique », de Claudine Raynaud.

© CNRS éditions

186 J’ai plutôt comparé plusieurs versions déjà publiées d’un même texte. J’ai travaillé sur

Mary McCarthy, par exemple, sur Memories of a Catholic Girlhood, où elle revient sur ce

qu’elle a écrit précédemment. Il y a toute une réflexion théorique sur la construction de

l’autobiographie, mais également sur la mémoire. Ce travail se poursuit : sur Baldwin,

j’ai élaboré une analyse sur le même moment autobiographique tel qu’il est réfracté

dans plusieurs textes (essai, roman, pièce de théâtre…).

187 SV : Une sorte de réécriture récurrente d’un même moment autobiographique, donc. 

188 CR : Oui. En 2006, Michel Fabre a été invité à New York, à Barnard College, au moment

du centenaire de la naissance de Joséphine Baker, alors que rien ne se faisait en France.

C’était assez triste. On y est allé ensemble. Il a parlé de toutes les figures, les danseuses,

les chanteuses de music-hall  noires américaines de cette époque. Il  avait utilisé des

archives absolument incroyables sur la période où Joséphine Baker était à Paris. Je me

suis  amusée,  pour  ce  colloque,  à  analyser  Princesse  Tam-Tam et  à  poursuivre  cette

recherche sur le moment autobiographique. Princesse Tam-Tam avait une structure, bien

sûr fictive, l’intrigue tournant autour d’une bergère tunisienne, mais la structure du

film  est  forcément,  d’une  certaine  façon,  obligée  de  rappeler  Joséphine  Baker,  son

ascension, sa gloire, et peut-être sa chute. J’ai alors repris Barthes :  qu’est-ce que le

spectateur ressent à cet endroit, mélange de fiction et de référent ? N'y aurait-il pas

alors une sorte de biographème ? Barthes ne le pose pas en ces termes, mais je trouvais

que cela fonctionnait aussi à partir de cette co-incidence. De plus, il y a un écrivain

dans le film, qui n’arrive pas à écrire : le film est aussi une mise en abyme de l’écriture

et de l’écrivain face à un blocage. J’ai utilisé la notion d’insistance du référent. Qu’est-ce

qui fait finalement que « l’autobiographique », le rapport au référent, fonctionne, à ces

endroits-là ?  C’est  un film très  kitch,  mais  dans lequel  il  y  a  le  corps  de  Joséphine

Baker : elle danse, elle est là, elle est vivante. Il existe aussi un film muet montrant

Joséphine Baker qui vient, alors qu’elle est en plein tournage de La Sirène des tropiques,
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parler avec la personne qui l’a aidée à écrire son autobiographie, Marcel Sauvage, et

l’affichiste Paul Colin, auteur du Tumulte noir. J’avais alors un objet qui était une sorte

de promotion filmée des Mémoires de Joséphine Baker, de mise en scène de leur genèse.

189 HC : Je me souviens aussi avoir lu une publication récente dans laquelle tu semblais être

intéressée par l’hybridité, la créolité. Tu parlais de différentes cultures et de la façon

dont toutes ces cultures étaient finalement créoles. 

190 CR : Oui, c’est un ouvrage, The Self as Other, que j’ai mis en forme avec Nelly Mok et de

jeunes collègues récemment arrivées dans l’équipe de recherche EMMA à Montpellier.

J’ai  de  fait  renoué  avec  une  idée  de  ma  thèse  sur  l’hétérogénéité  des  identités

« ethniques », « raciales », américaines. J’ai repris les textes des mémoires de Joséphine

Baker ainsi que Princesse Tam-Tam pour ce colloque et cette publication.

191 SV :  Pour  revenir  sur  ce  que  tu  disais  sur  ce  groupe  de  recherche  de  l’ITEM  sur

l’autobiographie,  est-ce  que  tu  pourrais  en  dire  quelques  mots ?  Tu  allais  à  leur

séminaire ?  Est-ce  que  tu  veux  dire  quelques  mots  sur  ce  que  tu  évoquais  avec

Catherine Viollet, de Philippe Lejeune ? 

192 CR : Philippe Lejeune était là tout le temps, à chaque fois. Très rapidement, il m’a dit

que ce n’était pas l’autobiographie qui l’intéressait, mais le journal intime, l’écriture du

journal. Je trouve absolument passionnant chez lui la façon dont, à partir du succès

incroyable de la définition qu’il avait donnée de l’autobiographie, il a évolué vers ces

multiples manières de dire le soi qui, pour dire les choses rapidement, ont à voir avec le

monde contemporain. Je crois qu’il en est venu à s’intéresser aux réseaux sociaux. À

partir d’une certaine date, j’ai eu mes enfants et n’ai pu rester à la direction de l’équipe.

Par  la  suite,  j’y  suis  retournée.  Catherine  se  plaignait  toujours  des  difficultés  de

financement  par  rapport  aux  grands  groupes  sur  Aragon  ou  Proust  qui,  eux,

continuaient à exister et à être très forts. À la suite d’une fusion de deux groupes de

recherche,  l’équipe  est  ensuite  devenue  un  groupe  portant  sur  correspondances  et

autobiographie.  J’ai  assisté récemment à l’une de leurs séances,  mais ça a vraiment

évolué vers autre chose. 

193 SV :  Est-ce  que  tu  as  connu  d’autres  membres  du  groupe,  comme  Véronique

Montémont, par exemple ?

194 CR : Oui, oui, bien sûr. 

195 SV : Très récemment, elle a publié sous son nom de plume, Hélène Gestern, un très bel

essai biographique sur un poète arménien, Armen… 

196 CR : Ah ! Je ne savais pas que c’était elle !

197 SV : Le livre est aussi une réflexion autobiographique. Et il y a beaucoup de passages sur

le groupe de Philippe Lejeune et de Catherine Viollet, dont elle ne donne pas les noms

explicitement  mais  qui  sont  très  reconnaissables.  Elle  évoque la  mort  de  Catherine

Viollet. J’ai beaucoup pensé à toi à ce moment-là, sans savoir néanmoins que tu avais

été aussi impliquée dans ce groupe de recherche. 

198 CR : Je vais le lire ! Ah si, c’était un groupe très intéressant. Philippe Lejeune présentait

ce qu’il faisait. Il avait son association, l’Association Pour l’Autobiographie, toutes ses

activités. Pour moi, c’est quelqu’un d’une très grande bienveillance et d’une très grande

ouverture d’esprit. Quand je devais amener une thèse avec moi parce que je devais la

lire dans le train, il se moquait de moi, parce qu’il était resté maître de conférences. 

199 SV : Oui, il n’est jamais passé prof. 
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200 CR : Non. Son sourire voulait dire : « Tu vois, moi je peux écrire des tas de livres, être

Philippe Lejeune, et toi tu seras professeur d’université et personne ne te connaîtra

[Rires].  Tu  perds  ton  temps  avec  des  travaux  qui  ne  sont  peut-être  même  pas

intéressants  et  qui  ne  sont  pas  les  tiens ».  [Rires]  C’est  quelqu’un  de  vraiment

remarquable. 

 

D’Andrew Marvell à Toni Morrison 

201 SV : Dans ton rapport de synthèse, dans la rubrique où on te demande les cinq ouvrages

les plus significatifs de ta carrière, tu parles tout d’abord de ton ouvrage sur Marvell et

je voudrais juste qu’on y revienne une minute. C’est ta thèse que tu as publiée…

202 CR : Oui, je l’ai publiée chez Messène. Gisèle Venet, qui est une grande spécialiste, a eu

la gentillesse de me dire plusieurs fois tout le bien qu’elle pensait de mon ouvrage.

 
Couverture de Andrew Marvell, poète protestant, Messène, 1997 : « rien ne vaut la langue sans le
cœur » 

© Messène

203 SV : Oh ! 

204 CR : Oui, oui. 

205 SV : Tu as néanmoins rapidement arrêté de travailler sur Marvell ? 

206 CR : J’ai continué un temps, je suis allée en Angleterre rencontrer des spécialistes de

Marvell  pour  un  colloque des  universitaires  britanniques  d’Oxford,  de  Cambridge.

C’était un événement sur la Révolution anglaise, et j’ai compris que je ne pouvais pas

atteindre ce niveau de spécialisation. Avant Robert Ellrodt, il y avait un spécialiste de

Marvell de renom qui était français. Ellrodt faisait partie des spécialistes français qui

n’étaient  pas  seulement  connus  par  leurs  pairs,  en  France,  mais  qui  étaient  aussi

reconnus par des collègues anglais de grandes universités. Je cherche le nom de cet

universitaire  français,  grand  spécialiste  de  Marvell…  Pour  ma  part,  j’ai  essayé  de
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prendre  certaines  des  poésies  métaphysiques  et  de  les  lire  à  travers  la  grille  de  la

critique littéraire féministe. 

207 HC : Et ça marche ?

208 CR :  Oui,  bien  sûr,  ça  marche  très  bien,  par  exemple,  pour  interpréter  To  his  Coy

Mistress : « La pruderie de la maîtresse expliquée, seul érotisme celui de l’extase. » Ou

John Donne ou encore le Comus de Milton.

209 SV : Ce n’est pas Pierre Legouis, le spécialiste dont tu cherches le nom ? 

210 CR : C’est ça, oui ! C’est ça. 

211 SV : Ton ouvrage sur Marvell est donc le premier ouvrage que tu mentionnes comme

faisant partie de tes écrits les plus marquants. 

212 CR : Il me fallait l’écrire quoi qu’il en coûte. Je pensais qu’une Française qui veut un

poste en France et qui candidate avec son doctorat américain n’avait aucune chance. Il

fallait absolument que je termine ce doctorat, de toute façon, ou alors j’étais obligée de

rester en Amérique, et je n’ai jamais vraiment envisagé l’exil comme solution. Et puis,

généralement, quand je commence quelque chose, je le termine. 

213 SV : Ton ouvrage sur Morrison dans la collection « Voix américaines », ça a aussi été

une sorte de somme reprenant beaucoup de tes recherches sur Morrison, non ? 

 
Couverture de The Cambridge Companion to Toni Morrison (Justin Tally, ed.) dans lequel figure
“Beloved or the shifting shapes of memory”, par Claudine Raynaud, Cambridge University Press,
2007. / Couverture de Toni Morrison, par Claudine Raynaud, « Voix américaines », Belin, 1996.

© Belin, photo © Opale (A. Guerrero-Mendez) / © Cambridge University Press.

214 CR :  Ah  oui,  oui,  oui.  Ce  qui s’est  passé,  c’est  que,  comme  je  travaillais  sur  les

autobiographies noires américaines et qu’elle n’a jamais écrit d’autobiographie [Rires],

je n’étais absolument pas spécialiste de Morrison. C’est Marc Chénetier qui m’a proposé

d’écrire le volume sur Morrison. Je lui ai dit : « Mais non, je travaille sur les femmes

noires et  l’autobiographie ».  Je  m’y suis  mise quand même.  C’était  le  premier de la

collection qu’il  a lancée, « Voix américaines », chez Belin. Il  n’y avait pas encore de

moule et finalement, ce petit ouvrage a servi de modèle pour les volumes qui ont suivi.
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Marc était très contrarié parce que, malheureusement, et heureusement, Morrison a

reçu le Prix Nobel en 1993, mais la date de remise de mon manuscrit tombait bien après

l’annonce du prix. Marc aurait voulu sortir l’ouvrage plus tôt, mais je venais d’avoir un

enfant et c’était un tour de force d’écrire plus vite entre deux tétées. J’ai écrit aussi vite

que possible, il l’a corrigé. On y voit la patte de Marc parce que j’avais écrit plus qu’il ne

fallait : la collection exige 128 pages, ce qui est peu pour une auteure comme Morrison.

Ceci dit, à ce jour, c’est par cet ouvrage de 1996 que je suis connue. France Culture m’a

récemment demandé de venir parler de Morrison, et même plus précisément de Beloved

dans  Les  Chemins  de  la  philosophie.  Depuis  1996,  Dieu  sait  qu’elle  a  écrit,  Toni

Morrison.  En  revanche,  le  volume  est  très  structuré  et  concis.  Et  Morrison  est

quelqu’un qui a vraiment une œuvre d’une cohérence incroyable. Il me semble qu’on

peut encore toujours prendre ce volume et s’en servir. 

215 HC : Oui, je l’ai d’ailleurs relu récemment. 

216 SV : Tu l’as rencontrée à plusieurs reprises, Morrison ?

 
Avec Toni Morrison, « Les Écritures croisées », Aix-en-Provence, en 2001

©Les Écritures croisées

217 CR :  Oui,  oui.  Je  l’ai  rencontrée  à  plusieurs  reprises,  notamment  à  Aix-en-Provence

quand elle est venue en 2001, je crois, et qu’elle avait carte blanche. Il y avait Pierre-

Yves Pétillon, mais également Marc Conner, et toi aussi Hélène, je m’en souviens. Je l’ai

vue aussi quand elle est venue parler de Beloved qui était au programme de l’agrégation.

C’était un moment physiquement éprouvant parce que j’étais enceinte et j’ai failli être

écrasée par la foule qui attendait pour la voir et l’écouter ! Je l’ai revue quand la Toni

Morrison  Society  a  demandé  à  Andrée-Anne  Kekeh  d’organiser  le  colloque  Toni

Morrison à Paris 8 ;  elle était déjà très fatiguée. Surtout,  je l’ai  rencontrée à l’École

Normale Supérieure d’Ulm parce qu’elle y occupait la chaire Condorcet, obtenue par

Pierre-Yves  Pétillon  grâce  au  lien  entre  Princeton  et  Ulm.  Là,  elle  a  conduit  un
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séminaire et organisé des entretiens individuels avec les participants et participantes.

Ceci dit, c’était plutôt un séminaire pour les normaliens. Je m’y suis greffée a posteriori.

218 SV :  Est-ce  que  tu  as  eu  la  possibilité  de  lui  demander  pourquoi  elle  n’a  pas  écrit

d’autobiographie ? 

219 CR : Non, je n’ai pas osé. [Rires] Mais je lui avais posé une question sur un personnage

qui revient, le personnage de Wild. J’avais commencé à construire quelque chose. Un

généticien poursuivra peut-être un jour cette piste en allant voir les manuscrits, s’ils

n’ont pas brûlé, parce que sa maison a brûlé à un moment de sa vie. Au départ, Beloved, 

Jazz  et  Paradise avaient  été  écrits  comme faisant  partie  d’un même projet.  Je  lui  ai

demandé si l’un des personnages de Paradise n’était pas une résurgence de Wild, la mère

folle de Joe Trace. Elle n’a pas voulu me répondre [Rires]. En revanche, The Library of

America a publié deux volumes sur Hurston : un volume de fiction et un de non-fiction.

Dans  la  non-fiction,  comme  j’avais  déjà  publié  cet  article  de  comparaison  entre

l’autobiographie publiée et le manuscrit non publié, l’équipe qui travaillait sur l’édition

de The Library of America était très intéressée. Est venue me voir, à Paris, la femme de

ce  grand  critique  américain,  qui  était  à  la  tête  de  la  Library  of  America…Sacvan

Berkovitch ! Je me souviens toujours de son nom en repensant à cette anecdote qui veut

que ce soient ses parents qui ont créé son prénom, Sacvan, à partir des noms de Sacco

et Vanzetti. Tu ne le savais pas, Hélène ? [Rires] Son épouse me pose donc des questions

sur mes travaux, je lui donne ce que j’avais écrit, c’est-à-dire l’annexe de ma thèse qui

était publiée sous forme d’article à Cornell University Press. Je pense alors, peut-être

naïvement, faire figurer mon travail dans l’édition de la Library of America, au moins

dans une note. Rien de tout cela ne s’est passé. Ce travail que j’avais fait, pionnier, a été

utilisé,  mais  n’a  jamais  été  mentionné.  Elle  m’a  répondu que c’était  The Library of

America, et pas une publication académique. J’ai écrit à plusieurs collègues. J’en ai parlé

à  Skip  Gates  à  Ténérife.  Gates  gérait  beaucoup  de  choses  à  l’époque.  Il  donnait  la

direction d’ouvrages à tous ces chercheurs, il les plaçait dans ce monde de la recherche

nord-américaine : chacun avait une portion de ce champ : Nellie McKay, Cheryl Wall,

etc. Il m’a répondu en riant : « Oh, we talked about the French woman ! », ce qui veut

bien dire qu’il en avait été question. Pour revenir à Morrison, je lui parle de tout cela, et

elle se met à rire. Alors je lui demande si ce travail était si minable que ça. « Mais ça ne

va pas la tête ! », me dit-elle. « Hurston is a gold mine ! » Elle m’a expliqué que c’étaient

des histoires d’argent et que ça n’avait rien à voir avec la qualité de mon travail. Elle

m’a fait rire. C’est quelqu’un qui avait été éditrice, qui connaissait ce genre d’histoires

par cœur. Elle a dû se dire « quelle oie blanche ! » [Rires]

220 SV : Et en même temps, tu disais qu’elle n’a jamais écrit d’autobiographie, ce qui est

juste, mais je trouve que ses paratextes, ce qu’elle a publié dans la presse parfois, sont

incroyablement autobiographiques. Ses articles et ses interviews aussi. Je suis tombée

sur un petit article publié dans le New Yorker, dans la section « Personal History », dans

lequel elle part d’une anecdote sur son premier travail, quand elle était enfant, et c’est

très autobiographique. Il me semble que c’est quelqu’un qui, effectivement n’a jamais

écrit de volume autobiographique, mais qui, tout au fil de sa vie finalement, a distillé

un autre récit autobiographique…

221 CR : Oui, tu as absolument raison. Je pense qu’elle s’en méfiait parce que son œuvre de

fiction, qui est très, très belle (et politique !), a sa propre logique, jusqu’à son dernier

roman, qui n’a pas eu une critique très favorable. Or elle est arrivée à une façon de

condenser  sa  propre  prose  et  la  structure  narrative  de  sa  fiction  qui fait  que  ses
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lecteurs n’ont plus reconnu son style. Ils n’ont pas trouvé a lot of meat around the bones ;

c’est au contraire très stylisé, minimaliste. Elle a perdu son fils, il ne faut pas l’oublier.

Pour moi, les moments autobiographiques, elle les utilise pour dire autre chose, dans

ses essais. Cet essai autobiographique où elle raconte cette rencontre avec une femme,

lui donne l’occasion d’une théorisation sur l’autre, qui lui sert à essayer de théoriser le

racisme, « otherness », cette altérité. C’est une rencontre, au moment d’une promenade,

où elle voit une femme qui pêche. Je ne sais pas si tu le connais ? 

222 SV : Non.

223 CR : Une femme qui pêche. Elle lui parle et puis elle s’en va. Ensuite, je crois qu’elle la

rencontre une deuxième fois, et puis un jour, elle va à la rencontre de cette femme, et la

femme n’est pas là. Elle se pose alors la question : « Qu’est-ce que j’ai projeté sur cette

autre femme ? », de façon à nous faire voir comment on structure que l’on va dire de

l’autre à partir d’attentes, de projections, qui ont à voir beaucoup plus avec soi qu’avec

l’autre, qui est là presque comme un fantôme. Cette femme a bien existé et pêché à cet

endroit-là, elle le sait bien. Mais que lui doit-elle, l’autre de cette expérience qui est en

fait la sienne, et dans laquelle elle met toutes ces attentes, ces demandes ? Elle a une

théorisation qui est à la fois très élaborée et en même temps allusive. Il faut ensuite

déplacer  ce  qu’elle  dit  de  cette  expérience  au  niveau  de  la  haine  de  l’autre,  de  sa

conception et sa théorisation du racisme. J’ai essayé de prendre ses essais, un jour, pour

voir  comment  ils  construisent  une pensée  intellectuelle  dans  une  conférence pour

l’Université du Tiers Temps. Je me suis dit que tout le monde allait se jeter sur ses

œuvres de fiction, car elle venait de mourir, mais qu’il était important de souligner

qu’elle a aussi formulé dans d’autres textes, des choses très compliquées et subtiles, et

qu’elle nous manque, aujourd’hui, sur le sujet de « Black Lives Matter », par exemple.

Elle a fait tout ce travail sur O. J. Simpson dans lequel elle essaie de comprendre the

spectacle, the gaze, le regard, cette façon de projeter le regard sur l’autre, de le charger

de quelque chose, d’inférer quelque chose qui n’a peut-être rien à voir, et qui vient

d’ailleurs. Je pense qu’elle nous manque parce qu’elle aurait la subtilité nécessaire pour

analyser ces situations. C’était quelqu’un de très, très fin dans sa pensée. Je crois qu’elle

a évité l’autobiographie parce qu’elle pensait arriver à autre chose à travers la fiction

que ce à quoi mène l’autobiographie. Je me demande si ça l’intéressait de parler d’elle-

même, au fond. 

224 SV : Je trouve qu’elle en parle très volontiers dans ses entretiens et ses interviews. Elle

a  quand  même  construit  son  personnage  de  penseuse,  de  diva,  avec  une  espèce

d’autorité naturelle. Une beauté à la fois physique et intellectuelle. Du coup, je me dis

qu’elle a joué un autre jeu autobiographique. 

225 CR : Oui, et ça elle le dit elle-même. Parce qu’elle ne s’appelle pas Toni Morrison. Chloe

Ardelia  Wofford,  elle,  est  restée  à  la  maison.  Toni  Morrison,  c’est  l’écrivain  ou

l’écrivaine, un personnage. Ce n’est pas rien. C’est quelqu’un qui, au départ, voulait être

danseuse : elle avait ce désir de la scène et elle s’est effectivement mise en scène. C’est

pour cela qu’en ce moment, il y a une façon de revoir cette fiction qui semble avoir tout

occupé et de revoir parallèlement ce qu’elle faisait en marge de la fiction. Elle a écrit

des poèmes, elle a écrit des livrets d’opéra, elle a écrit des pièces de théâtre, elle a écrit

des essais, des livres pour enfant. Il y a vraiment une œuvre qui est riche, complexe. Si

l’on veut revenir sur sa fiction de façon créative, il faut aller du côté des autres genres

auxquels elle s’est essayée, pour arriver à mieux comprendre ce qu’elle disait. 
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Les études afro-américaines aujourd’hui

226 SV : Tu as dirigé une Jeune Équipe dédiée aux études afro-américaines, de 2003 à 2007,

après avoir dirigé le GRAAT entre 1999 et 2003. 

227 CR : Oui, c’est exact. Après le départ à la retraite de Geneviève et Michel Fabre, j’ai eu la

charge de construire la suite, de fédérer une jeune équipe en études afro-américaines à

Tours (JE 2450). Le contexte était le suivant : Michel et Geneviève, à la Sorbonne et à

Charles V, dirigeaient ce groupe qui se réunissait à Paris. À Tours, il  y avait Claude

Julien, américaniste, étudiant de Michel et très attaché à Michel, et moi-même. On a

recruté – je le dis dans le désordre – Cécile Coquet, Arlette Frund, ce qui faisait quatre

afro-américanistes dans un département d’anglais. Cela constitue un groupe important

dans une petite université. Puis viendront, au fur et à mesure des années, des ATER, des

enseignants qui ne sont autres que Jean-Paul Rocchi,  Anne Crémieux, Hélène Tison.

Était  également  en  poste  à  Tours  un  étudiant  de  Michel  Fabre,  un  africaniste  qui

s’appelle Philip Whyte. Ont ensuite été élus Guillaume Cingal et Michel Nauman qui

complétaient le volet africaniste. Il y avait un passé de recherche sur l’afro-américain

cohérent sur plus de dix ans. Je suis allée voir le vice-président chargé de la recherche

et je lui ai dit : « Geneviève et Michel Fabre aimeraient être associés à un groupe de

recherche, à Tours, vers lequel se déplaceraient les Afro-Américanistes de Paris VII, et

du CEAA », en lui expliquant qu’avec tous ces chercheurs qui viendraient de plusieurs

universités, cette structure serait unique. On a alors monté un très gros dossier pour

créer une jeune équipe, qui a été accréditée et financée par le Ministère. Nous avons

fondé une revue, CRAFT, et organisé de nombreux événements. C’est à ce moment-là

que Everett est venu. Mais le passage de témoin entre Paris et Tours a été laborieux. En

2009, je suis partie sur un poste de Professeure à Montpellier. 

 
Couvertures des cinq numéros de CRAFT

© Presses Universitaires François Rabelais

228 Je vois que maintenant, en 2020, les études noires américaines existent un peu partout,

dans un grand nombre d’établissements. Mais à l’époque, il y avait vraiment eu une

façon  de  structurer  scientifiquement  ce  que  l’on  faisait  qui  était  cohérente,  dense,

profonde. Je ne retrouve plus ce contexte scientifique solide. Disons que j’ai la sensation

qu’on a perdu ce que l’on appelait Black Studies, African American Studies à la française.

J’ai perdu ce fond. Après avoir perdu le groupe, j’ai continué à travailler avec Jean-Paul

Rocchi  notamment,  et  aussi  avec  beaucoup  d’autres  collègues,  Hélène  Le  Dantec,

Andrée-Anne Kekeh,  Monica Michlin,  Michel  Feith.  Mais  je  reste  attristée  qu’on ait

perdu la cohérence du champ, la scientificité qui vient parce qu’on travaille dans un

domaine de  manière  constante,  pendant  des  années  et  des  années.  Avec  les  jeunes

collègues,  il  faut  être  très  généreux,  les  accueillir  et  les  aider  lorsqu’ils  se  rendent
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compte de certaines lacunes qu’ils vont combler pour, eux aussi, peut-être tracer leur

sillon.

229 HC :  Oui,  chacun trace  sa  route.  Le  champ est  effectivement  quand même pas  mal

divisé.  Moi  qui  étais  présente  au début  des  études  américaines,  je  peux  dire  qu’à

l’époque, il n’existait rien. 

230 CR : Oui, et maintenant, c’est disséminé un peu partout. Ce que j’ai fait, c’est que je me

suis  rabattue sur  les  États-Unis  où je  suis connue grâce  à  tous  les  travaux que j’ai

publiés. En France, on a perdu la cohérence du champ et aussi son étendue : les études

afro-américaines ont parfois tendance à être maintenant très spécialisées, plutôt dans

une veine historique, et je trouve qu’est alors passé sous silence ou même marginalisé

l’apport des études littéraires à ce champ. 

231 SV : En littérature, je pense à Michel Feith, par exemple. 

232 CR : Voilà ! Il devient assez singulier. Il aurait fallu que l’on continue à se parler entre

civilisationnistes et littéraires. J’ai traduit un récit d’esclaves, celui de Sojourner Truth,

pour la collection initiée par Anne Wicke, traductrice de Toni Morrison, une collection

qui est aujourd’hui plus proche du champ des historiens. J’ai voulu travailler sur le récit

d’un point de vue narratologique, en analysant l’utilisation des pronoms dans le texte.

Si  mon  étude  littéraire  a  plu,  on  m’a  demandé  d’introduire  davantage  d’éléments

historiques, ce qui a été fait, mais je regrette quelque peu que le littéraire cède le pas

aux éléments contextuels et historiques. 

 
Couverture de Récit de Sojourner Truth, traduction de Claudine Raynaud.

© Presses Universitaires de Rouen et du Havre

233 HC : C’est pour ça que c’était intéressant, à l’époque, de travailler ensemble. 

234 CR :  Voilà,  c’est  ça.  Après  ce  sont  des  histoires  de  territorialisation.  Une  nouvelle

traduction du récit  de  Truth est  parue,  après  la  mienne,  et  j’ai  contacté  la  maison

d’édition, en rappelant l’existence du travail que j’avais fait, l’introduction de 73 pages

que j’avais  rédigée,  les  126 notes  de  bas  de  page.  On m’a d’abord répondu que ma

traduction n’était plus disponible, ce qui est faux, puis que la nouvelle traduction était

complètement différente, qu’elle visait le grand public. Mon travail, je cite, « était de la

dentelle ».  Je  savais  pertinemment  que  ce  travail  allait  être  utile  au  nouveau
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traducteur. Voilà le paradoxe :  on loue le travail  du chercheur, mais qu’il  n’y a que

vingt personnes qui le lisent. 

235 SV : C’est un petit peu ce qui nous guette tous quand même…

236 CR :  [Rires]  Oui,  mais  il  me semble qu’il  y  a  d’autres  façons de penser  la  place des

universitaires. 

237 SV : Tu as fait des émissions de radio ? 

238 CR : Oui, oui, oui. Je les ai faites parce que mon livre sur Toni Morrison apparaît assez

haut  sur  Internet.  Alors,  on m’appelle.  Récemment,  j’ai  eu le  plaisir  de  voir  que le

journaliste avait lu tout ce que j’ai écrit, à sa mort dans Transatlantica. Il avait lu tout à

fond  et  avait  bien  préparé  l’émission.  Le  plus  souvent,  ils  gardent  très  peu  de

l’enregistrement total, mais cela ne me gêne pas. J’y vais quand même, même si, sur

une heure d’entretien, ils ne conservent que cinq minutes. Peut-être que je me situe,

par ce geste, dans cette bataille dont tu dis qu’elle est peut-être perdue : je me dis que

cela en vaut la peine parce qu’on est très peu considéré. On publie des ouvrages ou des

travaux après avoir fait un travail de plusieurs années, le plus souvent. Pourquoi ne

serait-il pas reconnu pour ce qu’il est ? 

 

Retour à Montpellier, 2009

239 SV : Pour terminer, je voudrais peut-être que tu évoques ton arrivée à Montpellier, en

2009. Tu y as trouvé un autre centre de recherche, d’autres collègues…

240 CR : Voilà. Je me rapprochais de mon alma mater, puisque je suis docteur de l’université

Paul-Valéry.  Je  revenais  à  Paul-Valéry  pour  des  raisons  personnelles :  mes  parents

étaient âgés, mon mari était décédé, et donc je n’avais plus d’attaches à Tours. J’avais

envie de revenir chez moi, littéralement. J’ai trouvé un centre excessivement vivant,

sous la direction de Christine Reynier, très ouvert à ce que l’on proposait, EMMA, dont

j’ai soufflé le nom au cours d’un vote à bulletin secret. Puisque je ne dirigeais pas de

groupe de recherche, j’ai pu vraiment me consacrer davantage à ma propre recherche.

J’avais  décidé  de  n’écrire  qu’en  anglais,  parce  qu’il  me  semblait  que  j’aurais  une

meilleure visibilité si je publiais en Amérique ou en Angleterre. 
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Claudine Raynaud avec son mari, Laurent, et leurs deux filles, Clémence et Cécile, à Tunis (cours
d’agrégation à l’ENS sur le féminisme américain), avril 2000. 

© Archives Raynaud.

241 HC : Et tu y es restée combien de temps, avant la retraite ? 

242 CR : Dix ans. 

243 SV : C’est donc une bonne partie de ta carrière. 

244 CR :  Oui,  oui,  oui.  Une  fin  de  carrière  avec  des  colloques,  des  événements,  des

collaborations avec de jeunes collègues. J’ai eu la chance que Monica Michlin, qui était

un  peu  mon  double  universitaire,  mais  bien  plus  jeune,  soit  élue  à  Montpellier :

ensemble,  on  a  organisé  le  colloque  sur  Morrison,  qui  était  au  programme  de

l’agrégation en 2020. On a eu la chance de pouvoir le tenir malgré le Covid, à la fois en

distanciel et en présentiel. J’ai écrit à tous ceux et celles que j’ai connus pendant ma

carrière. J’ai échangé avec de bonnes copines, très perturbées par la Covid, qui m’ont

dit ne pas réussir à écrire. Il y avait des gens qui n’étaient vraiment pas bien. J’ai aussi

contacté des collègues que j’aime beaucoup et qui écrivent des choses remarquables.

C’était un colloque très réussi, pour les agrégatifs, et les communications ont été mises

en ligne pour tout le monde. La question du colloque était :« Est-ce qu’on peut lire Song

of Solomon différemment aujourd’hui ? » L’accueil des universitaires noirs américains a

été  plus  que  chaleureux.  Ils  ont  dit  « Ouh  là  là !  On  pensait  avoir  tout  dit ! »  Est

intervenue une chercheuse qui m’avait publiée en Amérique, Maryemma Graham, qui

est à la tête du Project for the History of Black Writing à l’université du Kansas. Elle m’a

dit : « Je fais un Summer Institute sur Zora Neale Hurston, je vais te recruter ». J’ai ainsi

eu la chance d’être l’un des professeurs invités pour une université d’été du NEH, et de

rencontrer  des  professeurs  du  supérieur  qui  voulaient  mettre  à  jour  leurs

connaissances sur Hurston. Je leur ai parlé des études génétiques que j’avais faites ;

c’était  peut-être quelque chose à poursuivre.  J’ai  essayé de présenter des pistes qui
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correspondaient  à  la  façon  dont  Hurston  pouvait  être  envisagée.  Comment  une

chercheuse française pouvait-elle la percevoir ? Tout en leur rappelant que j’avais fait

mes études aux Etats-Unis ! Je me suis concentrée sur la façon de l’aborder de façon à

régénérer le champ : critique textuelle, traductions.

 

Pourquoi l’autobiographie ?

245 SV : Une dernière question, quand même, qu’il faut que l’on pose : tu as dit plusieurs

fois  pendant  l’entretien  que  toi,  ton  angle,  ton  sujet  d’étude  principal,  mis  à  part

Marvell, c’était l’autobiographie…

246 CR : Oui. 

247 SV : Et donc, pourquoi l’autobiographie ? 

248 CR : Alors, ça, c’est une grande question. Je pense que…J’ai envie de dire que c’était lié à

ma grand-mère. 

 
La grand-mère de Claudine Raynaud, âgée de 20 ans ? 

© Archives Raynaud

249 Je ne sais pas comment la décrire : elle était amnésique, et il y avait quelque chose là,

d’une vie, dont elle ne pouvait pas parler de façon cohérente. C’est peut-être ça. Elle ne

pouvait pas se souvenir du présent, mais ce n’était pas la maladie d’Alzheimer ; elle

était  comme ça  depuis  très  longtemps.  Si  elle  avait  été  plus  jeune,  si  mes  parents

avaient été d’une autre classe sociale, les psychiatres se seraient intéressés à son état.

Ma mère pensait que c’était le traumatisme de la perte d’enfants en bas âge. Je pense

que mon intérêt pour l’autobiographie, c’est quelque chose qui a eu à voir avec cela,

avec  mon univers  familial,  et  aussi  cette  idée  selon laquelle  (même en ce  moment
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précis, je fais quelque chose d’autobiographique !) on ne raconte jamais les choses de la

même façon. On oublie, on se souvient, on occulte, on s’autocensure, on cherche les

mots…J’ai beaucoup aimé la génétique textuelle et l’autobiographie. Cette idée que le

texte est toujours en devenir et qu’un jour on dit : « Ça y est, je l’envoie ! ». Il est clos ou

clôturé à ce moment-là, mais en fait, c’est juste un moment d’écriture et une décision

prise  à  cause  de  diverses  contraintes.  C’est  étrange,  parce  qu’au  départ,  ce  qui

m’intéressait, c’était plutôt la poésie, la langue, l’accent (le mien, l’anglais britannique),

le fait de parler anglais comme une Anglaise dans les années 1970. Essayer de me faire

passer pour une Anglaise. Ensuite, en Amérique, ils pensaient que j’étais australienne….

Peut-être y a-t-il aussi là quelque chose qui a à voir avec l’autobiographie… Je ne sais

pas  comment  expliquer  cela.  Mon  accent  occitan,  je  ne  l’ai  pas  perdu.  J’ai  eu  des

remarques très désobligeantes dans ma vie, notamment à l’examen de l’agrégation, ce

qui peut expliquer parfois ma façon de réagir. On s’est moqué de mon accent occitan. 

250 SV : Tu n’as jamais cherché à le perdre ? 

251 CR : Non, pour moi, l’occitan, je sais le parler, pòdi lou parlar. [Rires] Si je gomme cet

accent dans le français, je gomme ce bilinguisme qui est, comment dire, originel peut-

être ? Je le gomme peut-être avec la grand-mère, le père. Je perds toute l’enfance, le

village,  même  si,  au  village,  les  femmes  ne  parlent  pas  occitan.  Ce  sont  plutôt  les

hommes. Il y a un côté genré, aussi, dans tout cela. Les hommes ont continué à le parler

alors que les femmes devaient s’en éloigner. Bien sûr, c’est une langue, pas un dialecte.

[Rires]

252 SV : Et l’occitan, c’est la langue de ta grand-mère ? 

253 CR : Oui, oui, oui. C’est la langue de ma grand-mère, des chansons. Ma mère aussi a écrit

des mémoires. Elle était institutrice et elle s’est forgé une sorte de slogan, sa devise :

« joie, travail, espoir ». Ne pas regarder la partie vide du verre, mais la partie pleine.

Elle les a écrites alors qu’elle devenait aveugle, avant de ne plus pouvoir le faire. Elle est

toujours  vivante.  On m’a dit,  souvent,  que les  femmes sont  du côté  de la  mémoire

autobiographique, ou biographique de la famille, plus que les hommes. Ce sont elles qui

font les albums photos. C’est ce qui fait la trame de la vie ! Il y a quelque chose que je

prends peut-être en charge, du côté de la féminité. 

254 SV : C’est très Morrison, ça !

255 CR : Oui, tu as raison. 

256 SV : La langue que les femmes se passent…

257 CR : Oui, et souvent, je disais aux étudiants, pour expliquer le dialogisme de Bakhtine, je

les  faisais  rire,  parce  que  je  leur  disais :  « Quand je  vous  parle,  qu’est-ce  que  vous

entendez ? »  « Madame,  vous  parlez  français. »  « Oui,  mais  vous  entendez  quelque

chose ? » « Oui, vous avez l’accent. » À Tours, j’étais la seule avec l’accent. Je leur disais :

« Cet accent, c’est quoi ? » Je commençais la leçon sur Bakhtine et le plurilinguisme,

ainsi,  avec le  son.  En plus,  il  dit  qu’il  y  a  quasiment une lutte de classe dans cette

oralité : le français standard, accepté à l’école, et cet accent qui vient de la ruralité et

qui dit un petit peu cette tension entre ce qui est attendu de toi et ce que tu es. 

258 HC : Une dernière question que j’avais envie de te poser, mais tu y as déjà à moitié

répondu. Dans Le Monde, il y a cette rubrique d’entretiens qui commencent tous par « Je

ne serais  pas arrivé là  si… » Pour toi,  c’est  un peu ta grand-mère,  à  l’origine de ta

vocation, donc…
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259 CR : Oui, peut-être. Je ne serais pas arrivée là si mes parents ne m’avaient pas vraiment

poussée en décidant que j’irai à l’École Normale à quinze ans, interne. En même temps,

ma rébellion a été totale contre un destin affiché : être institutrice dans un village de

l’Hérault.  J’ai  lutté  de  façon  forcenée,  j’avais  l’impression  d’être  enfermée  dans  un

destin qui était le leur, celui d’instituteurs. C’était une façon d’assurer mon avenir à

moindre frais puisque l’École Normale était  gratuite et qu’on avait en plus un petit

pécule pour acheter des livres.  J’ai  eu le  sentiment,  très tôt,  que si  je  voulais  m’en

sortir,  il  fallait  que je travaille très,  très,  très dur,  que je sois très tenace car je ne

voulais surtout pas que mes parents remboursent l’École Normale. Alors après, quand

mon  amie  m’a  donné  cette  information  sur  la  possibilité  d’être  auditrice  libre  à

Normale Supérieure, je lui en ai été très reconnaissante parce que dans mon milieu,

cette information, on ne l’avait pas. Ensuite, il y a eu des enseignants, la rencontre un

peu fortuite avec Claude Richard qui cherchait un remplaçant après un désistement. Ça

aurait pu ne jamais se passer puisque j’étais là de passage… 

260 SV : C’était un hasard fabuleux. 

261 CR : Oui. C’était le moment où on était très antiaméricaniste. On était contre le capital

et tout cela, et je lui ai dit : « Ne vous inquiétez pas, j’y vais un an et puis… » Il m’a

répondu : « Vous allez voir … ». Oui, ce sont des rencontres, et je dois souligner ici que

la section d’anglais de Montpellier était déjà, parce que je pense qu’elle l’est toujours

aujourd’hui, d’un très haut niveau. Il y avait des enseignants remarquables. On ne s’en

rendait  pas  compte,  mais  je  pense  qu’elle  était  au-dessus  du  lot.  Et  l’époque  nous

portait, aussi. On allait de l’avant, on partait à l’étranger… Il y a eu aussi, tout au début

et jusqu’à la mort de mon mari, Mike, graveur sur cuivre, auquel je dois presque tout

l’anglais que sais, un Anglais avec l’accent du Yorkshire.

262 J’ai longuement abordé ma formation mais je voudrais aussi inclure une réflexion sur

mon propre travail de formatrice. Dès ma prise de fonction en tant que professeur, j’ai

participé à un très grand nombre de thèses, 46 à ce jour, qui dans mon appartement,

mises l’une sur l’autre, construisent une ou même deux tours bien plus hautes que moi !

Comme  Anaïs  Nin  et  son  journal !  C’est  presque  toute  la  formation  de  nos  jeunes

collègues en études noires américaines depuis les années 90 ! Il y a aussi des thèses sur

le  féminisme,  les  homosexualités,  et  de  nombreuses  habilitations,  certaines  en

littérature  comparée.  Si  je  n’ai  eu  que peu de  doctorants,  ceux-ci  m’ont  permis  de

voyager aussi en les côtoyant : Côte d’Ivoire, Roumanie, Antilles, Sénégal, Algérie. Quoi

de  plus  impressionnant  qu’une  soutenance  sur  Alice  Walker  à  l’université  de

Constantine devant une assemblée attentive de jeunes filles voilées ! La doctorante se

prénomme Ferdous, « paradis » en arabe ! Cet encadrement de jeunes chercheurs, de

collègues qui habilitent, est en fait le plus gros et le plus prenant de mon travail. Mais

ma plus grande joie a été d’enseigner au fil des années – l’institutrice que je n’ai pas été

a toujours pointé le bout de son nez –, d’être en contact avec la jeunesse et de suivre

ainsi l’évolution de la société. Le jour de mon dernier cours, une étudiante est venue

expressément me saluer depuis le cours d’un autre collègue, d’autres m’ont acheté un

énorme œuf en chocolat : j’étais émue, j’avais les larmes aux yeux, mais il fallait ne pas

se laisser submerger. Cet accompagnement de cohortes de jeunes étudiants qu’il faut

guider, soutenir, aider à accomplir leurs rêves, construit une relation à l’autre qui a été

et reste le sel de ma vie.
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