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Entrevista a Andrés Farias

Tizhao, Cundelay el cine dominicuno

Nelly Rujuonurivelo
Aix Murseille Université, CAER, Aix-en-Provence, Frunce

Résumé: Dans cet entretien du 30 décembre 2021 avec la chercheuse Nelly Rajaonarivelo, le
cinéaste dominicain Andrés Farfas Cintrén commente I'évolution du cinéma dominicain de
cette derniére décennie et la place qu'il y occupe. Il expose sa vision du monde caribéen comme
archipel connecté, de ses villes et de son climat qui conditionne le quotidien. Il commente
ses deux récentes ceuvres filmiques, le court-métrage 7iznao (2015) et le long-métrage
Candela (2021), adaptés des romans policiers de Rey Andujar, dans lesquelles transparait
cette perception transcaribéenne, et revient sur I'écriture des scénarios, la construction des
personnages ainsi que sur la signification des nombreux choix esthétiques opérés pendant le
tournage et le montage.

Mots-clés: cinéma dominicain, Farfas Cintrén (Andrés), xxi¢siécle, Tiznao, Candela,
thriller, film policier, Caraibe.

Resumen: En esta entrevista con la investigadora Nelly Rajaonarivelo, del 30 de diciembre
de 2021, el cineasta dominicano Andrés Farias Cintrén comenta la evolucién del cine
dominicano en la dltima década y su lugar en él. Explica su visién del mundo caribefio
como archipiélago conectado, de sus ciudades y su clima, que condiciona la vida cotidiana.
Comenta sus dos ultimas obras filmicas, el cortometraje 7Tiznao (2015) y el largometraje
Candela (2021), ambas adaptaciones de las novelas policiacas de Rey Andgjar, en las que se
expresa esta percepcién transcaribefia, y vuelve sobre el proceso de la escritura de los guiones,
la construcciéon de los personajes y el significado de las numerosas decisiones estéticas
tomadas durante el rodaje y el montaje.

Palabras claves: cine dominicano, Farfas Cintrén (Andrés), siglo xx1, Ziznao, Candela,
thriller, cine policiaco, Caribe.
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Nelly Rajaonarivelo
Biogrufiu sintética de Andrés Farius Cintron

Andrés Farfas Cintrén (Santo Domingo, 1985) es un joven cineasta dominicano.
Cuenta con una Licenciatura de Publicidad (Universidad APEC, Republica
Dominicana), un Mister en Cine, Television y Medios Interactivos (Universidad Rey
Juan Carlos de Madrid), asi como una especialidad en Guion y Direccién de Cine
Digital en la Escuela de Nuevas Tecnologias (CICE, Madrid, Espafia). Cursé la
especialidad de Direccién de Ficcion en la Escuela Internacional de Cine y Television
de San Antonio de los Bafios (EICTV-Cuba/Curso Regular 2012-2015). Farias
Cintrén ha sido asistente de direccién en importantes largometrajes de cineastas de su
pais entre los que destacan Cocore, de Nelson Carlo de los Santos Arias, Carpinteros,
de José Maria Cabral, y Carajita, de Ulises Porra y Silvina Schnicer. Es autor de
varios cortometrajes proyectados en numerosos paises, seleccionados y premiados
en festivales internacionales, entre los cuales 7iznao (2015), primera aproximacion
al largometraje Candela, estrenado en 2021. Esta dltima pelicula es su épera prima
como largometraje, se trata de una adaptacién homénima de la novela del escritor
dominicano Rey Andujar, que recibié la ayuda de Ibermedia al Desarrollo y del Fondo
para la Promocién Cinematografica Dominicana (FonprocINE), ademads del apoyo del
Instituto Sundance y de La Fabrique des Cinémas Du Monde del Centre National du
Cinéma et de I'Tmage Animée (CNC) de Francia. En 2021, Candela gané tres premios
en el Festival Internacional de Cine Fine Arts (FICFA) de Republica Dominicana
(mejor pelicula, mejor director y mejor actor secundario), el Gran Premio del Jurado en
el Festival de cine latinoamericano de Biarritz (Francia), y dos premios en el Dominican
Film Festival in New York (mejor pelicula, mejor actriz principal).

N.R.: La pelicula Candela ya gand varios premios iltimamente, en Repiblica
Dominicana y también afuera en el extranjero, parece entonces que marca una etapa
y aporta un nuevo soplo. 3Como lo explicaria y como se inserta la pelicula en este
panorama del cine dominicano?

AF.: Yo no creo que sea Candela particularmente la que aporte un nuevo
soplo al cine dominicano, porque en este momento hay una nueva generaciéon
de cineastas en Republica Dominicana, nuevas voces, o voces que han ido
madurando: como Laura Amelia Guzman e Israel Cédrdenas por ejemplo, o
Juan Antonio Bisond, que hizo la pelicula Mosh (2020), o la pelicula E/ blanco de
Alejandro Andujar (2021), ete. Entonces, tiene que ver mucho, en mi opinidn,
con los efectos de la Ley de Cine'. Aqui no habifa practicamente cine, tenemos
una experiencia de cine muy reciente, porque si miramos el siglo xx, la primera

1 LaLey108-10 para el Fomento de la Actividad Cinematogrifica en la Repiblica Dominicana,
conocida como « Ley de Cine », fue promulgada en julio de 2010. Creé un marco legislativo
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pelicula « de verdad » aparece en los setenta. Luego hubo otra etapa en los
noventa, pero de repente, con la Ley de Cine, se alinearon muchas cosas...
Creo que la Ley de Cine se junta con un cambio generacional. Hay un grupo de
personas que, mientras aqui no se podia hacer cine, estaba fuera, y con la Ley de
Cine regresaron, porque de repente tuvieron la oportunidad de hacer peliculas:
yo me encuentro entre ellos... Hubo un gran grupo que estudi6 en Cuba, en la
escuela San Antonio de los Bafios, y son muchos los que estdn filmando ahora,
otros muchos estudiaron en Espafia, en Argentina, en Estados Unidos, Nueva
York, y sencillamente creo que como ahora hay mds « negocio » con la Ley de
Cine, se estd dando oportunidades a nuevas voces, a nuevas personas, para contar
nuevas historias, y desde nuevas perspectivas, digamos... Yo creo que tiene que
ver con eso, y seguird evolucionando para la generaciéon que viene por debajo,
porque ahora las universidades especializadas son cada vez mds numerosas.
Antes solo habia una universidad con cine, ahora son cinco. Esta generacién
quizds vaya a ser no la generacion que estudié fuera, sino la generacién que nos
vio a nosotros filmando y sacando estas peliculas en Dominicana, y ellos van a
tener otras cosas que contar. Y también hay un grupo que ha ido aprendiendo a
partir de lo que ve en los festivales y hasta aqui no llega, que también conocieron
a otro tipo de directores o directoras y que comienzan a expandir el cine...
Porque al final vivimos en una isla, y esta condicién insular obviamente hace que
a veces nos sentimos como el centro del mundo, pero realmente no, el mundo
estd afuera... Y gracias a esta apertura se expande un poco como uno entiende
el cine, qué es lo que uno puede aportar...

N.R.: Candela es una coproduccion franco-dominicana. La Ley de Cine también
abrid perspectivas para la cooperacion y la financiacion de las peliculas. ..

AF.: Si, a diferencia de Europa por ejemplo u otras partes del mundo, donde
normalmente se hace cine a través de leyes, beneficios del Estado, fondos,
coproducciones, etc., en cambio en Republica Dominicana, los inversionistas y
los productores ejecutivos en mayoria son actores privados. El dinero para hacer
peliculas viene de empresas que ahora empiezan a invertir porque hay beneficios
fiscales que, de repente, resultan interesantes. Por lo tanto, hay mds posibilidades
para hacer peliculas. Antes no habia, porque nadie estaba dispuesto a aportar
ese dinero, porque tenia que recuperarlo en taquilla necesariamente. Ahora, hay
mucho menos riesgo. Y ademads del regreso de directores, como se estin haciendo

para fomentar la industria cinematografica dominicana, y se puso en marcha a través de la
Direccién General de Cine (DGCINE), que entré en operacién en 2011.
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mis peliculas, también hay mds técnicos, que van ganando en experiencia, y por
lo tanto la factura de las peliculas va subiendo. Resulta que toda la industria,
antes casi inexistente, ha empezado a desarrollarse después de la Ley de Cine,
con el articulo 34 particularmente, y el articulo 39, que bésicamente ofrece
beneficios fiscales incluso para peliculas extranjeras que se ruedan aqui. Entonces
ahora mismo estdn viniendo a Republica Dominicana a filmar muchas peliculas
norteamericanas, sobre todo; de Corea se acaba de terminar una, de Europa,
de Suramérica también. Se estin creando sinergias entre los equipos locales y
los extranjeros. Yo, por ejemplo, soy director, pero hago también asistencia de
direccién. Cuando no dirijo o no estoy escribiendo, tengo la oportunidad de
estar en muchos rodajes, en muchos sezs, y evidentemente, eso repercute en la
experiencia de todos, y en la filmacién porque al final, se aprende a hacer cine
haciendo cine. Es asi de sencillo. Cuando empecé a estudiar cine, por los afios
2008-2009, aqui habia un grupo de cuatro locos que hacian peliculas, uno que otro
director que aparecia de vez en cuando y méximo siete peliculas al afio. Ahora,
este aflo, se filmaron unas veinte peliculas. Ademads, lo que aporté la Ley de Cine
tue la creacién de un fondo, FONPROCINE, que es un pequeiio fondo que podria
crecer un poco, pero que, si bien no permite a uno financiar la pelicula completa,
representa un buen espaldarazo para aplicar a otros fondos, es un laboratorio.
Por ejemplo, con Candela ganamos FONPROCINE y nos abri6 la puerta de la
fundacién Ibermedia, de la fundacién Carolina, del Instituto Sundance y muchos
sitios. También se ha empezado a crear estudios de cine, ahora mismo hay por
lo menos cuatro estudios aqui y estdn construyendo uno mas. Hicieron la piscina
mis grande del Caribe, como para filmar Piratas del Caribe si se quiere... Sibien
antes se pensaba hacer cine mds de locaciones, en la calle, ahora tenemos otras
oportunidades a través de los estudios. Y quizds a partir de ahora entremos en otra
etapa de que comiencen a filmar cada vez mds peliculas de estudio, por el simple
hecho de que eso son la manera y los mecanismos que estamos encontrando para
poder hacer cine. Yo, por ejemplo, acabo de escribir una pelicula pensada para
estudio, porque empecé a encontrar que por aqui si se puede filmar y el guion lo
requiere. Entonces, comienza a haber estas oportunidades que permiten filmar
mids. Y como en todos los paises, también hay un cine que no estd saliendo del pais,
un cine mds comercial, que representa también otras voces del pais. La mayoria
de las peliculas que se estrenan siguen siendo comedias costumbristas, y quizas
nosotros seamos una minoria, al final somos un grupo muy pequefio de cineastas,
todos nos conocemos. Las peliculas que salen fuera, y que estin empezando a
cambiar la mirada sobre cine dominicano, quizis sean las peliculas que menos se
ven aqui, o que menos duren en sala... Pero supongo que es un mal comin en
todo el mundo...
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N.R.: ;Como se impuso la idea de hacer un filme policial? ;Lo considera como un
género popular que se acerca mds a la gente? ;Tiene el género muchos antecedentes
en el cine dominicano? ;Los mecanismos de la intriga policial son mds eficientes para
esbozar la sociedad dominicana y la identidad cariberia?

AF.: A mi, como cinéfilo, me gusta mucho el género policial, el thriller, y el
clasico detectivesco, digamos. Por otro lado, yo creo que no elijo al género,
yo elijo la novela, mds que nada el universo de Rey Andgjar. Pero tiene que
quedar claro que Candela no es una adaptacién de la novela de Andujar, sino
una adaptacién de la obra de Rey Andujar, de varias novelas suyas, de varios
personajes, etc. Por ejemplo, el policia de la pelicula que se llama Pérez, no es
el policia de la novela Candela sino de la novela anterior, £/ hombre tridngulo.
Entonces, yo me enamoré del universo, del Santo Domingo que presentaba
Rey, de ese Santo Domingo oscuro y decadente, pero al mismo tiempo poético
y bello. Ocurre que hay un personaje que es un detective, que es el que lleva
la historia, entonces el género ya venia dado. Sin embargo, no diria que es un
género popular aqui, creo que todos los géneros apelardn a diferentes tipos de
personas. No tiene muchos antecedentes en el cine dominicano, hay pocos
thrillers y lo que domina aqui es la comedia, y luego, supongo que la accion.
Entonces, se hacen pocos realmente, creo que también porque el género
vehicula una imagen tan norteamericanizada que, muchas veces, la gente no
acaba de creérselo quizds, una vez ambientado en este Caribe, piensan que esto
no es Nueva York... El reto estd en como uno lo aterriza al Caribe, porque
en la literatura funciona y se entiende muy bien, pero en la pantalla, depende
de la percepcién del publico: se puede decir que aqui no hay detectives, o
lo que hay son policias corruptos, etc... Sin embargo, la paradoja es que el
género permite perfectamente esbozar la sociedad dominicana o caribefia, y
hablar sobre la identidad, porque al final el Caribe es un espacio que estd roto,
fragmentado... Cada una de estas islitas arrastra sus propios fantasmas, sus
propios casos de corrupcidn, sus propios casos de dictadores y de desaparecidos
y de migraciones, y evidentemente, si yo quiero hablar de la corrupcién que
arropa a mi pais, squé mejor género que el #hriller, que el género detectivesco?
Y si yo quiero hablar de « la maldita circunstancia del agua por todas partes »,
como decia Virgilio Pifiera, y de esa frustracién insular de no poder salir, de
la angustia, de la desesperacion, ;qué mejor personaje que ese arquetipico
detective y su crisis existencial para hablar de la propia crisis existencial de
mi condicién insular? A mi me parece perfecto, o sea Candela nace mucho de
la frustracién que yo tuve como individuo, como caribefio, cuando me tuve
que ir del pais en un momento, porque estaba casi ahogado... Venia de esa
paradoja de ver el mar, qué bonito, qué bello, todo azul turquesa, pero por
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dentro hay algo que me estaba comiendo. Esa idea de la necesidad de salir, pero
que requiere tener un permiso de otra persona, o una visa para poder hacerlo,
esa sensacién de estar en una cércel... Es el género perfecto para ilustrar eso, y
pasar subrepticiamente la idea de la tragedia anunciada desde el inicio: o sea,
todos sabemos que el policia, al final, 1a femnme farale probablemente acabe con
él, y aun asi vemos la historia. También me parece algo fascinante esa idea
de explorar la tragedia, porque Candela creo que es una tragedia escrita de
todos estos personajes de alguna manera malditos, y desde el inicio. Ellos estin
mirando sus propios problemitas que realmente son absurdos, porque viene
la destruccién por ahi, la destruccién absoluta, y me parece que el género me
permite explorar todas esas ideas.

N.R.: Y con ese final invertido, como en la novela de Andiijar, el policia muere
también. ..

AF.: Si, pero la escritura de la narracién evolucioné mucho. Por ejemplo, en
la novela Candela, es el protagonista Pérez quien estd investigando, y en las
primeras adaptaciones del guion de la pelicula, esto era lo que sucedia. Pero entre
la literatura y el cine hay un salto abismal, entonces no funcionaba, se fragmenté
y lo que quedd, la columna vertebral de la pelicula sigue siendo el detective
y sigue siendo el policia; pero para mi, Candela no es solamente una pelicula
detectivesca sino también un melodrama, y me gustaba esa idea de mezclar
géneros. Y la novela comienza con la muerte del detective, o casi al punto de
morir, casi como en Cien atios de soledad, por ejemplo, eso de recordar el hielo...
o0 sea con una muerte y un recuerdo comienza... En la pelicula, mi capitulo
favorito es el del policia definitivamente, y es el capitulo mds « real maravilloso »
de alguna manera... jPor qué la muerte viene en ese momento ahi y no al
principio o al final? Fueron los mecanismos de la adaptacién, sencillamente
fue orgdnico y fue surgiendo asi, y fue correcto hacerlo asi. Jugamos en algin
momento con el orden de los capitulos. Pero en Candela, me interesaba mucho
contar como si fuera una carrera de relevos, de que el tiempo seguird avanzando
hacia adelante, a pesar del cambio de personajes. No queria mostrar a un
mismo personaje desde atrds en el tiempo con otra perspectiva, sino mds bien
proseguir con la narracién y la investigacién, con el personaje que aparece desde
otro dngulo pero que sigue con su historia. También eso me permitia crear un
universo parecido al mundo real, y no con la impronta visible del guionista que
decida del curso de la narracién, sino que se mantuviera la sensacién de que hay
un mundo de cosas pasando sin aparecer en la pantalla. También cada personaje
de Candela es una especie de arquetipo que representa a personajes posibles en
Republica Dominicana, que quizds no sean reales, pero yo queria que la gente
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dijera: «si, puede ser, claro que me imagino que hubiese un gordo asi en un
callejon ». Y por eso la luz. Yo estaba muy interesado en retratar, mds que la
historia de la novela, el mundo de la novela, lo sérdido, el sudor de la novela.

N.R.: El mar es el niicleo central de la pelicula, desde el engmfez. Todos los episodios
giran en forno al mar, y también al huracdn, que abre y cierra la narracion de

Candela desde el prologo. ;La topografia y el clima rigen la vida de estas islas?

A.F.: Si, el mar es el eje central para mi, es la traduccién de esa frustracion que
yo como persona senti, el mar como espejo, como doble imagen, como frontera
y horizonte al mismo tiempo. Promete un mds alld, pero al mismo tiempo
limita a un acd. Hay placer y gozo, pero al mismo tiempo tengo que irme en
una patera para intentar salir del pais. Yo veo el mar todos los dias, cada vez
que salgo, porque tengo el malecén ahi, porque vivimos en una isla pequefia e
inevitablemente lo veré. Aqui, de los doce meses del afio, cinco meses no son
de frio como en Europa o Estados Unidos, aunque haya cuatro estaciones, sino
temporada de huracin. Entonces, yo he crecido en un mundo, en una sociedad
donde los huracanes vienen con regularidad, y la gente sigue viviendo como si nada
estuviese pasando. Y genera cierto fatalismo e improvisacién: « cuando llegue el
huracdn, dos dias antes veremos si llega, y bueno ahi yo iré al supermercado y
compraré cosas... »; entonces es muy del caribefio el hecho de no organizarse,
del vivir al dia... Cuando se vive en un lugar tan caliente como éste, y no hay
estaciones recurrentes en las que uno tenga que estar organizindose (prever la
ropa para el invierno, por ejemplo), y todos los dias parece que son iguales, uno
siente esta situaciéon de estancamiento. Eso lo senti también mucho en Cuba,
el hecho de que las cosas no se mueven. En mi opinién, tiene que ver con que
las estaciones no cambian. La idea de que vivimos en una isla y el huracin va
a venir, que uno no tiene a donde esconderse o buscar refugio, que si viene
habrd que aguantar... Es el fatalismo caribefio. Entonces de eso querfa hablar
en Candela, estaba obsesionado con eso, transmitir esa sensacién que la gente
de fuera no entiende. Porque a mi me frustraba mucho cuando yo hablaba con
ellos, cuando estuve siete afios fuera huyendo de mi sociedad, cuando me gradué
de la Universidad y no habia oportunidades para muchas cosas. Y la gente me
decia « jWau, Republica Dominicana, fiestas, cocos! », y yo decia no... Si, y no.
Pero entonces, qué significa ser Caribe, de alguna manera siento que es fatalismo
y al mismo tiempo la gente se rie de ese fatalismo. Si viene un huracin, como

2 El epigrafe que aparece en pantalla al inicio de la pelicula es el siguiente: « “Sino pensara que
el agua me rodea como un cancer hubiera podido dormir a pierna suelta.” (Virgilio Pifiera) »
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ése en la novela, pues « que me agarre bien, mejor gozando que sufriendo »...
Queria entonces que los personajes trataran de eso, por eso ese epigrafe sobre
la fatalidad caribefia, que de alguna manera estd representada en esa frase de
Virgilio Pifiera « el agua me rodea como un cdncer », y « la maldita circunstancia
del agua por todas partes ». Es casi una maldicién desde que nazco, porque nazco
rodeado de agua y no hay oportunidades... El clima nos condiciona. También
queria hacer una pelicula... « tdctil », no sé si conviene la palabra, porque jaqui
hace mucho calor! y queria de alguna manera transmitir eso en pantalla, porque
es asi: viene un huracin, pero sin embargo el sol estd fuera, todo el tiempo.
Entonces realmente ;dénde estd la amenaza? : por qué yo voy a programar para
algo que ni siquiera estoy viendo? Tiene que ver un poco con eso.

N.R.: En términos de clima, la realidad de Santo Domingo y Cuba es parecida, pero
tienen un sistema tan diferente... Como anteproyecto de Candela, e/ cortometraje
Tiznao fue rodado en La Habana, Candela en Santo Domingo. Siguen siendo
dos ciudades caribenias, pero sde qué manera ese cambio de localizacion modifico el
proyecto filmico y su significado?

AF.: Yo no habia tenido esa conciencia de ser caribefio, yo me sentia
dominicano, no caribefio, y eso me lo dio Cuba, cuando estudié¢ ahi. Y esa
idea de empezar a entender que hay vasos comunicantes, que todos nosotros,
los insulares, nos fragmentaron los colonizadores, y por eso estoy ciego ante
esa realidad y no la logro ver. Y tengo que salir e ir a otra isla para entenderla,
para ver que hay conexiones, para mi fue como un abrir de ojos completo.
Cuando yo hice 7iznao, mi idea era presentar una ciudad caribe. Para mi,
no sucede en Cuba, por eso no hay un solo coche de época pasando por la
calle. Evidentemente por el acento cubano de los actores, se reconoce que es
Cuba, pero en mi opinién, estaba tratando de que eso pudiese pasar en Santo
Domingo, o igual en Jamaica. Yo traté de contar una historia de personajes que
englobara todo el Caribe. En Candela, viene la misma idea, y por eso no es la
realidad, la ciudad no es Santo Domingo, sino una idea de mi Santo Domingo.
Si bien trataba de la realidad caribe, inevitablemente al regresar, estando ya
en el pais, se incliné mds hacia lo que estd sucediendo en Santo Domingo
evidentemente, porque me interesa hablar de cosas que estin pasando aqui,
mientras estoy aqui. Esa es la diferencia entre Tiznao y Candela. Pero mi idea
inicial era poder filmar Candela entre varios paises; por ejemplo, que pudiese
filmar un plano en Cuba, el contraplano por ejemplo en Puerto Rico, y que en
una misma secuencia se pudiese conectar el Malecén de Puerto Rico con el
de La Habana y con el de Santo Domingo, por ejemplo, cortando los planos.
Y hacer topogrificamente una ciudad caribefia, ésa era mi idea, mezclando
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personajes de todas las islas... Ya después por el presupuesto no se pudo; lo
icimos con la musica, tratando de poner musicas caribefias de diferentes paises.
h 1 , tratando de p b de diferentes p

N.R.: En Tiznao, el huracin tiene un papel casi politico, sirve como alegoria de un
colapso de la sociedad que aparece bloqueada o congelada... Ya pierde un poco esta
Jfuncién en Candela, se vuelve mds abstracto.

A.F.: Es cierto, en Tiznao, es un huracdn que borra a la sociedad, que borrard
el mundo de alguna manera, y en Candela, es un huracin que borrard a los
personajes y sus historias, en mi opinién, es lo que sucede... No sé si fue porque
Tiznao se filmé en Cuba, en ese contexto politico tan fuerte y que permea tantas
cosas de la sociedad... Ahi, conceptualmente, era un huracin que borraba la isla
completa, era lo que me interesaba. Y aqui, en Candela, si bien se mantiene esa
misma idea poética de que se lo va a llevar todo, a mi me interesaba mds desde
el punto de vista de los personajes. Ver cémo iba a borrar esa individualidad,
los iba a borrar a todos, y por ende, claro, desapareceria la sociedad... Pero de
alguna manera, si desaparecen todos los personajes, al final lo que quedard es la
naturaleza, supongo.

N.R.: ;Se plantea una problemdtica identitaria, entonces? ;Como en el manifiesto
« Caribe Pop »* que ha firmado con Andiijar y otros en 20192

A.F.: §i, de alguna manera, en Candela yo queria reflexionar sobre la identidad
caribefia. Esa era la hipdtesis de trabajo: squé significa ser caribefio en el
siglo xx1? Si es que tiene un significado global... Yo intentaré contestar con
esta propuesta, con esta pelicula: yo entiendo que el Caribe es esto. Ya otro
dird si estd de acuerdo conmigo o no, y la invitacién con el manifiesto Caribe
Pop era para abrir el debate, el didlogo sobre lo que es el Caribe para la gente.
Porque creo que la imagen del Caribe estdi muy influida por la realidad
que estd fuera de nosotros, y desde adentro no nos damos cuenta de eso.
Aqui, lamentablemente, por lo menos en Dominicana, como hay muy poca
reflexién tedrica, se lee muy poco, la gente va como en piloto automdtico...
Se mira mucho a Estados Unidos, se trata mucho de mantener el suefio
americano, y no el suefio caribeio. Eso ha ido cambiando, poco a poco, pero
todavia concierne un nicho de personas. En Cuba, cuando se proyectd la
pelicula, hubo una lectura completamente politica sobre la emigracién cubana,
porque, claro, Candela/Lubrini, desde su perspectiva, con su acento cubano,

3 Cf. www.caribepop.com [ref. del 18/01/2022]. Ademis del texto del manifiesto en los tres
idiomas espafiol, inglés y francés, el sitio web agrupa ahora a varias obras « Caribe Pop », como
canciones, peliculas o publicaciones.
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es un inmigrante. Y lo ven como la historia de un cubano que se fue, y de la
tragedia que le estd pasando en este pais ajeno. Esa es la lectura caribefia que
le podian estar dando.

N.R.: La pelicula, desde este punto de vista, es muy transcariberia y no solamente
dominicana, reflexiona sobre lo cariberio en general. ..

AF.: Completamente, y tiene que ver eso con mi propio cuento, con mi propia
historia personal: yo llegué a Cuba con la novela debajo del brazo, comencé
a descubrir autores, peliculas como Memorias del subdesarrollo (de Tomads
Gutiérrez Alea), o la obra de Glauber Rocha y el manifiesto del cinema novo, etc.
Todas estas referencias se juntaron, y me pregunté ;qué puedo yo aportar a la
conversacién desde el cine?, y fue cémo encontré el tema que queria explorar en
ese momento... Porque yo mismo no me encontraba, me la pasaba saltando, fui
a Europa, luego cai en Cuba, luego fui a Montreal, y estaba un poco tratando de
encontrar mi propia identidad, digamos, como autor y como persona, no sabia
si iba a acabar viviendo en Europa, o si iba a acabar viviendo aqui, de nuevo...

N.R.: El cartel y luego el intertitulo al inicio de la pelicula definen Candela como
pelicula « Caribe Pop ». ¢Cudl fue el interés de comunicar sobre el manifiesto,
reivindicarlo de cierta forma ante el piiblico?

A.F.: Es una provocacién, una invitacién, y al mismo tiempo funciona como
propuesta de trabajo, como hipétesis de trabajo. A mi me sirvié durante el
proceso de escritura de Candela para tener un norte, una hipétesis, una teoria
sobre el mundo que yo querfa crear, una sensacién... Todo el mundo lo leyé
en el equipo de rodaje, se lo leyeron todos los actores: es como el himno de este
mundo que estamos creando, de ese Caribe oscuro. Nos sirvié de paraguas de
cierta forma, que abarca la idea general, y Candela sirve como linea. Luego fueron
saliendo cosas derivadas de esta cosa « Caribe Pop », porque también se hizo
una obra de teatro en Cuba, se hicieron fotos, salié un disco... sucedieron varias
cosas que estdn en la pagina web. También fue producto de una coincidencia,
porque mientras estaba escribiendo Candela, conoci a personas que tenian
las mismas preguntas y hablamos de eso. Luego cada vez que vuelvo a Santo
Domingo, yo veo, identifico cosas que también veo en Cuba, pero que en
Europa no veo y no sé cémo explicarlo. Encontré la respuesta concretamente en
la novela de Rey. Y era la sensacién que yo queria transmitir en la pelicula, algo
asi como « caribefio pop »... En el grupo, venia por ejemplo Nicolds Gerardi®,

4 Nicolds Gerardi, artista venezolano radicado en Tulum (IMéxico), es uno de los seis firmantes
del manifiesto Caribe Pop.
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y comenzaba a reflexionar desde su condicién de venezolano particularmente,
escribia y me mostraba sus reflexiones, y las comentdbamos con Rey, quien a suvez
reaccionaba, y se comenz6 a generar esta cosa entre nosotros. Cada uno desde su
propia disciplina, que era casi como un didlogo a partir de la temdtica que a todos
nos preocupaba en ese momento. Y a mi me sirvié como soporte para Candela,
durante el desarrollo de la produccién y de la escritura. Luego una vez estrenada
la pelicula, me sirve para dos cosas: como provocacién para el espectador, que
cuando lea esto, si llega a leerlo, lo ponga en relacién con la pelicula y expanda
el universo que estd viendo, y, por otro lado, como incitacién a que piense, a que
reflexione sobre el Caribe. Puede que no esté de acuerdo y que en su opinién el
Caribe sea pura « gozadera »... Pero por lo menos habré plantado la semilla y
provocado la discusién cuando la gente salga del cine y siga la conversaciéon mds
alld de la pelicula. Y también me servia como de escudo, a nivel local, contra la
critica que pudiera pensar que este tipo de historia detectivesca nunca pasaria en
Dominicana... Podria decir: « pero si esto no es Dominicana, esto es el universo
“Caribe Pop”, aqui la gente puede bailar »... Entonces, es algo que me protege
de alguna manera, porque no estamos apuntando a retratar necesariamente la
realidad, sino a retratar unas ideas de la realidad. ..

N.R.: ;Y todos los firmantes coincidieron en ese término « pop »2 ;Como lo definiria?

A.F.: Si, es muy amplio en muchos sentidos porque estd el juego con lo pop
norteamericano, que de este lado del mundo influye tanto en nosotros, en
nuestras aspiraciones... Por ejemplo, para el personaje de Lubrini en Candela,
yo me imaginaba hacia dénde aspira, qué suefios tiene, un cabaret en Broadway,
quizds... Pero también el « pop » en cuanto a lo que uno ve en la calle todos los
dias cuando sale, como se viste la gente... Lo popular es ese personaje Gnico
vestido asi, con esa pelada asi, con ese fondo detrés lleno de plitanos, y te dices
« jwau, eso no lo veria en Suecia! ». Quizds sea lo que ve un turista cuando llega
aqui y por eso le guste el Caribe, pero yo no lo vefa, porque estaba metido ahi,
y cuando sali empecé a verlo y comencé a identificar cosas en la calle, en la
gente, como hablan. De ahi lo « pop », de ahi lo popular que hay en la calle...
Lo « pop » en cuanto a los mensajes o grafitis que salen varias veces en la pelicula
Candela. Son grafitis reales que nosotros vimos en las calles de Santo Domingo,
que fotografiamos y que luego reconstruimos en varias paredes para la pelicula.
Igual para los personajes, que elegimos y creamos a partir de este universo pop
de los sitios muy populosos de Santo Domingo, donde la gente compra y vende,
grita... Los neones de la pelicula, por ejemplo, que me dan esa sensacién de
« pop visual », digamos, de exaltacién, también vienen de la calle. Aqui, Santo
Domingo estd lleno de bancas, estas tiendecitas pequefiitas donde se vende
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loteria, que la gente juega mucha loteria acd, y normalmente todas tienen luces
de neén. A mi me interesaba mucho la idea de coger elementos populares del
Caribe y moverlos, recontextualizarlos. Se podia generar un nuevo Caribe, de
alguna manera, jugando con los elementos del lugar, con ese mix. Por ejemplo,
ese contexto pop de la calle, ese nedn, squé pasa si lo sacamos de las bancas y lo
ponemos de repente en el apartamento de esta millonaria, y estamos cambiando
los millones que quitan a los pobres por los millones que ella tiene?

N.R.: El cromatismo de los planos es muy marcado y contrastado a lo largo de la
pelicula. 3Ha buscado crear una ambientacion cromdtica para cada personaje?

ALF.: Si, luego me pregunté ;y cudl seria el color de ella? El mar es azul, vamos
a llevarlo a lo frio de lo azul, a lo azul del mar, que ella contempla primero...
Vamos a jugar con el azul como contraste ante el obvio rojo que pudiese suceder
cuando ella asesina al poeta. Se volvié evidente que el color de ella era azul. El
proceso creativo se hizo asi, no era tan cuadrado, digamos. Luego, si tenemos
ese azul, ;cudl serd el color de Pérez, entonces? Bueno, quizds el amarillo,
pero cuando vaya donde la prostituta, la Morena, serd el rojo por la pasién,
no sé, y comienza a tener sentido, y a volverse una propuesta concreta. Y por
alguna razon, el verde fue el color del primer show de Candela particular, y
cuando tiene las flores, se vuelve rojo, porque fue el color de Pérez... Fue muy
complejo, porque hay porosidad de universos entre personajes. También el
reto era, como yo me quedaba con un solo personaje y seguia su historia y su
mundo en cada episodio, que al mismo tiempo esa porosidad se vaya generando
entre los capitulos, que haya como filtraciones subterrineas entre cada capitulo.
Me importaba visualmente que todo apareciera como un solo universo, pero
que cuando se viera un color, activara una conexién... Por ejemplo, cuando
Pérez estd caminando en el spa, que va a visitar a Sera, y la luz se vuelve azul,
yo queria que viendo ese pasillo el espectador pensara en ella, aunque sea
inconscientemente, que por ahi viene ella. Entonces los colores sirvieron para
eso, pero al inicio todo vino por una banca, vino de lo popular y de la idea de
mover elementos. Eso se puede aplicar bdsicamente a cualquier departamento
de la pelicula, el maquillaje, vestuario, etc.

N.R.: Volviendo al personaje de Sera, en muchos planos su cuerpo aparece
fragmentado, truncado. Ademds, se caracteriza por el desequilibrio, y el sentimiento
de ser desubicada en su mundo. ..

A.F.: Si, Sera es mi personaje favorito, por alguna razén, haciendo eco a mi
propia desubicacion en el Caribe... Y ademds, es un personaje muy polémico
entre el publico, hay gente que la ama, otra que la odia, otra que la empatiza...
Hay gente que piensa que estd mal actuada, otra que cree que actda bien...
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Y es uno de los personajes de la novela més maravillosos, porque en la novela es
como una diosa. Sera es el personaje que estd mas alld de la realidad tangible y
fisica del detective. Literal y metaféricamente estd en las nubes... No lo habia
pensado asi, pero Sera aparece como si estuviera en las nubes, Pérez como si
estuviese en el agua, y Candela/Lubrini como si estuviese en la tierra, digamos,
hablando de naturaleza... Y Sera en la novela es la cldsica femme fatale, tiene
ese poder de quitarles la respiracion a los que entran a la habitacién, y a quienes
la rodean. Entonces, ¢cémo le podiamos hacer justicia a ese personaje, que
ademds es la asesina? Y queria tener empatia, porque, aunque para muchas
personas es la mala, para mi de alguna manera, es una victima del propio
universo y de la propia sociedad a la que pertenece ella. Yo, siempre decia que
ella era como un pajarito encerrado en una jaula de oro.

N.R.: En la novela, ella se lee como una mujer de catdlogo, y en la pelicula se
vuelve humana.

A'F.: Completamente. Pero es que al final, en el cine, si no hay emociones, si
no hay empatia, no va a haber conexién con el espectador. Si se hubiera puesto
muy mala, se hubiese vuelto un chiste, me parece, un cliché. Entonces, para
mi, las acciones que ella toma son un escape ante el encierro que tiene y ante
la propia condicién insular y en su rol que le toca jugar en la sociedad. Yo le
decia al fotégrafo que es fragmentada porque ella dentro realmente estd rota, ella
realmente estd perdida, ella anda buscando sentido, y a alguien que la mire de
verdad. Ella no quiere ser solamente un peén en este universo que le ha tocado
jugar, ella se siente atrapada, no tiene voz porque le quitaron su voz, porque no le
permiten hablar, basicamente. Y la idea del desequilibrio, en estos momentos en
que Sera se echa para atrds, o en otra escena, cuando ella baila y juega con la idea
de caer, era porque yo queria ir sembrando poco a poco esta idea del desbalance,
que le iba a llevar a lanzarse, al final, del balcén. Entonces, ella siempre estaba
jugando con la idea de caer, que para ella es lidica, pero, al mismo tiempo,
se le ocurre la idea « ¢bueno, y si salgo de esto ya? ». Pero claro, vive también
anestesiada, con la droga: la cocaina que se mete la mantiene realmente activa,
y mientras escribiamos el guion, pensibamos que ella siempre era casi como un
espectro que estd intentando salir al mundo de los vivos, y se mete eso porque estd
tan abajo que es lo que permite que parezca normal, de cierta forma. ..

N.R.: Una forma de aguantar y al mismo tiempo de sobrevivir. ..

A.F.: Si, Sera es la representante de muchas ideas porque se habla sobre la
violencia también. La violencia infligida en ella es representada quizd en este
tipo que se va a casar con ella o en el padre, y la violencia que ella inflige en
otro... Yo vivo en un pais, en todo el Caribe, que puede llegar a ser bastante
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violento, digamos. Pero hay otras lecturas: la violencia del poder, al final, ella
me servia perfectamente para presentar esta idea de la impunidad politica, que
hay tanta en este pafs, y tanta corrupcién y tantos matrimonios por arreglo entre
sociedades, entre el gobierno y lo privado, para mi representaba mucho eso.

N.R.: La mujer criminal sigue siendo un poco marginal en las representaciones,
aunque la femme fatale suele ser el contrapunto criminal de la mujer victima
tradicional. ..

A.F.: Yo siempre pensé que para ella habia algo de ludico y de juego en sus
acciones, que hace mds para sentirse viva, para divertirse, y al final se lleva a este
tipo un poco por celos de ese amor que ella no tiene, un poco por el juego que
ella hace en automadtico e ir viviendo un momento fuerte... Pero, de repente,
se vuelve a sentir rechazada por alguien que le dice « no », y ella, indignada,
por primera vez quizd se venga de todos estos otros hombres y lo pagan con
él, no conscientemente quizd. Son como una serie de malas decisiones que
va tomando y que la llevan a un juego que se le sale de control. Luego usa las
herramientas del poder que tiene para olvidarse de eso como si nada hubiera
pasado. Mientras estaba escribiendo para la pelicula, sucedieron cosas aqui en
Santo Domingo: hubo la noticia, que consterné mucho la sociedad, de ese tipo
de la alta sociedad, dominicano, que tiré a su novia de un doceavo piso. Y eso
pasé mientras jugdbamos con la idea de alguien cayendo, y me impacté mucho.
Luego surgi6 un video viral de una chica aqui, en Santo domingo que, en medio
de una fiesta, frente a una discoteca, estaba ahi hablando con un amigo en un
coche asomandose a la ventana, y ahi estaba generando un tapén de carros que
no podian avanzar y le estaban tocando el claxon y la chica, retindolos, sacé
una pistola de dentro del carro y disparé para arriba, y siguié hablando con
el tipo antes de entrar a su discoteca como que nada estaba pasando. Y eso
sucedié mientras yo escribia la pelicula. Y yo decia, « jpero si Sera estd ahi! »
No es que me esté inventando nada, pasan este tipo de cosas. Hay una escena
del guion, que al final no se filmé y no sucede en la pelicula, pero que ocurrié
aqui: de repente, aparece un hombre muerto en un motel, blanco, clase alta,
reconocido, de televisién, en circunstancias complicadas, como Pasolini, con
sangre por todos lados y nadie sabe nada, y de repente, la policia agarra a dos
chicos de clase baja que no tienen nada que ver con €1, pero resulta que el tipo
era homosexual, vale, y la sociedad sigue como si no hubiera pasado nada. Y ese
tipo de cosas se van repitiendo... Era ese mundo lo que intentibamos retratar.

N.R.: En la pelicula existe esa dicotomia entre el gran realismo, que es propio de todos
los policiales, y ese mundo onirico que, como la inundacion en casa del teniente Pérez,
sirve de contrapunto.
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A.F.: Es muy curioso eso, me hablan mucho de lo onirico en Candela. A mi,
como director, me parece que el cine se parece mucho a los suefios. Y se filman
muy bien los suefios en el cine, y estar en una sala como grupo y sofiar juntos, es
intrinseco del cine. Entonces, para mi, es obvio y evidente que cuando tomo una
cdmara, habrd imdgenes que pueden recordar los suefios. No necesariamente
son suefios, es cine lo que estd pasando y el que lo permite, ahi estd Bufiuel y
Fellini, y David Lynch que me fascina, etc. Por eso, todo lo onirico y el mundo
de los suefios evidentemente va a permear el cine que estoy haciendo. Pero al
final, yo creo que mds que hablar de lo onirico, Pérez vive un suefio, todo el
capitulo de Pérez es para mi un suefio. Seria lo que dice Carpentier de lo « real
maravilloso », esa idea de que coexisten realmente lo cotidiano y lo fantdstico en
el Caribe: la religion yoruba en Cuba, aqui estin los misterios, de repente hay
una ceremonia donde a la gente le sube un espiritu, he visto ese tipo de cosas.
Entonces no sé si serd verdad, pero existe porque lo estoy viendo, existe porque
esa gente se lo cree... Y siguen prendiendo velas a los dioses, y siguen los bafios
de flores aqui, etc. Entonces, asi como decia Garcia Mirquez, refiriéndose a
su realismo mdgico: en el Caribe yo no estoy contando nada mds que lo que
estoy viendo. En el Caribe, si llegas y preguntas por Maria a una vecina y te
dice « no, que Maria se fue volando, si, vol6 », o si te afirman que aparecié un
tipo con una corona, vestido de negro y tal, sigues caminando y sigue tu dia.
Y es muy normal, subié tal misterio, subié tal deidad yoruba a este personaje
que ahora estd hablando. Es una sociedad asi. Entonces no es onirico, es lo que
pudiese suceder, lo que te pudiese contar alguien en la calle. Todo lo que le pasa
a Pérez es algo que alguien te podria contar, de verdad, por un lado. Por otro
lado, es cierto que particularmente con Pérez, la escena de la inundacién del
apartamento pasa a lo onirico. Es una escena que surgié en el guion como una
manera de presentar visualmente esta idea de la « maldita circunstancia del
agua por todas partes », el agua que me rodea, la isla dentro de la isla que es el
apartamento de él; es una imagen espejo de él flotando, rodeado de agua ya mds
literal, digamos. Entonces mucha gente lo relaciona al fenémeno atmosférico
cuando ve el agua y cree que es un huracdn, que llegé, que se inundé. Yo no lo
pensé onirico, yo lo imaginé primero como realidad, pero de repente fue una
solucion rapida presentarlo como suefio. Y por ahi viene el Tiznao, el agua es
el Tiznao que acaba de llegar, realmente, que estd alld afuera, esperdndole. Y el
tiznado es un mensajero de la desgracia, es el huracdn hecho persona tangible,
no como idea, sino en el plano de la realidad, que baja, es el grios que te cuenta
desde el inicio que esto no va a acabar bien. Es el grior que, de una vez, desde
el primer momento, te dice « ésa es el tipo de pelicula que tu vas a ver, con este
tipo de personajes, en este tipo de contextos, que aspiran a este tipo de cosas ».
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N.R.: Tiznao aparece como mensajero de muerte... ;Representa el destino este
personaje mdgico, o alguna vision de lo cariberio?

A.F.: Yo no lo pensé asi, literalmente no. Quizd inconscientemente, si. Pudiese
encontrar conexiones en esta idea del huracin que lo borra todo. El tiznado
viene del carnaval dominicano, se replica en algunas islas del Caribe de alguna
manera, llamado diferente, pero en este pais tiene que ver con los africanos
esclavos que se liberaron de los colonizadores, que se sublevaron, y ellos se
pintan de aceite en el carnaval y dicen que te van a pegar lo negro, que tdi no
quieres que se te pegue... Entonces ahi también hay un juego sobre la negritud,
de quererse mds blanco que negro, de alguna manera...

N.R.: Y habla del cimarronage. ..

A.F.: Del cimarronaje, exacto. Entonces, como simbolo, entré en la pelicula,
porque no estd en la novela. Visualmente, me atraia muchisimo, me gustaba esta
idea de lo negro, habia algo de ominoso en la figura que simbdlicamente también
representaba muy bien la tragedia de Pérez. Es el emisario del mal. Me gustaba
mucho esta idea también de insertar esa cosa natural, esas hojas de palma verdes
que ¢l tiene, en este contexto urbano para provocar un choque. Y volvemos a lo
mismo, esta idea de coger simbolos caribefios, ponerlos en otro contexto: si cojo
este elemento, palmera del mar verde, y lo pongo de repente en esta falda, lo
hago aparecer en medio de un pasillo, ;qué sucede? Bueno, jhagimoslo y veamos
qué sucede! Por otra parte, paraddjicamente, en el dltimo capitulo que se titula
«Tiznao », el tiznao no aparece. Entonces se preguntara la gente si muere o no
al final el personaje, qué pasa con él... Porque el personaje que lleva ese tltimo
capitulo es el actor que no solamente es Lubrini sino que es Candela también, en
el escenario, y ademds es la misma persona que interpreta al Tiznao.

N.R.: Por eso, en ese iltimo capitulo, finalmente si aparece el Tiznao, de alguna
Sforma...

AF.: Una amiga, hace poco, me decia que el Tiznao se volvia el capitulo en si,
se vaporizaba, estaba en el todo porque ya era la inminencia del huracin que
venia, entonces ya se vaporizaba hacia el huracin que iba a llegar... Era muy
sorprendente en el guion la idea de que, cuando Pérez entraba y abria la puerta,
de repente salia agua y estaba todo lleno de agua. Podia ser un suefio o no; por
ejemplo, uno puede pensar que el agua viene del grifo, que el grifo de alguna
manera estaba abierto... Entonces, esti metido dentro del suefio y al mismo
tiempo no suefia, porque para mi, Pérez siempre vive en este estado a punto de
dormirse, por el cansancio que lleva, entre el suefio y la vigilia. En este universo,
él perfectamente puede ver a ese personaje y es ¢l quien se lo estd imaginando.
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Para mi, a partir de un punto de la pelicula en que aparece el Tiznao, quizis lo que
estemos viendo sea un sueflo, y por eso tampoco sabemos si Pérez muere o no,
qué significa ese tiro al final, si se maté6 él o no, o qué estaba sucediendo cuando
le disparé... Yo queria que fuese como un viaje que acabara en un suefio, pero
del que nunca se despertara, de alguna manera, en ese capitulo. Queria buscar la
manera de llevar a Pérez a ese estado de vigilia antes de irse, cuando, en la novela,
estd muriendo bajo la lluvia. En la pelicula, se representa de manera diferente,
digamos: en el capitulo de Pérez, pasa también por los detalles del juego sonoro.
Como es un suefio, nos permitimos sonidos no reales, que en la realidad quizas no
pasarian. Por ejemplo, cuando estd hablando con el jefe de la policia que se toma
una cerveza en un restaurante, hay una campanita que suena e indica que abrieron
la puerta, pero no hay nadie entrando... O el timbre de su hija, cuando él lo toca,
suena como un eco muy reverberante, irreal... Esto se decidié mientras estaba
editando el capitulo de Pérez, y en un momento decidimos que, como capitulo
onirico, podiamos permitirnos todo lo que solamente los suefios permiten.

N.R.: Hablando del sonido, el huracin se manifiesta sobro todo fonicamente en
Candela, y no visualmente, con el ruido del viento amenazador. ;Por qué?

A.F.: Eso de figurar el huracdn con el sonido del viento fue una decisién muy
consciente, porque al principio, en la primera versién de Candela, nosotros
querfamos que lloviera todo el tiempo, porque en la novela, llueve... Pero la
produccién no lo permitié, no se podia por el presupuesto. Entonces decidi
llevarle la contraria y que hubiera sol todo el tiempo, y comenzamos a buscar
la forma para hacer sentir que el huracdn se va acercando sin que haya lluvia,
que es lo paradéjico, pero real, de nuestro clima aqui... La solucién narrativa
fue de jugarlo con el sonido: siempre va a haber por ahi una televisién que estd
hablando de que viene, una radio, una voz que menciona que llega la tormenta,
para ir generando esta idea de huracdn, porque necesitamos que sea una
sombrilla durante toda la pelicula. Y el viento: yo queria que en algiin momento
entrara un pequefio viento fino, que fuese creciendo a medida que la pelicula
fuese avanzando hasta que se convirtiera en el huracin final de los créditos.
En el corto y en Candela, mi idea narrativa fue la misma que en la novela sobre la
funcién del huracin: lo que desata que el huracin realmente venga es la tragedia
de la muerte del poeta. Por eso es que ahi lo anuncian por primera vez; en
Tiznao lo anuncian al principio, y en Candela lo anuncian al minuto 23-24 de
la pelicula. Porque el huracdn, que es la tragedia que viene, lo desata el evento
entre Sera y el poeta. Hay momentos claves de la tragedia para cada uno: el
momento en que Sera hace el gesto de acercarse al poeta, ahi estd plantando la
tragedia, que va a pasar sobre su vida. A partir de ese momento, aunque ella no
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lo sepa, ya no hay vuelta atrds. Y para Pérez, en mi opinion la tragedia la sella
el apretén de manos que le da a Lubrini en el patio, cuando estd prometiendo
ayudar y se compromete con él, a una cosa que no cumple. Le dice que va a
intentarlo y luego no lo intenta, y ahi estd la tragedia de €1, porque su crisis viene
de si es un buen policia o un policia malo, al final, o si se entrega al sistema
corrupto o sigue creyendo como cuando era joven, hace 20 afios, que esto se
podia cambiar y sigue luchando... ¢Para qué?... Y luego, a partir del apretén
de manos, mds adelante se le aparece el Tiznao, casi advirtiéndole esto, lo que
pasé o no, le da la clave; a partir de ahi, ya estd directamente unido a la tragedia.
Es una advertencia y al mismo tiempo un aviso de lo que no va a poder cambiar.

N.R.: Todo esto se sintetiza desde el prologo... Es un momento un poco surrealista
en que fodos los personajes estdan alli reunidos ante Candela/Tiznao, que pronostica
todo lo que va a ocurrir. ..

AF.: Completamente. Pero la imagen del Tiznao y esa escena con la que
comienza la pelicula, en el guion inicial era el final de la pelicula, no comenzaba
asi. En el corto, funcionaba por la estructura narrativa, porque el show de él
no se ve la primera vez, cuando lo avisan, y luego aparece al final en un plano
onirico. En la pelicula, funcionaba de manera diferente, porque creo que si la
escena se hubiese quedado en el final, le imponia demasiado al espectador qué
pensar de lo que acaba de ver, como una explicacién. Si lo ponfamos al inicio,
que fue lo que sucedid, al entrar al mundo onirico, ya me permitia jugar después:
yo puedo hacer que Sera baile, yo puedo presentar a un tipo tan raro, yo puedo
hacer cualquier cosa porque comenzamos con un suefio... Y ademds, eso hacia
que el Tiznao que va apareciendo ante Pérez ya tuviese una conexién con lo que
se acababa de ver, como si este personaje saliera de este limbo en el que aparecia
al inicio, y luego bajara o subiera al mundo de los vivos, y comenzara a entrar,
transformado pero igual como simbolo, en el plano de ellos. Entonces, si lo
ponia al inicio, funcionaba asi el Tiznao, cuando aparece la primera vez en el
asesinato, o a mitad de la pelicula; si lo ponia al final, la primera vez que lo viera,
me parece que como simbolo iba a tener menos fuerza, porque es un simbolo
vacio, es un simbolo sencillamente de extrafieza, no un simbolo que ya tiene
todo un discurso, que representa algo, digamos...

N.R.: Como fue escogida la decoracion del apartamento de Sera, con ese movil tipo
Calder en su balcon, el diserio muy moderno y estético... 3Existen realmente este tipo
de apartamentos en Santo Domingo?

A.F.: No, es otro tipo de decoracion la que existe en esa clase de apartamentos
en Santo Domingo. Mis amigos, o gente con mds dinero, me dicen que,
en verdad, eso no es asi. En realidad, el apartamento de Sera es como una
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manifestacién de ella. A Sera, yo, de alguna manera la veia mds geométrica,
volviendo a la idea de lo fragmentado, o de lo angular, los frios, lo plistico,
la porcelana... El vacio... Esta decoracién era casi una reproduccién de un
apartamento de Ikea, de catdlogo... O sea, no queria que sintiera que ella vive
ahi, que haya amor ahi. Estas figuras geométricas, estas curvas rotas, que no
son un circulo completo sino roto, ese tridngulo o ese cuadro con rotos asi, y
cuando ella se estd echando hacia atrds, para mi era la misma idea de lo roto de
ella. Cuando estd hablando con el Papd, aparece una especie de limpara negra,
circular, en la pared, como el huracin, y evoca algo fragmentado, deconstruido,
es un huracdn roto... Eran esas ideas visuales; figura en el guion que hay un
cuadro que tiene que representar de alguna manera la fuerza de la naturaleza,
la destruccién del huracdn... Mucha gente siente que ese apartamento no es el
apartamento de ella en si, sino el apartamento de soltera donde hace sus fiestas
y sus cosas, y puede ser una lectura valida... Pero yo queria dar la impresion
que ella le pagé a un decorador, llegé a ese apartamento y no le importa lo que
haya ahi, porque da igual en su vida. No vive realmente su vida, finalmente.
Entonces, al final el apartamento es una manifestacién de eso en su interior...

N.R.: ;Por qué haber conservado el titulo Candela, de la novela, aunque el personaje en
st de Candela ya no tiene el mismo contenido ni el mismo protagonismo en la pelicula?

AF.: Porque la novela me lo permitia, porque Candela inicialmente es la historia
de un detective, Imanol Petafunte, y Candela es un personaje secundario,
entonces cuando lei la novela me pregunté ;por qué se llama Candela? Es que ella
los conecta a todos... Cuando adapté la novela, el personaje de Candela, tal como
estd en la novela, existia, pero luego se convirtié en Morena, que es el personaje
de la prostituta, y perdi6 protagonismo... Al inicio, era lgico porque de hecho
la pelicula acababa con ella, como en la novela, ella brindaba en La Rémora, y
fue un personaje principal en varias versiones... Hasta que ese personaje se fue
desdibujando cada vez mis, y ya en la pelicula no funcionaba tanto... Entonces,
ahi fue cuando cambié el nombre del show para « Candela, la perla del Caribe »,
que antes se llamaba « Lubrini, la perla del Caribe »... Como solucién, para que
pueda, de alguna manera, funcionar. Porque La Rémora es el lugar que conecta a
todos los personajes, el asesinato y ese espacio en que pasan todos. Entonces para
justificarlo y volverlo coherente, y no tener que cambiar el titulo, porque para mi
Candela era como también hacerle tributo a la novela, digamos, como solucién
se volvié el show... Candela es este drag que no estd en la novela... Cada vez que
canta Candela, pasa algo fuera de lo ordinario, justamente en la escena después.
Después de que canta Candela, pasa todo lo que pasa con Sera, luego pasa la
ultima aparicion del Tiznao con Pérez, y el tercer capitulo « Tiznao » es la historia
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de Candela, ya en la tierra, digamos, ya fuera de ese escenario. Entonces, para
mi, dentro de la propia diégesis de la pelicula, es obvio, funciona por estas
distintas razones. .. El show queria que fuese magico, porque La Rémora para mi
realmente es la impresion, el ser muy importante de la pelicula, los une a todos,
y es el nucleo, y lo que le da vida a ese bar es el show. Y el dltimo capitulo no se
llama « Candela », como pudo haberse llamado, se llama « Tiznao » porque ahora
estamos viendo a Candela desde la perspectiva del Tiznao...

N.R.: La musicalizacion de Candela es una mezcla de cancion popular, de amor
doloroso, tan latinoamericana, y de experimentacion con el sonido, muy creativa. ..

AF.: Si, mi concepcién del sonido viene mucho de mi formacién en la escuela
de cine de San Antonio de los Bafios, y el guion de Candela era muy sonoro.
Venia escrito cémo sonaba la pelicula, porque también reflexiondbamos mucho
sobre cémo suena el Caribe. ;Cémo suena el mundo de Sera que estd entre las
torres, alld arriba, o cémo suena el mundo de Pérez, que estd en una clase media,
literalmente en un apartamento en un quinto piso, o cémo suena mds en la tierra,
cuando Lubrini/Candela anda por la calle? Influyé mucho también el laboratorio
de Sundance de sonido y musica que hicimos, fue una de las mejores experiencias
que he tenido hasta el momento como cineasta, porque yo no entendia muy
bien cémo usar la musica, y todavia sigo aprendiendo. Yo trataba de que la
musica siempre fuese diegética y no necesariamente extradiegética, porque saca
al espectador de la escena, como si entrara el director y dijera que ahora hay
que emocionarse... Con el laboratorio de Sundance, se cambié un poco esa
percepcién que tenia, y aprendi a usarla como herramienta narrativa. Y se hablé
mucho sobre sonido y cémo el sonido podia hacer crecer el mundo mads alld del
encuadre de la pantalla. Vimos en ese momento muchas peliculas y analizamos
muchas. Recuerdo claramente, por ejemplo, que tenfamos conceptualmente
esa idea de que la musica diegética sea del Caribe, para el contexto y crear un
mundo, y la extradiegética, que sea mds narrativa para llevar las emociones.
Mientras estibamos en el laboratorio de Sundance, analizamos por ejemplo
Veértigo de Hitchcock, que es una de mis peliculas favoritas, y mientras yo estaba
sonorizando y musicalizando Candela, para probarla, una amiga me miré y me
dijo: « la musica de Candela deberia ser como la musica de Hitchcock, porque al
final estds haciendo una pelicula detective », y es verdad, me hizo mucho sentido
en ese momento. Entonces, musicalizar a Pérez, pensdndolo como Hitchcock o
tratando de hacer un tributo a Hitchcock fue como la puerta de entrada a esos
colores sonoros que utilizamos, por lo menos a nivel musical, extradiegéticamente,
y que luego fue pasando a los otros capitulos, emocionalmente, digamos. Y eso,
lo hizo Jorge Aragén, a quien conoci en el laboratorio, mientras que la musica
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diegética estuvo a cargo del productor de la pelicula, Pablo Lozano, junto a otro
musico Ezel Féliz, que ellos son musicos y tienen un bagaje ahi mds amplio que
el mio. Querfa poner boleros y ciertas cosas precisas, pero ellos expandieron un
poco: los tipos de musica de Haiti, el calipso, etc. Y decidimos dénde encajaba
mejor en la pelicula: ;qué estd escuchando Morena cuando abre la puerta, en su
casa? que pueda dar pistas de su personalidad; igual para la cancién que baila
Sera. Es algo que quiero explorar en mi préxima pelicula, esta idea de cémo la
musica o las canciones pueden contar lo que los personajes estin sintiendo pero no
dicen, evidenciarlo asi obviamente, claramente; que se miren y la musica diga « te
amo »... hay algo ahi que me atrae mucho. Por ejemplo, en el caso de Sera, la letra
de la cancién representa a esa mujer que no tiene voz, y estd diciendo esa cancién
que ella estd casi pidiendo disculpas al espectador por lo que va a hacer. Por eso
estd retratado casi como un teatro y podria estar contando de antemano lo que va
a pasar también. Y la musica me permitia eso; sonoramente en general queriamos
hacer una ciudad que se sintiera viva, queriamos tratar de transmitir los ruidos del
Caribe, queriamos utilizarlo para ir plantando el huracin. También queriamos
que el sonido sirviera como contrapunto: de repente, Candela estd muy nervioso
porque tiene que guardar la cocaina, pero el sonido hace un contrapunto como en
una clase de yoga, como un respiro con calma, me parece gracioso... Y al mismo
tiempo, permitir que haya un poco mds de juego: yo creo que en general en el
cine actual, se pierde, con excepcién de algunos cineastas evidentemente, pero es
que el sonido intenta ser muy realista y dibuja lo que obviamente estaria ahi...
Yo creo que el cine aguanta, como en el cine mds cldsico, un poco mas de juego. ..
Recuerdo otros detalles: cuando Sera frena en el punto que sale del plano, cuando
el poeta estd caminando, y ella al punto de secuestrarlo, su coche emite un sonido
misterioso que en el mundo real no sucederia, porque evidentemente eso no va
a sonar asi... Pero yo necesito sembrar esta cosa ominosa, casi una advertencia
de que « Huy!, esto se va a poner malo ahora mismo », y que al mismo tiempo
sea un sonido que cada vez que vuelva a salir en la pelicula, de alguna manera,
por lo menos inconscientemente, remita a ese momento del secuestro. Luego ese
sonido comienza a aparecer varias veces mds, en otro contexto...

N.R.: Y ese sonido algodonoso recurrente, como en el tinel, que representa como el
submundo de Sera. ..

AF.: Decia que ella es como Alicia en el pais de las maravillas, que cruza de
un mundo a otro, y para mi, ese tinel y ese sonido son cuando Alicia cae,
ella atraviesa este tinel. Yo tenfa la sensacién de que ella vive arriba y que
las otras clases viven abajo (y luego uno va a descubrir la topografia, cuando
estd volviendo con el poeta), entonces tenia la idea como que ella baja por los
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elevados hacia los tineles para atravesar hacia el otro mundo, en un trdnsito
casi irreal, por eso ahi no hay carros, es una transformacién a este otro mundo;
e incluso ese mensaje de « Feliz viaje » que aparece es por eso, porque estd
literalmente yéndose hacia otro lado, transformdndose en otra cosa.

N.R.: Muchas gracias por compartir con nosotros todos estos comentarios. Después de
Candela, scudl es su actualidad ahora?

AF.: Tengo como dos-tres afios escribiendo un guion nuevo, y lo dnico que
puedo decir ahora mismo es que se llama Melodrama... Quiero, de alguna
manera, hacer un tributo al cine de Fassbinder, de Douglas Sirk, este cine mds
melodramatico en el sentido cldsico de la palabra, cldsico de los cincuenta, cldsico
de los estudios... trayéndolo al contexto actual caribefio, digamos. Me gusta
mucho Arturo Ripstein, también Almodévar, evidentemente, siempre es una
referencia: el reto es cémo hago el propio mio, no sé si serd caribefio o no,
latinoamericano o no, mds parecido al gringo o no, se trata de cémo lo hago
mio. Por eso tengo varios afios tratando de encontrar el tono para de alguna
manera poder ponerle impronta mia como director. Como cinéfilo vi muchas
peliculas y trato de verlo todo, y me puede servir una idea de un melodrama
de los 50 como de uno del 2000, quizis... Por ejemplo, adoro a Buifiuel, y los
melodramas de Bufiuel tenian su tono onirico y oscuro, y politico también, y sus
criticas religiosas... Candela tiene muchos personajes y tiene muchas locaciones
en espacios reales de Santo Domingo, porque yo queria que fuese como una
oda a la ciudad de Santo Domingo, que fuera asi dénde naci y me creci al final,
por eso quizd se desdibujé un poco esa idea de ciudad Caribe... Y en esta nueva
pelicula que estoy escribiendo, quiero tratar de concentrarlo todo en un solo
espacio, y ver qué sucede, como también para retarme y hacer cosas diferentes,
con menos personajes, para tratar de concentrarme ya mds en los didlogos, las
actuaciones, y ver qué pasa con la cimara cuando estoy encerrado y no tengo
tantos espacios. Entonces es un juego, se trata de no repetirse... Yo sé que
pude hacer Candela, me interesa ahora ver qué otra cosa puedo hacer que no he
hecho... Y habrd musica, por supuesto. En eso estoy ahora mismo, y esperamos
poder filmar pronto. Y mientras tanto, haciendo asistencia de direccién y
trabajando con muchos otros directores dominicanos...

Santo Domingo (Reputblica Dominicana), 30 de diciembre de 2021
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