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Le relativisme judiciaire dans La Chute d’Albert Camus

Résumé

Le roman d’Albert Camus, La Chute, publié chez Gallimard en 1956, a pour personnage
principal un avocat parisien, Jean-Baptiste Clamence. Le récit réactive I’univers des tribunaux
et des procés qui est au centre des écrits de Camus, dominés, pour nombre d’entre eux, par
I’idée de justice. Jean-Baptiste Clamence décide d’interrompre sa brillante carriére aprés un
événement survenu, un soir, sur le pont Royal a Paris. Une jeune femme se noie et il n’intervient
pas. Taraudé par sa mauvaise conscience, le personnage se replie dans un bar sordide
d’ Amsterdam. Débute alors une longue réflexion qui confronte I’idée de justice a la vérité
judiciaire, toute relative selon lui, établie par les hommes et leurs institutions. De cette
confrontation résulte une forme de relativisme judiciaire qui jette un regard critique sur les
pratiques et les valeurs du monde de la justice dans la France des années cinquante.

Le relativisme judiciaire dans La Chute d’Albert Camus

Dans La Chute, le portrait de Clamence en « juge-pénitent » remet en question les principes
propres a I’avocat pour en substituer d’autres. Mais d’abord, qu’est-ce qu’un principe en droit ?
En référence a I’article de Patrick Morvan, « Principes », (Dictionnaire de la culture juridique),
on pourrait considérer le principe juridiqgue comme ayant « un caractére transcendant, idéal et
absolu’. » Les avocats s’appuieraient sur cette autorité intellectuelle afin de convaincre et
persuader le juge, ce qui garantirait 1’équité du procés et surtout la liberté de défendre?. Mais le
droit se construit aussi en dehors des prétoires. L’action de 1’avocat, qu’elle soit politique,
sociale, philosophique, littéraire, contribue au surgissement de nouveaux principes portant des
vérités parfois dérangeantes. C’est aussi dans I’intime, de soi a soi, que se découvre et se fait
reconnaitre une éthique contribuant a faire avancer le droit. C’est ce qui se passe dans le quasi
monologue intérieur de La Chute. Le souvenir, I’introspection, tout ce qui compose la fiction
de I’intime, déconstruisent les repéres du juriste et élaborent a leur place, dans la matiére
littéraire, un autre sentiment de la culpabilité et de la justice. Camus a beaucoup lu et fréquenté
Gide. Il a retenu la legon des Caves du Vatican et des Souvenirs de la Cour d’Assises . « Ne
jugez pas ». Avec Gide, il sait que I’idée de justice provient également du fait littéraire. Camus
expérimente ainsi dans La Chute une nouvelle forme de monologue capable d’aller plus loin
dans I’intime, parce qu’elle repose sur ce que Paul Ricceur nomme 1’identité narrative. Ce
processus de dévoilement engage un autre rapport a la culpabilité. Dans tout coupable, se décele
«une part d’innocence ° », dira Camus a Jean Grenier, a propos des procés de 1’épuration.
Inversement, « chaque homme », selon Clamence, « témoigne du crime de tous les autres®. »
Ce relativisme judiciaire, ainsi créé, ouvre un champ littéraire que nous voudrions explorer. Il

! Dictionnaire de la culture juridique, Denis Alland, Stéphane Rials (dir.), PUF, 2003, p.1203.

2 Voir sur ce point la communication de Philippe Bonfils dans le présent ouvrage, « L’avocat pénaliste et les
principes. »

3 Cité par Olivier Todd dans sa biographie, Albert Camus, une vie, Biographie NRF/Gallimard, 1996, p.376.
4 La Chute, Théatre, Récits, Nouvelles, préface par Jean Grenier, textes établis et annotés par Roger Quilliot,
Bibliotheque de la Pléiade, NRF/Gallimard, 1962, p.1532.



s’agira de montrer comment ce champ interroge les pratiques de 1’avocat pour proposer une
nouvelle position éthique.

L’avocat et ses postures

Clamence est un brillant avocat sdr de lui-méme et de ses valeurs mais un événement,
survenu un soir sur le pont Royal a Paris, va tout remettre en question. Le personnage décide
de se replier a Amsterdam dans un bar sordide, Mexico-City, et de se livrer a une introspection
sans merci, laquelle donne I’illusion d’éviter 1’écueil du solipsisme grace a un interlocuteur
fictif. La dimension narrative s’articule a une exploration de soi qui commence par un regard
tour a tour complaisant ou ironique. Camus en profite pour décrire son personnage en reprenant
la tradition littéraire des portraits d’avocats, celle qu’on rencontre chez Balzac par exemple.
Comme Mé Derville dans Le Colonel Chabert, Clamence est « imbattable sur le code.® » Quand
il revoit ses débuts de carriére, il se juge «vraiment irréprochable dans [sa] vie
professionnelle » :

J*étais vraiment irréprochable dans ma vie professionnelle. Je n’ai jamais accepté de pot-de-vin,
cela va sans dire, mais je ne me suis jamais abaissé non plus a aucune démarche. Chose plus rare,
je n’ai jamais consenti a flatter aucun journaliste, pour me le rendre favorable, ni aucun
fonctionnaire dont I’amitié piit étre utile. J’eus méme la chance de me voir offrir deux ou trois fois
la Légion d’honneur que je pus refuser avec une dignité discréte ou je trouvais ma vraie
récompense®,

Mais ce caractére d’intégrité, propre a ce qui constitue chez lui une éthique de I’avocat, se
trouve détruit par un jugement rétrospectif chargé de sarcasmes :

Il y quelques années, j’étais avocat a Paris et, ma foi, un avocat assez connu. [...] J’avais une
spécialité : les nobles causes. La veuve et I’orphelin, comme on dit, je ne sais pourquoi, car enfin
il y a des veuves abusives et des orphelins féroces. Il me suffisait cependant de renifler sur un
accuseé la plus légere odeur de victime pour que mes manches entrassent en action. Et quelle
action ! Une tempéte ! J’avais le coeur sur les manches. On aurait cru vraiment que la justice
couchait avec moi tous les soirs. Je suis slir que vous auriez admiré 1’exactitude de mon ton, la
justesse de mon émotion, la persuasion et la chaleur, I’indignation maitrisée de mes plaidoiries’.

En dénoncant les exces de la rhétorique des plaidoiries, ’autocritique insiste sur le
détournement du genre judiciaire inventé par les Anciens. L’ image, « j’avais le cceur sur les
manches », de méme I’allusion a un justiciable, transformé en proie des barreaux, ce que traduit
une autre image, « la plus Iégére odeur de victime », réduisent I’argumentation d’ Aristote® a de
simples artifices. Le détournement de la rhétorique vise a montrer que Clamence, sous couvert
d’intégrité, bafoue, en fait, la notion méme de défense. En réalité, I’éthique de la « dignité
discréte », que le personnage cherche a faire prévaloir en lui, se résume, a cause de ses mises
en scene, a une posture. Cette posture n’est qu’une simple fagade de vertu que le recours a la
prose moraliste, imitée des grands auteurs, déconstruit aisément. « L’homme est ainsi, cher

5 La Chute, Théatre, Récits, Nouvelles, op.cit., p.1530.

8 Ibid., p. 1485.

7 Ibid., p.1483.

8 Voir sur ce point le Dictionnaire de Rhétorique de Georges Molinié, Les Usuels de poche, Le livre de poche,
1992, article « Judiciaire », p.181-190.



monsieur, il a deux faces : il ne peut aimer sans s’aimer® », déclare Clamence quand il juge son
ancien comportement.

Une telle attitude en trompe-1’ceil n’est pas séparable du débat idéologique dans la France
des années cinquante, débat que la rupture avec Sartre, en ao(t 52, a rendu plus apre. Clamence
se persuade gue sa posture de justice intégrale se situe au-dela de la justice des juges :

Ma profession satisfait heureusement cette vocation des sommets. Elle m’enlevait toute
amertume a I’égard de mon prochain. Que j’obligeais toujours sans jamais rien lui devoir. Elle me
placait au-dessus du juge que je jugeais a son tour, au-dessus de 1’accusé que je forgais a la
reconnaissance®®,

En creux, Camus accuse I’intellectuel de gauche, Sartre mais aussi lui-méme, de se complaire,
a travers ses combats moralisateurs, dans une position surplombante. Les cafés de Saint-
Germain-des-Prés étaient tout pleins de cette « vocation des sommets », elle se traduisait par
des discours abstraits sur la vertu et la liberté, qu’on pouvait, en fait, rapprocher d’une aspiration
a la servitude volontaire. « La vertu n’est pas haissable — Mais les discours sur la vertu le
sont!! » écrit Camus dans ses notes préparatoires. La posture de Clamence, quand elle est
analysée ainsi, ¢’est-a-dire en référence a 1’idéologie de I’intellectuel de gauche, donne raison
a Raymond Aron et a son essali, L ‘opium des intellectuels, paru un an avant La Chute.

Ce contexte idéologique est présent dans le portrait de I’avocat peint sous 1’angle d’une
profession caractéristique de la société libérale, société portée par I’économie de marché que
Camus a toujours voulu réformer au nom de la justice sociale. Le métier d’avocat est une
profession libérale et elle est visée en tant que telle, si on accorde a I’adjectif « libéral » les
connotations d’intérét privé que lui préte Adam Smith. Balzac, dans Le Colonel Chabert, a bien
décrit le développement de la profession d’avocat comme symbole de 1I’émergence au XIX °©
siecle de I’individualisme libéral. M® Derville « ne veut pas perdre une seule cause, il a I’amour
de son art. Il ne se charge pas, comme ses confréres, de toute espece d’affaire. Voila sa vie, qui
est singulierement active. Aussi gagne-t-il beaucoup d’argent. » De plus, « il va dans le monde
pour y entretenir ses relations?. » Comparable & Derville, Clamence soigne sa popularité en
cultivant une « sociabilité heureuse. » Camus modernise le portrait balzacien en ajoutant le
paradigme de «I’honnéte homme » a la mode de Saint-Germain-des-Prés. « Danseur
infatigable et discret érudit », Clamence se persuade facilement de sa réussite :

Aussi ma popularité était-elle grande et je ne comptais plus mes succés dans le monde. Je n’étais
pas mal fait de ma personne, je me montrais a la fois danseur infatigable et discret érudit, j’arrivais
a aimer en méme temps, ce qui n’est guere facile, les femmes et la justice, je pratiquais les sports
et les beaux-arts, bref, je m’arréte, pour que vous ne me soupgonniez pas de complaisance. Mais
imaginez, je vous prie, un homme dans la force de I’age, de parfaite santé, généreusement doué,
habile dans les exercices du corps comme dans ceux de I’intelligence, ni pauvre ni riche, dormant
bien, et profondément content de lui-méme sans le montrer autrement que par une sociabilité
heureuse. Vous admettrez alors que je puisse parler, en toute modestie, d’une vie réussie'®.

Pareille idéalisation de soi subira une révision radicale, a partir de I’événement du pont Royal.
Ce pic de la dramatisation narrative enclenche le procés de 1’égo.

® La Chute, Théatre, Récits, Nouvelles, op.cit., p.1492.

10 |bid., p.1488.

11 Cité par Roger Quilliot dans sa présentation de La Chute, op.cit., p.2010.

12| e Colonel Chabert (1844), édition établie par Nadine Sattiat, GF-Flammarion, 1992, p.62
13 La Chute, Théatre, Récits, Nouvelles, op.cit., p.1489.



Procés de I’égo

Au milieu de son monologue, Clamence relate la scéne primitive du récit'®. Alors qu’il
regagne son domicile sur la rive gauche, apres une soirée en compagnie féminine, « le corps
calmé, irrigué par un sang doux », il surprend une jeune femme penchée sur le parapet du pont
Royal. Au bout du pont, il entend un bruit qui résonne dans la nuit et qu’il per¢oit comme celui
« d’un corps qui s’abat sur I’eau. » Des cris, vite absorbés par un silence inquiétant, complétent
cette ecriture de la perception marquée par le suicide d’un c6té et de I’autre le délit de « non-
assistance a personne en danger. » En effet, I’épisode se conclut par ces mots : « J’écoutais
toujours immobile. Puis, a petits pas, sous la pluie, je m’¢éloignais. Je ne prévins personne. »
Clamence, quoique juriste pénaliste, ne parle pas de ce délit relatif a I’article 223-6 du Code
pénal francais®® mais ce contexte juridique est néanmoins sous-jacent a 1’épisode. Le délit de
non-assistance est d’origine récente a 1’époque, puisqu’il date du régime de Pétain, il porte sur
une abstention, une défaite de I’agir, plus que sur la réalisation d’un acte. Une telle qualification
pénale se place en rupture avec la tradition du droit romain qui ne sanctionne que les actes.
Camus I’exploite afin de problématiser la notion d’acte et celle de passage a ’acte. Ici, la
question d’absence d’acte, de non-acte, recoupe bien slr la scéne de I’acte gratuit avec le
meurtre commis par Meursault dans L'Etranger. Ces éléments commencent & faire comprendre
ce qui peut relever chez Camus du relativisme judiciaire, ou du moins d’un questionnement sur
la culpabilité et la responsabilité. Comment devient-on coupable quand on passe a 1’acte ou, a
contrario, quand on s’abstient ?

Ces interrogations peuvent s’élucider dans 1’architecture littéraire centrale, a savoir le récit.
Selon Paul Riceeur, c¢’est par les moyens du récit que la vérité surgit. Nous parvenons a nous
connaitre grace a notre capacité a interpréter la temporalité de notre existence, avec un récit
ayant une origine et un dénouement. Entre les deux, des épisodes s’enchainent en fonction de
I’éclairage qu’on cherche a donner a tel ou tel événement. En exploitant, pour tendre a ce but,
les richesses de la mémoire, le récit postule ’identité retrouvée du soi, telle est la thése de Paul
Ricceur aussi bien dans les volumes de Temps et récit (1983) que dans Soi-méme comme un
autre (1990). Les fictions narratives, et plus encore celles qui innovent, confirment la quéte de
I’identité, c’est ce que soutiennent les théoriciens du récit, « la dynamique de 1’identité ne peut
se dire que dans la dynamique du récit®. » Dans sa quéte, Clamence découvre une vérité qui le
déstabilise : lui, le defenseur du droit et de la justice, n’a pas porté assistance a une femme qui
se noie dans la Seine.

Ricceur considére également que 1’expérience littéraire remet en cause I’identité narrative,
« la littérature s’avére consister en un vaste laboratoire pour des expériences de pensée ou sont
mises a I’épreuve du récit les ressources de variation de 1’identité narrative. »” C’est ce qui se
passe dans La Chute ou I’enquéte sur soi détermine un récit singulier que le personnage
programme lui-méme, au moment de raconter 1’épisode central :

1% 1bid, p.1511.

15 Larticle est actuellement défini ainsi : « quiconque pouvant empécher par son action immédiate, sans risque
pour lui ou pour les tiers, soit un crime, soit un délit contre I’intégrité corporelle de la personne, s’abstient
volontairement de le faire est puni de 5 ans d’emprisonnement et de 75 000 € d’amende. Sera puni des mémes
peines quiconque s’abstient volontairement de porter a une personne en péril 1’assistance que, sans risque pour lui
ou pour les tiers, il pouvait lui préter soit par son action personnelle, soit en provoquant un secours. »

16 Philippe Gasparini Est-il je ? Seuil, 2004, p.50.
17 Ibid., p. 176.



Quelques mots suffiront pour retracer ma découverte essentielle. Pourquoi en dire plus,
d’ailleurs ? Pour que la statue soit nue, les beaux discours doivent s’envoler'®,

Il en résulte une forme qui apparente ce vrai-faux monologue a un reglement de compte avec
soi-méme. Clamence ressemble ainsi a ces suppliciés de Dante qui marchent en arriére®®. 1l voit
ses fautes, lesquelles se raménent toutes a la surestimation de son égo :

Il faut le reconnaitre humblement, mon cher compatriote, j’ai toujours crevé de vanité. Moi,
moi, moi, voila le refrain de ma chere vie, et qui s’entendait dans tout ce que je disais. Je n’ai
jamais pu parler qu’en me vantant, surtout si je le faisais avec cette fracassante discrétion dont
j’avais le secret?®, [...]

Je vivais donc sans autre continuité que celle, au jour le jour, du moi-moi-moi?.

Le proces de I’égo fait apparaitre un individualisme coupable :

Mais pour étre heureux, il ne faut pas trop s’occuper des autres?.

Dystopie judiciaire et surgissement du relativisme

La culpabilité n’est pas seulement d’ordre individuel, elle revét une dimension collective.
L’idée de I’homme, et son corollaire, I’humanisme, ont été détruits dans les camps de la mort.
Clamence lui-méme a été interné dans un camp de prisonniers a Tripoli mais ¢’est Buchenwald
qui sert de référence pour dire I’effondrement de 1’Etat de droit. En atteste le micro-récit du
jeune Francais de Buchenwald. Celui-ci veut déposer un recours, « mon cas est exceptionnel,
je suis innocent 1% » déclare-t-il a I’administration du camp. Sa réclamation sonne tragiquement
dans cet univers semblable & une dystopie judiciaire. Clamence 1’étend jusqu’aux fondements
de la justice divine et a I’établissement de la pensée chrétienne. Il attribue en effet a Jésus la
responsabilité du massacre des innocents, « les enfants de la Judée massacrés pendant que ses
parents I’emmenaient en lieu siir, pourquoi étaient-ils morts sinon a cause de lui ? 2» La voix
de Rachel, ce personnage biblique qui appelle ses enfants tués, ravive la plaie et jette sur le
monde « un climat de mélancolie inguérissable®. »

C’est dans ce climat que Clamence revoit les derniers moments de sa vie mondaine a Paris
hantés par la culpabilité. Le cercle de ses relations familiéres se change en tribunal permanent,
ce qui ajoute a I’impression de dystopie judiciaire. Comme dans Le procés de Kafka, le récit
décrit un monde imaginaire ou le sentiment omniprésent de la faute confine a I’absurde :

Mes rapports avec mes contemporains étaient les mémes, en apparence, et pourtant devenaient
subtilement désaccordés. Mes amis n’avaient pas changé. Ils vantaient toujours, a I’occasion,
I’harmonie et la sécurité qu’on trouvait aupres de moi. Mais je n’étais sensible qu’aux dissonances,
au désordre qui m’emplissait ; je me sentais vulnérable, et livré a 1’accusation publique. Mes

18 | a Chute, Théatre, Récits, Nouvelles, op.cit., p.1511.

19 L’enfer de Dante est justement ’une des références de Clamence, lui-méme se voit plutét comme un « ange
neutre », entre le bien et le mal, situé dans les Limbes, une sorte de « vestibule » de ’enfer de Dante, op.cit., 1518.
20 |bid., p.1500.

2L |pid., p.1501.

22 |pid., p.1516.

2 |bid., p.1517.

2 |bid., p.1533.

2 |pid., p.1533.



semblables cessaient d’étre & mes yeux 1’auditoire respectueux dont j’avais ’habitude. Le cercle
dont jétais le centre se brisait et ils se plagaient sur une seule rangée, comme au tribunal. A partir
du moment ou j’ai appréhendé qu’il y elit en moi quelque chose a juger, j’ai compris, en somme,
qu’il y avait en eux une vocation irrésistible de jugement?,

La transformation du monde habituel en imaginaire repose sur des distorsions cognitives, bien
marquées dans cet extrait ou tout est « désaccordé ». Leur fréquence contribue a faire émerger
un nouveau principe de 1’avocat. Grace a ce monde inverse, Clamence découvre en effet qu’il
faut d’abord « s’accabler soi-méme pour avoir le droit de juger les autres?’. » 1l formule ainsi
le principe suivant, le principe du juge-pénitent :

Du reste, nous ne pouvons affirmer 1’innocence de personne, tandis que nous pouvons affirmer
a coup sOr la culpabilité de tous. Chague homme témoigne du crime de tous les autres, voila ma
foi, et mon espérance?,

Fort de ce principe, Clamence ferme son cabinet d’avocat a Paris et va exercer & Mexico-City,
a Amsterdam la profession de « juge-pénitent », profession « ou la pratique ne manque pas. »
Ce nouveau métier, qui consiste en un mélange de plaidoirie et de confession, combat le clivage
entre soi et les autres.

Comment juger quand on se sent soi-méme fautif et en quéte de rédemption ? Pour
Clamence, le monde judiciaire est une confrérie de pénitents et son propre cas I’invite a
reconsidérer, dans une perspective moraliste, la condition humaine sous I’angle de la
culpabilité. « Chaque homme porte la forme entiére de I'humaine condition », Clamence
s’approprie ainsi la pensée de Montaigne. « L’ordre du monde aussi est ambigu » déclare-t-il,
de méme I’ordre de la justice en lequel I’idée de jugement est relative, a cause de la culpabilité
supposée des juges eux-mémes. Il faut donc refonder la justice a partir d’un nouvel idéal de
compréhension de 1’autre.

L’ambiguité de tout jugement s’exprime également de biais par le relativisme du sens
qu’introduit le langage. Que signifie, par exemple, la fiction de ce prénom et de ce nom : Jean-
Baptiste Clamence ? Le prénom renvoie & I’Evangile et & une téte tranchée, il revét le symbole
d’un détournement cruel du glaive de la Justice. Le nom, Clamence, évoque, par paronomase,
clémence. En résonance avec clamare, il fait ressortir en méme temps les racines du langage
juridique, « faire appel a une autorité judiciaire », tel est le sens de clamare en latin médiéval.
Le réel lui-méme se trouve relativisé par I’effet de mise en abyme que produit la mention
ironique du tableau de Van Eyck, Les Juges integres.

Le monde de la justice est donc une illusion, il n’a pas vraiment prise sur 1’effroyable
complexité des rapports humains, il résonne d’échos d’absurdité au sens camusien du terme.
C’est par une écriture de la fraternité que 1’auteur de La Chute cherche dés lors a recréer 1’idée
de justice. Dans les derniéres pages, le personnage, se révant en Dieu le pére, tente de se
reconnecter a soi-méme, a ’autre, a la condition humaine dans ce qu’elle a de plus universel,
c’est-a-dire la souffrance :

Dans le ciel livide, les couches de plumes s’amincissent, les colombes remontent un peu, une
lueur rosée s’annonce, au ras des toits, un nouveau jour de ma création. Sur le Damrak, le premier
tramway fait tinter son timbre dans I’air humide et sonne I’éveil de la vie a I’extrémité de cette
Europe ou, au méme moment, des centaines de millions d’hommes, mes sujets, se tirent
péniblement du lit, la bouche amére, pour aller vers un travail sans joie®®.

26 |pid., p.1515.
27 |bid., p.1546.
28 |bid., p.1531-1532.
29 |bid., p.1549.



C’est aussi une voix d’écrivain qu’on entend dans cet extrait, une voix exaugant par anticipation
le veeu de Paul Ricceur : étre soi-méme comme un autre.

Conclusion : quel principe pour I’avocat ?

La Chute repense la plaidoirie selon le paradigme de I’ipséité, soi-méme comme un autre.
Il résulte de cette exploration littéraire de la culpabilité et des valeurs de la justice un relativisme
judiciaire qui crée un horizon d’attente pour le droit. Mais le message de Camus porte plus sur
la démarche qui aboutit au principe que sur le principe lui-méme. Le passage de I’avocat au
juge-pénitent signifie que tout se découvre dans le traitement empirique des dossiers. Tout
repose sur des ressorts internes, tout se joue dans I’intime. Clamence redéfinit en ce sens le
principe d’ordre juridique : « on appelle vérités premiéres celles qu’on découvre apres toutes
les autres, voila tout®. »

Gil Charbonnier
Aix Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France

% |bid., p.1518.






