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Résumé

Columpio de vuelo (Balangoire de vol, 2009), écrit et interprétée par Carlota Llano, est
une écriture transversale impliquant différents langages : arts vivants, musique, vidéo. Cet
espace-temps offre au spectateur 55 minutes de voyage a travers la mémoire de Carlota
Llano, guidé par Nina, une petite fille qui incarne sa propre enfance.

Lceuvre a une double genése. Pour commencer, Llano retrouve par hasard des films
de famille qui datent des années soixante, quelle décide d’utiliser, de manipuler, déditer.
Ensuite, ce support se lie au besoin intime de faire le deuil de la disparition de son frére,
Alberto, assassiné par la guérilla colombienne, dans la région du Valle del Cauca, au sud-
ouest du pays. Le grain désuet des images Super 8 relate une autre époque, celle du temps
des vivants, de lenfance, du bonheur sans prétention, mais aussi d’un pays qui ne vivait
pas encore sous la peur. Ce spectacle devient un rituel de réconciliation avec la disparition
d’Alberto, mais encore, une confrontation avec la Mort zout court. Cette intimité fait écho
a celle des familles colombiennes, ou la mort violente sest souvent installée en secret, en
impunité, en silence.

Il s’agit donc d’un témoignage recréé a partir du symbolique, qui trouve sa propre
voix quelques années apres les événements. Aujourd’hui, plusieurs artistes et écrivains
rendent public leur deuil, afin de le partager avec d’autres victimes qui nont pas d'espaces
pour lexprimer. Nous porterons un regard sur le processus de création de cette piece, et
nous interrogerons en quoi la mémoire individuelle devient collective dans la Colombie
actuelle, indécise au sujet de la poursuite du processus de paix ou bien de la continuation
de la guerre.

Mots-clés

Carlota Llano ; archive familiale ; Colombie ; Super 8 ; réparation symbolique

Abstract

Columpio de vuelo (2009),written and performed by Carlota Llano, is a transdisciplinary
piece, between a show and a performance, involving different languages: performing arts,
music and video. This space-time event offers the spectator 55 minutes of travel through the
memory of Carlota Llano, guided by Nina, a little girl who embodies her own childhood.

'The work has a double genesis. To begin with, Llano stumbled across family cine films
dating from the 1960s, which she decided to use, manipulate and edit. Then this medium
was linked to her intimate need to mourn the disappearance of her brother, Alberto, who
was killed by Colombian guerrillas in the Valle del Cauca region, in the south-west of
the country. The old-fashioned grain of the Super 8 images tells of another era, that of
the time of the living, of childhood, of simple happiness, but also of a country that was
not yet living in fear. This show becomes a ritual of reconciliation with the disappearance
of Alberto, but also a confrontation with Death in general. This intimacy echoes that of
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families in Colombia, where violent death has often taken place in secret, with impunity,
in silence.

It is therefore a testimony recreated from the symbolic, which finds its own voice
some years after the events. Today, several artists and writers make their mourning public,
in order to share it with other victims who have no place to express it. We will take a look
at the process of creating this piece, and we will examine how individual memory becomes
collective in present-day Colombia, where it is not certain whether the peace process or
the war will continue.

Keywords
Carlota Llano ; familial archive ; Colombia ; Super 8 ; symbolic reparation

Pour citer cet article

Johanna Carvajal Gonzalez, « Columpio de vuelo. Une ceuvre transmédia de Carlota Llano
sur la mémoire et la mort en Colombie », Image & Narrative n°23/2 - 2022, p. 70-85.
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Columpio de vuelo. Une ceuvre
transmédia de Carlota Llano surla
mémoire et 1a mort en Colombie

par Johanna CarvajaL GONZALEZ

Introduction

La Colombie est un pays frappé par la violence depuis plus d’'un demi-siecle. Cette
violence se traduit par des crimes commis par I'Etat, les narcotrafiquants, les groupes
de guérillas et de paramilitaires. Avec la signature en 2016 de '’Accord de paix entre le
gouvernement et la guérilla plus ancienne du continent, les FARC-EP (Forces armées
révolutionnaires de la Colombie-Armée du peuple), il semblerait avoir une place favorable
au partage du vécu pendant ce conflit. Néanmoins des expressions artistiques liées au
conflit datent des années cinquante avec les peintures de Débora Arango, ou bien avec les
spectacles des années soixante et soixante-dix de la compagnie Teatro La Candelaria, pour
arriver a des expressions plus contemporaines telles que les installations de José Alejandro
Restrepo, parmi de nombreux artistes.

L’art devient ainsi un endroit de mise en commun dexpériences, de dénonciations,
un espace public porteur d'une parole qui exprime le besoin de vivre en paix. Aujourd’hui,
plusieurs artistes et écrivains rendent public leur deuil personnel, afin de le partager
avec d’autres victimes' qui nont pas la force pour sexprimer ou qui ne disposent pas de
contexte pour le faire. A la fois spectacle et performance, Columpio de vuelo® (Balangoire
de vol, 2009), écrit et interprété par Carlota Llano, est un solo, une écriture transversale
réunissant différents langages : arts vivants, musique et vidéo. Cette performance
présente au spectateur cinquante-cing minutes de voyage a travers la mémoire de l'artiste.
Comédienne de théitre, pédagogue et aujourd’hui entrepreneuse, Llano a passé plusieurs
années partagée entre le deuil de son frére Alberto (assassiné en 1993 par la guérilla
colombienne) et sa vie quotidienne. Cet événement brutal, qui coupe inévitablement la vie
familiale en deux, est au coeur du spectacle.

1 Avecle mot « victimes » nous faisons référence aux victimes et a une grande partie des tortionnaires,
car ces derniers ont intégré des groupes illégaux par manque d’opportunités. Ils sont donc victimes d’'un
systéme qui ne garantit pas l‘éducation, la santé, la sécurité, entre autres, poussant les personnes fragiles a
créer une alternative dans I'urgence de survivre.

2 11 s’agit du nom d’une balangoire inventée dans la région du Valle del Cauca en Colombie, ol une
longue corde est attachée a la branche d’un arbre et prenant de Iélan on gravite autour de l'arbre, comme si
on volait. Les traductions de l'espagnol vers le francais ont été réalisées par 'auteure, sauf précision contraire.
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La performance se déroule sur une scéne ou elle interagit avec des vidéos Super 8
trouvés dans les archives de sa famille par hasard. Llano visionne ces films que son pére
avait réalisés dans les années soixante-dix, réunissant la joie des enfants, de la famille et des
vacances a la campagne, embléme du bonheur. Ces films, supports du temps  la fois présent
et passé, ont inspiré la genese de cette ceuvre transmédia, Columpio de vuelo. Celle-ci se pré-
sente comme un rituel qui parle de la joie, de 'impuissance face a la violence et du « désir
d’utopie ». Nous porterons un regard sur le processus de création de cette piece, et nous
interrogerons en quoi la mémoire individuelle devient collective dans la Colombie d’au-
jourd’hui, qui oscille entre la poursuite du processus de paix et la continuation de la guerre.

Fig. 1 : Carlota Llano dans Columpio de vuelo. ©Carlos Lema

La Colombie des années quatre-vingt-dix

La Colombie des années quatre-vingt-dix est une Colombie tendue. Elle a été
bouleversée par I'assassinat du narcotrafiquant Pablo Escobar, en 1993. A ce moment-1a,
la structure du Cartel de Medellin changea et sembla mettre un point final au narco-
terrorisme, sans pour autant arréter ses activités. Paradoxalement, les années quatre-vingt-
dix commencent par une nouvelle Constitution, validée en 1991 qui déclarait de nouveaux
droits, laissant de coté I'ancienne constitution poussiéreuse et formaliste de 1886. Elle
prévoyait — entre autres — un accord de paix avec les groupes armés illégaux. Accord signé
en 1990 par le M-19 (Mouvement 19 avril) et par 'EPL (Armée populaire de libération).
Le groupe de guérilla FARC-EP (Forces Armées Révolutionnaires de Colombie—Armée
du peuple), non signataire de 'accord, a voulu changer les régles de I'accord au dernier
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moment car il se méfiaient du gouvernement d’alors présidé par César Gaviria. Cette
présidence occultait le génocide des membres du parti politique de gauche UP (Union
Patriotique), en provoquant contre 'UP une longue campagne dextermination. Suite a la
signature de I'accord de paix, 'ambiance était incertaine : ceux qui nont pas été assassinés
ont fait carriere en politique ainsi, les promesses de réinsertion dans la vie civile nont
été effectives qu’a moitié. De plus, I'assassinat en 1990 de Carlos Pizarro Leongémez,
candidat a la présidence du nouveau parti politique Alliance Démocratique M-19°, a
ajouté a ce tableau d’'impunité un ton quasi surréel.

Les années quatre-vingt-dix ont été aussi marquées par le début d’'un exode encore
d’actualité : des multitudes de paysans déplacés par la violence errent dans leur propre
pay p p prop
pays. Tout ce qui brille nest pas or, mais la feuille de coca, elle aussi, rayonne de sa propre
lumiere. Cest ainsi que les paramilitaires, les guérillas et méme les Forces de 'ordre avaient
q p ,1es gu
mis en place des stratégies dexploitation afin d'en tirer profit, tout ceci sur le dos des
paysans qui en garantissaient la culture. Des promesses extorquées d’adhérer a I'un ou a
lautre de ces trois fronts ont fait énormément de victimes : ces paysans ont joué leur vie en
pay; J
échange d’un salaire plus élevé que celui obtenu par le biais de cultures traditionnelles. Il
est important de mettre en lumiere quen Colombie toutes les guerres ont été provoquées
par 'ambition d’acquisition de terres, profitant d’'une réglementation peu claire concernant
e lien entre les terrains et les paysans qui les travaillent. A ce sujet, le sociologue Alfredo
lel tre les t t les paysans qui les travaillent. A jet, 1 logue Alfred
Molano affirme qu’ « [E]n Colombie, presque chaque paysan peut dire que son pére,
ou son oncle, ou encore son grand-pere a été assassiné par la Force publique, par les
paramilitaires ou bien par les guérillas »*.

L’intention de la guérilla de conquérir des nouveaux terrains par la force a aussi frappé
un jour a la porte d’Alberto Llano. Dans un pays, la Colombie, comme le décrit Iécrivain
William Ospina : «[...] régne 'impunité et la misére, [...] la campagne est dans les mains
de la guérilla, les villes dans les mains de la délinquance, I'économie dans les mains des
trafiquants et les relations avec le monde dans les mains des délégués de 'Empire’ ».

Alberto Llano

Alberto Llano, le frére de Carlota, avait étudié a 'Ecole d’architecture de Paris. Suite
ala mort de leur pére, il avait pris sa place dans l'entreprise familiale de production de thé,
dans le village de Bitaco, au cceur du département du Valle del Cauca en Colombie, ou il
a donc congu le batiment de l'entreprise, pionniére en matiére de développement durable.
Malgré les nombreuses menaces, Alberto, soutenu de maniére inconditionnelle par ses
employés, a voulu résister aux exigences de prédation de la guérilla en refusant de céder la
propriété. Cette résistance a été la cause de sa mort. Lui et sa famille rejoignent ainsi le 9

3 Parti politique issu du groupe de guérilla M-19.

4 « En Colombia casi todo campesino puede decir que su padre, o su tio, o su abuelo fue asesinado por la
fuerza piiblica por los paramilitares o por las guerrillas ».

5 « Reina la impunidad y la miseria, [..] los campos estin en manos de la guerrilla, las ciudades en manos

de la delincuencia, la economia en manos de los traficantes y las relaciones con el mundo en las manos de los delegados
del imperio ».
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204 910 de victimes, selon le Registre unique de victimes®. Columpio de vuelo est un rituel
offert par sa sceur, Carlota Llano, qui rendra la dignité a Alberto.

La mort et la réconciliation avec la vie

Cette performance nait du besoin de Carlota Llano de se reconnaitre, enfin, en
tant que victime. Le lien profond du cceur quelle partage avec les autres victimes lui
fait réaliser la compassion quelle éprouve a 1'égard de celles-ci et lui permet dexprimer
sa douleur lexposant dans l'art de la scéne : clest une catharsis. « En tant qu’artiste, on
développe une sensibilité particuliére, mais dans mon cas — dit Llano — il y a aussi une
tragédie personnelle » (communication orale du 5 octobre 2017)”. Ce besoin se dessinait
déja lors de sa mise en scéne du monologue Mujeres en la guerra (Les femmes dans la
guerre), créé en 2004. Ce spectacle présente un monologue dressant le portrait de quatre
femmes qui, de différentes maniéres, ont vécu de trés prés la guerre. A la fin du spectacle, la
comédienne elle-méme raconte I'histoire de sa propre vie : femme victime du conflit, elle
affirme : « Moi aussi, Carlota Llano, je peux en témoigner. Mon frére a été assassiné quand
son fils avait neuf mois » (2004)8. Elle sort donc de ses personnages et du cadre fictif de
la mise en scéne pour dévoiler sa vérité, pour traverser le seuil entre le théitre et la vie, en
transmettant ainsi 'amertume qui laisse une trace violente, une réalité vécue qui sort de
la fiction théatrale. Cette intimité fait écho a celle des familles colombiennes, ou la mort
violente s’abat dans I'impunité et le silence. La catharsis dans ce spectacle est donc vécue
d’abord par la comédienne qui la transmet au public. Nous pouvons rappeler ici la notion
d’« acteur insoumis » formulée par Georges Banu, un acteur qui, « dans I'incarnation
exemplaire d’'un interpréte reste toujours un phénomene de perception subjective qui
cependant [...] parvient a atteindre des dimensions collectives » (BANU : 2012, 10). Le
travail de Llano fait vivre une humanité liée par les atrocités de la guerre, dans tous les
récits qui s'identifient avec le sien.

La déclaration publique de cette douleur, exprimée dans la phrase qui ponctue Mujeres
en la guerra, conduit Llano a faire face a la douleur, a la sensation d’impuissance, aux
souvenirs personnels avec une nouvelle création : Columpio de vuelo. Le grain désuet des
images Super 8 relate d’une autre époque, le temps des vivants, de I'enfance, du bonheur
sans prétention, mais aussi d’un pays qui ne vivait pas encore dans la peur. Ce sont les
images qui ont guidé le projet. Il n’y a pas eu de dramaturgie @ priori, tout a été improvisé.
Carlota Llano a décidé alors de monter ces vidéos et pendant ce processus, elle a voulu
recréer sa propre intimité, les recoins de son étre, le retour a la chambre de l'enfance, un
monde qui nexiste plus, un paradis perdu. La performance se veut sans narration, sans

6 https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394, consulté le 29

novembre 2021. Le Registre unique de victimes est un dispositif de I'Unité pour l'attention et réparation
intégrale des victimes, institution créée en 2012. Le Registre publie les chiffres des victimes du conflit
armé, les classifiant de maniére détaillée selon le type de violence subie (déplacement, homicide,
enlévement, etc.).

7 « Uno como artista desarrolla una sensibilidad especial, pero en el caso mio también hay una tragedia
personal de por medio ».
8 « También yo, Carlota Llano testimonio. A mi hermano lo mataron cuando su hijo cumplia 9 meses ».
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personnages, sans histoire. Ce choix permet une réappropriation de la part du spectateur,
selon Llano : « Il y a une différence entre celui qui a perdu un étre cher et celui qui nen
a pas perdu. [...] Lart nous sert pour pleurer nos morts et pour réver d’'un pays meilleur,
d’un monde meilleur (communication orale du 5 octobre 2017)°. »

Fig. 2: Carlota Llano dans Columpio de vuelo. ©Carlos Lema

Ou encore, partageant I'idée de théatre d'Heiner Miiller, dont elle évoque la réflexion
que « [1]e théatre aborde l'eftroi / [comme étant le contraire de] la joie de la métamorphose
dans 'unité de la naissance et de la mort. Clest ici que réside sa nécessité »'°. Cette histoire
propose de dissiper la crainte profonde de la peur de la mort, qui devient une nouvelle
réalité grace a 'amour, a travers les arts de la scéne. Les films, de leur coté, fascinent
car ils fixent la mémoire mais aussi parce qu'ils dépassent la réalité, en la dilatant, en la
ralentissant, en la renversant. Llano a voulu créer une belle métaphore, celle de rendre
I'impossible possible et I'invisible visible. Ces images servent de témoignage, dépreuve,
elles montrent une existence qui sest envolée et a disparu. En faisant référence au discours
sur le « malheureux XX siecle », qui a eu lieu a Hambourg en 1995, Imre Kertész en
tant que survivant de la deuxi¢me guerre mondiale exprimait que « [...] 'homme de la

9 « Es muy distinto cuando la ve alguien que tiene un muerto encima a cuando la ve alguien que no tiene un
muerto encima | ...] El arte nos sirve para llorar nuestros muertos y sofiar por un pais mejor, con un mundo mejor ».
10 « El teatro trata del espanto / la alegria de la metamdrfosis en la unidad de nacimiento y muerte.

En ello estriba su necesidad », Llano, Carlota, « Sobre la obra », https://carlotallano.com/sobre-la-obra-
columpio-de-vuelo/, consulté le 12 septembre 2018.
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survivance est celui qui [...] assume la tiche de reprendre la parole, de réinventer son
propre langage et de transmettre 4 autrui quelques images de pensées arrachées a ces
‘taches de mémoire’. Pour survivre a la survie, il faut devenir celui qui nomme [...] et celui

qui montre [...] » (DIDI-HUBERMAN : 2014, p. 20).

Clest ici, dans ce rapport entre présence et absence, synthétisé par I'image que la
confrontation avec la mort et la réconciliation avec la vie trouvent grace a une sorte de
rituel, a un lieu de communion. La comédienne afhirme qu'elle a di « accepter que la vie
ne se comprend pas sans la mort et qu'afin de rejoindre la lumiére il est nécessaire de voir
lobscurité »'.

Esthétique de Columpio de vuelo

L'univers sonore du spectacle est composé par des matiéres hétérogenes. On y trouve
des musiques — chéres a l'artiste — qui ont un lien avec sa vie personnelle. Au début du
spectacle, Carlota Llano entre en scéne chantant un Lu/laby de Louis Armstrong, une
chanson douce pour endormir les enfants, en méme temps quelle pousse une maison
de petite taille qui représente la maison de son enfance. Elle joue des fragments des
Variations Goldberg de Bach au piano, de la méme maniére quelle les jouait enfant, mais
interprétées ici avec une maitrise qui se marie harmonieusement avec les images projetées.
Mais encore, ce piano de l'enfance rejoint Carlota adulte, jusqu’a étre frappé violemment,
ce qui marque la rupture drastique avec le monde de l'enfance. Le piano devient aussi le
milieu qui permet & Carlota Llano de se libérer, en chantant vers la fin une ranchera de la
chanteuse Chavela Vargas : un chant intense et consolateur, qui permet de surmonter une
peine majeure, la plus ameére.

Columpio de vuelo n'est pas un spectacle narratif. Néanmoins, un espace est réservé
a la parole. Dans les premieres minutes sur sceéne, Llano entretient un dialogue avec son
frére et elle simule quelques jeux denfance. Un langage congu exprés pour cette piéce est
la « jeringonza » (charabia), une sorte d’improvisation vocale enregistrée, qui exprime le
souvenir de lenfance et sa joie profonde, mais aussi le deuil, 'impuissance, lenvie de ne
plus vivre, la fragilité et la confusion. Vers la fin, suite a la représentation de 'assassinat
d’Alberto, Llano emprunte le monologue du Macbeth de Shakespeare pour exprimer sa
douleur, réservant a la parole une place lors de louverture et du final de la performance qui
expriment deux émotions opposées :

Demain, puis demain, puis demain — se glisse a petits pas de jour en jour — jusqu’a la
derniére syllabe du registre des temps : — et tous nos hiers nont fait, fous que nous sommes !
que nous éclairer pour des fous — le chemin de la mort poudreuse. Eteins-toi, éteins-toi, courte
chandelle ! — La vie nest qu'une ombre qui passe ; un pauvre comédien — qui se pavane et
s'agite durant son heure sur la scéne — et quensuite on nentend plus ! Clest un conte — dit
par un idiot avec grand bruit et grande passion — et qui ne signifie rien... (SHAKESPEARE :
1859, 160-161).

11 « Aceptar que la vida no se entiende sin la muerte y que para ver la luz es necesario ver la oscuridad »,
Llano, Carlota, dans www.carlotallano.com, consulté le 12 septembre 2018.
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Nous pouvons constater que le fil conducteur tacite tout au long de la représentation
est le passage de lenfance a I'age adulte pour enfin trouver la sérénité. L'assassinat d’Alberto
est le moment déclencheur du passage de I'adolescence a I'dge adulte, celui qui oblige la
confrontation avec la réalité. Enfin, le son de la mer, a la fin de la vidéo, guérisseur et apai-
sant, cloture cette histoire dans une ambiance de sérénité remplie d'un « désir d’utopie ».

En outre, le monde symbolique est présent tout au long de la représentation, car,
comme fait I" « acteur insoumis » de Banu, il « [...] se révele par-dela des mots. [Clest un]
acteur qui joue et se confesse » (BANU : 2012, p. 13), un acteur qui sait revisiter sa bio-
graphie pour la rendre a son « identité artistique » (BANU : 2012, p. 25). Dans notre cas,
Llano ouvre la porte au monde intime : la petite maison rappelle sa maison de l'enfance,
les arbres représentent la vie, le piano un compagnon de joies et de peines, les pierres qui
tombent 2 un moment donné sur la maison évoquent le moment de I'assassinat d’Alberto,
ou encore, le monstre balinais en ombres chinoises qui, sur 'image projetée d’Alberto,
s'approche de lui pour le faire disparaitre d’un seul geste. Ensuite, une vidéo de l'artiste
coupant ses cheveux en premier plan, avec un regard fixe sur les spectateurs, est une mé-
taphore qui parvient a illustrer 'impossible : de revenir en arriere pour couvrir sa téte
presque rasée de ses anciens cheveux, une tentative de recomposer une réalité, d’amener
I'absence a la présence, de proposer la représentation du symbole de cet acte face au choix
de continuer avec la vie.

Fig. 3 : Carlota Llano dans Columpio de vuelo. ©Carlos Lema
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Mémoire et réparation symbolique

Lors d'une période en fin de conflit, les victimes ont le droit de faire reconnaitre la
vérité en public. Cela permet de mettre en ceuvre des mécanismes qui lancent un processus
qui a pour but de rendre une certaine dignité aux individus victimes de violences lors du
conflit. Clest ce quon pourrait appeler une forme de résilience. Comme 1énonce Yolanda
Sierra Ledn, coordinatrice de I'axe de recherche en Droit, art et culture de I'Université
Externado de la Colombie :

Lart comme élément générateur dempathie et d’identité, permet (ou permettrait) de
contribuer a la reconstruction de 'humanité fragmentée et perdue par la guerre et les abus qui

trouvent leur origine dans conflit armé (SIERRA LEON, 2015, p. 7).

Ce nlest pas le role de I'art de prendre le relais de la responsabilité de I'Etat face aux
victimes, mais nous pouvons constater que I'Etat repousse ses devoirs vis-a-vis de celles-
ci. Ainsi, les victimes perdent la confiance et l'espoir d’étre reconnues, d'obtenir réparation
et d’avoir des éclaircissements sur le sort de leurs proches disparus et sur d’autres crimes
commis mais laissés dans 'impunité. La dimension de la réparation symbolique est définie
par la loi colombienne, dans l'article 141 de 1a Loi 1448 de 2011 :

Tout service fourni aux victimes ou 2 la communauté en général visant 2 assurer la pré-
servation de la mémoire historique, la non-répétition des événements victimaires, 'acceptation
publique des faits, la demande de pardon public et la restauration de la dignité des victimes.

(SIERRA LEON, 2015, p. 12)".

La réparation symbolique, dans un cadre de justice transitionnelle — dispositif de
justice d’aprés-guerre — est I'une des formes de réparation proposées aux victimes. Celle-ci
doit satisfaire la victime en tant qu'individu et en tant que sujet collectif, et I'aider a sortir
dans son état de victime. Néanmoins, elle n'accomplira son role qu'une fois quelle aura
garanti de maniere effective le droit a la vérité, a la mémoire et a la dignité. L’art, dans ce
contexte, peut contribuer a la construction de sociétés plus inclusives, car elle aide a dépas-
ser les préjugés, les stéréotypes vis-a-vis des responsables des atrocités.

Toujours dans un cadre juridique, 'art pourrait devenir méme un élément de preuve,
car il offre un morceau manquant du récit de la guerre. Il dévoile parfois des situations
et des vérités cachées, qui peuvent nourrir 'argumentation contre des crimes. Ceci afin
de garantir la non-répétition de ces derniers et 'accompagnement de la société vers une
ouverture despaces déchange et de nouvelles rencontres avec 'autre. L'« émancipation

12 «[...] el arte, como elemento generador de empatia e identidad, permite (o permitiria) aportar a reconstruir
la humanidad fragmentada y extraviada por la guerra y los vejamenes que tiene cuna en el conflicto armado |...] ».
13 « Toda prestacion realizada a favor de las victimas o de la comunidad en general que tienda a asegurar la

preservacion de la memoria historica, la no repeticion de los hechos victimizantes, la aceptacion piiblica de los hechos,
la solicitud de perdon piiblico y el restablecimiento de la dignidad de las victimas ».
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esthétique », terme évoqué par Yolanda Sierra Ledn, fait référence a lutilisation de
taits historiques, déléments juridiques et de I'Etat, entre autres, et leur emploi dans des
démarches artistiques, qui rend accessible ce matériel a toutes sortes de publics dans un
espace dexpression et de non-jugement.

Puisque T'art rompt avec des normes par son caractere transgressif et sa fonction
de porte-parole des minorités, il est considéré comme un espace de liberté, un espace
nécessaire et de résistance comme le signale Didi-Huberman :

La raison, I'art, la poésie [...] nous demeurent nécessaires, et méme vitaux [...] : pour nous
rappeler que les lieux totalitaires, aussi efficaces soient-ils, ne feront jamais disparaitre tout a fait
cette « parcelle d’humanité » — comme disait Hannah Arendt — qui en interrompra l'ceuvre de
destruction, si modestement, si lacunairement que ce soit. Cela s’appelle résistance, puissance de
la survie [...] voila ce qu'une certaine invention poétique permet quelquefois, comme une légére
déchirure dans le désespoir, un passage pratiqué dans la dureté du monde historique (DIDI-

HUBERMAN : 2014, p. 10-11).

Clest pourquoi l'art est une ressource aupres de laquelle quelques victimes ont fait
appel de maniére intuitive comme mécanisme de résistance, de deuil et de dénonciation.
D’apres les mots de Carlota Llano, « Lart les porte [les victimes] 4 une dimension méta-
physique de la vérité offrant une présence a 'absence »'.

Fig. 4: Carlota Llano dans Columpio de vuelo. ©Carlos Lema

14 « El arte las lleva a una dimension metafisica de la verdad ofreciendo una presencia a la ausencia »,
Llano, Carlota, dans www.carlotallano.com, consulté le 12 septembre 2018.
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La mémoire de son coté, est un sujet en dialogue avec la politique, la science, I'art et
le monde public. Dans le cas de la Colombie, les processus historiques de transformation
actuels, tels que la signature et 'implémentation de ’Accord de paix avec les FARC-EP*,
demandent a la société de porter un regard sur le passé, a travers la « mémoire culturelle ».
Il est donc indispensable de comprendre le caractére malléable et narratif de T'histoire
écrite et la valeur des mémoires orales d’'une société, surtout a notre époque qui en a sans
doute fini avec les grands récits de 'Histoire, avec le grand « H ». En effet, la référence
au passé fait appel a la mémoire grace aux processus de signification et de représentation.

Mais, pouvons-nous regrouper des processus individuels de conscience, des mythes,
des événements, dans le concept de mémoire collective ? La recherche scientifique sur la
« culture du souvenir » est l'endroit propice pour tisser de nouveaux rapports entre des
problématiques qui, auparavant, n'avaient pas été liées. « Il existerait une mémoire collective
[selon Halbwachs — fondateur de la recherche sur la mémoire dans le domaine des études
culturelles —] et des cadres sociaux de la mémoire, et clest dans la mesure ol notre pensée
individuelle se replace dans ces cadres et participe a cette mémoire quelle serait capable
de se souvenir » (HALBWACHS : 1994, VI). La mémoire collective contient aussi des
processus de nature organique, médiatique et institutionnelle, et elle répond a la maniere
dont le passé et le présent ont une influence dans un contexte socioculturel donné. Ce nest
pas une autre maniere de nommer 'histoire, ni méme une opposition au souvenir individuel.
La mémoire — celle qui comprend la mémoire individuelle et collective — représente un
contexte total qui contient diftérents phénomenes culturels. On pourrait dire que I'action
de « se souvenir » de quelque chose cest le processus, tandis que les souvenirs sont le
résultat, la mémoire étant donc une structure changeante. Le souvenir est une construction
subjective, sélective et dépendante de la situation évoquée. « Se souvenir » est une opération
qui a lieu dans le présent, et qui regroupe des données disponibles. En conséquence, les
versions du passé changent au fur et @ mesure que changent les événements dans le présent.
Aujourd’hui la Colombie sappréte a écrire les histoires de ce conflit, accordant, dans la
mesure du possible, une place aux récits non officiels et a la mémoire orale liée aux divers
territoires, tout en conservant la pluralité des visions des victimes et des victimaires, qui
tiennent compte des subjectivités propres a la mémoire.

Le souvenir du passé individuel et collectif est un indice d’information sur les besoins
et les intéréts de ceux qui se souviennent dans le présent. Nous pouvons nous souvenir de
ce que nous pouvons oublier. Se souvenir est une action volontaire, tandis que la volonté
ne peut pas donner l'ordre doublier. Nous sommes toujours conscients que nous sommes
en train de nous rappeler quelque chose, tandis que nous oublions que nous oublions. La
mémoire est donc la condition, la composante ou le produit des processus culturels.

Conclusion

Pour conclure, nous pouvons dire que le théatre, Iécriture, la danse, la musique et le
récit dans un lien avec un événement violent sont trés importants car ce sont des actes

15 L’Accord de paix entre le gouvernement de l'ex-président Juan Manuel Santos et les FARC-EP a
été signé en novembre 2016.

82



Image [¢5] Narrative - n°23/2 2022

créatifs qui accompagnent les victimes dans la prise de distance par rapport a leur vécu ;
dans le but de prévenir un traumatisme plus grave et douvrir des espaces de pardon, de
résilience. En d’autres termes, cela revient a donner aux victimes les moyens de pouvoir
participer a des processus de reconc1hat10n afin d’accéder a leurs émotions et a leur capacité
de commencer un processus individuel de guérison. A travers ce type de mécanismes, les
individus pourront imaginer de nouveaux langages et de nouvelles significations pour
recréer une réalité nouvelle. Dans le théitre, la catharsis est un élément fondamental, il en
va de méme pour le cinéma et les arts en général. En grec katharsis veut dire « purgation »
et au figuratif « purlﬁcatlon ». A travers I'art, on peut donc reconnaitre l’humanité de l'autre
en s'identifiant a celui-ci, par empathie.

L’Art peut accompagner des processus de deuil, de résilience, de reconstruction de la
confiance, d'ouverture d'espaces de dialogue et dexpression, qui constituent une partie de
la réparation symbolique des victimes. Reconnaitre les victimes comme telles, a travers la
sensibilité que seul I'art peut véhiculer, en amplifiant leurs voix, entendues dans d’autres
villes, dans d’autres pays, aide a dénoncer les conséquences dévastatrices de ce conflit. Dans
les mots de Carlota Llano :

Lart peut créer des métaphores qui nous permettent de reconnaitre et de sensibi-
liser les autres. Ce nest pas de la théorie, nous n'allons pas changer la réalité. Mais l'art
est lexpression d’'un pays. Lart est lexpression du moi. L'art est aussi indispensable 4 un
peuple que le pain (communication orale du 5 octobre 2017).

Le pouvoir dévocation historique, comme le dit Walter Benjamin (BENJAMIN :
2012, p. 21), est un élément qui constitue l'authenticité de l'ceuvre d’art. Dans notre cas,
lart d’aujourd’hui sera donc témoin d’une époque, une lecture d’'un conflit que nous ne
pouvons pas léguer aux nouvelles générations. Lart nest pas la réponse a la responsablhte
de réparation de I'Etat. La fragilité des accords de paix avec les FARC-EP sexprime par
lapparition des Bandes criminelles organisées (BACRIM), par les 160 assassinats de
défenseurs des droits humains et de 44 ex-guérilleros en 2021 qui s’ajoutent aux centaines
de disparitions qui ont eu lieu depuis la signature des Accords de paix avec les FARC-EP
en 2016 et qui restent impunis'’. D’aprés William Ospina, « [1]a délinquance généralisée
est fille de la misére et de l'exclusion, mais il y a toujours quelqu'un qui souhaitera mettre
fin a la délinquance, sans altérer ces conditions d’injustice » (OSPINA : 2017, 76)*%.

La thématique de la violence dansles arts en Colombie n'est pas un produit de 'actualité
bralante que vit le pays aujourd’hui. Ce sujet a été présent tout au long du dernier demi-
siécle, a travers la peinture, le théitre, le cinéma, parmi d’autres formes d’art. Actuellement,

16 « El arte puede crear metdforas para que la reconozcamos y sensibilicemos a los demds. Eso no es pa teoria,
nosotros no vamos a cambiar la realidad. Pero el arte es la expresion de un pais. El arte es la expresion del ser. El arte
es tan indispensable para un pueblo como el pan ».

17 Chiffres publiés par INDEPAZ (Institut détude pour le développement et la paix), http://www.
indepaz.org.co/lideres-sociales-y-defensores-de-derechos-humanos-asesinados-en-2021/, consulté le 3
décembre 2021.

18 « La delincuencia comin generalizada es hija de la miseria y de la exclusion, pero siempre hay alguien
interesado en acabar con la delincuencia sin alterar para nada esas condiciones de injusticia ».
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la dénonciation prend de la force et impregne les lieux officiels comme les musées, mais
aussi la scéne théitrale alternative ou encore, lespace public. Néanmoins,

Bon nombre d’artistes colombiens ont entrepris de représenter, d’interpréter, d'évaluer et
de réinterpréter non seulement les faits et la variété des manifestations de la violence, mais aussi
les effets qu'ils ont produit dans la conscience des Colombiens. [...] Ils ont enregistré les trans-
formations non pas tant des techniques et des extravagances, d’atrocités commises par les auteurs
ou de I'impuissance des victimes, mais aussi de I‘état moral et existentiel, de I'indifférence, de

'apathie ou du désespoir d’un peuple qui sest progressivement adapté a la violence (PADILLA
CHASING :2017,12,13)%.

'
¢
"
{
H
.
f
7
£
»
F

Fig. 5: Carlota Llano dans Columpio de vuelo. ©Carlos Lema

19 « Buena parte de los artistas colombianos han asumido la tarea de representar, interpretar, valorar
y volver a interpretar no sélo los hechos y la variedad de manifestaciones de violencia, sino los efectos que han
producido en la conciencia de los colombianos. [... | Han ido registrando las transformaciones no tanto de las técnicas
y extravagancias de las atrocidades ejecutadas por los victimarios o la impotencia de las victimas, sino también el

estado moral'y existencial, la indiferencia, la apatia o la desesperanza de un pueblo que poco a poco ha ido adaptindose
a la violencia ».
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