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Femme étrange et étrangère dans le premier théâtre 
de Maurice Maeterlinck

Strange and Stranger Woman in the First Plays by Maurice Maeterlinck

RÉSUMÉ
Cet article aborde le problème de l’altérité du féminin dans le premier théâtre de Maeterlinck 
à l’aide des concepts de l’étrangeté et de l’étrangèreté. Une lecture interdisciplinaire, à la croisée 
de la littérature et la psychanalyse, permet de retracer les liens du phénomène de l’étrange avec 
l’étranger et le connu. Le féminin en tant qu’Autre soulève les questions de la crise du sujet fin-
de-siècle et de la mort en tant que personnage théâtral, influençant l’espace du dialogue.
Mots-clé : symbolisme, Maeterlinck, féminin, inquiétante étrangeté, étrangèreté

ABSTRACT
This article addresses the problem of female otherness in Maeterlinck’s early plays, through 
the concepts of Strangeness and Strangerness. An interdisciplinary reading, at the crossroads of 
literature and psychoanalysis, reveals the connection between the phenomena of the Strange with 
the Stranger and the Known. The Feminin as Other raises the questions of the crisis of the subject 
fin-de-siècle, as well as Death as the theatrical character, influencing the space of dialogue.
Keywords: symbolism, Maeterlinck, feminine, uncanny, strangeness

1. Introduction
Le théâtre européen fin-de-siècle est marqué par un vif intérêt à l’altérité, 
questionnée notamment dans l’œuvre des dramaturges symbolistes, tels qu’Ibsen, 
Strindberg, Maeterlinck, Hofmannsthal ou Przybyszewski, qui explorent les 
moyens de langage pour dire l’indicible, exprimer l’inexprimable, ou bien 
représenter l’irreprésentable. Mouvement cosmopolite, le symbolisme s’ouvre 
à l’Autre, à la fois étranger, spirituel et sensible, qui a avant tout un visage 
féminin, évoquant les images archétypales, comme la vierge enceinte, la noyée 
ou la Sphinge.

Les personnages féminins du premier théâtre de Maurice Maeterlinck, 
silencieuses et énigmatiques, sont à la fois étrangères et étranges, étant une 
parfaite incarnation de l’altérité du féminin, se manifestant dans l’art symboliste. 
Le dramaturge belge accorde une attention particulière au mystère féminin, qui est 
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une des principales forces dramatiques de son théâtre. Présentant un autre désir, 
un autre pays ou même la mort comme la frontière ultime qu’elle seule puisse 
franchir tout en restant vivante, la femme est à la fois ici et ailleurs, ou même un 
limen entre les deux.

Dans les pages qui suivent, nous allons examiner l’évolution des personnages 
féminins dans le premier théâtre de Maeterlinck, pour répondre aux questions 
comment l’altérité du féminin se manifeste-t-elle dans les pièces La Princesse 
Maleine, L’Intruse, Les Aveugles, Les Sept Princesses, Pelléas et Mélisande, ainsi 
que dans Trois petits drames pour marionnettes, et quels sont les enjeux de cette 
altérité dans l’espace du dialogue théâtral. Pour répondre à ces questions, nous 
aborderons en premier lieu la notion de l’étrangeté dans sa relation à l’étranger 
et au connu, pour réfléchir ensuite sur le rôle du sujet féminin face à la crise du 
sujet parlant, ainsi qu’à l’aspect étrange et féminin de la mort comme personnage 
théâtral.

2. Femme étrange, femme étrangère
« Aujourd’hui c’est au tour de la femme » (Maeterlinck, 2015, p. 84), dit 
Ygraine dans l’acte II de La Mort de Tintagiles, sa réplique résumant une des 
caractéristiques importantes du théâtre de Maeterlinck, qui accorde à la femme 
une place inégalée. La parole d’Ygraine fait entendre la femme à la fois comme 
un sujet de l’action théâtrale, un objet de la réflexion (autour de la femme), et 
un état transitoire entre la vie et la mort, car dans ce jeu des signifiants elle fait 
retentir la tour de la Reine meurtrière. La femme dans le théâtre de Maeterlinck 
est plus qu’un personnage : elle fait entrer sur scène un nouveau type de désir 
qui nécessite de nouveaux moyens de langage pour se déployer dans l’espace 
poétique du drame.

De nombreux lecteurs de Maeterlinck remarquent une ressemblance entre ses 
personnages féminins, en décrivant une femme mystérieuse à plusieurs noms. 
Ainsi, Marthe Bibesco décrit une image à la fois d’une femme-enfant et d’un sujet 
clivé, qui se projette dans une existence supérieure à celle du corps : 

Toutes les héroïnes du grand Flamand sont des enfants abandonnées, perdues dans l’épaisseur 
de la forêt humaine, qu’elles s’appellent Maleine ou Mélisande ; toujours nous l’entendrons 
soupirer ces paroles si simples, si justes, qui disent bien ce qu’il faut dire à des âmes prisonnières 
(Princesse Bibesco, 1962, pp. 10–11).

D’après Gaston Compère, Maeterlinck accorde aux femmes « le privilège 
d’une communion intime et mystérieuse avec les puissances obscures qui nous 
cernent » (Compère, 1998, p. 171), car c’est la femme qui entend le fameux 
« troisième personnage » du dialogue se manifestant dans le silence. Dans cette 
veine, Dina Mantcheva, dans son ouvrage La Dramaturgie symboliste de l’Ouest 
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à l’Est européen, remarque les traits féminins de la mort dans la dramaturgie de 
Maeterlinck, en la comparant à l’image de l’Éternel Féminin de Block, notamment 
dans son « aspect énigmatique » (Mantcheva, 2013, p. 83).

Un autre type de personnage féminin maeterlinckien est présenté notamment 
dans la lecture des Trois petits drames pour marionnettes par Fabrice van de 
Kerckhove, parue comme commentaire à l’édition bruxelloise d’Alladine et 
Palomides, Intérieur et La Mort de Tintagiles dans la collection Espace Nord 
en 2015. Dans son analyse de la pièce Alladine et Palomides, le chercheur belge 
oppose à la femme-enfant Alladine le personnage d’Astolaine, qui incarne une 
« femme forte, indépendante, moralement supérieure dans son désintéressement » 
(Maeterlinck, 2015, p. 256). L’évolution et la distinction de ces deux types 
féminins marquent une division répandue entre le premier et le second théâtre 
de Maeterlinck, qui transforme une femme silencieuse et passive en une femme 
agissante des pièces Ariane et Barbe-bleu, Monna Vanna, Aglavaine et Sélysette. 
Ainsi, dans sa monographie Maeterlinck, Jean-Marie Andrieu écrit : « Ariane 
appartient à la famille des Aglavaine et des Monna Vanna. Elle parle, elle agit 
et s’éloigne, victime de sa générosité » (Andrieu, 1962, p. 76). Néanmoins, la 
démarcation entre les théâtres de Maeterlinck ne demeure pas stricte, car les 
personnages d’Astolaine d’Alladine et Palomides et d’Ygraine de La Mort de 
Tintagiles, s’inscrivent dans la même lignée, bien qu’elles appartiennent au 
premier théâtre. Comme l’écrit Pierre-Aimé Touchard, 

depuis La Princesse Maleine jusqu’à Joyzelle, Maeterlinck s’est efforcé patiemment, 
obstinément, de se libérer de ses personnages enfantins, de ses petites princesses égarées et 
de ses hommes pleureurs pour arriver à créer des personnages adultes : s’il a échoué avec les 
hommes, il a enfin créé un type de femme acceptant pleinement les responsabilités de la vie et 
de l’amour (Touchard, 1962, pp. 382–383).

Ce qui réunit les personnages féminins des pièces de Maeterlinck écrites avant 
1895, c’est leur altérité à l’espace et au langage du drame. Les mystérieuses 
princesses maeterlinckiennes s’inscrivent, selon l’expression de Monique Borie, 
dans une « dimension d’étrangeté” des figures extérieures à l’univers des autres 
personnages » (Borie, 2018, p. 83), ce qui est lié au fait de leur étrangèreté au lieu 
de l’action. On dirait même que les descriptions de ces personnages énigmatiques 
font entendre le signifiant étranger dans celui d’étrange et de ses dérivés, comme 
dans le cas de la princesse Maleine de la pièce homonyme, qui est « étrangement 
belle » (Maeterlinck, 1939, p. 65). L’étrangeté de sa beauté est liée à la fois à ses 
origines lointaines, donc étrangères, et à un autre au-delà, dont parle Borie, quand 
elle évoque les questions du prince Hjalmar à la princesse Maleine : « D’où venez-
vous? Et comment êtes-vous venue jusqu’ici ? » (p. 70). Vu que le prince la croyait 
morte, ces questions se réfèrent à un au-delà infranchissable et inconnaissable, 
c’est-à-dire étrange par excellence. 
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La question se pose alors de savoir si les adjectifs étrange et étranger 
appartiennent chez Maeterlinck aux champs sémantiques différents. L’article 
« Étrangèreté » de Daniel Delas dans le Vocabulaire des études francophones 
définit ces deux notions comme 

deux adjectifs très courants, d’étymon identique, mais de signification différente, le premier 
traduisant une réaction de surprise, voire de malaise, devant quelque chose d’insolite tandis que 
le second est plus dénotatif, qualifiant ce ou celui qui n’appartient pas au groupe social auquel on 
se réfère et qui de ce fait n’est pas connu. Le premier a un substantif dérivé : é trangeté, le second 
n’en a pas alors même que la réflexion sur l’Autre est devenue, à l’époque moderne, centrale. 
D’où le néologisme é trangèreté qui se répand dans les études francophones [italiques de l’auteur 
cité] (Beniamino & Gauvin, 2005, p. 73).

En nous appuyant sur cette définition, nous pouvons constater que l’adverbe 
« étrangement » dans la caractéristique de Maleine se réfère en même temps à l’étrange 
et à l’étranger. Cet amalgame est également présent dans Pelléas et Mélisande, 
particulièrement dans la réplique de Pelléas, « Tu es étrange quand je t’embrasse ainsi. 
Tu es si belle qu’on dirait que tu vas mourir… » (Maeterlinck, 2005, p. 73), dans 
laquelle s’entend une étrange étrangèreté de la mort. Si la beauté d’Alladine dans 
la pièce Alladine et Palomides est étrangère comme elle-même, « venue ici du fond 
de l’Arcadie » (Maeterlinck, 2015, p. 20), celle de la jeune aveugle de la pièce Les 
Aveugles, qui est « belle comme une femme qui vient de très loin » (Maeterlinck, 
1939, p. 311), est plutôt étrange. Bien que la réplique contienne une référence à un 
lieu, elle n’est évidemment pas visuelle, et parle donc d’un ailleurs autre, inaccessible 
pour un regard ordinaire. 

À part l’étrangèreté de l’étranger, la psychanalyse attire notre attention sur un 
autre aspect de l’étrangeté, venant du terme allemand Unheimlichkeit. L’ouvrage de 
Freud Das Unheimliche (1919), dont le titre a été traduit en 1933 par Marie Bonaparte 
comme L’Inquiétante étrangeté, introduit dans le discours scientifique et culturel la 
notion de l’altérité du familier, « qui ressortit à l’effrayant, à ce qui suscite l’angoisse 
et l’épouvante » (Freud, 1985, p. 213). Sous l’influence de ce concept freudien, 
l’étrangeté est définie dans le Dictionnaire de la Psychanalyse de Roland Chemama 
et Bernard Vandermerch comme « Sentiment de malaise et de bizarrerie devant un être 
ou un objet pourtant familier et parfaitement reconnu » (Chemama & Vandermersch, 
2009, p. 193). L’étrange n’est donc pas une qualité d’un autre venant d’ailleurs, au 
contraire, il révèle l’Autre en soi.

Dans le théâtre de Maeterlinck nous trouvons de remarquables exemples de 
ce phénomène, notamment dans la description du regard féminin. Ainsi, le regard 
de la princesse Maleine bouleverse le prince Hjalmar : « Je ne m’en souviens 
pas très bien ; mais je voudrais revoir cet étrange regard … » (Maeterlinck, 
1939, p. 21). La didascalie des Sept Princesses mentionne « un long regard plein 
d’étonnements, d’éblouissements et de silences » (Maeterlinck, 1891, p. 60) des 
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princesses éveillées. Dans Pelléas et Mélisande, les yeux de Mélisande qui ne 
ferment pas inquiètent Golaud dès le début de la pièce, renforcent son angoisse 
quand son fils Yniold lui dit que Pelléas et Mélisande « ne ferment jamais les 
yeux » (Maeterlinck, 2005, p. 59), et déclenchent sa fureur dans la scène de jalousie 
de l’acte IV : « je suis moins loin des grands secrets de l’autre monde que du plus 
petit secret de ces yeux ! » (Maeterlinck, 2005, p. 65). L’inconnaissable dans le 
connu, l’étrangeté du regard s’avère inquiétante, et ce sentiment peut résumer 
l’atmosphère du premier théâtre de Maeterlinck, ce qui est parfaitement formulé 
par Christian Lutaud (1986) :

Pelléas apparaît comme l’ancêtre primordial du sentiment de « l’inquiétante étrangeté » […] 
L’univers n’est ni réaliste, ni merveilleux : il est extraordinaire dans son ordinaire, insolite dans 
sa banalité, fantastique dans sa familiarité. Bref, il est étrange, et le poète a pour charge de 
nous inquiéter, c’est-à-dire de nous remuer intérieurement, nous éveiller, en soulignant cette 
étrangeté [italiques et guillemets de l’auteur cité] (Maeterlinck, 2005, pp. 120–121). 

Dans cette perspective, s’ouvre un autre enjeu du féminin dans le premier 
théâtre de Maeterlinck, qui consiste à révéler l’inconnu dans le connu. En dialogue 
avec le romantisme allemand, le dramaturge belge suit la formule novalisienne des 
Fragments qu’il traduit ainsi : « La poésie résout l’essence étrangère en essence 
propre » (Novalis, 1895, p. 183), et qui donne la parole à l’Autre silencieux et 
étrange. Le poète devient ainsi un interprète du silence, il fait face à l’Autre, qui 
reste pourtant inconnaissable : « Nous ne nous grandissons qu’en grandissant 
les mystères qui nous accablent » (Novalis, 1895, p. viii), écrit Maeterlinck dans 
l’introduction aux Disciples de Saïs de Novalis. L’enjeu de cette approche, comme 
le remarque Olivier Kachler dans son ouvrage Poétiques de l’inconnaissable . 
Essais sur les symbolismes en France et en Russie, « s’apparente à une conception 
renouvelée de l’art, comme travail théorique, mais en tant qu’elle met au jour un 
mode de connaissance spécifique à l’art, tourné vers l’inconnu » (Kachler, 2020, p. 
65). Les drames de Maeterlinck explorent les moyens de dialogue, afin de dire ce 
qui ne se dit pas avec les paroles. Le dialogue entre le père et la fille dans l’acte III 
d’Alladine et Palomides en est un exemple saisissant. Lorsque Astolaine expose 
ses raisons pour renoncer à son mariage avec Palomides, la réponse d’Ablamore 
est avant tout extra-verbale, car il réussit à lui parler en-dehors des paroles :

Tu attends là, au seuil d’une porte à peine ouverte, comme si tu étais prête à fuir ; et la main sur 
la clef, comme si tu voulais me fermer à jamais le secret de ton cœur. Tu sais bien que je n’ai 
pas compris ce que tu viens de dire et que les mots n’ont aucun sens quand les âmes ne sont pas 
à portée l’une de l’autre. Approche-toi davantage et ne me parle plus. […] Il y a un moment où 
les âmes se touchent et savent tout sans que l’on ait besoin de remuer les lèvres. Approche-toi… 
(Maeterlinck, 2015, pp. 31–32).
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Les sanglots en tant que réponse d’Astolaine démontrent que c’est dans le 
silence que s’instaure le véritable dialogue. La réplique d’Ablamore abonde en 
symboles de passage, comme la clef, le seuil, la porte, qui dévoilent l’accès au 
suprême, caché dans le mystère du féminin. Ainsi, Maeterlinck explore l’altérité 
de la femme comme effet de langage, en révélant la liminalité de sa parole.

3. Le désir féminin face à la crise du sujet
La définition du symbolisme, formulée par Charles Chassé comme « un 
romantisme qui s’occupa de la représentation du monde intérieur » (Chassé, 1947, 
p. 21), souligne un déplacement de l’attention vers les domaines inexplorés de 
l’inconscient, propre à la culture de l’époque. Un regard aliéné n’est possible qu’à 
condition d’un clivage du soi, une fêlure qui se présente comme un symptôme 
de la crise du sujet, qui est, selon Bertrand Marchal, « le corollaire obligé de la 
crise générale des valeurs et des représentations que l’effervescence symboliste 
enregistre pour une part, et pour une autre part recouvre » (Marchal, 2011, p. 102). 

Maurice Maeterlinck est un des premiers auteurs symbolistes à employer 
le terme d’inconscient, qui se trouve en rapport avec le concept de volonté de 
Schopenhauer. « Le génie, c’est l’inconscient, c’est-à-dire la vie de tous et de tout, 
la vie universelle qui, durant un millième de seconde, monte à la surface de la 
conscience » (Maeterlinck, 1936, p. 69), écrit le penseur belge dans le Sablier. Dans 
le domaine théâtral, il aborde ce thème dans son analyse de la pièce d’Ibsen Solness 
le constructeur, en affirmant que son auteur « a donné la liberté à certaines puissances 
de l’âme qui n’avaient jamais été libres » (Maeterlinck, 1985, p. 99). Henrik Ibsen 
étant une des inspirations principales de Maeterlinck, le belge lui rendit hommage 
dans son essai « Le tragique quotidien », paru d’abord dans Le Figaro le 2 avril 
1894, puis dans le recueil Le Trésor des humbles en 1896, qui contient également le 
texte « Sur les femmes », offrant un important développement du thème du féminin 
dans son théâtre. Dans les deux essais, Maeterlinck expose ses principes esthétiques, 
dont avant tout la possibilité du dialogue au-delà des paroles, qu’il voit comme 
une force spirituelle du langage. C’est la femme qui possède cette force, car elle 
est « encore plus près de Dieu et se livre avec moins de réserve à l’action pure du 
mystère » (Maeterlinck, 1949, p. 65). Dans son essai « Sur les femmes », Maeterlinck 
trace les lignes du concept qu’il appellera plus tard « l’inconscience », en attribuant 
à la femme « la conscience supérieure » (Maeterlinck, 1949, p. 66), qui incarne le 
fatum dans la tragédie de nouveau type. Cette idée est poétiquement formulée dans 
Alladine et Palomides : « Tu obéis à des lois que tu ne connais pas et tu ne pouvais 
agir autrement » (Maeterlinck, 2015, p. 26), dit Ablamore à Alladine, en évoquant 
son désir inconscient, constituant le noyau du drame qui est en train de se jouer. 
Le fatum, incarné ainsi par la femme, s’entend dans la réplique de Palomides, qui 
transmet à sa fiancée Astolaine la voix du destin :
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J’ai reconnu qu’il devait y avoir une chose plus incompréhensible que la beauté de l’âme la 
plus belle ou du visage le plus beau ; et plus puissante aussi, puisqu’il faut bien que je lui 
obéisse… […] Je sais ce que je perds, car je sais que son âme est une âme d’enfant, d’une pauvre 
enfant sans force, à côté de la vôtre, et cependant je ne puis pas y résister… (Maeterlinck, 2015, 
pp. 29–30).

Maeterlinck admet qu’Ibsen a exercé une colossale influence sur la culture 
moderne. Ce point de vue trouve une réaffirmation dans l’enseignement de Jacques 
Lacan, qui se rapporte au théâtre du dramaturge norvégien en parlant du « contexte 
ibsénien de la fin du XIXe siècle où mûrit la pensée de Freud » (Lacan, 1986, p. 18). 
Le psychanalyste français souligne que la question du désir féminin a été posée 
par le théâtre de l’époque avant la clinique freudienne. Les personnages féminins 
d’Ibsen se révoltent contre l’ordre des choses, mais aussi contre les lois du drame, 
en organisant ce dernier autour du fantasme spécifiquement féminin, que ce soit 
celui de Rebekka West de Rosmersholm ou de Nora d’Une maison de poupée. 
Rebekka, agissant dans le domaine de Rosmersholm comme une intruse au sens 
maeterlinckien, laisse son désir jouer le drame, ce qui inspire Freud à y consacrer 
un chapitre illustrant les enjeux du complexe d’Œdipe dans la hiérarchie du foyer 
familial, dans son article « Quelques types de caractère dégagés par la psychanalyse » 
(1915–1916). Le psychanalyste remarque que « Rosmersholm est le chef-d’œuvre 
du genre qui traite de ce fantasme quotidien des jeunes filles » (Freud, 1985, p. 168), 
en parlant du fantasme de remplacement de la maîtresse de la maison par la servante. 
Quant à Nora, qui renverse le désir de l’Autre pour y révéler le sien, elle annonce sa 
vérité dans son altérité, en laissant son désir parler.

D’après Bernard Shaw, qui était un grand admirateur d’Ibsen, une femme qui se 
permet d’affirmer son désir, devient un être du troisième sexe, car elle ne s’inscrit 
plus dans les impératifs du genre féminin du XIXe siècle. Les femmes ibséniennes 
ressemblent, selon Shaw, à Marie Bashkirtseff, dont le journal intime conteste « la 
féminité de la femme » (Shaw, 1994, p. 21) en raison des défis d’accomplissement 
qu’elle s’y pose. Cette idée permet d’examiner l’altérité du féminin sans l’opposer 
au masculin, mais en tenant compte du désir spécifique, complexe et inaccessible 
de la femme. Ainsi, dans l’esprit de l’époque, l’égalité entre l’homme et la femme 
n’élimine pas, mais souligne son altérité : « dès qu’elle aime, la dernière des filles 
possède quelque chose que nous n’avons jamais » (Maeterlinck, 1949, p. 68), écrit 
Maeterlinck dans son essai Sur les femmes. L’altérité de la femme est vue comme 
un terrain inaccessible par la conscience, car « elles savent des choses que nous ne 
savons pas, et elles ont une lampe que nous avons perdue » (Maeterlinck, 1949, 
p. 69). Pareillement à Ibsen, dans ce nous, qui s’oppose aux femmes dans le texte 
cité, Maeterlinck n’oppose pas le féminin au masculin, car il s’agit plutôt d’un 
conflit entre la perception profane du sujet et le mystère du monde, qui, pour être 
vu, nécessite un regard spirituellement éveillé.
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Une autre image novalisienne, celle d’un « éternel enfant-femme » (Novalis, 
1895, p. 105), peut servir d’illustration du désir spécifiquement féminin, manifesté 
par Mélisande, qui joue sur l’archétype de la vierge enceinte, « innocente » étant 
une de ses caractéristiques principales. Comme l’écrit le penseur allemand, la 
vierge possède un « pressentiment de la maternité, le pressentiment d’un monde 
à venir qui sommeille en elle, et s’épanouira d’elle. Elle est l’image la plus 
frappante de l’Avenir » (p. 137). Dans Pelléas et Mélisande, ce pressentiment se 
manifeste dans le désir inconscient, en constituant la tragédie de Mélisande, qui 
donne naissance à une fille, portant déjà en elle le même pressentiment. « C’est au 
tour de la pauvre petite… » (Maeterlinck, 2005, p. 90), dit le roi Arkel à la fin de la 
pièce, en posant la question sur l’objet échappant du désir féminin. De ce point de 
vue, le drame est centré autour du désir de Mélisande d’enfanter, qui va à l’encontre 
de l’ordre des choses dans le royaume d’Allemonde, et dans lequel les pulsions de 
vie se mêlent aux pulsions de mort. Ainsi, même si la femme maeterlinckienne du 
premier théâtre n’est pas un personnage qui agit, c’est pourtant un personnage qui 
désire, et dont le désir, inconnu d’elle-même, constitue la force motrice du drame.

4. La mort, une étrangère étrange
Vue comme un archétype, « descendue de l’astre invariable » (Maeterlinck, 
1949, p. 61), une femme pour Maeterlinck est toujours la femme, qui sait déjà 
tout, même si son savoir ne s’articule pas. Quand l’écrivain souligne qu’il voit 
la femme comme une égale, il insiste quand même qu’il s’agit d’une égale 
« vraiment admirable et étrange » (p. 68), en lui attribuant une dimension 
supérieure. C’est le féminin qui rapproche le sujet au seuil de son être, sans 
pourtant le franchir. La description d’Astolaine par Palomides dans l’acte 
I d’Alladine et Palomides évoque ce pouvoir mystérieux : « Elle a une âme 
que l’on voit autour d’elle, qui vous prend dans ses bras comme un enfant qui 
souffre et qui sans rien vous dire vous console de tout… Je n’y comprendrai 
jamais rien… » (Maeterlinck, 2015, p. 19).

Pour Monique Borie, l’étrangeté dans le théâtre de Maeterlinck « ouvre sur 
un ailleurs, placé souvent sous le signe de la mort, suggère l’accès plus ou moins 
mystérieux à un autre monde, à un univers marqué du signe du secret où ici et 
ailleurs, vie et mort sont mêlés » (Borie, 2018, p. 82). Les portraits féminins 
de Maeterlinck réunissent ainsi les pulsions conflictuelles, dont un des plus 
remarquables exemples est la scène de la mort de Tintagiles qui ressemble à la 
naissance : « Tu n’as pas quelque chose pour ouvrir, sœur Ygraine ?... rien du tout, 
rien du tout… et je pourrais passer… car je suis si petit, si petit… tu sais bien… » 
(Maeterlinck, 2015, p. 101). Dans ce dernier dialogue entre Ygraine et Tintagiles, 
l’angoisse de la mort renvoie à la mémoire de l’angoisse de la naissance en tant 
que séparation des corps vivants, la mort étant ainsi le retour dans le féminin 
éternel.
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Le mystère du féminin dans le premier théâtre de Maeterlinck est également 
enraciné dans ses recherches spirituelles développées dans ses essais 
métaphysiques. Les sept filles d’Ablamore, les sept sœurs de Palomides ainsi que 
les sept princesses de la pièce homonyme, font référence au Livre des sept degrés 
de l’escalier de l’amour et au Livre des sept châteaux1 de Ruysbroeck l’Admirable. 
Cet auteur flamand médiéval, qui « ne peut parler que de l’ineffable » (Maeterlinck, 
1949, p. 76), incarne pour Maeterlinck l’idéal du saint. Sa traduction française 
de L’Ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck paraît en 1891, la même 
année que la pièce Les Sept Princesses. Comme l’écrit Christian Lutaud, l’univers 
maeterlinckien qui est incarné dans ce drame, est « à la fois celui d’avant-naître 
et celui du post-mortem » (Lutaud, 1986, p. 256), les frontières entre la vie et la 
mort y étant indéterminées. Le nombre sept comme symbole de la transfiguration 
spirituelle est ainsi lié au féminin, ce qui se voit déjà dans la composition visuelle 
de la pièce, où la première didascalie indique les sept jeunes filles vêtues en blanc 
sur les échelles d’un grand escalier de marbre. Pâles, maladives et faibles, elles 
dorment presque tout le temps depuis la mort de leurs parents. L’arrivée du Prince 
est trop tardive, car la Princesse Ursule, qui l’attendait depuis sept ans, est en train 
de mourir. Personnifiant la « Belle au bois dormant », elle ne se réveille pourtant 
pas à l’arrivée de Marcellus. Morte depuis quelque temps, peut-être même sous 
les regards de la famille trop effrayée de l’admettre, Ursule symbolise la septième 
échelle spirituelle, inaccessible pour les vivants. Pour Ruysbroeck, l’ultime étape 
de l’amour spirituel est contemplative, qui « s’atteint lorsqu’au-dessus de tout 
savoir et toute connaissance nous découvrons en nous un non-savoir sans fond » 
(Ruysbroeck, 2015, p. 111). C’est-à-dire que pour l’atteindre, il faut franchir 
l’infranchissable, traverser « toute limite jusqu’à l’éternel qui ne se peut nommer » 
(p. 111). C’est la seule condition de la jouissance pure, qui, dans l’interprétation 
de Maeterlinck, n’est que la jouissance de la mort, ouverte uniquement à la 
femme. La mort énigmatique d’Ursule ressemble à un suicide, car sa réplique 
« Surtout ne nous éveillez plus » (Maeterlinck, 1891, p. 40) indique qu’elle le 
savait d’avance. Ainsi, le drame maeterlinckien est celui de l’impossibilité de la 
jouissance, souligné par le geste féminin d’échappement.

On peut affirmer que, dans les pièces évoquées, la mort joue le rôle principal, 
souvent liée au pouvoir féminin, comme celui de la reine Anne dans La Princesse 
Maleine, de la Reine dans La Mort de Tintagiles, ou bien étant une volonté de 
la femme, comme la mort d’Ursule des Sept Princesses. Parfois la mort prend 
une forme d’allégorie, faisant référence aux trois Parques mythologiques. 
Ainsi, la didascalie de la scène II de La Princesse Maleine indique « la reine 

1  Nous mentionnons ici les titres dans la traduction de Maeterlinck. Ces ouvrages sont 
également connus sous les titres Les sept degrés de l’échelle d’amour spirituel, traduit par Claude-
Henri Rocquet, et Les Sept clôtures, dans la traduction des Bénédictins de Saint-Paul de Wisques.
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Godelive, la princesse Maleine et la nourrice ; elles chantent en filant leur 
quenouille » (Maeterlinck, 1939, p. 10), l’action que l’on trouve dans l’acte III 
de Pelléas et Mélisande, où Mélisande apparaît « chantant à mi-voix en filant » 
(Maeterlinck, 2005, p. 43). Parmi tous les personnages féminins de Maeterlinck, 
le rapprochement le plus évident aux Parques se manifeste dans le personnage 
collectif des trois servantes de la Reine dans La Mort de Tintagiles. Voilées, elles 
coupent les cheveux du garçon avec leurs ciseaux, comme le fil de sa vie, en 
obéissant aux ordres inaudibles de la mort.

5. Conclusion
L’évolution des personnages féminins dans le premier théâtre de Maurice 
Maeterlinck reflète le développement de leur désir inconscient qui se transforme 
en action volontaire, afin de s’adresser à la mort en tant qu’Autre absolu. À travers 
le thème féminin, le dramaturge met en scène les pulsions inconscientes du sujet, 
qui trouvent leur expression dans le dialogue théâtral, tout en réformant les 
relations entre la parole et l’action. Ainsi, l’altérité du féminin se manifeste dans 
le langage, en incorporant le silence dans la chaîne signifiante du drame. 

La psychanalyse lacanienne, qui s’appuie sur la linguistique de Saussure et 
prend en compte les liens de l’inconscient avec le langage, permet de lire l’altérité 
dans les pièces de Maeterlinck du point de vue de la transformation qu’elle apporte 
dans la structure du dialogue. L’atmosphère d’angoisse, propre aux huit premières 
pièces du dramaturge belge, étant suscitée par le contact avec l’Autre, met en 
question l’existence d’une frontière entre l’étranger et le familier, car il existe 
toujours un étranger que l’on trouve en soi-même.

Ainsi, dans le premier théâtre de Maeterlinck, le féminin est à la fois étrange et 
étranger, fascinant, énigmatique, qui invite le spectateur à explorer l’autre en soi 
et le soi dans l’autre.
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