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Aby Warburg, ou l’iconologie fantôme 
 

La première étape essentielle dans l’affirmation moderne du mot « iconologie » – d’abord 
dans la langue allemande – est donc la pensée d’Aby Warburg. Warburg n’invente pas le 
terme dont l’origine remonte à l’érudit italien Cesare Ripa, auteur en 1593 d’une Iconologie, 
ou Explication nouvelle de plusieurs Images, Emblèmes et autres Figures Hiéroglyphiques des Vertus, des 
Vices, des Arts, des Sciences, des Causes naturelles, des Humeurs différentes, et des Passions humaines.  Le 
texte est un spicilège d’emblèmes, sans illustrations dans la première édition (elles 
n’apparaissent que dix ans plus tard), ayant pour ambition unique de « servir aux poètes, 
peintres et sculpteurs, pour représenter les vertus, les vices, les sentiments et les passions 
humaines1 ». Il se présente sous la forme d’une encyclopédie où se succèdent les allégories 
dans l’ordre alphabétique, telles la Fortune ou la Prudence, reconnaissables à leurs 
physionomies, couleurs et attributs attitrés. En réalité, la tradition en remonte – comme 
souvent, la chose existe avant le nom – aux traités antérieurs de descriptions des grands 
personnages ou des dieux tels les Illustrium Imagines (1517) d’Andrea Fulvio ou les Imagini 
colla sposizione degli Dei degli Antichi (1556) de Vicenzo Cartari2. La première édition de 
l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers « mise en ordre » par 
Diderot (et D’Alembert) définit l’iconologie en 1751 comme la « science qui regarde les 
figures et les représentations, tant des hommes que des dieux. Elle assigne à chacun les 
attributs qui leur sont propres, et qui servent à les différencier3 ». 

Chez Warburg, l’iconologie va passer de la simple description à un outil d’interprétation. 
Dans « Die Richtungen der Kunstgeschichte », une lettre du 9 août 1903 adressée au 
médiéviste Adolph Goldschmidt dans laquelle on trouve la première occurrence du terme 
sous sa plume, Warburg distingue les historiens de l’art « enthousiastes », qui s’attachent 
aux différences individuelles et aux manifestations du génie, de ceux entendant « examiner 
les conditions sociologiques, les obstacles universels contre lesquels l’individu héroïque doit 
s’affirmer4 ». L’« iconologie typologique [typologische] » y caractérise la « tentative de dégager 
les figures ancestrales héroïques de l’Antiquité ou de la chevalerie ». Attachée aux « uomini 
famosi », l’iconologie n’est pas encore différente de ce qu’elle était pour ses prédécesseurs.  

Dès son deuxième emploi en 1907, le mot a sensiblement changé de sens : dans son essai 
sur Francesco Sassetti Warburg parle de la « fonction iconologique des peintures en 
grisaille5 » chez Ghirlandaio. L’expression signifie que ces figures « font partie de ces 
symboles du compromis des énergies ». En 1912, Warburg peut écrire, faisant tenir 
ensemble l’ancien et le nouveau, que « depuis un certain temps, il m’était apparu qu’une 
analyse iconologique approfondie des fresques du Palazzo di Schifanoia devait résoudre 
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l’énigme de cette double tradition médiévale de la représentation des dieux antiques6 ». Si 
les dieux sont encore là, l’iconologie est désormais le propre d’une analyse ayant pour objectif 
de vérifier à Ferrare la survivance de la « doctrine systématique des dieux olympiens » et de la 
« doctrine astrologique ». 

Un pas décisif était franchi.  
Ou pas. Warburg ne parle d’iconologie que très rarement. Surtout, ce mot ne revêt chez 

lui finalement pas un sens si différent de l’iconographie, et n’est dès lors pas vraiment 
distinct de l’ancienne description. En tout et pour tout, le terme – substantif ou adjectif – 
ne se rencontre dans le corpus qu’une quarantaine de fois entre les textes publiés, les 
conférences et les archives de l’Institut Warburg. Gombrich soutient même, à contre-
courant de ce qu’il appelle (en français) une « fable convenue7 », que « pour Warburg, 
l’iconographie était une activité marginale » et, après l’avoir assimilée à l’« identification », il 
va jusqu’à la dissocier fermement de ce qui pour lui, à juste titre, constitue tout le 
programme warburgien : « la découverte d’images antiques transformés et travesties, 
attendant d’être rendues à leur beauté originelle ». En un mot, « survivance [Nachleben] » des 
« formules de pathos [Pathosformeln] » et iconologie n’ont rien à voir : si la première est au 
cœur du projet scientifique, la seconde ne relève que du « pédagogique ». L’iconographie, 
en juxtaposant « la version dégradée avec la bonne version d’un même thème », permettait 
à Warburg de « revivre par procuration la libération d’un contenu déterminé de ses additions 
étrangères ». Quant à la penser, c’était une tout autre affaire.  

Et Gombrich de conclure, lapidaire : « Il lui arrive de nommer cet intérêt particulier : 
“iconologie”8. »  

 
 

Panofsky, ou l’essai transformé de l’iconologie 
 

Autre écart : l’iconologie postwarburgienne a radicalement, et pendant longtemps, tourné 
le dos à Warburg lui-même. Dans un texte de 1996, Georges Didi-Huberman note un 
infléchissement très fréquent des inventeurs aux héritiers :  

 
Les traditions virent facilement à la trahison. Les traditions spontanément désinquiètent les 
moments fondateurs, canalisent les éclats de la pensée en formation, apaisent les premiers 
questionnements, simplifient les déplacements problématiques, arrêtent le mouvement de la 
méthode qui s’invente et en rigidifient l’exubérance théorique originaire. […] Car, entre 
Warburg et nous, il y a précisément toute l’histoire de cette méthode iconologique dont le 
triomphe, voire le triomphalisme, aura fini par faire écran à la dimension problématique 
originaire de l’invention warburgienne9. 

 
S’agissant de l’iconologie, son élaboration savante, disciplinaire et institutionnelle, a 

« refoulé10 » l’invention qui, chez Warburg, l’avait constituée. En quelques mots, les 
successeurs de Warburg ont préféré les « résultats positifs » aux « processus 
problématiques » et au « malaise fécond qui nous oblige à repenser les pouvoirs mêmes et 
les fonctionnements de la représentation figurative11 ». 

Qu’en est-il par exemple chez Panofsky, dont l’entreprise iconologique reste le sommet le 
plus achevé de la première science iconologique (même s’il prendra du recul avec le terme 
l’âge avançant) ? Certains historiens de l’art ont parlé d’iconologie au même moment que 
Warburg (l’orientaliste Charles Clermont-Ganneau) ou entre Warburg et Panofsky (en 1931 
paraît l’article de Godefridus Johannes Hoogewerff intitulé « L’iconologie et son 
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importance pour l’étude systématique de l’art chrétien »). Mais rien de cela ne ressemble de 
près ou de loin à des textes aussi importants que « Contribution au problème de la 
description d’œuvres appartenant aux arts plastiques et à celui de l’interprétation de leur 
contenu » (1932) et ceux qui composeront en 1939 les Essais d’iconologie (avec notamment 
leur célèbre « Introduction »). L’iconologie a été fondée en deux temps : d’abord chez 
Warburg, ensuite par Panofsky. Si je parle ici d’un essai transformé, il faut l’entendre au 
double sens du terme : réussi mais aussi défiguré. En quoi a consisté cette défiguration, qui 
allait dessiner le visage de l’iconologie pour plusieurs générations (au moins jusqu’à 
Damisch) ?  

Toute la pensée iconologique de Panofsky est organisée autour du trépied formé par la 
description pré-iconographique, l’analyse iconographique et l’interprétation iconologique. 
Refusant une lecture formelle des œuvres d’art (comme celle de Wölfflin à Hambourg) au 
bénéfice de leur contenu, de leur « signification12 », Panofsky commence par mettre ses pas 
dans ceux de son maître.  

Devant une œuvre d’art, le premier niveau de signification, « primaire ou naturelle13 », 
consiste à s’attacher aux motifs visuels sur la base de notre propre expérience : en s’appuyant 
sur la sensibilité, la description permet de déterminer dans une œuvre d’art des objets, des 
événements (relations entre les objets) et des qualités expressives (atmosphère paisible d’un 
intérieur, quantité de deuil d’une attitude, etc.). C’est le stade de la reconnaissance. 

Un deuxième niveau d’interprétation est la signification « secondaire ou conventionnelle14 ». Il 
correspond au moment iconographique et consiste à mettre en relations par l’entendement les 
motifs artistiques avec des « thèmes ou concepts15 ». On passe aux images, histoires et allégories, qui 
nécessitent un certain degré de connaissance (contexte, sources textuelles, codes symboliques, 
etc.). L’iconographie procure une classification statistique de l’usage des thèmes.  

Le niveau de signification le plus élevé, ou « intrinsèque16 », est celui de l’iconologie 
proprement dite. Il s’agit désormais, sur la base de l’identification préalable des motifs puis 
des conventions, de dégager le sens unique de cette œuvre-ci (son « essence17 »). Nous 
abordons ce que Panofsky nomme – en empruntant le mot au philosophe néo-kantien 
Ernst Cassirer – des « valeurs “symboliques”18 » et accédons à la personnalité de son auteur ou 
de l’époque qui l’a vu vivre. L’iconologie, c’est « l’iconographie rendue interprétative19 ». Si 
l’iconographie considère l’œuvre comme un document qui peut être décrit, l’iconologie 
l’envisage comme un monument, un témoin du passé qui retrace l’histoire des formes 
symboliques. Elle « procède d’une synthèse plutôt que d’une analyse20 » et réunit toutes les 
disciplines humanistes par la pensée. 

La progression jusqu’à l’iconologie est celle qui va de la sensibilité à la pensée (finalement 
tout cela est très platonicien). Tout le monde est capable de distinguer une plante d’un 
animal ou d’identifier un visage joyeux (même s’il peut y avoir des pièges : main maladroite 
du peintre, objets ou animaux inconnus de nous) ; plus rares sont ceux capables d’avoir une 
connaissance approfondie d’un contexte culturel ; plus rares encore, ceux à même 
d’élaborer des outils interprétatifs valides. La description pré-iconographique suppose la 
familiarité avec les objets et événements ; l’analyse iconographique, avec les thèmes et les 
sources littéraires ; l’interprétation iconologique, avec les tendances essentielles de l’esprit 
humain. 

On voit le degré complexe de construction auquel est arrivée la réflexion de Panofsky, 
dont le souci premier était l’application des méthodes (« La discussion sur les méthodes 
empêche leur application21 ») et qui se méfiait par ailleurs de tous les systématismes (quitte 
à délaisser ce qu’il avait lui-même forgé). Si l’on y trouve plusieurs éléments expressément 
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provenus de Warburg (le concours des sciences, l’intégration de la question du style), qui 
lui-même n’a pas écrit de méthode et dont le « message22 » ne tient que dans ses 
applications, d’autres vont a contrario tout à fait à rebours des positions warburgiennes. Le 
changement principal tient à ce que, héritier lui-même du commencement warburgien, 
Panofsky a déplacé la notion de survivance du côté de l’influence. Et comme l’on ne peut 
hériter que de parents décédés, il fallait par ailleurs qu’après l’homme la pensée de Warburg 
subît une relative « mort » symbolique. Qu’on me comprenne : il n’est pas dans mon 
intention de nier les proximités importantes entre Warburg et Panofsky mais de signaler 
leurs différences en tant que ce sont certaines d’entre elles qui ont conduit à l’élaboration 
de l’iconologie doctrinale. Dès 1927 (Warburg est toujours vivant), Panofsky note, tout en 
indiquant qu’il se situe avec son aîné dans une conception de l’histoire de l’art qui n’est « ni 
l’analyse formelle pure ni l’approche purement iconographique, mais une tentative de saisir 
l’histoire des formes dans lesquelles un certain contenu se combine à une certaine forme 
pour composer une unité concrète », que ces formes s’interprètent « sur la base d’un 
principe d’affinité [Affinitätsprinzip] qui ou bien réunit des contenus proches malgré des 
différences formelles, ou bien rassemble des formes apparentées malgré des contenus 
différents23 ». Un affin, c’est très précisément le membre d’une espèce voisine. L’affinité n’a 
rien à voir avec la survivance. Pour Warburg, l’essentiel est le « patrimoine héréditaire24 » 
des formules de pathos et il s’agit de penser « génétiquement » (en l’occurrence – quand cet 
adverbe apparaît – les « fêtes françaises qui imitent les classiques entre un milieu de table 
de Pesaro de 1475 et un timbre-poste anglais moderne dessiné par un Australien25 »). 

L’affinité est juridiquement un lien de parenté par alliance. Elle doit être justifiée par des 
titres ou des contrats. On ne s’étonnera donc pas que, alors que Warburg en était arrivé à 
ne plus croire que dans les puissances figuratives en abandonnant le plus possible les mots 
et en confiant « l’argumentation », ou la non-argumentation justement, aux seules images, 
la logique des affinités et des influences n’ait pas pu passer que par un complexe dispositif 
textuel (sans caricaturer : chez Titien, Poussin ou dans la peinture médiévale de l’Europe du 
Nord, Panofsky sait voir autant que lire et s’intéresser aux transformations d’images à 
images – quant à Warburg, il avait dans ses premiers travaux sur Botticelli commencé par 
s’intéresser exclusivement aux sources écrites… auxquelles Panofsky est finalement 
revenu). Et ce, non seulement dans l’analyse discursive – ce qui est normal, après tout – 
mais également dans le moment fondamental de l’enquête iconographique elle-même pour 
l’établissement vertébral des thèmes (les sources), prenant paradoxalement l’image au mot, 
jusqu’à parfois ne plus envisager les images que par le truchement des instruments 
linguistiques (Gombrich, Baxandall). 

 
 
Hubert Damisch, de l’iconologie figurale à l’iconologie filmique 
 

D’autres historiens de l’art ont en revanche proposer de pratiquer sur l’iconologie un 
retour à l’image. À propos de l’essai de Meyer Schapiro Les Mots et les Images. Littéralité et 
symbolisme dans l’illustration d’un texte (1973), Damisch fait une série de remarques décisives 
sur le devenir principal de l’iconologie après Panofsky (et dans le prolongement desquelles 
s’inscrira notamment Georges Didi-Huberman) :   

 
L’iconographie a pour visée première de conduire à traiter l’image comme un texte ; mais elle 
ne réussit qu’à la doubler d’un autre texte à partir duquel l’image accéderait à l’intelligibilité, à 
un texte donné celui-là non plus à voir, mais à entendre. Comme si la peinture, comme si la 
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sculpture, n’avaient en dernière analyse pas d’autre destin que de s’effacer dans leur matérialité 
sensible, derrière la signification telle qu’elle trouve à s’articuler dans un élément qui est celui 
du langage26.  
 

L’importance des travaux de Schapiro aux yeux de Damisch est de montrer que les images 
se commentent entre elles, se pensent les unes les autres, sans passer par l’intermédiaire de 
textes que les artistes souvent n’ont jamais lus ou connaissent mal (ils se contentent de 
répéter ou modifier une image antérieure) ou bien en les étoffant de détails omis par les 
sources écrites (et inversement, il est fréquent que des éléments descriptifs ne se retrouvent 
pas dans l’image). C’est là encore une question de méthode : il faut partir du principe que les 
images sont toujours les sources premières des images. Loin d’une iconologie qui, « sous 
couvert de nous entraîner à déchiffrer des images, ne nous donne à lire que des textes27 », 
nous devons préférer aux documents textuels les « documents figurés28 ». La puissance 
sémiotique des images ne repose que dans la « proposition picturale29 » d’une pensée non 
verbale (c’est à la même époque un trait récurrent des écrits sur l’art d’André Chastel ou 
d’Yves Bonnefoy) : le propre des images n’est pas que l’intelligibilité s’y déploie en dehors 
de la sensibilité, mais dans les formes mêmes de la sensibilité. 

Avec Damisch, on assiste à un tournant figural (Lyotard venait de publier Discours, Figure en 
1971) en iconologie. Dans Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture (1972), il s’était déjà 
intéressé à la manière dont le nuage fonctionne dans certaines œuvres comme un 
organisateur du visible plutôt que comme un motif figuré. C’est ce qu’il appelle un 
« graphe » (en s’inspirant de la théorie mathématique du même nom) et qu’il propose 
d’écrire « /nuage/ » pour le différencier du nuage (la chose) et du « nuage » (le mot). Dans 
les fresques du Corrège à Parme, L’Assomption de la Vierge (1526-1530) de la cathédrale et 
La Vision de saint Jean à Patmos (1520-1524) de l’église Saint-Jean-l’Évangéliste, par exemple, 
le trompe-l’œil produit une impression de légèreté dont le principe de composition se 
trouve ailleurs que dans l’application des règles de la costruzzione legittima (Burckhardt a fait 
remarquer combien les figures ont l’air tassé). Dans le cadre d’une iconologie structurale, 
l’attention de Damisch est retenue par ce qui rend la représentation possible et il finit par 
conclure, après avoir recalé plusieurs candidats, que l’élaboration picturale repose tout 
entière sur des nuages grisâtres, formation informe qui sert de support à partir duquel la 
peinture peut s’élancer. Le nuage ne joue pas ici comme la représentation d’un nuage, mais 
fonctionne comme un opérateur de fiction. Il occupe un site antérieur à la figuration. 
Éclairant l’iconologie critique de Warburg (il emploie l’adjectif bien avant W. J. T. Mitchell) 
par la « prise en compte de la figurabilité [Rücksicht auf Darstellbarkeit] » pensée par Freud 
dans le cadre du travail figural du rêve, la suite du livre construit une lecture iconologique 
du « /nuage/ » par les seuls ressorts des formules picturales. 

Damisch aura lui-même étendu son iconologie des formes figurantes du côté du cinéma, 
comme en témoigne son texte remarquable sur la circulation visuelle de la gestique du 
Groupe de marbre du Laocoon (ou du moins de sa copie romaine) jusque dans le travelling à 
l’ouverture de Fenêtre sur cour (1954) d’Alfred Hitchcock : « Laocoon au cinéma. 2. Topology 
incorporated30 » (2008). Détachée de la matière et passée dans un mouvement d’appareil 
sinueux, la Pathosformel de Laocoon [Fig. 1] – maintes fois copiée et déplacée dans l’histoire 
des images – devient une forme filmante plutôt qu’une forme filmée. Pour Damisch, qui y 
retrouve l’opérateur visuel du nœud sur lequel, d’une fenêtre à l’autre, il avait notamment 
écrit dans Fenêtre jaune cadmium ou les Dessous de la peinture (1984), le suspens du film ne doit 
rien à son intrigue mais tout à sa situation « topologique31 » (le tracé du réseau des relations 
de voisinage) [Fig. 2]. Rien d’étonnant à ce que ce soit précisément dans un film qu’une 
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telle étude iconologique visuelle – portant justement sur ce qui, de soi, ne peut pas se voir à 
l’œil nu : le mouvement – ait vu le jour puisque c’est justement la nouveauté du cinéma, dès 
la chronophotographie de Marey, de donner à voir le mouvement en « le dissoci[ant] de ce 
corps qu’il traverse, qui le porte et auquel il ne s’identifie pas », « la considération des 
stations observées par le mobile [étant] abandonnée au profit des transitions évanescentes 
qui les relient et dont il s’agira d’exprimer la visibilité propre à partir d’un ensemble de 
formules visuelles qui ne présupposent pas la figurabilité, mais au contraire la 
conditionnent32 ». 

 

 
Fig. 1 et 2 

 
Le retour spéculatif à Warburg de la nouvelle iconologie filmique, par le truchement de sa 

proximité avec la pensée du montage33 ou a parte post par les liens de ses idées avec la théorie 
des médias34, n’a rien d’étonnant dans la mesure où le mouvement, depuis sa thèse de 
doctorat sur les accessoires bougés chez Botticelli, a été au centre de ses préoccupations 
iconographiques. Avec le cinéma, le mouvement devient un objet de l’iconologie et il en 
modifie en retour les pratiques. Que devient une iconologie quand les taxinomies ne 
concernent plus que des altérations d’altérations ? Le cinéma permet de réinventer à son 
tour l’iconologie, que ce soit en prolongeant l’iconologie analytique de Damisch35, ou en 
privilégiant des directions envisageant le cinéma comme une méthode d’enquête dans l’histoire 
de l’art36. 

 
1 Ripa Cesare, Iconologia, overo Descrittione dell'imagini universali cavate dall' antichita et da altri luoghi, Rome, G. 
Gigliotti, 1593. La citation donnée est la traduction du sous-titre de l’ouvrage. 
2 Recht Roland, « L’iconologie avant Warburg. L’orientaliste Charles Clermont-Ganneau et la mythologie 
des images », Images Re-vues, hors-série 4, 2013, http://journals.openedition.org/ imagesrevues/2898. 
3 Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, tome XVIII, 
Genève, chez Jean-Léonard Pellet, 1778, p. 150. 
4 Warburg Aby, Werke in einem Band, « Die Richtungen der Kunstgeschichte. An Adolph Goldschmidt », 
Berlin, Suhrkamp 2010, p.672-679 pour toutes les citations jusqu’à la fin du paragraphe. Je traduis.  
5 Warburg Aby, Essais florentins, « Les dernières volonté de Francesco Sassetti », Paris, Klincksieck, 1990, p. 
187, et citation suivante. 
6 Ibid., « Art italien et astronomie internationale dans le Palazzo di Schifanoia à Ferrare », p. 201, et aussi 
pour la citation suivante. 
7 Gombrich Ernst, Aby Warburg. Une biographie intellectuelle, Paris, Klincksieck, 2015, p. 288 pour toutes les 
citations de ce paragraphe sauf indication contraire.  
8 Ibid., p. 289. 
9 Didi-Huberman Georges, « Pour une anthropologie des singularités formelles. Remarque sur l’invention 
warburgienne », Genèses, n° 24, 1996, p. 148. 
10 Ibidem. 
11 Ibid., p. 149 pour les trois citations. 
12 Panofsky Erwin, Essais d’iconologie. Les thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, Paris, Gallimard, p. 13. 
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13 Ibid., p. 15. 
14 Ibidem. 
15 Ibid., p. 18. 
16 Ibid., p. 16. 
17 Ibidem. 
18 Ibid., p. 20. 
19 Panofsky Erwin, L’Œuvre d’art et ses significations. Essais sur les « arts visuels », Paris, Gallimard, 1969, p. 22.  
20 Panofsky, Essais d’iconologie, op. cit., p. 22. 
21 Erwin Panofsky, cité in Wuttke Dieter, « Warburg et Panofsky. L’Hercule à la croisée des chemins d’Erwin 
Panofsky : l’ouvrage et son importance pour l’histoire des sciences de l’art », Artibus et Historiae, vol. 28, n° 
56, 2007, p. 49. 
22 Gombrich, Aby Warburg, op. cit., p. 19.  
23 Panofsky Erwin, « Imago Pietatis. Ein Beitrag zur Typengeschichte des Schmerzenmanns und des Maria 
Mediatrix », Festschrift für Max J. Friedländer zum 60. Geburtstage, Leipzig, E. A. Seemann, 1927, p. 308, pour 
les deux citations dans cette phrase. Je traduis. 
24 Warburg Aby, Atlas Mnémosyne (Écrits II), Paris, L’écarquillé, 2012, p. 55. 
25 Warburg Aby, « Bayonne » [1927], cité in Gombrich Ernst., Aby Warburg. Une biographie intellectuelle, op. cit., 
p. 249. 
26 Damisch Hubert, « La peinture prise au mot », préface à Schapiro Meyer, Les Mots et les Images, Paris, 
Macula, 2011, p. 5-6. (Une première version de ce texte a paru dans Critique, n° 370, mars 1978, p. 274-290.) 
27 Ibid., p. 13. 
28 Ibid., p. 11. 
29 Ibid., p. 26 (Damisch cite Schapiro). Il insiste également sur l’effet de rebond par lequel le « transfert du 
registre du lisible à celui du visible (et réciproquement) peut éclairer le fonctionnement du discours, sinon 
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