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Jean Arnaud
Improbables genèses

Enfin il y en avait de transparents, carafes qui par endroits seraient 
poilues ; ils avançaient par milliers, faisant une cristallerie, un étalage 
de lumière et de soleil tel, qu’après cela tout paraissait cendre et produit 
de nuit noire. (Insectes, Michaux, 1935)

La naissance de l’art est conditionnée par la représentation de formes naturelles, et 
principalement zoomorphes ; mais une création dite biomorphique aujourd’hui prend en 
considération la richesse infinie des formes du vivant et des structures de la matière en 
général — minérales, végétales, animales. Elle bénéficie du développement exponentiel 
des savoirs sur le fonctionnement et les structures du vivant et ne s’appuie plus seule-
ment sur des idées de nature prédéterminées. Le biomorphisme s’insère donc en pre-
mier lieu dans un cadre rénové de relations arts/sciences. Mais la création biomorphiste 
est également une réponse possible à la crise écosystémique actuelle ; elle constitue en 
tout cas un moyen parmi d’autres de penser l’art comme espace critique contre toute 
tentative de formatage des esprits.

Mes images composites et métamorphiques se fondent depuis longtemps sur la 
transposition de formes et de matériaux naturels. Les opérations s’effectuent sur des 
supports variés selon divers médiums : dessin manuel et numérique sur papier ou 
calque, vidéo, tableaux métalliques, installations. Globalement, ces processus per-
mettent d’inventer des formes plastiques en situation instable ; les œuvres qui en ré-
sultent commentent l’habitabilité du monde et la précarité du vivant, ou encore l’as-
servissement, la survivance et la disparition des espèces. Elles abordent des questions 
éthiques et politiques de façon directe ou indirecte (entre document et fiction). Le bio-
morphisme accompagne mon travail à deux niveaux ; il qualifie non seulement une at-
titude quant à la vie des formes dans une œuvre d’art considérée comme milieu, mais il 
constitue également un outil conceptuel pour définir ma démarche sur les plans éco-
poïétique, esthétique et in fine sociopolitique.

« Entre le vivant et le milieu, le rapport s’établit comme un débat où le vivant ap-
porte ses normes propres d’appréciation des situations, où il domine le milieu, et se 
l’accommode » (Canguilhem, p. 146). Au début des années 1950, Canguilhem commen-
tait la notion d’Umwelt (Uexküll, Feuerhahn) en désignant celui-ci comme milieu de 
comportement propre à un organisme, mais il pensait surtout que le vivant crée son 
milieu davantage que le milieu ne le conditionne. La création biomorphiste signifie pour 
moi cette perspective appliquée à l’art, non seulement par rapport à une appropriation 
personnelle de milieux naturels, mais aussi par rapport à une saisie de l’organicité de 
l’œuvre par le spectateur, si l’on considère que l’univers diégétique d’une œuvre d’art 1 
constitue un milieu spécifique soumis à l’expérience, au récit et à l’accommodation de 
ce dernier 2.

1 Pour Genette, la diégèse (terme inventé par A. Souriau en 1950) est l’univers spatio-temporel désigné par le 
récit (cf. Figures III). Quel que soit son médium, la diégèse ne se soucie pas des limites entre le réel et la fiction.

2 Dans son glossaire de la mésologie, Augustin Berque définit le milieu, « Dans l’écoumène en particulier », comme 
« ensemble de relations éco-techno-symboliques que, trajectivement, l’humanité crée à partir d’elle-même et 
de la matière première qu’est l’environnement » (Berque, 2017b, np.).
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Biomorphisme, milieux et stratégies de la ruse
En amont de l’exposition « Biomorphisme » à la Friche la Belle de Mai, j’ai réguliè-

rement mis en scène ou détourné des caractères visuels et matériels liés aux modes 
d’adaptation de l’animal à son milieu, du plus mou (le poulpe, figure de l’eau) au plus 
dur (le rhinocéros, figure minérale) 3. Depuis les années 1990, j’utilise l’expressivité des 

3 Cf. http://jeanarnaud.fr

Fig. 1 — Jean Arnaud, Figure de l’eau 01 (détail 10 x 15 cm), 2001, dessin/peinture numérique sur 
papier aquarelle, 30 x 20 cm (à gauche).
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formes changeantes de céphalopodes pour déborder le zoomorphisme, ces œuvres 
s’inscrivant plutôt dans une recherche d’émancipation générale de la forme, en un ter-
ritoire où l’aspect familier d’un animal rencontre des formes inattendues, instables et 
inquiétantes parfois, en des lieux où « Tout se déforme, même l’informe » (Hugo, 1980 
[1865], p. 78). L’adaptabilité exceptionnelle du poulpe à son environnement me sert ré-
gulièrement de prétexte à travailler sur les relations entre émergence et disparition de 
la forme intelligible dans une œuvre plastique (Arnaud, 2005 et 2014) 4.

4 Dans certaines séries « céphalopodiques » comme Figures de l’eau (2001. Fig. 1), c’est la difficulté de différencier 
certaines formes végétales et animales qui est mise en œuvre. Des dessins de seiche ou de calmars y sont dé-
formés par le balayage irrégulier de leur surface par un scanneur de bureau. Plus récemment c’est un scanneur 
portatif qui a été utilisé pour réaliser les grands dessins de la série La flèche de plomb (2017. Fig. 2). La lumière 

Fig. 2 — Jean Arnaud, La Flèche de plomb 03 (détail 35 x 40 cm), dessin/peinture numérique sur 
calque polyester, 200 x 137 cm.
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À l’autre extrémité, je travaille depuis une dizaine d’années à partir des formes miné-
rales du rhinocéros. Récemment, j’ai conçu le projet « Sauver sa peau » (2015-18) 5 avec 
un groupe interdisciplinaire de chercheurs (artistes et scientifiques) qui ont informé 
selon diverses approches mésologiques le risque d’extinction du rhinocéros dans son 
milieu naturel 6. Dans une exposition produite collectivement, les objets scientifiques 
et les œuvres plastiques ou littéraires confrontés concernaient ensemble la question de 
la survie de l’animal. Le document y interagissait avec la fiction, et mes propres réali-
sations mettaient essentiellement en scène la dépouille de la bête pour construire des 
métaphores de la disparition (Arnaud, 2014. Fig. 3) 7.

Le biomorphisme est issu dans mon travail de diverses transpositions, et il définit 
globalement une manière de faire vivre les formes plastiques en analogie avec la vie de 
formes naturelles. La dissolution des formes est également centrale dans Pas vu, série 
évolutive de dessins/peintures réalisées depuis 2010 à partir de portraits photogra-
phiques d’animaux et sur laquelle je m’arrêterai un peu plus longuement. Ces images, fa-
briquées manuellement et numériquement, sont morcelées mais pas issues de plusieurs 
documents, et elles sont créées en imitant des stratégies de camouflage (Fig. 4 et 5). Les 
bêtes sont planquées selon diverses techniques appliquées localement (flou, textures, 
altération par l’eau, pixellisation, etc.) et l’animal bien qu’unitaire devient inidentifiable 
dans l’image. Une furtivité imaginaire correspond à la figure dissoute dans une matière 
organique indéfinie.

Si Pas vu se réfère déjà à cet auteur, la série Forme inadressée (depuis 2016. Fig. 6 et 7), 
reprend le concept d’apparence inadressée inventé par le zoologue Adolf Portmann à la 
fin des années 1940. Celui-ci étudiait non seulement les fonctionnements naturels du 
camouflage (Portmann, 1959), mais aussi le paraître comme fonction vitale et l’expres-
sivité parfois spectaculaire de l’animal dans son milieu (forme, couleur, texture, etc.). À 
la question classique de savoir comment une bête disparaît pour se protéger, Portmann 
en ajoute une autre, qui va contre l’idée que la forme suit toujours la fonction (Sullivan) : 
à qui son apparence s’adresse-t-elle ? Pour lui il ne s’agit pas seulement de fonction-
nalité, mais aussi de manière d’être au monde (concept d’autoprésentation. Portmann, 
2013), l’apparence n’étant pas forcément guidée par l’instinct de survie ou adressée à 
un spectateur, qu’il soit humain ou non 8. Certes, Pas vu et Forme inadressée déplacent 
vers l’image les phénomènes de camouflage que Portmann a analysé jusque dans leur 
transfert aux activités humaines : « Les armées modernes utilisent le camouflage pour 
protéger leurs soldats, leurs armes, leurs navires, et leurs installations militaires : le 
résultat est la preuve patente de la valeur défensive de telles techniques 9 » (Portmann, 

a glissé sur des branches et des feuilles de laurier ainsi que sur un corps féminin réel pour enregistrer et pro-
duire des formes en mouvement dans de grandes compositions métamorphiques traitant du mythe d’Apollon 
et Daphné.

 http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/948/
5 La naturalisation d’un rhinocéros blanc d’Afrique nommé Henk, euthanasié en 2012 au zoo de la Barben 

(Bouches-du-Rhône), est à l’origine d’un double événement : l’exposition à la Galerie Zola et une journée d’étude 
dans la salle Armand Lunel (Cité du Livre, Aix-en-Provence). Cf. https://sauversapeau.org

6 L’approche de la pensée mésologique (science des milieux) de J. von Uexküll effectuée par Augustin Berque est 
déterminante par rapport à la relation que j’établis entre milieu de vie et milieu de l’œuvre : « Entre le milieu et 
l’être concerné s’exprime un “contrepoint” (Kontrapunkt), un “contre-assemblage” (Gegengefüge), qui fait que 
les deux termes sont fonction l’un de l’autre. Le milieu n’est pas universel, il est propre à une espèce donnée 
(l’exemple de la tique est devenu célèbre) » (Berque, 2017a, p. 2).

7 Cf. Rêves de plomb (depuis 2008), Le récit de la peau (2016) ou Le souffle et la peau (vidéo réalisée avec F. Landriot, 
2011). http://jeanarnaud.fr

8 Portmann invente la phanérologie : étude de la manière dont les animaux produisent leur image sans qu’elle 
soit forcément conditionnée par un spectateur (les phanères sont des productions tégumentaires issues de 
l’ectoderme et caractérisées par un taux élevé de kératinisation. Chez l’homme, les principaux phanères sont 
les cheveux, les poils et les ongles).

9 « Each of these animals pretends to be something it is not, and it does this in order to survive. Modern armies 
use camouflage to protect their soldiers, guns, ships, and military installations ; the result is proof positive of 
the defensive value of such techniques ». Ma traduction.
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1959, p. 7). Mais son concept d’« inadressage » est pour moi plus fécond dans la me-
sure où il pose autrement la question de l’intelligibilité des formes visuelles. En 1968, le 
zoologue soulignait que « L’art d’aujourd’hui, explorant toujours plus avant le domaine 
de “l’abstrait”, se détourne des formes familières de la vie. Le dessinateur, le peintre, le 
sculpteur — les hommes du regard en général — cherchent des voies nouvelles pour 
le libre jeu des lignes, des surfaces, des volumes et des couleurs, mais en refusant la 
Nature » (Portmann, 1968, p. 9). Même si l’auteur ne l’envisage que par rapport au monde 
des images à une époque où « les attitudes deviennent formes », le propos plaide en 
faveur de pratiques artistiques moins déterminées par des idées de nature que par l’ob-
servation attentive des formes du vivant à diverses échelles et aux relations qu’elles dé-
veloppent entre elles. De plus, lorsque Portmann écrit que « Le déploiement de l’activité 
morphologique créatrice au-delà du fonctionnel est une caractéristique des structures 
vivantes, et limite toute explication de cette exubérance par les seuls critères d’utilité » 
(Portmann, 1968, p. 16), on en vient à croire à nouveau, comme Darwin, que les ani-
maux et une « Nature-artiste » en général possèdent un sens esthétique que les artistes 
imitent librement aujourd’hui selon diverses démarches intellectuelles. Darwin était en 
effet convaincu que « c’est un principe esthétique qui prend le contre-pied de la grande 
bataille de la sélection naturelle, un principe qui laisse la beauté des productions majes-
tueuses s’épanouir à partir des corps faibles et de l’abondance des énergies impliquées 
dans la lutte pour la vie » (Bredekamp, p. 135).

Mais quoi qu’il en soit des nombreuses tentatives « de poser en biologie la ques-
tion d’un sentiment esthétique propre aux animaux » (Bredekamp, p. 131), on comprend 
mieux l’analogie entre certains processus morphogénétiques naturels et une démarche 
artistique biomorphiste. En ce sens, Pas vu problématise l’idée que notre attention aux 
formes du vivant est insuffisante, étroite et exagérément anthropocentrée dans la pé-
riode actuelle de crise écosystémique, et qu’une restauration générale de notre regard 
sensible sur le monde naturel est nécessaire pour en sortir.

Fig. 3 — Jean Arnaud, François Landriot, Le Souffle et la Peau, 2011, vue de l’installation vidéo 
sonore, durée 10 min. 51 sec., réalisation et production Jean Arnaud/François Landriot. Double 
projection Full HD — DVD Bluray. Photo F. Landriot.
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Portmann rappelle que les apparences authentiques 10 « ont dû exister avant l’émer-
gence du premier œil, et étaient déjà des exemples d’autoprésentation », et que, « pour 
autant que la sélection des formes et des motifs par l’œil, générateur d’images, joue un 
rôle primordial, il n’empêche que la phase initiale de la création des motifs a lieu avant 
toute possibilité de sélection visuelle ! [Portmann, 1968, p. 13] » (Prévost, 2014, p. 171).

Portmann le zoologue fait écho à Calvino le poète ; Qfwfq, son héros dans 
Cosmicomics, « vieux comme le monde », invente l’œil et la vue au début de l’histoire 
du vivant sur terre alors qu’il n’était encore qu’un petit mollusque primitif et aveugle 
attaché à son rocher :

Maintenant, il est ridicule de penser qu’un être pourvu d’un encéphale en fasse 
partir un nerf un peu comme une sonde qu’on lancerait dans le noir et que, 
aussi longtemps qu’il n’a pas d’yeux il ne puisse pas savoir s’il y a dehors quelque 

10 Portmann oppose au départ les apparences authentiques (destinées à l’apparaître) et inauthentiques (organes 
internes, inexpressives puisque non adressées). Mais « très vite il est apparu que la notion d’apparence authen-
tique était trop limitée, et surtout, risquait de contrevenir à l’exigence d’une pensée de l’expression dès lors 
qu’on la faisait dépendre d’une destination au regard, d’un être-pour-la-vue, dans une opposition des formes 
visibles (extérieures) aux formes invisibles (intérieures) » (Prévost, 2014, p. 175).

Fig. 4 — Jean Arnaud, Pas vu 7 b, 2010, dessin/peinture numérique sur papier aquarelle, maxi. 
40 x 40 cm. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/pas-vu/
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chose à voir ou non. Pour moi je ne possédais rien de ce matériel, et donc j’étais 
le dernier à pouvoir en parler ; pourtant je m’étais fait mon idée, à savoir que 
l’important était de constituer des images visuelles, et ensuite les yeux devraient 
s’ensuivre. (Calvino, 1990, p. 150)

Le titre de la série Pas vu est issu d’une relecture du récit « La spirale » dont ce propos 
de Calvino est extrait ; mais ces images métaphoriquement inadressées sont tout autant 
liées à un décentrement visuel de la perception humaine de la nature qu’elles sont in-
fluencées par la conception de l’espace-temps animal de Uexküll : « Espace et temps ne 
sont pas d’une utilité immédiate pour le sujet [animal]. Ils ne prennent de l’importance 
qu’au moment où il faut différencier de nombreux caractères perceptifs qui se confon-
draient sans la charpente spatiale et temporelle du milieu » (§ « Le temps perceptif », 
Uexküll, p. 43). Dans Pas vu et Forme inadressée, l’espace-temps de l’œuvre s’active aussi 
en fonction de l’expérience de ses formes par le spectateur, mais la perturbation du 
regard ne repose pas sur la distinction effectuée par Uexküll entre Umgebung (entou-
rage ou environnement) et Umwelt (milieu ou monde), car les deux séries fondent leur 
spatialité sans distinguer plastiquement la figure de son environnement ni le visible du 

Fig. 5 — Jean Arnaud, Pas vu 13 b, 2010, dessin/peinture numérique sur papier aquarelle, maxi. 
40 x 40 cm. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/pas-vu/
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caché. Pas vu relaie l’idée selon laquelle l’être vivant et son milieu sont matériellement 
indistincts. Le monde tend vers une stabilité non conflictuelle de la matière, et la fonc-
tion mimétique traduit un principe entropique. « L’espace inorganisé ne cesse d’exer-
cer sur [le vivant] une sorte de séduction, continue à l’alourdir, à le retenir, toujours 
prêt à le ramener en arrière pour combler la différence de niveau qui isole l’organique 
dans l’inorganique » (Caillois, 1987, p. 117). L’auteur avait remarqué lui aussi l’inutilité de 
certaines parures et superstructures naturelles chez les insectes, qualifiées « de pures 
excroissances “ornementales” » (Caillois, 1963, p. 93). Bien que le biomorphisme de Pas 
vu ne réponde pas davantage que Portmann ou Caillois à la question du sens des formes 
visibles du vivant 11, il réaffirme la nécessité de se préoccuper de la continuité de ce der-
nier par rapport à notre propre survie.

Pour conclure sur cette relation entre création biomorphique, continuité/disconti-
nuité du milieu et furtivité des formes, on restera un instant sur ce qui se joue entre le 
visible et le caché dans Pas vu, Le souffle et la peau, Le récit de la peau ou Forme inadres-
sée. Dans Le parti pris des animaux, Jean-Christophe Bailly décrit la puissance de ma-
nifestation « sidérante » de la forme animale, qui impose la bête « au moins un instant 
comme pure existence, comme manifestation de la possibilité d’existence » (Bailly, 2013, 
p. 38). Quels que soient l’échelle et les moyens de l’observer (œil nu, vision micro- ou 

11 « Le secret des effets visuels (une fleur colorée, l’aile d’un papillon, les taches d’un poisson) n’est pas moins 
mystérieux que la vision elle-même » ["The secret of visual effects (a colourful flower, the wing of a butterfly, 
the markings of a fish) is no less mysterious than sight itself, and biologists divide their attention between 
them"], Portmann, 1956, p. 105. Ma traduction.

Fig. 6 — Jean Arnaud, Forme inadressée 1-02, 2016, dessin/peinture numérique sur papier 
aquarelle, largeur maxi. 100 cm. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/formes-inadressees/
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macroscopique, traversante ou non), le vivant en général est rempli de formes sidé-
rantes, repliées dans le caché ; affirmer que le visible est le caché constitue aujourd’hui 
un motif de résistance à la transparence universelle de tout à tout, qui détermine le 
pouvoir médiatique et politique dans notre système économique mondialisé :

La cachette est la règle d’or de l’habitation du monde où, pourtant, tout finit 
par se voir. Le visible recèle le caché. Ils sont inséparables et l’un est la condi-
tion de l’autre. Le caché est pour ainsi dire l’intimité du visible, et l’on pourrait 
même dire qu’il est son penchant. (Bailly, 2013, p. 26)

La métamorphose, entre réflexe archaïque et rêverie posthumaine
Le biomorphisme est un concept qui traverse aussi bien les domaines de l’art et de 

la philosophie que ceux de la biologie, de la physique et des mathématiques. En mor-
phogenèse, la frontière entre les lois qui régissent les processus de croissance des 
formes inertes et vivantes est floue, et l’imaginaire biomorphique dépasse la seule prise 
en considération du vivant. Pour un artiste, le biomorphisme correspond à une manière 
singulière d’appréhender la relation entre les formes en général, et il s’agit pour moi de 
refuser de caractériser la vie selon une opposition entre l’animé et l’inanimé, entre le 
rationnel et l’irrationnel. Ceci permet, comme le faisait Deleuze, de ne pas séparer dy-
namisme du vivant et vie non organique, et de considérer également les images comme 
« des formes de vie non organique » (Durafour, 2018, p. 14).

Dans Improbable genèse (2018. Fig. 8), le mouvement de croissance très lent et tota-
lement artificiel de trois formes animées nécessite une attention soutenue pour être 
perçu. Les trois projections n’ont pas la même durée, et la configuration d’ensemble 
des formes se décale sans cesse. Dans cette fiction, le temps s’étire au point qu’il peut 

Fig. 7 — Jean Arnaud, Forme inadressée 2-02, 2017, dessin/peinture numérique sur papier 
aquarelle, largeur maxi. 100 cm. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/formes-inadressees/
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sembler s’être arrêté. On assiste à un jeu sur la temporalité du développement d’une 
forme naturelle, entre le temps rapide de la croissance d’un organisme et le temps long 
de l’évolution d’une espèce à l’autre, tels que D’Arcy Thompson les a étudiés au début du 
xxe siècle (D’Arcy Thompson, 1994).

La vidéo a été réalisée à partir de dessins de la série Le récit de la peau, qui montrait 
la dépouille d’un rhinocéros blanc en cours de reconstitution taxidermique. Improbable 
genèse s’amuse graphiquement avec la temporalité d’une impossible morphogenèse : 
l’étrange modelage de formes à la fois rocheuses et animales par une invisible main ne 
parvient jamais à constituer une forme viable. On assiste à la naissance et à la dispari-
tion d’une sorte de golem ; cette œuvre joue librement avec les lois du hasard (ici liée à 
la programmation arbitraire d’un logiciel de morphing) pour proposer une expérience 
empathique de la matière et des formes, un corps à corps qui interroge poétiquement 
sur les conditions du vivant. Mais ici, on rejoint L’innommable beckettien : il ne s’agit 
pas comme pour le golem d’imaginer un aller/retour linéaire entre vie artificielle et 
poussière. Il s’agit plutôt d’enfermer la croissance du vivant dans une boucle métamor-
phique irrésolue et sans but précis, en une métaphore absurde de l’ignorance des pro-
cessus physico-chimiques qui engendrent la vie à partir de l’inerte. Sur le plan esthé-
tique, Improbable genèse met en acte l’idée qu’« Une forme est toujours inachevée, elle 
n’a jamais fini son histoire, elle peut toujours être, à travers le moule qu’elle présente, 
réinventée, complétée, complexifiée ; il y a donc une vie de la forme » (Dagognet, 1994, 
p. 124). Mais Improbable genèse repose littéralement sur l’idée que l’image est un être 
vivant, par son mouvement même et telle que Jean-Michel Durafour l’entend lorsqu’il 
définit le concept d’éconologie 12. Nous empruntons à ce dernier une citation du physi-
cien J. W. Ritter (1776-1810), qui caractérise assez bien l’intention première qui sous-tend 
poétiquement Improbable genèse : « Ainsi tout est vivant, et toute vie est identique. Toute 
la différence réside en ce que, dans le magnétisme, c’est-à-dire dans le règne minéral, 
l’identité est absolue, alors qu’elle est relative dans la plante, et doublement relative chez 
l’animal » (Ritter, 2005, p. 186) 13.

Pendant la construction de l’exposition « Biomorphisme », la notion d’altérité et l’idée 
d’empathie ont souvent émergé dans les échanges entre artistes. Cette dernière désigne 
la perméabilité aux choses qui autorise le rapport sensible à l’autre et aux événements 
de tous ordres, mais aussi une approche psychoesthétique des formes, de l’espace et du 
temps (Lipps, Pinotti, Romand), opérante dans l’expérience de nombreuses œuvres ex-
posées. Improbable genèse s’appuie sur cette fonction empathique du regard qui touche 
(l’haptique au sens de Riegl et de Deleuze), et dans la production comme dans la ré-
ception de cette œuvre, l’empathie peut effectivement désigner cette circulation du 
regard et des corps entre forme identifiable et informe (ou aforme). En ce sens, le bio-
morphisme constitue un filtre, une grille d’analyse ou une attitude qui permet à l’artiste 
aussi bien qu’au spectateur de naviguer entre saisie de formes perçues dans la réalité et 
invention de formes plastiques.

Dans la vidéo sonore Mise en conformité (Fig. 9) produite avec D. Beyrouthy (2017-
18), on voit d’abord une forme inidentifiable, une anomalie organique qui attise la cu-
riosité, car elle change rapidement d’aspect dans un espace vide, noir et sans échelle ; 
l’organisme semble obéir à une énigmatique pulsation bioluminescente accompagnée 
d’un bruit sourd. La chose se transforme en une sorte de seiche qui devient gazeuse et 
explosive ; elle se métamorphose ensuite en une machine volante, qui à son tour libère 

12 L’éconologie, néologisme créé par fusion entre iconologie (warburgienne) et écologie, « repose sur une triple 
conviction. Tout d’abord, les images sont des êtres vivants ; ensuite, ces êtres vivants entretiennent entre eux 
des rapports mutualistes de co-constitution de leur environnement iconique en grande partie inaccessibles 
à la connaissance humaine ; enfin, une science des images exige de penser nexialement les images au carre-
four de différentes sciences en acclimatant ce qui y est commun avec la forme de vie spécifique aux images » 
(Durafour, 2018, p. 123).

13 « La relativité mesure, chez Ritter, le degré de mobilité » (Durafour, 2018, p. 125).
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dans la nuit des points lumineux rouges et fuyants, pour finalement revenir à son état 
initial de chair informe, vibrante et indécise. Dans Mise en conformité, la forme évolue 
dans une ambiance de science-fiction et sa métamorphose s’amuse avec le biodesign… 
Les images composites sont imprégnées d’un imaginaire biotechnologique qui joue avec 
nos inquiétudes et nos fantasmes à l’ère du post-humain et de l’espèce naturelle clonée 
ou augmentée. Cet être métamorphe activé par des principes artificiels de germination 
et d’évolution électronique est à la fois guetteur, machine de guerre ou forme flottante 
à la fois séduisante et monstrueuse, mais il n’est jamais conforme, en tout cas à quelque 
chose de familier.

En miroir, l’inquiétude suscitée par Mise en conformité est également imprégnée 
d’un imaginaire archaïque qui reprend le mythe du Kraken, monstre marin lui aussi peu 
conforme et étranger aux lois humaines. Celui-ci se constitue au xviiie siècle en Norvège 
(Pontoppidan), et il est né de la perception merveilleuse du calmar géant, fantasmé par 
les marins et inconnu des naturalistes de l’époque, bien qu’imprudemment réperto-
rié par Linné sous le nom de Microcosmus dans la première édition de son Systema 
Naturæ (1755). Le Kraken a colonisé nos représentations de la terreur surgie des té-
nèbres d’« en bas », selon diverses formes littéraires, cinématographiques ou plastiques 
(Arnaud, 2006 ; Arnaud et Biaggi, 2019). « L’art du Kraken est un art de la forme secrète, 
difforme, voilée  — moins il est prisonnier du carcan de la matérialité qui se repaît du dé-
tail signifiant, plus son pouvoir de fascination grandit et son existence s’affirme » (Pigot, 
2015, p. 57). Le Kraken symbolise nos peurs originelles dans un monde en mutation rem-
pli de menaces bien réelles de destruction de l’humain ; mais cette légende est « assez 
ancrée dans les peurs intimes des profondeurs pour qu’elle puisse assurer sa survivance 
sous la terre noire de la modernité ». Et il semble effectivement que le monde actuel ait 
« besoin du Kraken — quand bien même il lui réserve un bocal de formol géant » (Pigot, 
2015, p. 25). Cette figure du Kraken qui constitue un arrière-plan sémantique de Mise 
en conformité se retrouve également dans l’installation vidéo Mise au point (2017-18. 
Fig. 10) également réalisée avec D. Beyrouthy. Une figure céphalopodique inexplicable 
se déplace dans une forêt artificielle d’arbres clonés ; on ignore tout des intentions qui 
motivent une telle stratégie, et à quelle fin obéit ce déplacement animal/végétal furtif 
et ininterrompu entre le visible et le caché. Les figures métamorphiques animées dans 
ces œuvres sont en fait des sortes de nouveaux Meidosems, ces êtres fantastiques et 
changeants que décrivait Henri Michaux.

Plus de bras que la pieuvre, tout couturé de jambes et de mains jusque dans le 
cou, le Meidosem.
Mais pas pour cela épanoui. Tout le contraire : supplicié, tendu, inquiet, et ne 
trouvant rien d’important à prendre, surveillant, surveillant sans cesse, la tête 
constellée de ventouses. (Michaux, 1972, p. 141)

Comme dans Improbable genèse, les grands objets dessinés sur calque pour Matière 
grise (2018. Fig. 12 à 15) flottent dans un espace sans échelle ; bien que les formes soient 
ici fixes et montrées en transparence, elles sont également composites et l’on hésite 
dans l’identification de ces formes irrégulières : minérale, végétale, animale ? L’idée est 
de ne pas pouvoir décider… Les dessins de Matière grise sont composés à partir de 
nombreuses formes très anciennes du vivant, et ce travail développe celui qui avait été 
amorcé un peu plus tôt dans Morphogenèse (2014. Fig. 11), œuvre réalisée par superposi-
tions, jusqu’à saturation visuelle, de dessins de formes végétales, rocheuses et animales. 
Mais dans Matière grise, la figure composite regroupe des espèces naturelles sélec-
tionnées plus particulièrement pour leur exceptionnelle réussite dans le temps long, 
qui survivent aujourd’hui tout en nous ayant précédé de plusieurs millions d’années — 
lichens, céphalophodes, rhinocéros —, voire de plusieurs milliards comme les stroma-
tolithes, structures laminaires à la fois biogéniques et sédimentaires dont les premières 
traces sont issues du fond des âges de notre planète (3,4 milliards d’années) (Moyen et 
Thomas, 2007). Ces images présentent des formes empathiques, sortes de têtes ou de 
météorites, face auxquelles notre mémoire est démunie, incapable de concevoir ce point 
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Fig. 8 — À gauche, Jean Arnaud et François Landriot, Improbable Genèse, 2018 ; à droite, 
Jean Arnaud et Damien Beyrouthy, Mise en conformité, 2017-18. Vue de l’installation dans 
l’exposition « Biomorphisme », Friche la Belle de Mai, Marseille, 2018-2019. Photo Claude 
Almodovar. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/improbable-genese/
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où le vivant émerge de l’inerte. Dans cette zone grise de la matière, chaque figure com-
plexe réfute la hiérarchie vivant/inanimé telle que Heidegger la cloisonnait strictement 
selon trois niveaux : 1. La pierre est sans monde ; 2. L’animal est pauvre en monde ; 3. 
L’homme est configurateur de monde (Heidegger, 1992, 59b, p. 361). Ici tout est passage 
et métamorphose entre les trois niveaux, selon une approche non anthropocentrée.

Suspendues devant les fenêtres, les formes de Matière grise jouent avec la lumière 
ambiante qui les traverse ; selon les heures, elles se parent de couleurs changeantes en 
absorbant les formes mouvantes de leur environnement. Les figures ovales qui évoquent 
de vagues visages monstrueux deviennent des corps de lumière, entre vaporisation nua-
geuse et dureté de la roche.

Biomorphisme, genre et style
En un peu plus d’un siècle d’existence, le biomorphisme n’a jamais désigné un courant 

artistique, mais plutôt une approche de la forme. La force de cette écopoïesis réside 
dans sa durable polymorphie, et lors du montage de l’exposition « Biomorphisme », il 
était clair que le terme recouvre un ensemble non-homogène de postures apparen-
tées et parfois interactives. En nous référant à la définition bakhtinienne du genre et du 
style (Bakhtine, 1984, § « Les genres du discours », p. 265-308), le biomorphisme pourrait 
constituer non pas un mouvement, mais un genre artistique qui se définit par et avec 
ses styles variés, c’est-à-dire par divers modes d’activation individualisés des formes du 
vivant 14. Aujourd’hui, on pourrait aussi relier plus largement ce genre biomorphique à la 

14 Ici, on n’oubliera pas de souligner que cette conception dynamique des formes de vie est en cohérence avec 
la question du « genre » et du « style » telle qu’elle a été théorisée plus récemment en psychologie du travail, 
notamment à partir de Bakhtine. Yves Clot et Daniel Faïta ont proposé « une conceptualisation du travail d’or-
ganisation pris en charge par les collectifs : le genre du métier. En rapport avec ce dernier, le style de l’action 
singulière affranchit le sujet non pas en niant le genre, mais par la voie de son développement » (Clot et Faïta, 
2000).

Fig. 9 — Jean Arnaud et Damien Beyrouthy, Mise en conformité, 2017-2018, film still. http://
jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/mise-en-conformite/
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récente analyse critique de nos formes de vie (styles) effectuée par Marielle Macé (2016). 
L’auteure conçoit en effet la pensée, l’engagement solidaire et les intentions artistiques 
comme « modales » et « réunies par le désir d’honorer la pluralité des formes de la vie en 
tant que telle : des pensées qui décrivent la vie comme une puissance d’institution de 
formes, toutes également dignes d’attention, toutes également vulnérables » (Macé, 2017, 
p. 99). Macé propose la construction critique d’une « stylistique de l’existence » fondée 
sur une perception du « vivant [comme] relance stylistique, rénovation gestuelle, enga-
gement permanent dans des allures et des usages » (Macé, 2016, p. 309).

Canguilhem constitue une des bases philosophiques de cette perception des formes 
de vie, mais cette approche renvoie aussi à la sociologie pragmatiste, aux textes de 
Michel de Certeau ou de Bruno Latour, et tout aussi bien à la poésie d’Henri Michaux 
ou de Francis Ponge (il s’agit bien de « sortir de la rainure humaine »). Pour ces auteurs 
comme pour les artistes biomorphistes, il s’agit de traquer la vie dans les plis, et « c’est 
toujours derrière la palissade des cellules l’horizon qui recule, qui recule… » (Michaux, 
1972, p. 107). L’intention n’est pas « de dénombrer des formes du vivant, de les classer, 
mais de se rendre attentif à la vie comme puissance d’institution formelle, dans une 
sorte d’appétit ou de joie devant la variété du vivant » (Macé, 2017, p. 99). Concernant 
mes improbables genèses et autres métamorphoses biomorphiques, je laisserai cepen-
dant le dernier mot à Ovide, dont l’univers archaïque des formes de vie était déjà su-
rhumain, mais pas encore post-humain… Il introduisait La création dès les premières 
lignes de son long poème ; imaginons simplement pour relire ses vers introductifs que 
les dieux et les héros ont muté, dans un monde où la création biomorphiste se serait 
maintenant débarrassée de la transcendance :

Je veux dire les formes changées en nouveaux
corps. Dieux, vous qui faites les changements, inspirez
mon projet et du début du début du monde
jusqu’à mon temps faites courir un poème sans fin.
Avant la mer et les terres et le ciel qui couvre tout,
le visage de la nature était un sur le globe entier,
on le disait Chaos, matière brute et confuse,
rien qu’un poids inerte, des semences
amoncelées, sans liens, discordantes. (Ovide, 2017, Livre I, 1-9)
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Fig. 10 — Damien Beyrouthy et Jean Arnaud, Mise au point, 2017-2018, vidéo HD sonore, 4 min. 
Film still. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/mise-au-point/
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Fig. 11 — Jean Arnaud, Morphogenèse 01, 2014, 37 x 47,5 cm, dessin/peinture numérique sur papier 
aquarelle.
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Fig. 12 — Jean Arnaud, Matière grise (élément 6), 2018, 137 x 160 cm, dessin/peinture numérique 
sur calque polyester. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/matiere-grise/
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Fig. 13 — Jean Arnaud, Matière grise (détail de l’élément 2, 80 x 80 cm), 2018, dessin/peinture 
numérique sur calque polyester. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/matiere-grise/
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Fig. 14 — Jean Arnaud, Matière grise (détail de l’élément 6, 30 x 30 cm), 2018, dessin/peinture 
numérique sur calque polyester. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/matiere-grise/
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Fig. 15 — Jean Arnaud, Matière grise, 2018, 350 x 900 cm, dessin/peinture numérique sur calque 
polyester. Vue de l’installation dans l’exposition « Biomorphisme », Friche la Belle de Mai, 
Marseille, 2018-2019. Photo Th. Botti. http://jeanarnaud.fr/index.php/portfolio/matiere-grise/
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