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L’artiste et la dynamique du vivant
Jean Arnaud

Du biomorphic aux biomorphismes
« En un mot, on a toujours observé la Nature, seulement ce n’était pas la même ».

Robert Lenoble tient ce propos sur la perception variable de la nature dans les an-
nées 1940 (Lenoble, 1969, p. 29), alors que l’adjectif « biomorphique » a été intégré de-
puis peu au vocabulaire esthétique. À partir des années 1930, le mot qualifie « une voie 
alternative qui, tout en étant contemporaine de la lecture formaliste de l’art moderne, 
[…] contrebalance sa rigidité sur le mode de l’entre-deux et de l’oscillation, entre re-
cherche formelle et analogie créatrice, entre autonomie de l’art et référence au réel » 
(Maldonado, 2006, 4e de couv.). Pour Haddon, zoologue et anthropologue anglais in-
venteur du terme en 1895, un biomorphe était une forme produite à partir d’un « objet 
naturel » ; il qualifiait des tissus, des poteries (fig. 1) ou divers motifs décoratifs animaux 
et végétaux dans les cultures extraoccidentales, sans avoir à séparer le zoomorphe du 
phyllomorphe et de l’anthropomorphe (Haddon, 1895, p. 126) ; mais son adjectif biomor-
phic ne s’appliquait pas davantage aux entrelacs ornementaux qu’à l’art occidental en 
général.

Au même moment dans les sociétés industrielles, l’imagerie scientifique produit 
des biomorphes d’un tout autre type. La photographie proposait depuis les années 1840 
de nouvelles images de la matière et du monde naturel, et notamment des formes im-
perceptibles à l’œil nu. Rappelons aussi que l’année où Haddon invente le biomorphique, 
Röntgen présente la première photo d’un tissu vivant devenu transparent sous l’action 
des rayons X (La main de Mme Rontgen, fig. 2), et Baraduc (médecin et psychiatre fran-
çais) produit les images d’une main électrisée ou de ce qu’il nomme des « vibrations de 
l’éther » (1897, fig. 3a et 3b). Parallèlement, les atlas élaborés par des scientifiques comme 
Jules-Bernard Luys ou Ernst Haeckel montrent de fascinants biomorphes animaux et vé-
gétaux graphiquement transposés ; les formes de la matière à diverses échelles semblent 
pouvoir varier infiniment (fig. 4 et 5). Toutes ces images rendent visible l’invisible et les 
artistes utilisent ce nouveau répertoire visuel ; mais la photographie possédant un pou-
voir authentifiant, elle permet également de valider un réel éthérique sciemment inven-
té — les images spiritistes truquées — ou imaginé — Baraduc publie des vues de son fils 
enveloppé de voiles auratiques supposés matérialiser les ondes spirituelles, alors qu’elles 
révèlent un voilage accidentel du papier photosensible. Cependant, ce type d’images 
scientistes ou mercantiles ouvre ensuite l’art aux méandres infinis de la représentation 
codée de l’inconscient psychique, jusqu’à inspirer directement les Transparences que 
Picabia peint à la fin des années 1920.

Si l’on ajoute à ce corpus photographique nouveau les objets biomorphes de toutes 
sortes produits par des cultures lointaines, arrivés en Europe par les routes coloniales 
et que les artistes découvrent aussi au début du xxe siècle, on comprend comment une 
création stimulée par un imaginaire naturaliste à la fois exotique, psychologiste et tech-
noscientifique, se constitue peu à peu en s’adaptant aux différentes doctrines avant-gar-
distes, bien avant qu’elle puisse être qualifiée de biomorphique. De nouvelles formes 
sortent de l’ombre, et l’art établit diverses relations inédites entre visible et invisible, 
entre figuration et non-figuration, entre réel et fiction.

S’il s’agit ici de comprendre comment s’établissent au xxe siècle certains liens dy-
namiques entre la vie des formes plastiques et les formes du vivant, rappelons que 
ces dernières ont toujours nourri les représentations plastiques d’Homo sapiens. Les 
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peintures et gravures pariétales paléolithiques oscillaient quasi exclusivement entre ré-
alisme zoomorphique et abstraction ; et à propos de ces relations préhistoriques entre 
images naturalistes et formes symboliques, Renaud Ego écrit récemment, en analysant 
des peintures hybrides néolithiques et « humanimales » des Sans (ou Bochimans, chas-
seurs nomades d’Afrique australe), que :

Si leur signification demeure élusive, ce sont des intercesseurs ayant en com-
mun de franchir la frontière entre les mondes phénoménal et spirituel. Leur 
métamorphose rend sensible leur ubiquité et leur puissance de contact. Leur 
corps hybride exprime la charge d’énergie dont ils sont saisis et qui les dessaisit 
d’une parcelle de leur identité pour les ouvrir au flux circulant entre les pôles 
de leur corps double. Ce sont des corps conducteurs (Ego, 2015, np.)

L’utilisation de biomorphes variés permet aux artistes modernes de ne pas oppo-
ser le réalisme à l’abstraction ; pour qu’un art puisse être biomorphique au début du 
xxe siècle, tout semble s’être passé comme si le langage des signes par lesquels les pre-
miers hommes s’adressaient à la Nature pour se la concilier avait rencontré le langage 
des Mécanistes qui, depuis le xviie siècle, a pris « possession du monde inanimé de la ma-
tière en lui imposant un langage mathématique auquel il est incapable de répondre, mais 
selon lequel il s’ordonne » (Joseph Beaude, cité dans Lenoble, 1969, p. 21). Au xixe siècle, 
les nouvelles technologies d’observation du monde sont au service de la pensée évolu-
tionniste et des nouvelles sciences de la nature (morphogenèse, biogenèse, éthologie…) ; 
elles permettent d’envisager la vie des formes selon un mouvement dynamique, une 
nouvelle temporalité et la diversité infinie de leurs structures. « Une fois victorieuse, 
l’idée de révolution naturelle des êtres vivants a suscité dans nos façons de penser un 
changement si radical qu’il est seulement comparable à celui qui intervint, il y a quatre 
siècles et demi, quand la Terre, jusqu’alors le centre du monde, est devenue un simple 
satellite du soleil […] » (Portmann, 1968, p. 13).

La création avant-gardiste que l’on peut rétrospectivement qualifier de biomorphique 
se constitue comme forme de sensibilité à ce monde émergeant, théorisé par les phi-
losophies de la nature et qui fait sortir l’art de la seule sphère des Idées de nature pour 
le conduire à utiliser les processus physiques de construction des êtres et des choses. 
Au début du xxe siècle, cette perception inédite permet non seulement d’inventer de 
nouvelles formes plastiques, mais d’adopter aussi des attitudes artistiques innovantes. 
La création biomorphique a d’abord contribué à perturber les repères spatio-temporels 
et matériels habituels du spectateur dans la peinture réaliste, participant au démontage 
en cours des représentations euclidiennes de l’espace plastique. Dès 1906 par exemple, 
Kupka peint dans Le rêve deux corps nus superposés en transparence. Cette peinture 
onirique d’une fusion charnelle est rendue possible du fait de l’existence des images ra-
diographiques et des surimpressions spirit(ual)istes inventées plus tôt ; elles permettent 
à Kupka de peindre des corps éthériques qui traduisent le caractère évanescent et im-
matériel des images inconscientes. La même année, l’artiste réalise L’eau (La baigneuse) ; 
il prend alors en compte la déformation d’un corps photographiquement perçu dans 
un milieu aquatique. L’image de sa compagne Eugénie devient « un pur signe visuel as-
sociant couleur, lumière et mouvement » (Leal, dans Kupka, 2018, p. 85). Pour mettre 
en œuvre l’« imagination matérielle de l’eau » (Bachelard, 1942, p. 16), Kupka peint une 
figure organique qui se dissout dans la matière-couleur (fig. 6). On notera que le sujet 
de ce tableau est la forme de l’eau, pas la baigneuse, cette dernière n’étant mentionnée 
qu’en sous-titre entre parenthèses. Kupka glisse ensuite vers une abstraction picturale 
des formes naturelles en perdant l’identification possible de référents visibles à l’œil nu ; 
dans Amorpha (1910, fig. 7), l’essence de la nature se manifeste par la seule force ryth-
mique et matérielle de formes organiques.

La photographie a permis de transposer à l’art la beauté cachée de la matière inerte 
et des structures vivantes, les modèles qu’elle fournit aux artistes tendant ainsi à rem-
placer la Beauté idéale dans les œuvres modernes. Mais les découvertes scientifiques 
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sur les processus d’évolution et de développement du vivant, induisent parallèlement 
de nouvelles théories et comportements artistiques. Rappelons que Paul Klee fonde sa 
théorie de l’art moderne sur une étroite relation entre les mouvements de la nature et 
l’œuvre d’art perçue comme organisme formel : « L’art pur suppose la coïncidence visible 
de l’esprit du contenu avec l’expression des éléments de forme et celle de l’organisme 
formel. Et, dans un organisme, l’articulation des parties concourant à l’ensemble repose 
sur des rapports manifestes, basés sur des nombres simples ». Et Klee ajoute immédia-
tement qu’« Il ne faut surtout pas se laisser induire en erreur et prendre, par exemple, 
pour organique la représentation d’un corps sous prétexte qu’on peut constater la jus-
tesse des proportions des doigts par rapport à la main, […], etc. » (Klee, 1977, § « Credo 
du créateur », p. 34).

L’organicité de l’œuvre s’affirme également selon de nouveaux régimes de tempora-
lité concernant le développement de l’œuvre dans la durée. On rappellera par exemple 
la relation établie par Man Ray et Marcel Duchamp entre la photographie Élevage de 
poussière (Man Ray, 1920) et La mariée mise à nu par ses célibataires, même (Duchamp, 
1915-23) : pour élaborer le futur Grand verre dans son atelier new-yorkais, ce dernier a 
volontairement livré l’œuvre aux aléas du temps qui passe et aux mouvements de la vie, 
laissant une épaisse couche de poussière envahir la surface de verre. Man Ray a photo-
graphié la vitre ainsi recouverte pour en faire une « vue prise en aéroplane 1 ». Ces gestes 
créateurs imbriqués convoquent durablement le caractère transformateur de la vie dans 
la création artistique.

Klee et Kupka, mais aussi Kandinsky, Mondrian, Picasso, Boccioni et Arp (peintres et 
sculpteurs confondus) produisent à partir de 1910 des formes libres et dynamiques déri-
vées de structures organiques, de biomorphes et d’objets naturels ou ethnographiques, 
et l’écart entre leurs postures esthétiques ne fait pas obstacle à ce phénomène récurrent 
d’une Avant-garde à l’autre. Les artistes s’inspirent désormais des aspects visibles ou 
cachés proposés par la nature naturée, mais leurs gestes créateurs imitent tout aussi 
bien la nature naturante qui génère sans cesse des formes inédites 2. Globalement, leur 
manière de produire des « organismes formels » s’accorde avec l’analyse de La vie des 
formes proposée par Focillon (1934, p. 7) :

La nature elle aussi crée des formes, elle imprime dans les objets dont elle 
est faite et aux forces dont elle les anime des figures et des symétries, si bien 
que l’on s’est complu quelquefois à voir en elle l’œuvre d’un Dieu artiste, d’un 
Hermès caché, inventeur des combinaisons. Les ondes les plus ténues et les 
plus rapides ont une forme. La vie organique dessine des spires, des orbes, des 
méandres, des étoiles. Si je veux l’étudier, c’est par la forme et par le nombre 
que je la saisis. Mais du jour où ces figures interviennent dans l’espace de l’art 
et dans ses matières propres, elles acquièrent une valeur nouvelle, elles en-
gendrent des systèmes complètement inédits.
Mais ces inédits, nous supportons mal qu’ils puissent conserver leur qualité 
étrangère. Toujours nous serons tentés de chercher à la forme un autre sens 
qu’elle-même et de confondre la notion de forme avec celle d’image, qui im-
plique la représentation d’un objet, et surtout avec celle de signe. Le signe si-
gnifie, alors que la forme se signifie. 

Un art biomorphique est soutenu en tant que tel par la critique à partir du début 
des années 1930, selon un discours déjà soucieux de rapprocher l’art et la vie, l’esprit 

1 La photographie de Man Ray ne prend le titre d’Élevage de poussière qu’en 1964. Quand elle est publiée pour la 
première fois en octobre 1922, sa légende est : « Voici le domaine de Rrose Sélavy/Comme il est aride — comme 
il est fertile/Comme il est joyeux — comme il est triste ! Vue prise en aéroplane par Man Ray ».

2 D’Arcy Thompson publie On Growth and Form (Forme et croissance) en 1917. Peu d’artistes en ont connaissance 
dès sa publication. L’ouvrage présente de nombreux schémas illustrant les processus morphogénétiques na-
turels. Les figures métamorphiques qu’on y trouve précèdent les déformations et métamorphoses plastiques 
que les artistes mettent en œuvre dans l’entre-deux-guerres.
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et la nature. Dans Cubism and Abstract Art (Barr), l’analyse formaliste concerne aus-
si bien l’Abstraction que le Cubisme et le Surréalisme. Alfred Barr n’y utilise jamais le 
substantif biomorphisme qui semble plutôt avoir été inventé en France au début des 
années 1930 selon des préoccupations philosophiques non seulement vitalistes, mais 
également psychologiques et sociales 3. Par contre, l’auteur emploie neuf fois l’adjectif 
biomorphic, mais dans un sens différent de celui de Haddon et ce à propos de Picasso, 
Lipschitz, Arp, Giacometti et le Surréalisme, Moore et Nicholson, Duchamp et Picabia. 
Le biomorphique devient une qualité de la forme plastique inventée dans une œuvre or-
ganique, et il s’agit pour le critique américain d’opposer l’utilisation de biomorphes, dont 
la dynamique suggère le mouvement réel de la vie en valorisant l’aléatoire, le matiéré 
ou le modelé, à celle de formes géométriques rigides qui caractérisent une abstraction 
souvent devenue platement décorative.

La plupart des artistes biomorphistes signalés par Barr ne délaissent pas la figuration, 
et c’est une relation dialectique entre empathie organique et abstraction inorganique 
qui est au cœur du développement d’un biomorphisme chez Kupka, Arp, Picasso ou 
Klee. Ce dernier par exemple est influencé par Lipps et Worringer pour théoriser la 
relation entre ligne, forme et organisme formel. Ces derniers développent le concept 
d’Einfühlung (empathie) dans le champ de l’esthétique, et Worringer décrit en 1911 le 
caractère non organique, mais vivant de la ligne gothique. 

Contrairement à la ligne dans le monde classique, cette dernière ne contient 
aucune expression organique, et pourtant elle est entièrement vivante. […] 
Comme elle n’a aucune tonalité organique, son expression vitale doit être dis-
tincte de la vie organique. […] Il y a dans cette géométrie devenue vivante, qui 
annonce l’algèbre vivante de l’architecture gothique, un pathétique du mouve-
ment qui oblige nos sensations à un tour de force qui ne leur est pas naturel. 
(Worringer, 1978, p. 69-70)

Theodor Lipps désignait dès 1903 l’empathie comme « cette objectivation de mon 
sentiment de moi-même, ce “me sentir dans un autre” » (Depraz et Galland-Szymkowiak, 
p. 61) 4. Plutôt qu’une affaire de prééminence esthétique et éthique de la courbe ou de la 
droite dans l’art abstrait ou figuratif, l’empathie biomorphique dans la création plastique 
constitue davantage une manière inédite de créer une dynamique relationnelle entre 
des signes plastiques à partir des formes complexes du vivant, qu’elles soient issues 
d’une observation scientifique ou sorties directement d’un imaginaire onirique ou spiri-
tuel. Cette nouvelle manière de percevoir le geste artistique, fondée sur l’empathie aux 
limites de l’abstraction et de la figuration, se révèle plus apte à exprimer les formes de 
la nature que les anciens modèles idéalisés ou « stylisés ».

Ce n’est pas seulement le corps humain tel qu’il nous fait face dans la réalité 
qui est pour nous vivant, mais nous associons aussi la même vie ou une vie de 
même espèce aux formes corporelles quand elles nous font face pour elles-
mêmes, c’est-à-dire libérées du corps. Même le dessin qui reproduit le corps 
humain représente encore à nos yeux cette chose vivante bien qu’il soit fonda-
mentalement différent de l’image du corps vivant. Cet état de fait est compré-
hensible si nous songeons que les formes du corps humain sont dès le départ 
en tant que telles, ou comme ces formes déterminées, objet d’Einfühlung.

3 Le philosophe André Lalande (1867-1963) intègre l’entrée Biomorphisme à la quatrième édition de son Vocabulaire 
technique et critique de la philosophie (1932), après avoir utilisé le mot dans ses cours au début des années 1930 
(Maldonado, p. 36-37).

4 Pour David Romand, « Theodor Lipps défendait l’idée que nous sommes à tout moment en mesure d’interpréter 
les objets qui nous entourent comme quelque chose de vivant ou d’animé en projetant sur eux notre propre 
activité subjective — un processus à ses yeux essentiel à la contemplation esthétique » (Romand, np.). Pour 
Stefania Caliandro, l’empathie « déploierait une projection et une incorporation de la forme physique du sujet 
dans la forme de l’objet ; elle permettrait aussi l’animation du monde végétal, l’anthropomorphisme des animaux 
ou rendrait possible de sentir un autre être humain comme un double de soi » (Caliandro, 1999, p. 50).
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De la même manière, les formes des choses détachées des choses sont aussi 
porteuses de la vie des choses. Souvenons-nous ici particulièrement que nous 
trouvons les formes spatiales des choses, leur manière d’être ensemble, les 
mouvements de formes déterminées en tant que tels liés ensemble dans la na-
ture par des liens de causalité. Alors même les forces et les activités qui grâce 
à de telles relations causales semblent résider dans les choses doivent aussi 
apparaître en tant que telles liées aux modes d’existence et aux mouvements 
dans l’espace. (Depraz et Galland-Szymkowiak, p. 54)

Ces propos de Lipps permettent de mieux comprendre pourquoi, quels que soient 
leurs médiums, les artistes modernes transposent, métamorphosent, déforment, agran-
dissent, défigurent, altèrent, texturent ou mettent en mouvement des formes naturelles 
et corporelles dont l’origine et l’échelle d’observation sont diverses. Ils articulent des 
formes-signes dans des structures plastiques autonomes qui avant tout se signifient 
en relation au corps, et dont les figures ne sont intelligibles, éventuellement, que par 
des indices, un titre ou une légende. D’une Avant-garde en -isme à l’autre, on repère ce 
genre d’attitudes aussi bien dans une sculpture de Boccioni comme Forme uniche nella 
continuità dello spazio (1913), qui fige la durée du mouvement d’un corps dans une forme 
fixe, que dans une photo de Jacques-André Boiffard comme le Gros orteil (1929) qui 
montre un organe sous une forme « bas-matérialiste ». S’éloignant de manière décisive 
d’une présentation idéalisée de la figure humaine, Boiffard montre « L’aspect hideuse-
ment cadavérique et en même temps criard et orgueilleux du gros orteil », qui « corres-
pond à cette dérision et donne une expression suraiguë au désordre du corps humain, 
œuvre d’une discorde violente des organes » (Bataille, 1929, p. 302). La différence d’at-
titude biomorphiste est tout aussi grande entre la réception des formes arrondies d’un 
relief en bois d’Hans Arp (dès 1916) et la perception étonnante de la morphologie d’un 
crabe dans un film de Jean Painlevé (Crabes et crevettes, 1929).

Parallèlement, de nombreuses sculptures de Picasso (Métamorphose 1, 1928) puis de 
Moore (Composition, 1931) dénotent un biomorphisme imprégné de Primitivisme. Si l’on 
considère maintenant le lien entre biomorphe, forme qui se signifie et pensée magique, 
émerge alors un autre caractère du biomorphisme moderne. Le poète critique d’art et 
naturaliste anglais Grigson a perçu en 1935 les signes linéaires tracés par les indiens 
Bakairì (Mato Grosso, Brésil) comme des « souvenirs d’images d’objets » — serpent, 
essaim d’abeilles, poisson merexu, tortue, etc. (fig. 8) —, et il a transposé sa percep-
tion du système graphique Bakairì à l’art occidental en des termes psychologisants et 
spiritualistes :

L’art abstrait à notre époque a besoin (mais réellement, et pas seulement en 
imagination) d’être incarné d’une telle façon, d’être pénétré et possédé par un 
contenu plus affectif et spirituel. C’est de cette manière seulement qu’il peut 
répondre à la complexité idéologique et émotionnelle des besoins des êtres hu-
mains avec leur connaissance étendue des contrées élargies du moi. (Grigson, 
1935, p. 8) 5

Ce propos accompagne l’idée que dans l’art moderne, « la représentation du mouve-
ment peut être rapportée à la possibilité de donner vie à des lignes et à des formes », 
comme chez les Futuristes par exemple (Pinotti, 2016, p. 167). Il résonne aussi avec le fait 
que dans l’expérience ordinaire, un imaginaire biomorphique imprègne non seulement 
le langage, les rêves et les croyances, mais aussi l’écriture, notamment idéographique, 
qui les exprime. Concernant la création biomorphiste, le vœu de Grigson en faveur d’un 
art où la forme à la fois signifie et se signifie interfère avec la manière dont Aby Warburg, 
à la même époque, pense l’image par rapport à la durable survivance (Nachleben) de 
certaines formes et figures.

5 Ce propos de Grigson a été traduit de l’anglais par Maldonado (2006, p. 26).
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Hériter pour une image, comme cela est au centre de la théorie warburgienne 
de la survivance, ne correspond pas du tout à l’héritage juridique — comme par 
un testament — qui ne veut dire que ce qui est transmis, mais relève bel et bien, 
comme ce sera le cas en génétique, de l’hérédité biologique, c’est-à-dire des 
mécanismes de la transmission elle-même. (Durafour, 2018, p. 169)

Warburg, précurseur de l’iconologie, a permis de comprendre « la nature du symbole 
iconique et le rapport délicat qui s’instaure entre forme typique ou formule (Formel) 
et affect (Pathos). […] Ce rapport est au centre de la très célèbre notion warburgienne 
de Pathosformel, qu’il faut entendre comme posture corporelle caractéristique dans la-
quelle une émotion est immédiatement exprimée » (Pinotti, 2016, p. 166). Cette posture 
imprègne fortement la poïétique et l’esthétique biomorphiste, et lorsque Warburg ana-
lyse le lien intime et ancestral entre expérience esthétique et animisme, empathie et 
biomorphisme sont au cœur de sa démarche. Il a ainsi commenté le rituel du serpent 
chez les indiens Hopi, dont la traduction graphique est fondée sur une similitude mor-
phologique entre l’animal et l’éclair, et qui consiste à intercéder auprès des forces de la 
nature pour faire pleuvoir (fig. 9).

La notion d’incorporation [permet à Warburg] de penser les phénomènes de 
« métamorphoses mimétiques » à l’œuvre universellement dans le sacrifice, la 
danse, l’usage des masques, le mime et les images en général. Elle se fonde 
d’après lui sur cet universel du comportement humain qu’est l’empathie, cette 
résonance motrice et affective qui rend chaque humain capable de s’identifier 
à un autre et qui tend à lui faire animer l’inanimé. Si les animaux sont capables 
de s’adapter et de se confondre à leur milieu par un biomorphisme inné, l’em-
pathie est le biomorphisme culturel de l’homme : « voilà le tragique de l’homme, 
en maniant les choses, il s’étend au-delà de sa limite organique » [Warburg, 
p. 264]. (Bouvier, 2018, np.)

Si le biomorphisme moderne peut se définir philosophiquement comme « le caractère 
général des tendances ou des doctrines qui interprètent les phénomènes psycholo-
giques ou sociaux (et l’on pourrait ajouter dans certains cas les phénomènes physiques) 
en les considérant comme une forme spéciale de la Vie » (Lalande, 1985, p. 113-114), sa 
signification dans le contexte moderniste concerne aussi bien une approche formaliste 
qu’iconologique de la forme. Si la dimension psychologique du processus est établie 
pour cette époque, cette relation entre empathie et art biomorphiste est aujourd’hui 
renforcée par de récentes études menées en neurobiologie et en biologie du dévelop-
pement. Par exemple, Alain Prochiantz défend à nouveau la conception romantique 
d’unité de la Nature contre le dogme positiviste du cerveau-machine. La création bio-
morphiste pourrait ainsi donner corps à l’idée, comme l’écrit Alain Fleischer à propos 
de Prochiantz, « que les pensées sont des sensations, autrement dit que ce qui pourrait 
naître dans la sphère de l’abstrait et de l’immatériel est une forme particulière de ré-
action à une réalité sensible. Une forme donnée à ce qui n’a pas de matière » (Fleischer,  
2017, p. 14).

L’imaginaire biomorphique, l’art et la vie
À partir des années 1940, une poétique de la matière, des formes naturelles et de 

l’espace constitue la base d’une esthétique biomorphique :
Les forces imaginantes de notre esprit se développent sur deux axes très 
différents.
Les unes trouvent leur essor devant la nouveauté ; elles s’amusent du pitto-
resque, de la variété, de l’événement inattendu. L’imagination qu’elles animent 
a toujours un printemps à décrire. Dans la nature, loin de nous, déjà vivantes, 
elles produisent des fleurs.
Les autres forces imaginantes creusent le fond de l’être ; elles veulent trouver 
dans l’être, à la fois, le primitif et l’éternel. Elles dominent la saison et l’histoire. 
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Dans la nature, en nous et hors de nous, elles produisent des germes ; des 
germes où la forme est enfoncée dans une substance, où la forme est interne. 
(Bachelard, 1942, p. 11)

Ce propos caractérise globalement l’attitude des artistes biomorphistes modernes, 
qui ne cherchent cependant pas seulement à exprimer une rêverie matérielle néo-ro-
mantique. Après 1945, l’horreur nazie a rendu la figure humaine difficile à représen-
ter, voire irreprésentable, et la série de Jean Fautrier Têtes d’otages, biomorphique mais 
chaotique et douloureuse, en témoigne (fig. 10). Un imaginaire expressionniste de la 
chair, parfois métaphore de l’innommable, domine la peinture et la sculpture jusqu’au 
début des années  1960 (Bacon, De Kooning, Gorky, O’Keeffe, Giacometti, Richier, 
Fontana, art informel, etc.). Mais cette organicité psychologiste des formes qui se dé-
veloppe diversement en « une sorte de morale naturelle » (Bachelard, 1942, p. 26) issue 
d’une méditation sur les substances fondamentales, est ensuite débordée par d’autres 
manières plus directes de rapprocher l’art et la vie, qui rejettent formalisme et spiritua-
lisme, mais témoignent souvent d’un nouveau rapprochement arts/sciences. Il ne s’agit 
plus de constater qu’« [u]ne image coûte autant de travail à l’humanité qu’un caractère 
nouveau à la plante » (Joë Bousquet, cité dans Bachelard, 1942, p. 13), mais de soumettre 
à l’expérience directe du spectateur les processus de développement du vivant, leurs 
enjeux sociopolitiques et écologiques (métaphoriques ou pas), ou encore les conditions 
d’existence réelle des matériaux.

En montrant un vrai perroquet dans une installation murale, Jannis Kounellis invente 
le Bio art (Le perroquet, 1967), et le Body art se développe au début des années 1970 ; mais 
lorsqu’il ne s’agit pas d’exhiber le vivant lui-même, la création biomorphique prend de 
nouvelles formes aussi et surtout par l’utilisation de matériaux livrés à leurs propres ca-
ractéristiques physiques — parfois à la limite du périssable. Ils sont revendiqués comme 
pauvres dans l’arte povera italien, et souvent employés en opposition à un art bourgeois 
figé qui utilise des matières dites nobles (marbre, bronze) ; ces matériaux sont traités se-
lon une approche biomorphiste afin de s’opposer à la domination d’un art abstrait deve-
nu académique ou pour provoquer une rupture avec la géométrie rigide du Minimalisme 
américain.

Le concept d’Anti Form, inventé par Robert Morris en 1968, définit par exemple 
une manière de donner vie à des œuvres dont la forme et la matérialité sont variables, 
soumises au mouvement naturel, à la densité, à la température et au poids. Morris ré-
alise Steam (sculpture de vapeur d’eau, 1967) dans le parc de la Western Washington 
University (USA) en utilisant la dissipation d’eau en vapeur du système de chauffage 
du campus, qui constitue alors un nuage sur le pré enveloppant le spectateur. Morris 
actualise la nouvelle relation au temps amorcée par Duchamp/Man Ray (voir plus bas) 
dans une œuvre processuelle et biomorphe ; Steam affirme en effet l’avènement direct 
dans l’art du caractère aléatoire, dynamique et évolutif de la forme naturelle. Par ailleurs, 
Morris valorise aussi la mollesse du plomb ou les plis du feutre (Felt, œuvre de feutre, 
1967. Fig. 11), ce dernier étant « associé à l’anatomie ; il renvoie au corps — il est comme 
la peau. La façon dont il prend forme, avec pesanteur, tension, équilibre, et sa faculté 
kinesthésique, j’aimais tout cela », déclare l’artiste américain en 1967 (Paton, 1983, p. 83). 
Face à Felt le spectateur effectue une expérience physique et mentale directe des struc-
tures et des textures d’une sculpture dont la corporéité change d’un lieu d’exposition à 
l’autre.

Mémoire et corporéité, milieux et temporalités
Une des caractéristiques de la création biomorphique est de chercher des passages 

entre les règnes végétal et minéral, selon l’état des matières organiques et inorganiques 
prises en compte par les artistes. Ils cherchent souvent, comme Roger Caillois, à as-
socier le vivant à l’inerte en une esthétique qui concerne toutes les formes naturelles ; 
ce dernier écrit « qu’il faut bien qu’il existe une beauté générale, antérieure, plus vaste 
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que celle dont l’homme a l’intuition où il trouve sa joie et qu’il est fier de produire à son 
tour. Les pierres — non pas elles seules, mais racines, coquilles et ailes, tout chiffre et 
édifice de la nature — contribuent à donner l’idée des proportions et lois de cette beauté 
générale qu’il est seulement possible de préjuger » (Caillois, 1970, p. 6). Dans Les corps 
conducteurs, Claude Simon constate lui aussi qu’« [o]n peut lire dans le fer, la pierre, et 
maintenant dans le métal léger et le verre, comme dans le tronc d’un arbre plusieurs fois 
centenaire » (Simon, 1971, p. 45). Autrement dit, la création biomorphique rend compte 
globalement et durablement d’une prééminence de la corporéité dans l’expérience es-
thétique, quels que soient les objets et matériaux pris en compte ou les médiums em-
ployés. Depuis les années 1990, on retrouve par exemple dans les sculptures de Tony 
Cragg, Richard Deacon ou Peter Briggs, un biomorphisme qui met en œuvre les struc-
tures et les formes naturelles (vivantes ou inertes), non seulement en les transposant à 
divers matériaux, mais aussi en les faisant jouer avec les formes et structures de l’objet 
industriel usuel, de la taxinomie, de l’architecture ou encore des systèmes de rangement 
et de stockage.

Dans la série Eroded Landscape (paysage érodé, 1990-1998. Fig. 12), Cragg transpose 
selon un changement d’échelle la matière vivante, opaque et stratifiée d’un derme à une 
structure cristalline aérée et transparente. Il réalise cette sculpture d’après la vue mi-
croscopique d’une coupe de peau.

On parle d’atomes et de molécules, qui sont les structures fondamentales, et 
des matériaux physiques que l’on voit. Le premier niveau est celui de nature 
particulaire des choses comme le gaz, la terre ou le sable. Des unités plus im-
portantes sont observables aux endroits où certaines accumulations de par-
ticules forment des couches, qu’il s’agisse de la couche de goudron sur les 
routes, de notre peau, de l’atmosphère ou des pierres sous nos pieds. C’est 
le principe de la stratification. De la peau on passe au corps. (Cragg, 1996, 
p. 59-60)

La peau agrandie, monstrueuse, devient ici vaisselle, mobilier et paysage. Eroded 
Landscape fait également allusion à l’érosion naturelle des choses (les formes du verre 
dépoli semblent adoucies par le vent). « Une même structure pour deux paysages sou-
mis aux mêmes érosions dévastatrices, dont la dépendance naturelle envers les lois du 
temps se trouve défiée par le processus artificiel du sablage » (Claustres, 1995, p. 70). 
Cragg est à son tour fasciné par les images qui rendent visible le monde invisible ; face à 
Eroded Landscape, le spectateur fait l’expérience empathique d’une fusion entre maté-
riaux vivants et inertes (Arnaud, 2014, p. 116-119).

Peter Briggs décrit par ailleurs l’acte créatif comme manifestation d’un processus em-
pathique, au sens où il engage la « mémoire tactile » d’une organisation spatiale à laquelle 
il s’agit de donner concrètement forme. Dans la série en cours Shelf Life, il présente des 
objets modelés en terre cuite (grès, porcelaine) souvent refaits plusieurs fois, découpés 
et démontés une fois passés dans le four pour être réassemblés.

Le modelage est nécessairement biomorphique, car c’est ce qui vient du creux 
de la main. C’est une histoire de poignée, de double poignée, de plis, de contre-
plis. Des fissures, des lignes de faille peuvent apparaître, et au bout d’un mo-
ment la terre se fatigue et ne peut plus recevoir les nouveaux gestes que l’on 
voudrait y apposer. Ces formes sont effectivement et nécessairement biomor-
phiques puisqu’elles naissent au contact du bios, du vivant, les mains. Et elles 
le sont dans un sens différent de ce que Guitemie Maldonaldo a pu développer 
dans son livre à ce sujet. Pour cette historienne, pour faire court il faut que les 
choses soient rondes pour être biomorphiques. Pour moi, il suffit, par exemple 
que les formes bifurquent pour qu’elles le soient : il y a donc des gestes biomor-
phisants. (Briggs, 2016, p. 167)

D’autres sculptures de Briggs nécessitent l’utilisation d’objets de « seconde main », par 
exemple des cafetières, des porcelaines sanitaires, des vases en cristal, des coquillages 
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exotiques, etc., eux aussi transformés selon des opérations plastiques successives. La 
forme des sculptures de Briggs semble en devenir ou en chantier, et les gestes inchoa-
tifs de l’artiste induisent l’idée d’un commencement d’action, ou d’un passage d’un état 
à un autre ; le spectateur est ainsi invité à percevoir l’œuvre dans un mouvement poten-
tiel, comme s’il éprouvait une forme vivante. L’artiste n’a plus en charge la lourde tâche 
de la fabrication de l’équivalent en sculpture de ce que le cinéaste Renoir appelait des 
« propos définitifs ». Briggs crée par accumulation de gestes volontairement minorés et 
anthropométriques, révélateurs d’une extimité 6 (Arnaud, Beauffort et Bernard, p. 47-74).

Aujourd’hui, le bio est partout pour des raisons politiques et commerciales. Le pré-
fixe signifie simplement « vie », mais il s’affirme d’autant plus dans le champ de l’art que 
l’épuisement des ressources naturelles, la survie des écosystèmes et le caractère des-
tructeur de nos modèles de production industrielle deviennent des questions préoc-
cupantes. Certes, le génie du vivant consiste notamment en sa capacité à compenser 
les tentatives humaines d’appropriation, de domestication et de contrôle de la nature 
(Maris), mais les artistes participent très largement aujourd’hui à l’expression d’une 
souhaitable revalorisation planétaire du vivant, d’une nouvelle alliance entre l’esprit et 
la nature qui permettrait que l’avenir se joue avec l’humanité. Ils s’emparent de sujets 
sociopolitiques, éthiques, écologiques et moraux sur la situation précaire de la nature 
qui dans sa forme actuelle conditionne nos vies ; ils interrogent l’habitabilité du monde 
pour les espèces qui y existent avec nous (Schaer, 2013). Certains d’entre eux, comme 
Mark Dion, Pascal Bernier ou Gloria Friedmann, élaborent des espaces critiques dont 
la force dénonciatrice est narrative, souvent sociologique, et les animaux naturalisés y 
sont très largement employés. Ils commentent le monde en présentant le vivant dans 
ses spectaculaires formes apparentes, mais nous avons vu que le biomorphisme s’établit 
plus largement sur l’analogie directe ou indirecte entre n’importe quelle forme naturelle, 
quels que soient son mode descriptif ou son échelle, et une forme artistique autonome.

Une écologie de l’art pourrait ainsi ranimer notre empathie — dans le sens où celle-
ci détermine diverses « formes de l’altérité » (une « éco-empathie » selon Pinotti, 2016, 
p. 51-82) — à l’égard du vivant, en révélant non seulement la variété et la beauté de ses 
formes visibles ou invisibles, mais aussi un souci de l’autre ou encore la complexité des 
processus sociobiologiques et des interactions chimiques qui régulent nos conditions 
de vie. Ainsi, les artistes qui ont participé à l’exposition « Biomorphisme » (Friche la Belle 
de mai, Marseille, 2018-2019), qui ne sont pas sociologues, éthologues, biologistes ou 
anthropologues, ont-ils privilégié une méthode expérimentale qui met en pratique les 
« sciences diagonales » (Caillois, 1960) et un principe d’interférence disciplinaire qui ré-
git toute forme de pensée complexe 7. Les liens entre l’intimité et l’extimité des formes 
naturelles s’y expriment globalement, mais deux artistes (Beauffort, Pic) s’y réfèrent aux 
géométries non euclidiennes et aux surfaces topologiques paradoxales, où les notions 
de dedans/dehors, de centre et de périphérie, n’ont pas cours. Dans ce cas, l’exploration 
concrète d’espaces hyperboliques confirme l’idée que la perception des formes en géné-
ral est psychologiquement indissociable de la corporéité des formes du vivant.

Dans ce projet collectif, les artistes se sont emparés, comme dans d’autres projets 
de recherche collective arts/sciences, « de ce que Horst Bredekamp (dans Les coraux 
de Darwin) appelle “le surplus de psychologie des formes”, c’est-à-dire de la force de 
débordement de l’impulsion créatrice sur les formes de la nature » (Bapel, Baumann, 
Rousseau et Smith, 2019, p. 19). L’exposition « Biomorphisme » a pris en compte col-
lectivement le fait que cette force de débordement ne peut pas engendrer une forme 
conceptuelle unitaire, mais des gestes significatifs d’une écopoïèse artistique. Elle pose 
globalement la question : « Où sommes-nous lorsque nous habitons dans le mons-
trueux ? » (Sloterdijk, 2011, p. 684), et révèle que :

6 Jacques Lacan formule l’extime sur un paradoxe : ce qui est le plus proche, le plus intérieur, est tourné vers 
l’extérieur.

7 Cf. «Contributions des artistes» et l’article « Biomorphisme » (Arnaud, Beauffort et Bernard, 2019).
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Malgré notre familiarité au vivant et notre capacité à y projeter un imaginaire, 
nos perceptions immédiates ne nous permettent pas d’en dégager le sens. Il 
faut pour cela s’éloigner des données brutes de la perception. Ces détours 
constituent une façon de penser le processus créatif comme voie d’accès à une 
sensibilité au vivant, tel qu’il se déploie dans toute sa complexité. Les struc-
tures du vivant s’organisent en fonction de dynamiques invisibles à l’œil non 
informé ; ces dynamiques sont rarement spectaculaires, mais leur étude amène 
à considérer les représentations réunies dans l’exposition comme autant de 
canaux rendant compte de la structure interne des formes de vie. (Arnaud, 
Beauffort et Bernard, 2019, p. 68).


