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1. I ntroducción

La presente contribución se propone estudiar las representaciones de la mu-
jer mayor en los textos doctrinales (textos médicos y demonológicos, trata-
dos de filosofía natural, textos enciclopédicos, polianteas y poligrafías que 

vulgarizan los saberes) de la temprana Edad Moderna. Esta reflexión se inserta en 
el marco de un interés más amplio, ya antiguo en mi propia trayectoria de inves-
tigación, por los escritos doctrinales. Estos se definen como textos que pretenden 
transmitir una «doctrina», un saber sobre el mundo. Este tipo de textos ha sido 
hasta ahora esencialmente estudiado por las historias de la filosofía, de la cultura 
o de la medicina, con metodologías esencialmente enfocadas en sus contenidos. 
Se trata aquí de abordar estas fuentes no solo desde un punto de vista informativo, 
como vectores de ideas y contenidos, sino de analizar cómo la doctrina se confi-
gura a nivel lógico, retórico e imaginario, cómo establece conexiones entre dife-
rentes discursos y saberes para elaborar un conjunto de representaciones en que 
la mujer mayor aparece no solo como un ser inútil y despreciable, sino también 
como un personaje maléfico, tóxico y peligroso.

Es importante, en el umbral de esta reflexión, insistir sobre la permeabilidad 
de los textos que caracteriza la escritura doctrinal de la temprana Edad Mo-
derna. En esta época, los diferentes discursos (médicos, morales, espirituales, 
filosóficos, demonológicos o enciclopédicos) no están separados por fronteras 
estancas: para describir los males que amenazan el cuerpo humano, los médicos 
citan los textos sagrados; inversamente, los predicadores se refieren a los sabe-
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res médicos para apoyar su propósito moral. Uno de los textos más represen-
tativos de esta permeabilidad discursiva es el De sacra philosophia (1587) de 
Francisco Valles de Covarrubias (1524-1592) que, a través de un procedimiento 
deductivo, extrae saberes médicos de los textos sagrados.

Este trabajo se enmarca también en el cuadro de un trabajo más amplio, 
empezado hace bastantes años, sobre las funciones y representaciones de la 
sangre en los territorios hispánicos de la Edad Moderna. Como veremos en este 
artículo, la oposición entre sangre masculina y sangre femenina, así como las 
representaciones vinculadas con la sangre menstrual, son unas de las principales 
claves explicativas de la visión peyorativa de la mujer mayor. Al final, también 
nos interrogaremos sobre las implicaciones sociales de estos discursos sobre la 
vejez femenina. 

2. U na visión peyorativa de la mujer mayor

La visión peyorativa de la vejez femenina en la Edad Moderna es ampliamente 
conocida y no nos detendremos excesivamente en ella, limitándonos a recordar 
aquí algunas de sus manifestaciones más llamativas. Todos los textos doctrinales 
coinciden en describir la vejez como un proceso de deterioro del cuerpo humano 
que va perdiendo, progresivamente, su calor y su humedad. Así lo describe el mé-
dico Bernardino Montaña de Montserrate en el Sueño del marqués de Mondéjar 
publicado en 1551, en Valladolid, junto a su Libro de Annatomía:

Tras esta edad de senectud primera sucede la quarta edad y postrera en la qual 
como havemos dicho el calor natural y la fuerça del cuerpo están notablemente 
flacos y su disminución y enflaquecimiento va cada día cresciendo hasta llegar al 
término de la muerte natural que es quando el húmido radical está tan gastado que 
no puede conservar su calor, según que es menester para la conservación de la vida 
(1551: f. 129r).

En un sistema de pensamiento que concibe el calor y la humedad como las 
bases fisiológicas de la vida, el envejecimiento es visto como un proceso de paula-
tino enfriamiento y desecamiento. Así lo expone Juan Luis Vives en su De anima 
et vita (1538):

disminuye el calor cuando se va secando el jugo en el grado conveniente. Así en 
los ancianos [...] Consiste por tanto la juventud en el equilibrio entre lo cálido y lo 
húmedo; llega la vejez cuando falta uno de estos dos elementos (1538: II, 1228).

La vida entera consiste en lo cálido, como he dicho repetidas veces, y por 
razón de lo cálido también en lo húmedo. La muerte es natural cuando secándose 
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la humedad que alimenta el calor, decae éste y acaba por extinguirse, como una 
lámpara que consumió todo su aceite (1538: II, 1280). 

Sin embargo, aunque este proceso de desecamiento y enfriamiento afecta por 
igual a los cuerpos masculinos y femeninos, los especialistas que han estudiado 
las representaciones de la vejez en las sociedades occidentales desde la Antigüe-
dad hasta la Edad Contemporánea (Minois, 1998; Johnson y Thane, 1998; Balles-
ter, 2002: 3-20; Pérez Cantó y Ortega López, 2002; Thane, 2005) señalan que la 
vejez femenina siempre fue más denostada que la vejez masculina. 

La vetula es uno de los temas habituales de la literatura burlesca y satírica, y su 
presencia en la escritura de Quevedo ha sido particularmente estudiada (Profeti, 
1984: 45-74; Vaíllo, 1998; Otaola, 2018). La «vieja indigna» es también satiri-
zada en el teatro breve, como en el Entremés de la vieja Muñatones de Quevedo 
(Arellano, 1984). La dueña era asimismo uno de los tipos sociales habitualmente 
mofados por la literatura (Arco, 1953; Nolting-Hauff, 1974: 148-53; Mas, 1957: 
63-69) siendo quizás uno de los mejores ejemplos de esta visión satírica el cruel 
retrato que Quevedo elabora de la dueña Quintañona en el Sueño de la muerte:

Con su báculo venía una vieja o espantajo, diciendo: —¿Quién está allá a las sepul-
turas? —con una cara hecha de un orejón; los ojos en dos cuévanos de vendimiar; 
la frente con tantas rayas y de tal color y hechura, que parecía planta de pie; la nariz 
en conversación con la barbilla, que casi juntándose hacían garra, y una cara de 
la impresión del grifo; la boca a la sombra de la nariz, de hechura de lamprea, sin 
diente ni muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y apuntándole ya el bozo de 
las calaveras en un mostacho erizado; la cabeza con temblor de sonajas y la habla 
danzante; unas tocas muy largas sobre el monjil negro, esmaltando de mortaja la 
tumba; con un rosario muy largo colgando, y ella corva, que parecía con las muer-
tecillas que colgaban de él que venía pescando calaverillas chicas (Quevedo, 1991 
[1627]: 373-374).

—¿Quién creyera que en el otro mundo hubiera presunción de mocedad, y en una 
cecina como esta? Llegóse más cerca, y tenía los ojos haciendo aguas, y en el pico 
de la nariz columpiándose una moquita, por donde echaba un tufo de cementerio 
(Quevedo, 1991 [1627]: 375).

La mujer mayor es asimismo un tema risible o «ridículo» en la tradición ico-
nográfica, como se observa en la tabla Vieja mesándose los cabellos de Quentin 
Massys (1465-1530), actualmente conservado en el Museo del Prado (55 x 40 cm, 
n.º de inventario: 3074) en que una vieja desarreglada tira de sus cabellos con una 
mueca caricaturesca. En todas estas representaciones, la mujer mayor es objeto de 
burla y de desprecio, mientras que el hombre mayor escapa generalmente a este 
tratamiento peyorativo, con la notable excepción del tópico del viejo enamorado 
(Louvat-Molozay, 2013: 51-61).
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El objeto de la presente contribución es mostrar que esta visión peyorativa de la 
mujer mayor se fundamenta en los saberes médicos y, más precisamente, en 
la descripción que estos textos hacen del temperamento femenino (caracterizado 
por una «frialdad» constitucional), de la sangre femenina y de la circulación de la 
sangre menstrual. La sangre femenina, caracterizada como más fría, más gruesa 
y melancólica que la sangre masculina (y, en particular, la sangre menstrual que, 
en la menopausia, lejos de agotarse, se acumula al contrario en los organismos fe-
meninos), engendra en estos discursos un rico y denso imaginario del «desecho», 
de la superfluidad tóxica y de la malignidad, y constituye una de las principales 
claves explicativas de las representaciones despectivas de la vejez femenina.

3. �F rialdad femenina y «mala digestión» de los alimentos: la sangre femenina 
como clave de explicación

Estas representaciones encuentran su base, en primer lugar, en la diferencia que 
la doctrina médica establece entre temperamento femenino y temperamento mas-
culino. En efecto, los médicos no definen al ser humano de manera única y ho-
mogénea, sino a través de un sistema de dicotomías en que la fisiología femenina 
aparece bien diferente de la masculina (Arquiola, 1988: 297-315). Es un tópico, 
en los textos médicos y filosóficos, afirmar que el temperamento femenino es más 
frío y húmedo que el del varón. Así lo confirma un amplio abanico de auctorita-
tes, griegas y latinas, que fundamentan el discurso médico de la Edad Moderna: 
estas ideas aparecen en Aristóteles (De generatione animalibus, IV, cap. 6; De 
longitas et brevitas vitae; Problemas), Hipócrates (De dieta, lib. I), Galeno (De 
causis pulsum, 3; Aforismos, lib. V, cap. 42, 62 y 69; lib. VII, caps. 7 y 14), Avice-
na (Canon, lib. IV, fen. 1, doc. 3, cap. 3), Alberto Magno (De animalibus, tratado 
II, cap. 16), Arnau de Vilanova (Regimen sanitatis, cap. 3). En la época medieval 
y luego moderna, textos como el Lucidario (Sancho IV, 1968 [s. xiii]: 266) o los 
Diálogos de la agricultura cristiana de Juan de Pineda (1963 [1589]: 90-91). 
difunden estas representaciones, atribuyendo a las féminas una complexión fría 
y húmeda, mientras que los varones son definidos por una complexión caliente. 
Lorenzo Suárez de Chaves subraya en sus Diálogos de varias questiones (Alcalá, 
1577) que estas representaciones constituyen un verdadero tópico de los textos 
médicos y filosóficos: «Esto de la frialdad mugeril y calor varonil es doctrina 
común entre cuantos médicos y filósofos son leídos en las escuelas» (Suárez de 
Chaves, 1577: f. 169r).

Si la mujer joven ya es, en sí, mucho más fría que el hombre, el temperamento 
de la mujer mayor aparece dotado de una frialdad aún mayor que tiene importantí-
simas consecuencias. En efecto, en un sistema de representación que concibe, por 
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analogía, la digestión como una «cocción» de los alimentos1, la mujer, a causa de 
su frialdad constitucional, no digiere bien la comida, generando gran cantidad 
de «desechos» y de sustancias nocivas que permanecen en su organismo. Así lo 
señala Blas Álvarez de Miraval: «en todas las operaciones vitales y naturales 
[los varones] tienen mayor fuerça [que la hembra], pues se mueve con mayor 
firmeza, siente más perfectamente y se alimenta con mayor felicidad, expele con 
mayor presteza las cosas nocivas» (1601: f. 278r).

La sangre menstrual es vista, precisamente, como uno de estos «desechos» 
o «excrementos» que el cuerpo femenino debe expulsar para conservar la salud. 
Así lo afirma, por ejemplo, el Compendio de la salud humana (Zaragoza, 1494), 
traducción castellana del Fasciculus medicinae de Johannes de Ketham: «las mu-
jeres son de natura muy fría en respecto de los hombres & por ende no pueden 
convertir todo su nutrimento en sangre, por defecto de calor & queda alguna parte 
& gran porción en el mestruo» (1494: f. 21r).

Al expeler menos que los hombres las sustancias nocivas de sus cuerpos, las 
mujeres fabrican una sangre impura, gruesa y melancólica, que habita y ocupa 
sus organismos desde la pubertad hasta su muerte. Así lo expone, en 1672, Tomás 
Murillo Velarde afirmando que «la sangre que ordinariamente en las mujeres es 
fría y húmeda en comparación de la de los hombres y más gruessa y negra» (1672: 
f. 22). Las características atribuidas por Murillo y Velarde a la sangre femenina 
proceden de la caracterización del temperamento flemático (caracterizado por una 
sangre fría y húmeda) y melancólico (constituido por una sangre «gruessa» y «ne-
gra»). La definición contrastada de los sexos es entonces una oposición imagina-
ria de sangres: a la «buena sangre», pura, caliente y clara de los hombres se opone 
la sangre oscura, fría, impura y pesada de las mujeres. La sangre se convierte en-
tonces en terreno de dicotomías (puro/impuro, grueso/ligero, frío/caliente, claro/
oscuro, bueno/malo, orden/desorden) que no se limitan a la caracterización de los 
sexos, sino que viajan y se desplazan a otros terrenos, siendo el más conocido el 
de la limpieza de sangre. La sangre femenina aparece entonces como una de las 
múltiples y posibles configuraciones posibles de un patrón imaginario que es el de 
la «mala sangre». Y la sangre femenina y, más precisamente, la sangre menstrual 
es una de las claves que explica la visión peyorativa de la mujer mayor y su repre-
sentación como ser tóxico, dañino y peligroso, susceptible de «aojar».

1	 Véase, por ejemplo: «El calor cuece y disuelve las sustancias por virtud y obra de su naturaleza; 
mientras las va cociendo, discrimina y separa lo que es provechoso al cuerpo» (Vives, 1948 
[1538]: II, 1152).
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4. �L a circulación de la sangre menstrual, de la juventud a la vejez: 
la menopausia y la mujer mayor como ser tóxico

Los cuerpos femeninos aparecen entonces como cuerpos saturados por una «mala 
sangre», oscura, negra y melancólica. Afortunadamente, según los médicos, las 
mujeres en edad reproductiva expulsaban cada mes este exceso de sangre me-
lancólica e impura mediante la menstruación. Es muy abundante la bibliografía 
dedicada a la mitología engendrada alrededor de la menstruación2. En los textos 
doctrinales de la Época Moderna, la sangre menstrual genera un imaginario en 
que abundan las imágenes de lo tóxico, del desecho, de lo impuro. El Compendio 
de la salud humana compara la «madriguera» de la mujer, por donde fluye la san-
gre menstrual, con los «abellones» que reciben las «inmundicias» de la casa. El fi-
nal de la cita caracteriza claramente la sangre menstrual como sangre «inmunda»:

¿Por qué tienen las mujeres madriguera? Responde el Aberroyz, porque la ma-
driguera es lugar deputada para recebir la simiente generativa & está collocada 
en medio de la mujer assí como acostumbran de estar los abellones en medio de 
los patines para recebir las aguas & inmundicias que cahen de toda la casa, así la 
madriguera está en medio de la mujer y recibe toda la sangre mestruosa & inmunda 
della (Ketham, 1494: ff. 21r-23v).

Esta fundamental impureza de la sangre femenina y, más precisamente, de la  
sangre menstrual se refleja en una creencia, extremadamente difundida, según 
la cual la mujer que se mira a un espejo teniendo la menstruación, lo empaña. La 
descripción de este fenómeno por el Compendio de la salud humana es intere-
sante, al convocar un abundante vocabulario de la suciedad y de la infección (el 
verbo «infecionar» se repite cuatro veces y es completado, al final, por el verbo 
«corrumpir»), del veneno («un fumo muy venenoso») y al subrayar el papel de la 
vista, de la mirada, en el proceso de «infección»:

¿Por qué los ojos de la mujer mestruosa infeccionan el espejo [t]anto que como 
escrive Aristóteles en el libro que hizo del sueño & de la vigilia, que con su vista 
se engendran nuves sanguinolentas en el espejo? Responde porque naturalmente 
quando la mujer está tal, se resuelve en ella de la tal materia un fumo muy veneno-
so, el qual le causa en la cabeça muy gran dolor, & por quanto los ojos son llenos de 
poros, aquel tal fumo infecionado busca de salir por ellos & infeciona los tanto, que 
se muestran en ellos venas sanguíneas & como son ellos de su condición lacrimo-
sos & expulsivos de gotas lacrimales, el ayre que les está contiguo recibe aquella 
infección & corrumpre el objecto del espejo que le está junto delante (Ketham, 
1494: f. 22r).

2	 Véanse, por ejemplo, para citar algunas referencias clásicas: Racamier (1955: 285-297), Héritier 
(1984: 7-21), Jacquart y Thomasset (1985), O’Dowd y Philipp (1994) y Le Naour y Valenti 
(2001: 207-229).
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Como muchos otros tratados, la traducción castellana del Libro de propietati-
bus rerum de Bartholomaeus Anglicus, incide en la naturaleza dañina y destruc-
tora de la sangre menstrual:

e no es de maravillar si la sangre assí corrompida tanto molesta su propio sugeto: 
como sea verdad, según Ysidoro [...] que la sangre mostruosa por su contrato, si 
toca a las simientes no crecen e las yervas mueren e los árboles pierden su fruto, 
el fierro viene a ser lleno de ollín y corrompido, los metales en[n]egrecen y si por 
ventura algún perro comía o bevía la tal sangre, raviaría. Los cimientos fuertes que 
el fierro no los puede empecer, si la tal sangre los tocava, muy presto tumbarían 
(1529: f. 38r).

Las mujeres en edad reproductiva eliminan esta sangre tóxica y venenosa cada 
mes mediante la menstruación. Durante el embarazo, la sangre menstrual servía 
de alimento al embrión y luego al feto:

Mas es de notar que esta materia es retenyda en el cuerpo después que la dueña ha 
concebido para criar el niño e para conservacion de lo concebido [...] Esta sangre 
mezclada con la simiente es la vianda del atal concebido e por esto la muger que 
después que ha concebido ha fluxo de sangre continuamente suele abortar (Anglicus, 
1529: f. 38v).

Pero las mujeres mayores, afectadas por la menopausia, dejaban, según los 
médicos, de purgar esta sangre maligna e infecta, que se acumulaba en sus cuer-
pos. El Compendio de la salud humana describe a las mujeres afectadas por la 
menopausia, como seres tóxicos y venenosos que acumulan en su cuerpo gran 
cantidad de «materia mala»:

¿Por qué las mugeres después de cinquenta años no tienen mestruos? Responde 
porque entonces son mañeras. O en otra manera y mejor, porque la natura está en-
tonces tan debilitada que no los puede expellir, & por ende congregan en sí aquella 
materia mala, en tanto que con su aliento infecionan los mochachos, & habundan 
en ellas los romadizos & tos las más vezes (Ketham, 1494: 21v).

A los que se sorprenden de que estas mujeres no mueran intoxicadas por esta 
acumulación de «materia venenosa», Ketham contesta estableciendo una analo-
gía entre las mujeres mayores y los animales venenosos que pueden matar a los 
demás seres pero que son inmunes a su propio veneno:
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¿Por qué siendo las mugeres tan venenosas no infecionan a sí mismas? Responde 
porque el venino no obra contra sí mas contra otro qualquiere objecto. O en otra 
manera & mejor, porque las mujeres acostumbran de criar en sí aquella materia 
venenosa & por aquella tan continua costumbre no les empesce (1494: f. 21v).

La acumulación de sangre menstrual en el organismo femenino explicaba asi-
mismo la pilosidad que afecta el rostro de ciertas mujeres mayores vulgarmente 
llamadas viejas «barbudas»3. En efecto, según los médicos, al detenerse con la 
edad el flujo menstrual, la sangre, que se acumulaba por el cuerpo, acababa por 
salir y manifestarse bajo la forma de barbas (Sanz Hermida, 1994a: 18-19). Pero 
este no era, para los tratadistas, el único efecto negativo de la menopausia. 

5. L a fascinatio o aojamiento: una representación basada en la sangre femenina 

En los textos médicos y demonológicos, las mujeres mayores eran consideradas 
como peligrosas y nocivas, susceptibles pues de infectar o «aojar» con la mirada4. 
Una vez más, la clave explicativa radica en la sangre. El proceso de aojamiento 
o fascinación reposa enteramente en la idea de sangre menstrual, melancólica, 
oscura e infecta, que se acumula en el organismo y se difunde por la vista, a través 
de los espíritus, definidos como «vapores» de la sangre. El Tratado de fascinación 
(1425) de Enrique de Villena explica cómo de los ojos emana un «spírito visivo» 
que penetra los ojos de la persona mirada y la infecta irremediablemente: 

E la tal venenosidat de complisión más por vista obra que por otra vía, por la soti-
leza del spírito visivo que su impresión de más lexos en el aire difunde.

Onde tal infecçión de vista dañada e infecta imprime e faze daño conosçido en los 
catados o irados mediante el aire infecto en que ambos participan, el uno por acción 
y el otro por passión. E tal acto o recebsión dizen aojamiento (1994 [1425]: I, 330).

En el siglo xvi, fray Martín de Castañega describe en su Tratado de las supersti-
ciones y hechizerías (1529) cómo los ojos de ciertas personas exhalan espíritus dañi-
nos, nacidos de una sangre corrupta, que penetran en el organismo de sus víctimas, 
contaminando su sangre y causando numerosas enfermedades. Para Castañega, «las 
viejas que han dejado de purgar sus flores» son las más dañinas y peligrosas:

 
y esta infición y ponçoña tienen unas más que otras, y en especial las viejas que 
han dejado de purgar sus flores a sus tiempos por la naturaleza ordenados, porque 

3	 El tema ha sido tratado por Sanz Hermida (1994a: 17-34) y Von der Walde Moheno (2007: 129-142).
4	 Sobre la literatura dedicada a la fascinación en el siglo xv y en la temprana Edad Moderna, véase 

Sanz Hermida (1994b).
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entonces purgan más por los ojos y de peor complexión por razón de la edad (1997 
[1529]: 35).

Los niños constituyen las víctimas favoritas de estas mujeres, cuya mirada, 
verdadero «rayo ponçoñoso», corrompe definitivamente su objeto: 

e si en tal tiempo mirasse ahito e de cerca a los ojos de algún niño tierno y delicado, 
le imprimiría aquellos rayos ponçoñosos y le destemplaría el cuerpo de tal manera 
que no pudiesse abrir los ojos ni tener la cabeza derecha sobre sus hombros (Cas-
tañega, 1997[1529]: 35).

La cuestión de la realidad del aojamiento o fascinación fue objeto de un am-
plio debate durante los siglos xvi y xvii. Algunos médicos y demonólogos ponían 
en duda su existencia, pero muchos la afirmaban. El artículo que Sebastián de 
Covarrubias dedica al verbo «aojar» refleja estos cuestionamientos. Al principio, 
el lexicógrafo recoge las creencias en torno a la fascinación: «Oy día se sospecha 
que en España ay algunos linages de gentes que están infamados de hazer mal 
poniendo los ojos en alguna cosa y alabándola y los niños corren más peligro que 
los hombres por ser ternecitos y tener la sangre tan delgada» (1993 [1611]: 128-
129), denegándoles toda credibilidad: «Todo esto es superstición y burla, y solo se 
ha traýdo para curiosidad y no para que se le dé crédito» (1993 [1611]: 129). Sin 
embargo, el final del artículo es eminentemente ambiguo, pues en él Covarrubias 
reafirma la existencia del aojamiento, subrayando su estrecha e intrínseca relación 
con la sangre menstrual que se acumula en el cuerpo femenino:

verdad es que no del todo se reprueva la opinión que ay de mal de ojo y que la 
muger que está con su regla suele empañar el espejo mirándose a él, y ésta podría 
hazer daño al niño y algunas otras personas compuestas de malos humores (1993 
[1611]: 129).

En su difundida Curiosa filosofía, el jesuita Juan Eusebio Nieremberg sigue 
afirmando la realidad de la fascinación, atribuyéndola a unos vapores infectos, 
que brotan por los ojos:

El aojo de los niños tampoco es obra de la imaginación, sino de pestilentes qualida-
des que brotan por los ojos, inficionan el ayre y hazen mayor presa en lo más tierno. 
Por todo el cuerpo salen algunos vapores y como los ojos sean más delicados y más 
porosos que otras partes y estén puestos en parte superior, adonde muchas vezes 
los afectos arrojan y recogen sus espíritus y humores, lança el alma por aquellas 
troneras más ciertos y armados tiros (1630: f. 60v).
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En 1672, el médico Tomas Murillo y Velarde confirma, en su Aprobación de 
ingenios y curación de hipochondricos, la existencia de la fascinación, insistiendo 
en el papel fundamental de la sangre femenina, melancólica, «inficionada y perni-
ciosa», «acre y pestilente» en el proceso de aojamiento:

esto [el aojamiento] puede suceder particularmente quando las mujeres están con 
sus indisposiciones y achaques mugeriles, aunque lo ordinario sucede en el efecto 
de fascinación en niños o doncelluelas tiernas, porque los espíritus engendrados 
con el calor del coraçón e la sangre más pura salen por los ojos como ventanas 
cristalinas embueltos en los rayos de la vista, que la sirven de carroça, en que son 
llevados y hiere como saeta la persona o el árbol o animal a quien miran intensa-
mente, en la qual arrojan el vapor de la sangre mezclado entre los mismos espíritus, 
los quales se entran por los ojos y se apropian dél como región propia y allí se 
convierten en sangre tanto más inficionada y perniciosa, quanto el vapor de los es-
píritus procediere de sangre más adusta, melanchólica y mordaz, acre y pestilente 
y de mala calidad (1672: f. 102v). 

Estas ideas aparecen, asimismo, en los textos de magia y en los libros de se-
cretos que conocieron una importante difusión desde los principios de la imprenta 
hasta el siglo xix. La relación entre aojamiento, sangre corrompida y vapores o 
«espíritus» aparece en La magia natural de Enrique Cornelius Agrippa: «C’est 
donc une vapeur de sang corrompu que véhiculent les rayons de ces yeux mala-
des, et, frappant d’autres yeux, cette vapeur les contamine, leur communiquant la 
même maladie et les mêmes maux» (1982 [1533]: 141). Los populares Admira-
bles secretos atribuidos a Alberto Magno (1210-1290), que se siguen imprimiendo 
hasta finales del siglo xix, establecen un claro vínculo entre menopausia, reten-
ción del menstruo y aojamiento. Así lo afirma una edición de 1804 que dedica el 
capítulo 10 de su libro primero al «veneno» que las mujeres mayores comunican 
o destilan («le venin que les vieilles femmes communiquent»):

Or il est à remarquer que les vieilles femmes qui ont encore leurs règles, et cer-
taines autres dans lesquelles elles sont retenues, si elles regardent des enfants cou-
chés dans le berceau elles leur communiquent du venin par le regard, comme le 
dit Albert dans son livre des menstrues; la cause de cela vient de ce que le flux et 
ces humeurs étant répandues par tout leur corps, offensent les yeux, et les yeux 
étant ainsi offensés, infectent l’air, et l’air infecte l’enfant, suivant le sentiment du 
philosophe. On demande aussi d’où vient que les vielles femmes, à qui leurs règles 
ne fluent plus infectent les enfans? On répond que c’est parce que la rétention des 
menstrues engendre beaucoup de méchantes humeurs, et qu’étant âgées, elles n’ont 
presque plus de chaleur naturelle pour consumer et digérer cette matière, et surtout 
les pauvres qui ne vivent que de viandes grossières qui y contribuent beaucoup; 
celles-là sont plus venimeuses que les autres (1804 [1210-1290]: 53-54).
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El texto, muy rico y denso al nivel imaginario, desarrolla representaciones 
de la infección, del «veneno», describiendo los cuerpos de las mujeres mayores, 
afectadas por la menopausia, como organismos repletos de humores nocivos. La 
sangre menstrual, retenida en sus organismos, emite vapores que se exhalan por 
los ojos e «infectan» a sus víctimas. De manera reveladora, el final de la cita ex-
plica la presencia de humores infectos por el temperamento «frío» de las mujeres 
mayores que, debido a la falta de calor natural, no pueden consumir, es decir, 
eliminar, estos humores venenosos; e introduce asimismo un criterio social, expli-
cando que el mal de ojo se da más entre mujeres mayores de las clases populares 
que se alimentan de manjares «groseros». De nuevo, se observa que la dicotomía 
entre «buena sangre» y «mala sangre» viaja y se desplaza, adquiriendo aquí una 
significación social.

El proverbio «Vieja barbuda, de lejos la saluda», recogido por Covarrubias en 
su Tesoro (s.v. «vieja») refleja estas representaciones, y la explicación del refrán 
ofrecida por el lexicógrafo («aludiendo a que suelen ahojar a los niños») relacio-
na, una vez más, la vejez femenina con la temática del aojamiento.

Una de las principales claves de la visión peyorativa de la mujer mayor, asi-
milada a un ser maligno, susceptible de aojar o infectar, reside entonces en la san- 
gre menstrual y, más generalmente, en la representación imaginaria de una sangre 
femenina, negra, melancólica e infecta. El imaginario de la «mala sangre», sucia, 
impura y tóxica constituye un verdadero continuum temático que impregna todo 
discurso sobre la mujer. Solo las muchachas impúberes escapan a esta visión pe-
yorativa, por su temperamento que es «caliente», como el de un hombre:

¿Por qué antes de xiii años las mugeres no tienen mestruos[?] Responde porque 
ante de aqueste tiempo las donzellas tienen tan esforçado calor que digieren todo 
lo que comen & assí no se engendran en ellas las superfluidades de los mestruos, si 
ya no lo causase malicia de complexión (Ketham, 1494: f. 21v).

A partir del momento en que la mujer tiene su menstruación y hasta su muerte 
se ve afectada por las temáticas de la impureza, el veneno, la nocividad. Esta per-
niciosidad no hace sino crecer con la edad, pues la suspensión de la menstruación, 
con la menopausia, no hace sino agravar la situación, convirtiendo a las mujeres 
mayores en seres tóxicos y peligrosos, que infectan con la mirada. 

6. �L as implicaciones sociales de estos discursos: las mujeres mayores ¿seres 
inútiles para la sociedad?

Cabe interrogarse, al final de nuestra reflexión, sobre las motivaciones socia-
les de estas representaciones. Los textos doctrinales (tratados médicos, demo-
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nológicos, textos enciclopédicos o incluso lexicográficos) revelan un rechazo y 
una exclusión de las mujeres mayores que se encarna de especial manera en el 
discurso sobre la bruja (Tausiet, 2000: 455 y ss.; Zamora Calvo, 2016). En un 
sistema de representación en que la función de la mujer se reducía a un papel 
reproductivo, de esposa y madre, la menopausia convertía a la mujer mayor en 
un ser «inútil», desprovisto de valor para la sociedad. Así lo afirma un personaje 
de La Dorotea: «Los hombres en cualquier edad [...] son [...] estimados. Pero 
como las mujeres sólo servimos de materia al edificio de los hijos, en no siendo 
para esto, ¿qué oficio adquirimos en la república?» (Vega, 1988 [1682]: 82). La 
utilidad de la mujer era esencialmente reproductiva, por lo que la mujer mayor 
era, por definición, inútil. Esta «inutilidad social» de la mujer mayor explica, en 
gran parte, las representaciones peyorativas que suscita la anciana en literatura 
de la Edad Moderna. Representaciones que silencian el importante papel social, 
económico y de transmisión de saberes que las mujeres maduras desempeñaban 
en estas sociedades y siguen desempeñando hoy en día (De Marchi y Alemani, 
2015; Aichinger, 2021).

Es evidente, en primer lugar, que la vejez femenina no se representa como 
la vejez masculina, siendo el envejecimiento femenino objeto de una visión 
claramente más peyorativa que esta. Esta imagen despectiva de la vejez feme-
nina no se construye de manera autónoma y aislada, sino que se inserta en un 
conjunto de representaciones mentales que oponen temperamento masculino/
temperamento femenino, sangre masculina/sangre femenina, «buena sangre» y 
«mala sangre». 

En este contexto mental, la sangre aparece entonces como verdadera clave ex-
plicativa del sistema. La oposición estructurante entre sangre masculina (caliente)/
sangre femenina (fría), entre buena sangre (masculina)/mala sangre (femenina) y 
las representaciones ligadas a la sangre menstrual explican las connotaciones alta-
mente peyorativas que afectan, en la Edad Moderna, la representación de la vejez 
en femenino. 

En efecto, al contrario de las representaciones actuales, en que la sangre mens-
trual se encuentra únicamente relacionada con el ciclo reproductivo, en la tempra-
na Edad Moderna se pensaba que dicha sangre, representada como un verdadero 
veneno fisiológico, circulaba en el organismo femenino durante toda la vida de la 
mujer, a partir de la primera menstruación. Solo las muchachas impúberes esca-
paban (por poco tiempo) a dicha infección. En vez de expulsar esta sangre nociva 
por la menstruación, las mujeres mayores la acumulaban en sus organismos, lle-
gando a altas concentraciones de «venenosidat», para retomar una palabra signi-
ficativa, empleada por el Compendio de salud humana.

La sangre menstrual, que se configura imaginariamente como «mala sangre» 
constituye la base de los procesos de aojamiento o fascinatio, concebidos como 
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procesos de infección o contaminación por los «espíritus», definidos como sutiles 
vapores de la sangre que se exhalan por los ojos y penetran la persona infectada 
para dañarla. Lejos de ser una teoría aislada conceptualmente, la fascinatio se 
fundamenta en un conjunto coherente de saberes y de discursos sobre el cuerpo 
masculino y femenino, la sangre, los espíritus, la menopausia y el envejecimiento. 
Las teorías sobre la fascinación no son, entonces, un epifenómeno de origen fol-
clórico o supersticioso que contaminaría el discurso médico, sino que encuentran 
su motivación y coherencia en elementos que estructuran profundamente el dis-
curso médico: la diferencia entre los sexos, el discurso sobre la sangre menstrual, 
la relación establecida entre la sangre y los «espíritus».

El examen de las fuentes muestra una gran continuidad entre las fuentes 
clásicas, medievales, bajomedievales y modernas. Las teorías hipocrático-ga-
lénicas sobre el temperamento femenino, caracterizado como más frío que el 
del hombre, sirven de base a un auténtico armazón doctrinal que permanece en 
el tiempo y que caracteriza la fisiología femenina como una fisiología inferior, 
que digiere «mal» los alimentos, produciendo gran cantidad de «desechos», 
de sustancias nocivas o incluso «venenosas». Estas categorías imaginarias ali-
mentan, a su vez, las representaciones de la sangre menstrual, de la mujer me-
nopáusica y de la fascinatio. La enseñanza de la medicina, basada en gran parte 
en la lectio y en el comentario de las auctoritates médicas explica, en gran parte, 
la permanencia de estas representaciones. Aunque en el siglo xvi algunos auto-
res cuestionan la realidad del aojamiento, estas creencias siguen vigentes hasta 
bien entrado el siglo xix, por lo menos en la literatura de difusión popular, 
como lo demuestra su presencia en las ediciones decimonónicas de los Admi-
rables secretos atribuidos a Alberto Magno.

Por fin, el estudio de los textos dedicados a la vejez femenina, a la menopau-
sia y a la fascinatio revela la presencia y operatividad de categorías imaginarias 
sumamente poderosas y sugestivas (el «veneno» y el «desecho», la sangre feme-
nina como «mala sangre», negra y melancólica, la contaminación por la mirada) 
así como un riguroso sistema de dicotomías (masculino/femenino, buena sangre/
mala sangre, juventud/vejez) que organiza el sistema de representación mediante 
una red de antítesis. De esta manera, el discurso médico se abre al imaginario (en 
el sentido de mecanismo productor de imágenes mentales) y puede ser aprehendi-
do mediante un análisis propiamente literario.
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«Vieja barbuda, de lejos la saluda»: la vejez en femenino al prisma de 
los textos doctrinales de la España de la temprana Modernidad

Resumen: El propósito de la presente contribución es estudiar las representaciones de 
la mujer mayor en los textos doctrinales, principalmente médicos y demonológicos, 
de la España de la temprana Edad Moderna. La visión peyorativa de la mujer mayor 
encuentra su base en los saberes médicos, que definen el temperamento femenino como 
imperfecto, en la frialdad femenina, que se refuerza con la edad y en los mecanismos 
de producción, circulación, evacuación o retención de la sangre menstrual. El artículo 
analiza los mecanismos conceptuales mediante los cuales estos criterios motivan un rico y 
denso imaginario en que la mujer mayor es representada como un ser maligno y tóxico, en 
relación estrecha con las doctrinas sobre la fascinatio.
Palabras claves: vejez, mujeres, España, Edad Moderna, sangre, textos médicos, 
fascinatio.

«Vieja barbuda, de lejos la saluda»: Old Women through the 
Prism of Doctrinal Texts in Early Modern Spain

Abstract: The purpose of this contribution is to study the representations of old women in 
doctrinal texts, mainly medical and demonological, in early modern Spain. The pejorative 
vision of the old woman finds its basis in medical knowledge, which defines the female 
temperament as imperfect, in feminine coldness, which is reinforced with age, and in the 
mechanisms of production, circulation, evacuation or retention of menstrual blood. The 
contribution analyses the conceptual mechanisms that motivate a rich and dense imaginary 
in which the old woman is represented as a malignant and toxic being, in close relation to 
the doctrines of fascinatio.
Keywords: old age, women, Spain, Modern Age, blood, medical texts, fascinatio.




