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DAR VOZ AO SILÊNCIO: HISTÓRIA VELADA E 
ENUNCIAÇÃO ÉPICA EM LA QUÊTE INFINIE DE L’AUTRE 
RIVE DE SYLVIE KANDÉ1

Catherine Mazauric
Université d’Aix-Marseille, CIELAM

Literata e historiadora, poeta e acadêmica, nascida em Paris de um 
pai senegalês e mãe francesa, habitante de Nova Iorque, onde le-

ciona na universidade, Sylvie Kandé ocupa há muitos anos uma posi-
ção fronteiriça, na qual percebe a fonte de um “hábito clivado”, par-
tilhado por escritores minoritários2. Por mais incômodo que seja esse 
espaço, ela o investe mediante a escrita poética. La Quête infinie de 
l’autre rive3 não se prende à terra, mas se desdobra entre mar e céu, 

1	 Traduzido para o português por Juliana Ribeiro Carvalho, mestre em Estudos Literários pela 
UFS (Universidade Federal de Sergipe) e professora de Literaturas Francófonas da UEFS (Uni-
versidade Estadual de Feira de Santana).

2	 BOIDIN, Capucine. L’Atlantique noir entre nord et sud. In: AGUDELO, Carlos; BOIDIN, Capucine; 
SANSONE, Livio (dir.). Autour de l’Atlantique noir. Une polyphonie de perspectives. Paris: 
Éditions de l’IHEAL. col. Travaux et mémoires, 2009, p. 213-221; p. 217.

3	 KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive. Epic in three songs. Paris: Gallimard. Coleção 
Continents noirs, 2011.
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com o poema dando, assim, corpo ao Atlântico negro desenhado por 
Paul Gilroy4: literalmente, possibilitando sentir a sua realidade física, o 
amargo sofrimento dos corpos, mas também dando conta dele como 
o lugar esquivo de uma memória polifônica, em perpétua reinvenção a 
partir dos abismos.

La Quête infinie de l’autre rive é uma obra poética em verso, com 
uma centena de páginas compostas em um período de em torno de 
três anos, qualificada em seu subtítulo como “epopeia em três can-
tos” e no prefácio como “narrativa neo-épica”. À primeira vista, seu 
tema parece ter fundo falso. Veremos que, para além dos estratos his-
tóricos aos quais o tema remete, ele mobiliza ainda outros momentos 
históricos, passados ou não. Duas épocas são evocadas desde o início: 
a primeira revela um momento específico da história imediata. Con-
cerne a dezenas de milhares de jovens africanos que, na esperança de 
alcançarem a Europa ou suas margens atlânticas e mediterrânicas, 
embarcam audaciosamente, expondo suas vidas ao perigo do oceano. 
Lembremos de um contexto sócio-histórico que se estende dos últi-
mos 25 anos do século XX aos primeiros 15 do século XXI: o reforço 
contínuo das legislações, regulamentos e dispositivos para limitar a 
imigração na Europa fez com que as rotas de migração se tornassem 
terrivelmente perigosas. Essas provocaram a morte de mais de trin-
ta e duas mil pessoas no dia 25 de maio de 2016, e confinaram à er-
rância centenas de milhares, senão milhões, de indivíduos. Se, desde 
os anos 1950, na África Ocidental, “aventurar-se” significava realizar 
uma grande viagem para o estrangeiro e lá construir sua vida, mais 
recentemente essa aventura ganhou, pelos motivos que acabamos de 
mencionar, o status particularmente perigoso de uma trajetória no 
deserto ou sobre o mar. Trata-se de um contexto geral, mas também 

4	 GILROY, Paul. The Black Atlantic. Modernity and Double Consciousness (1993). Trans. Char-
lotte Nordmann. Paris: Kargo, 2003.
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de um momento mais circunscrito na história imediata, momento de 
crise e “changement paradigmatique dans l’histoire de l’immigration 
[mudança paradigmática na história da imigração]”5. No outono de 
2005, centenas de migrantes que acampavam nas selvas próximas dos 
enclaves espanhois de Ceuta e Melilla, no Marrocos, travaram vários 
embates – totalmente pacíficos e desarmados – contra as cercas re-
forçadas desses enclaves. Eles foram recebidos com tiros de balas de 
borracha e munições reais e resultado desta repressão brutal foi de 
pelo menos quatorze mortos, o que ocasionou um choque considerável 
na opinião da África Ocidental.

Foi na sequência desses acontecimentos que se desenvolveu no 
início de 2006, no Senegal, o que passou a chamar-se de “movimento 
das canoas”. A partir do momento em que as vias terrestres mostra-
ram-se mais fechadas do que nunca e que a pesca artesanal foi conde-
nada, depois de três décadas, à destruição, pela concorrência desleal 
com as frotas dos países ricos, vários pescadores arruinados fretaram 
suas canoas para jovens passageiros candidatos à migração. Isso oca-
sionou novos dramas, que foram, por sua vez, fonte de um trauma na-
cional. Os jovens aventureiros de Pikine e de Thiaroy6 partiam então 
para “atacar as ondas do Atlântico”, com o grito de “Barça walla Bar-
sak!”7, um grito de guerra utilizado por J. M. G. Le Clézio como título de 
um dos seus romances8. Conforme lembra Boubacar Boris Diop, essa 
expressão agonística mostra que, para os candidatos, essa partida se 

5	 MONGO-MBOUSSA, Boniface. Sylvie Kandé entre deux rives. Interview with Sylvie Kandé. 
Africultures, 17 março de 2011, http://www.africulturess.com/php/?nav=article&no=9997.

6	 Grandes aglomerações populares nos subúrbios de Dakar.
7	 Deve-se lembrar que, em árabe, “al-barzakh” se refere ao período entre o enterro e o Dia do 

Julgamento para o crente. É, portanto, uma forma eufemística de se referir à morte, razão 
pela qual este grito desafiador tem sido geralmente traduzido como “Barcelona ou morte” 
(sabemos que “Barça” se refere ao mundialmente famoso clube de futebol do Barcelona, que 
é um sonho para muitos jovens africanos).

8	 LE CLÉZIO, Jean-Marie G.. Barsa, ou barsaq. Histoire du pied et autres fantaisies. Paris: Galli-
mard, 2011.
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apresenta como uma forma de “jihad”9, o que quer dizer uma luta tra-
vada com o objetivo de elevação de si mesmo, a fim de não decepcio-
nar sua família e, em particular, de honrar sua mãe. O terceiro canto da 
epopeia Sylvie Kandé, ao mencionar esta história, consagra-se a esses 
aventureiros contemporâneos da África Ocidental. 

Se esse momento histórico recente é relativamente presente nos 
espíritos, os dois primeiros cantos são, por sua vez, consagrados a outro 
episódio normalmente ignorado, e mais problemático. Trata-se de uma 
travessia do Atlântico efetuada por um rei (ou Mansa) mandinga, um dos 
sucessores de Sunjata10, chamado Abubakari II (comumente Bakary II no 
Mali, Abubakar II no Senegal, ou ainda Bata Manden Bori). Recordaremos 
brevemente aqui que o Império de Mali ou do Manden (conhecido tam-
bém como Império Mandingo) foi fundado por Sunjata Keita em 1235, 
ao fim da batalha de Kirina, que venceu contra o rei ferreiro Sumawo-
ro11. No início do século XIV, esse império próspero, cuja capital encon-
trava-se em Niani – nos confins dos atuais Mali e Guinée – englobava 
terras imensas do Saara ao oceano Atlântico, sobre o território de uns 
oito países atuais da África Ocidental. Em torno de 1311, Bakary II enviou 
centenas de canoas da costa do atual Senegal e poderia ter alcançado a 
América, segundo certa lenda (cuja fonte veremos, neste caso paradoxal 
no contexto da tradição oral) cerca de dois séculos antes de Colombo – 
sob reservas, a começar pelas da própria historiadora Sylvie Kandé. Ao 
comentar sobre essa estrutura temporal do poema, ela declara:

Il me semble que la signification du poème apparaît mieux si l’on 
en commence la lecture au chant  III; on revient ensuite sur ses 
pas pour imaginer une aventure ancienne, porteuse de rêve et 

9	 DIOP, Boubacar Boris. Les nouveaux damnés de la terre. Africultures, 1 de Julho de 2006, 
http://www.africultures.com/php/?nav=article&no=4491.

10	 Esforçamo-nos aqui por respeitar a grafia do bamanan.
11	 Ver e. a. NIANE, Djibril Tamsir. Soundjata ou l’épopée mandingue. Paris: Présence africaine, 

1960.
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de liberté, qui fait naufrage ou ne laisse pas de trace écrite dans 
l’Histoire.12

Parece-me que o significado do poema é melhor apreendido se come-
çarmos a leitura a partir do Canto III; retomamos então os seus passos 
para imaginar uma aventura antiga, portadora de sonho e de liberda-
de, que está naufragada ou não deixou traço escrito na história.

Veremos que esse episódio a priori extraordinário não deixa pra-
ticamente nenhum vestígio na tradição oral, o que de certa maneira se 
torna ainda mais notável. Pautando-se nessa leitura regressiva, a au-
tora convida à compreensão, através da história, de como o presente 
reflete o passado e se reinventa por meio dele. Mas trata-se também, 
já que o episódio da aventura atlântica não foi inserido nas narrati-
vas históricas atestadas, de reinventar a história de modo a produzir 
uma versão alternativa da mesma. Os dois períodos enterrados que a 
aventura contemporânea convoca a explorar de novo correspondem, 
de um lado, como acabamos de ver, à conclusão inacabada do breve 
reinado de um dos sucessores do fundador do império Manden, e, de 
outro lado – esta é uma camada adicional – aos séculos nos quais se 
realizou o tráfico negreiro. A evocação deste último aparece como uma 
nota harmônica nascida das ressonâncias de duas aventuras da Áfri-
ca Ocidental: uma, atual, dos jovens desprovidos de tudo, que deixam 
suas terras para dar cabo a seus destinos, e a do soberano Malinke, que 
renunciou ipso facto a seu trono e seus bens para ir além das fronteiras 
do mundo até então conhecido.

Uma contribuição anterior questionou-se a respeito da escolha 
da epopeia e sua relação com a aventura heroica13. Aqui interessa-nos 

12	 SITCHET, Christine. Sylvie Kandé dans les remous d’une quête infinie de l’autre rive. Afrik.
com, 30 de maio de 2011, http://www.afrik.com/article22970.html.

13	 MAZAURIC, Catherine. Quitter ses terres  : néo-épopées au Sénégal (sur La Quête infinie de 
l’autre rive de Sylvie Kandé et Mbëkë mi d’Abasse Ndione). In: SECK, Abdourahmane; CANUT, 



EPOPEIAS PÓS-COLONIAIS, POÉTICAS TRANSATLÂNTICAS

 
284

principalmente a natureza paradoxal de um material épico, que, de di-
ferentes maneiras, não existe: quer seja negado, quer tenha passado 
em silêncio, ou se trate de fazer acontecer um epos que ainda não foi 
dito, o de uma história que ainda não aconteceu, perceptível apenas 
“em filigrana”14. Desse modo, gostaríamos de propor a leitura de La 
Quête infinie de l’autre rive como uma epopeia do silêncio, ou ainda, 
uma epopeia “silenciada” – conforme um neologismo inspirado na pa-
lavra inglesa silencing15 –, a epopeia do que aconteceu mas não foi dito, 
a epopeia dos herois que ainda não foram cantados, daquilo que pode 
ter acontecido sem que se tenha estabelecido, ou daquilo que não foi 
realizado e permanece nas dobras de um ditado futuro. Explorar essas 
dobras implica justamente em se interessar pela situação do poema, 
pelas condições da sua enunciação: sua natureza polifônica evidencia 
a decadência das teses de Bakhtin (opondo-se uma epopeia unívoca 
ao romance sobre esse critério16), e dá razão à Florence Goyet em sua 
crítica de pouco convincentes a tais características definidoras.

Lembremos, além disso, que Paul Zumthor retoma a distinção de 
Emil Staiger entre a epopeia como gênero e o épico como registro:

Sans doute convient-il de distinguer […] l’épopée comme forme 
poétique culturellement conditionnée, donc variable, et l’épique, 
classe de discours narratif relativement stable, définissable par sa 
structure temporelle, la position du sujet et une aptitude générale 
à assumer une charge mythique qui l’autonomise par rapport à 
l’événement.17

Cécile; LY, Mouhamed Abdallah (dir.). Figures et discours de migrants en Afrique. Mémoires 
de routes et de corps. Paris:Riveneuve Éditions, 2015, p. 15-33.

14	 KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive. op. cit., p. 14.
15	 CANUT, Cécile; MAZAURIC, Catherine. Mise en récits et en images des migrations. In: CANUT, 

Cécile; MAZAURIC, Catherine (dir.). La Migration prise aux mots. Mise en récits et en images 
des migrations transafricaines. Paris: Le Cavalier bleu, 2014, p. 7-13.

16	 BAKHTINE, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard, coll. Tel, 1978.
17	 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale. Paris: Seuil, coll. Poétique, 1983, p. 105.
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Sem dúvida convém distinguir […] a epopeia como forma poética 
culturalmente condicionada, então variável, e o épico, classe de 
discurso narrativo relativamente estável, definível pela sua es-
trutura temporal, a posição do sujeito e uma habilidade geral de 
assumir uma carga mítica que o torna autônomo com relação ao 
acontecimento.

Entretanto, La Quête infinie de l’autre rive se inscreve explícita 
e formalmente na epopeia como gênero, reivindicando também uma 
carga épica que poderia ser distribuída em outro tipo de narrativa. 
Além do mais, Zumthor classifica a epopeia mandinga como predomi-
nantemente “histórica”. Segundo ele, “la poésie du Soundiata semble 
véhiculer assez d’informations confirmées sur le Mali médiéval pour 
constituer, aux yeux des historiens, une source valable [a poesia do 
Soundiata parece veicular informações confirmadas suficientes sobre 
o Mali medieval para constituir, aos olhos dos historiadores, uma fonte 
válida]”18, e dispomos de fato de vários exemplos do reconhecimento 
dos historiadores com relação à qualidade destas informações. Mas 
precisamente o episódio duplo que se constitui tema de La Quête infi-
nie de l’autre rive não aparece nas versões transcritas autorizadas da 
epopeia mandinga (incluindo os sucessores de Sunjata). Acreditou-se 
por muito tempo, inclusive, que ele nem era objeto das versões ad-
ventícias, somente das lendas clandestinas. A narrativa da aventura 
marítima de Bakary II poderia aparecer como mania de alguns, homens 
de cultura, escritores ou dramaturgos, portadores de sonhos afrocên-
tricos19. Alguns pesquisadores puderam, entretanto, apontar uma ou 
várias versões orais emergentes da África Ocidental, enquanto que na 
virada do século XXI essa figura esquecida recuperou-se enquanto 

18	 ZUMTHOR, Paul, Introduction à la poésie orale. op. cit., p. 110.
19	 DIAWARA, Gaoussou. Abubakari II. Carnières: Lansman, 1992, e Avec 2000 bateaux il partit… 

La saga du roi Mande Bori. Oslo: Skyline, 2000.
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objeto de interesse. Como observa a própria Sylvie Kandé, o gesto de 
Bakary II permaneceu muito tempo sem ser dito, o único vestígio tênue 
deixado pelo rei na história corresponde a uma nota escrita na narra-
tiva de um cronista árabe. 

O material épico: histórias em silêncio

Voltemos brevemente ao momento do terceiro canto. Este relata a 
travessia de uma canoa contemporêna pela costa senegalesa em direção 
às ilhas Canárias, em um período em torno de una década. Ele celebra o 
heroísmo desconhecido dos aventureiros de hoje, várias vezes chamados 
de “herois”, notadamente através do gesto final de um certo Alassane, 
que, ao invés de ser resgatado pelos socorristas espanhois na proximidade 
da terra, prefere “mergulhar em um giro” a fim de encontrar a margem 
por si mesmo – sem ficar claro se ele consegue ou não. Este gesto evoca o 
dos cativos que, ao saírem do navio negreiro, preferiam afogar-se a serem 
reduzidos a escravos. Ele marca “a epopeia dos vencidos”, cujo modelo 
ainda é vivo nas Caraíbas. Esse terceiro canto é narrado por uma instância 
extadiegética, um “Eu” poético adotando a postura e até o estilo formal 
do griot que celebra essa bravura (“Alassane si je dis héros20“). Mas a nar-
ração é também assumida de modo polifônico através do “eu” de alguns 
destes herois, singularizados por meio da palava poética que carrega a de-
les e possibilita escutar o lema da sua voz interior:

Et si je fais naufrage on saura au moins / que je suis mort d’avoir 
essayé : / à défaut de barsak – d’antichambre du paradis / c’est 
dans l’histoire que demain j’entrerai / certes anonyme parmi la 
foule clandestine / mais avec pour visa une valeureuse cause. 21

20	  KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive. op. cit. p. 107 (grifo nosso). O “eu digo” pode 
parecer a transposição de uma fórmula faótica comum do discurso griota para Malinké.

21	 KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive. op. cit., p. 90.
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E se eu estiver naufragado saberão ao menos / que eu morri por 
ter tentado: / na falta de um botequim – antessala do paraíso / é 
na história que amanhã eu entrarei / certamente anônimo entre a 
multidão clandestina / mas tendo como visto uma valorosa causa.

Quanto ao episódio medieval, ele tem a particularidade, sobre o 
plano historiográfico, de ter o seu lugar sub-repticiamente entre o si-
lêncio da tradição e a inclusão praticamente inesperada de uma breve 
menção oral. É, então, a palavra poética que se ocupa desse desloca-
mento, inicialmente assinalado pelo peritexto. No início do canto há 
uma dedicatória ao historiador Joseph Ki-Zerbo, figura tutelar para a 
África, que declarou em 2001 a Bamako:

Dans les Tarikhs, il y a des épisodes vécus par les princes des 
empires du Mali et de Gao, qui sont d’un pathétique à vous cou-
per le souffle et où la réalité dépasse la fiction. Je m’étonne 
qu’aucun scénariste n’ait encore été tenté par des séquences 
épiques de cette grandeur. 22

Nos Tarikhs, há episódios vividos pelos príncipes dos impérios do 
Mali e de Gao, que são patéticos a ponto de tirar o fôlego ou onde 
a realidade ultrapassa a ficção. Espanta-me o fato de que nenhum 
cenarista tenha ainda sido tentado por sequências épicas desta 
magnitude.

E Sylvie Kandé aponta ter tido “ces propos à l’esprit [essas ideias 
em mente]”23 ao escrever La Quête infinie de l’autre rive.

Além da dedicatória, o poema comporta nada menos que sete 
epígrafes, entre as quais o aforismo de outro historiador, Pierre Chau-
nu: “Un coup de vent heureux et les Chinois découvraient Lisbonne 
[Uma feliz rajada de vento e os chineses descobriam Lisboa]”. Além de 

22	  MONGO-MBOUSSA, Boniface. Sylvie Kandé entre deux rives, art. citado [online].
23	  Ibid.
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destacar a função do acaso na história, o aspecto colocado em evidên-
cia situa o poema no contexto da ucronia, lembrando que sua autora 
é tanto historiadora quanto poeta: sabemos como a escritura contra-
factual da história tende a ser, para alguns historiadores, uma prática 
que ao lado de outros raciocínios e ficções metodológicas, possibilita 
renovar a historiografia24. A “feliz rajada de vento” remete à hipótese 
sobre a qual em parte se fundamenta o projeto de La Quête infinie, a 
saber que se Abubakar II tivesse sido reconhecido como “descobridor” 
da América antes de Colombo, o tráfico negro não teria provavelmente 
existido, o destino da África e do mundo teria sido transformado. Como 
os fatos relatados não foram produzidos, o poema exerce, então, o lu-
gar da narrativa que não foi escrita.

Os três finais alternativos contados no final do segundo canto 
preveem assim, diferentemente, o desembarque dos africanos na cos-
ta das Caraíbas. Na primeira versão, esse desembarque torna-se um 
retorno solitário, absurdo e impossível. Na segunda, transforma-se 
em um confronto com os indígenas, que leva ao primeiro escurecimen-
to de alguns raros sobreviventes, cujos descendentes foram mais tar-
de vistos pelos conquistadores25. A terceira versão se apresenta como 
uma agradável fantasia (“Chante-nous tout de suite une meilleure 
bourde [Cante-nos imediatamente um melhor erro]”), relatando, após 
o confronto, a descoberta mútua entre os recém-chegados e os nati-
vos, e logo uma aliança hospitaleira que retoma rituais bem documen-
tados, notadamente na África Ocidental: “[c]’est ainsi que l’Afrique et 
l’Amérique s’épousèrent / avant même que d’avoir connu leurs noms 
[foi assim que África e América se casaram/ antes mesmo de terem 
conhecido seus nomes]26“. Seja ficção de metódo histórico ou aventura 

24	  DELUERMOZ, Quentin; SINGARAVÉLOU, Pierre. Pour une histoire des possibles. Analyses 
contrefactuelles et futurs non advenus. Paris: Seuil, 2016.

25	  KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive. op. cit., p. 76.
26	  Ibid., p. 80 et 81.
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em um videogame – quando o desenvolvimento de um ramo da árvore 
narrativa causa a neutralização dos outros –, essas bodas provocam o 
apagamento de um episódio histórico, nesse caso a deportação tran-
satlântica dos africanos escravizados. Isso, então, simplesmente não te-
ria acontecido. O verso rebobina acelerado, o poema reencena a história 
a seu modo: “Et les grands fonds glauques probablement se dépeuplè-
rent des pour-être-enchaînés-et-flétris-avant-que-d’être-jetés-tris-
tes-bestiaires-par-dessus-bord-au-bonheur-du-grand-squale [E as 
grandes profundezas glaucas provavelmente se despovoaram de seres-
-acorrentados-e-murchos-antes-de-jogar-fora-tristes-bestiários-
-ao mar-para-a-felicidade-do-grande-tubarão]27“.

Com a epígrafe formada por um excerto da Mensagem de Fer-
nando Pessoa, Sylvie Kandé destaca o paralelismo que une os destinos 
do Rei de Portugal Dom Sebastião, o “Rei Escondido” e de Abubakar II, 
“Rei Perdido”, conforme Jean Rouch, autor do mesmo paralelo28. Lem-
bremos que Dom Sebastião, nascido em 1554, embarcou para Tânger à 
frente de um exército de conquista de 16 mil homens, em 1578 – em-
preendimento que pode ser qualificado como colonial. Ele certamente 
foi morto em combate em solo marroquino, em Ksar-el-Kebir, mas 
seu corpo nunca foi encontrado, embora seja possível que seus res-
tos mortais tenham sido transportados secretamente para o Mosteiro 
dos Hieronymitas – próximo, como se sabe, do porto de partida das 
caravelas. Esse final misterioso, esse corpo furtado ou desvanecido 
originaram a lenda, viva na poesia e na literatura, do “Rei dormeci-
do” que um dia voltaria para salvar Portugal, e a uma corrente “se-
bastianista” ilustrada pelo poema épico de Pessoa – a epopeia me-
tafísica do que não foi. Do mesmo modo, Abubakar II desapareceu no 

27	 Ibid.
28	 ROUCH, Jean. Préface. LOUDE, Jean-Yves. Le Roi d’Afrique et la Reine Mer. Arles: Actes Sud. 

Collection Terres d’aventure, 1994, p. 12.
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decorrer da sua tentativa de conquista dos mares, sem que se saiba 
o que aconteceu com ele, uma vez que se distanciou da costa. Assim, 
o paratexto do neo-épico o inscreve em pelo menos duas referências 
históricas: da história imediata (através das epígrafes de Penda Mbow, 
outra historiadora, e do rapper Awadi, que retoma o contexto sócio-e-
conômico das migrações contemporênas) e da epopeia lusitana (Pes-
soa), ao mesmo tempo em que convida a ler em palimpsesto outra his-
tória possível (Chaunu), feita da glória dos esquecidos e de uma utopia 
cosmopolítica – a aliança formada pelos ancestrais dos atuais povos 
subalternos, mesmo que alguns tenham sido dizimados como foram 
os primeiros Caraíbas. 

Para o restante das sete epígrafes, a palavra poética domina, e 
mais especificamente a da epopeia marítima através dos versos de Cé-
saire, Glissant e Tchicaya U Tam’si – contudo fazer um poema sobre o 
mar é ainda se confrontar com uma certa impossibilidade de fazê-lo. É 
necessário, entretanto, notar a presença de um pequeno trecho de um 
romance, o da saudosa Khady Sylla29, que, além de tematizar a presen-
ça insistente da canoa, como maior parte dos outros, introduz também 
a ideia de uma variante, segundo a qual a poeta se prepararia para 
brincar com variações de um tema ao mesmo tempo épico e históri-
co. Quanto à referência cesairiana (“Donnez-moi les muscles de cette 
pirogue sur la mer démontée / et l’allégresse convaincante du lambi 
de la bonne nouvelle! [Dê-me os músculos desta canoa sobre o mar 
desmontada/ e a alegria convincente da concha da boa nova!]”), inicia 
um dos últimos movimentos do Diário de um retorno ao país natal: é 
a “oração viril” da assunção da raça logo “de pé” no poema30. Um mo-

29	 SYLLA, Khady. Le Jeu de la mer. Paris: L’Harmattan, coll. Encres noires, 1992, p. 10-11. Seria fácil 
qualificar esse texto como narrativa poética. Ao desviar certos códigos do romance à enquete 
policial, Khady Sylla brincava com variações a partir de um clássico da literatura feminina da 
África Ocidental, Une si longue lettre de Mariama Bâ.

30	  CÉSAIRE, Aimé. Cahier d’un retour au pays natal. La Poésie. Paris: Seuil, 1994, p. 46.
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vimento semelhante compõe os versos de Édouard Glissant, fechados 
em um alexandrino regular: “Mort beauté gloire éternité! labours / Du 
semeur en l’espace étincelant, pour qui / Le Sel vient à douleur et s’ef-
face toujours [Morte beleza glória eternidade! lavouras/ Do semeador 
no espaço cintilante, para quem/ do Sal vem a dor e sempre se apa-
ga]”31. Enfim, a dezena de versos de Tchicaya U Tam’si falam do repouso 
dos “abismos”, mas ainda do “mar controverso”, lembrando as “proibi-
ções”– e de fato é uma proibição que o o gesto do rei navegador tenha 
sido atingido entre os griots tradicionalistas –, ao evocar o eco cesai-
riano da “bouche des malheurs qui n’ont point de bouche [boca dos 
infelizes que não têm boca]”32 uma “bouche… noire d’un tohu-bohu 
sanglant [boca... negra de um tohu-bohu sangrento]”33. Tohu-bohu de 
uma história sangrenta, certamente, a da primeira colonização e dos 
séculos seguintes, mas também anúncio da possibilidade de uma revi-
ravolta da história, da narração de outra história, a que não aconteceu. 

No entanto, como nos lembra o Prefácio, sobre a aventura de 
Bakary II, dispomos não somente de uma fonte única como também 
exclusivamente escrita, o que, no contexto do mundo mandingo, não 
deixa de ser surpreendente. E essa fonte é, ainda, bem frágil – Sylvie 
Kandé declara assim a Boniface Mongo-Mboussa que “le principe du 
‘testis unus, testis nullus’, la nature exogène et distanciée du témoig-
nage […] rendent cette histoire apocryphe [o princípio do ‘testis unus, 
testis nullus’, a natureza exógena e distante do testemunho […] tor-
na esta história apócrifa]”34. Trata-se de uma breve alusão que teria 
sido feita pelo imperador do Mali Kankou Moussa quando, na ocasião 
do retorno da sua famosa peregrinação a Meca, parou no Cairo 1325. 
Quando questionado sobre como o poder havia caído sobre ele, ele se 

31	 GLISSANT, Édouard. La Maison des sables. Poèmes complets. Paris: Gallimard, 1994.
32	 CÉSAIRE, Aimé. Cahier d’un retour au pays natal. op. cit., p. 21.
33	 TCHICAYA U Tam’si. Dialogues V. La Veste d’intérieur. Paris: Nubia, 1977, p. 48.
34	 MONGO-MBOUSSA, Boniface, art. citado [online].
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referiu ao seu antecessor, que, “se refusant à croire qu’il était impos-
sible de découvrir l’extrême limite de l’océan, brûlait de le faire [recu-
sando-se a acreditar que era impossível descobrir os limites do ocea-
no, ardia-se para fazê-lo]”35, sendo o texto citado o de Al’ Umari36. Nos 
últimos anos do século XX, um antropólogo, Jean-Yves Loude, partiu 
em viagem pela África Ocidental, sobre os rastros de Abubakar  II, e 
constatou este espantoso paradoxo:

Dans le dossier certes mince [détenu] sur Abou Bakari II, la princi-
pale pièce “à conviction” était précisément un texte, rédigé entre 
1342 et 1349 par un chroniqueur arabe réputé, Ibn Fadl al-Oma-
ri, qui rapportait la tentative d’exploration de l’Océan décidée par 
l’empereur du Mali trois décennies plus tôt, soit vers 1311. Un docu-
ment écrit, mais en revanche aucune trace d’oralité! 37

No dossiê certamente pequeno [realizado] sobre Abou Bakari II, a 
principal peça “de convicção” foi precisamente um texto, redigido 
entre1342 e 1349 por uma cronista árabe renomado, Ibn Fadl al-O-
mari, que relatou a tentativa de exploração do oceano determinada 
pelo imperador do Mali três décadas antes, ou seja, aproxidamente 
em 1311. Um documento escrito, mas sem vestígios de oralidade!

O antropólogo buscou compreender a partida do soberano: qual 
razão tão forte, naquela época tão distante, poderia ter motivado o 
rei a empreender tão longa viagem em direção à costa (situada a mil 
quilômetros de distância) e depois a mandar construir uma frota de 
duas mil canoas, digamos, para explorar o oceano, algo perfeitamente 
distinto das suas paisagens familiares e da sua cultura? O livro conta 
como o pesquisador e seus companheiros não deixam de se debater 

35	 KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive. op. cit., p. 13.
36	 DEVISSE, Jean. Les Africains, la mer et les historiens. Cahiers d’études africaines, vol. xxix, 

115-116, 1989, p. 397-418.
37	 LOUDE, Jean-Yves. Le Roi d’Afrique et la Reine Mer. op. cit., p. 27.
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nesse assunto, com o silêncio obstinado dos griots tradicionalistas. 
Nas narrativas destes últimos, Abubakar II permanece “Rei escondido”. 
Quanto aos estudiosos conhecidos, eles emitem diferentes hipóteses 
que convergem para uma mesma ideia:

Bien sûr, les griots reconnaissent qu’il a existé. Mais si eux, qui sont 
la mémoire de l’Afrique, ne disent rien d’Abou Bakari II, ou s’ils ne 
veulent rien en dire, c’est de façon évidente qu’ils souhaitent qu’on 
l’oublie.38

É evidente que os griots reconhecem que ele existiu. Mas se eles, 
que são a memória da África, não dizem nada sobre Abou Bakari II, 
ou se eles não querem dizer nada, é claro que eles desejam o seu 
esquecimento.

Haveria sobre a história de Bakary  II um “avis de silence [aviso 
de silêncio]”: “[s]ans l’encyclopédiste arabe, l’existence même d’Abou 
Bakari II aurait sombré dans le marigot des intervalles glauques, entre 
deux faits déclarés glorieux par la tradition [sem o enciclopedista ára-
be, a própria existência de Abou Bakari  II teria afundado no pântano 
de intervalos sombrios, entre dois fatos declarados gloriosos pela 
tradição]”39. Afirmando não desejar entrar no debate histórico concer-
nente às façanhas realizadas pelo rei navegador, Sylvie Kandé lembra, 
entretanto, que muitos pesquisadores os julgaram plausíveis, suge-
rindo, além disso, uma pista de explicação já mencionada por Loude, 
quanto ao ostracismo notável de Bakary II na tradição40. A alternativa 
desenhada consiste então, não em uma “outra história”, mas em um 
“projeto poético” empenhado em desafiar “todas as fronteiras”. Esse 
projeto poético inverterá, além disso, a epopeia, libertando-a de toda 

38	  Ibid., p. 60.
39	 Ibid., op. cit., p. 61.
40	 MONGO-MBOUSSA, Boniface, art. citado [online].
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dimensão tanto “nacionalista” quanto “masculinista”41. A esse respei-
to, não é evidentemente indiferente que tenha sido um griot que, em 
La Quête infinie, desafia e desfaz o silêncio.

A dimensão pós-colonial (no pleno sentido crítico do termo) da 
neo-epopeia é assim muito aparente: de um lado, claro, porque ela 
celebra não os chefes e detentores do poder, não “as glórias do Mali”, 
mas os esquecidos ou os subalternos, os navegadores obstinados ven-
cidos da História, a que foi produzida, a que se conta; de outro lado 
porque ela faz acontecer, através do sonho poético, “outra História 
possível”, e principalmente outra forma de globalização. No final da 
recordação de uma primeira viagem transatlântica, ela teria apagado, 
evitado o momento colonial instituindo outra forma de encontro que 
não o arrombamento realmente perpetrado violentamente pelos co-
lonizadores. Finalmente, essa epopeia é também o resultado de outra 
palavra, implementada das dobras femininas da história, as de um dito 
apócrifo, não autorizado, aspirando não a seu próprio reconhecimento, 
mas, no tempo da narrativa, às possibilidades oriundas dos sonhos.

Da enunciação épica à enunciação híbrida, a epopeia alternativa 

Por este motivo o dispositivo enunciativo através do qual o poe-
ma é lido assume certa importância. Vimos que o poema se enqua-
dra em um peritexto autoral relativamente denso. No final do livro, 
a menção “Nova Iorque, abril 2010” forma o vestígio da presença da 
figura da autora completando a escrita do poema, sem referência a um 
revezamento vocal. O último verso que precede essa menção instaurou 
uma ruptura entre a palavra não assinada du Eu poético e a assunção 
da escrita do poema: “Il est donc temps à présent que la parole accos-

41	  Ibid.
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te [É tempo de a palavra atracar]”42, essa palavra sem nome que deu, 
no tempo do poema, voz ao silêncio. A menção ao lugar liga também 
o presente a outros passados, os de imigrantes do mundo inteiro – e 
mais particularmente da Europa – desembarcando na Ilha Ellis. Quan-
to ao prefácio, é assinado pelas iniciais da autora (S. K.) e compreende 
três etapas. Após uma breve introdução sob a forma de enunciação 
histórica (como mostram as caixas verbais utilizadas), segue-se o dis-
curso de Kankou Moussa conforme Al-Umari, apresentado em estilo 
direto (com o passado simples, entretanto, criando um distancimento). 
Essa adaptação da narrativa do cronista árabe apresenta a trama da 
história atribuída a Bakary II e a seus súditos, a saber, uma expedição 
dupla, sendo a segunda conduzida pelo próprio rei. Em terceiro lugar, 
essa citação explicitamente adaptada é seguida pelo comentário da 
autora (desta vez no presente gnômico). Esse comentário fornece uma 
motivação tripla para a aventura – “gosto”, “sede de conhecimento” 
ou “necessidade econômica” – equilibra “ontem” e “hoje”, um movi-
mento similar que leva uns a definirem “a rota sobre a América”, os 
outros a embarcarem “audaciosamente sobre o oceano”, depois esbo-
ça “implicitamente” “a possibilidade de outra história”, alternativa que 
teria acontecido “se as expedições Malinke tivessem, antes de Cristó-
vão Colombo, ‘descoberto a América’”. 

Os dois primeiros cantos da neo-epopeia pagam a dívida que esta 
última tem com relação à epopeia, essencialmente oral, mandinga, 
alto canto passado por gerações de eminentes griots formados em 
exigentes escolas, mas igualmente uma epopeia que se fez tema de 
distintas traduções e adaptações escritas: transcrições eruditas, nar-
rativas juvenis ou poemas híbridos, entre lirismo e erudição, tradição 
e reinvenção. A instância autoral instaura explicitamente, então, um 
questionamento concernente à escrita da História, levado a cabo por 

42	  KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive. op. cit., p. 107 [em itálico no texto].
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uma escritora que reivindica sua dupla qualidade de poeta e historia-
dora. Por outro lado, a instância enunciativa do poema, no silêncio da 
escrita, depois da leitura, que se põe a ressoar vozes múltiplas que nela 
habitam, é pura acolhida, barco cheio das palavras que transporta. Em 
um primeiro momento, podemos associar essa instância ao arqui-
-enunciador, cuja noção Maingueneau tomou emprestada de Issacha-
roff, a respeito do teatro, “fonte enunciativa invisível” a quem o con-
junto de enunciados de “interlocutores aparentemente autônomos” é 
relatado. Esse dispositivo se diferencia daquele do romance pelo fato 
de que neste último, é a presença do autor – ou melhor, diríamos, da 
sua figura – “quer ela seja invasiva ou discreta”, que “sustenta o pro-
cesso narrativo”43. Aqui a instância da enunciação, presente, mas ocul-
tada, é então aproximada à do teatro, e não à do romance, a figura 
do autor retomando seus direitos apenas nas margens da narrativa. A 
narrativa neo-épica lembra, assim, que ela provém da oralidade. Ana-
zildo Vasconcelos da Silva destaca, nesta perspectiva, apoiando-se no 
exemplo da Mensagem de Pessoa, o hibridismo da instância enuncia-
tiva da epopeia, uma “unidade articulatória formada pelas instâncias 
narrativa e lírica”: de um lado “as lógicas semióticas do personagem, 
do espaço, do evento incorporam a instância narrativa” e estruturam 
a narrativa das aventuras heroicas; de outro, “as lógicas de sentimen-
talidade, repetição e mentalização introduzem a instância lírica”44, 
expressa no registro elegíaco, ligada à celebração dos vencidos. Neste 
caso, porém, parece que a instância lírica prevalece, o que contradiz a 
primazia da narratividade – associada a um registro apodíctico – do 
discurso da griote. Poderíamos também falar de uma “voz poética” 
que não se identifica com um narrador stricto sensu mas, antes, cons-

43	  MAINGUENEAU, Dominique. Lecture, incorporation et monde éthique. Études de linguistique 
appliquée, n° 119, setembro 2000, p. 265-276.

44	 SILVA, Anazildo Vasconcelos da. Le discours épique et l’épopée moderne. In: NEIVA, Saulo (dir.). 
Désirs et débris d’épopée au xxe siècle. Bern et al.: Peter Lang, 2009, p. 211.
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titui uma disposição de recepção lírica, com o texto fazendo-se sala 
de ecos, tanto de vozes nunca ainda ouvidas (particularmente dos jo-
vens migrantes do século XXI, cuja linguagem ilustra o registro baixo) 
quanto daquelas, notavelmente reconhecidas pelo estilo formal, da 
alta tradição do Manden. Manteremos, entretanto, a hipótese de que 
é do interior desse discurso lírico que se sustenta a narratividade, no 
sentido de que é o discurso de um personagem (pertencente, no caso, 
à casta do “povo da palavra”) que gera o acontecimento que permane-
ceu até então no limbo de uma esquecida memória coletiva. 

A relação com a tradição se constroi assim entre a transmissão e 
sub-reptícia subversão. O texto poético assume, por isso, uma dupla 
natureza escrita e oral mediante a combinação de efeitos ora tipica-
mente visuais, ora tipicamente sonoros. Mas, ao fazê-lo, e sem sacri-
ficar a ilusão da co-presença, transforma-se em sala de ecos de vozes 
do passado: as dos heróis das duplas aventuras (as duas expedições 
medievais), entre as quais se encontra em particular, uma griote, a de 
Maninyan (Nassita Maninyan), e as dos sucessivos arautos do império 
mandinga45. É essa textura, portanto, essencialmente híbrida do poema 
e sua polifonia, que permite evitar a armadilha do discurso monumental 
e muito vertical, sem com ele sacrificar este último nem o enunciado 
épico. O poema multiplica as bases enunciativas. Em algumas páginas, 
o dialogismo é particularmente sensível: ali alterna-se o discurso dos 
sem-nome (“nós”), as palavras da griote, elas mesmas cheias de um 
discurso anterior plural investido de uma “estranha volubilidade”, e as 
intervenções do Eu poético, ou ainda do próprio rei. No segundo can-
to, a aventura final é narrada “com alguns retoques” por testemunhas 
através de uma co-construção que comporta hesitações e retomadas. 

No primeiro canto, uma suspensão na ação é cortada pela voz 
da griote, percussionista e cantora enquanto entoa o Sunjata fasa, ou 

45	  KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive. op. cit., p. 54.
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seja, o “título de honra” da pessoa real, constituindo-se como exorta-
ção à ação heroica. É, portanto, a palavra griota, embutida no poema, 
que conduz o fio de uma parte da ação narrada neste último. Mas a voz 
griota é também a que corta para trazer outra palavra, aquela literal-
mente proibida pelo silêncio imperativo dos griots, perpetuado de um 
século a outro:

La Maninyan interrompt cette aigreur d’un hurlement : / Ôte de 
moi ta bouche vieillard et écoute / Ignorerais-tu qu’à l’annonce de 
ce voyage / nos fina et nos djeli 47 en leurs conciliabules / se sont 
prononcés pour l’amnésie…46

O Maninyan interrompe esta amargura com um grito:  / Tire de 
cima de mim tua velha boca e escute / Ignoras que no anúncio des-
ta viagem/ nossa fina e nossa djeli47 em seus conciliábulos / posi-
cionou-se pela amnésia…

Em outro lugar, diz-se que Maninyan “ruge”: este grito (que ain-
da hoje se pode ouvir em algumas grandes griotes) é suficientemente 
libertador para que a aventura, através da narrativa, aconteça de fato. 
A transgressão continua até que se agarre a cauda do leão, emblema 
do poder do macho, e é ela ainda que mais tarde cantará o Duga, canto 
dos abutres, o da bravura viril na epopeia tradicional. A epopeia al-
ternativa é então a obra de uma mulher que recusou e dispensou o 
proibido. 

Se o poema usa o verso épico que “élève la vie [eleva a vida]”48, 
ele, porém, frustra o risco trazido pelo murchamento do poder: 

46	 KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive. op. cit. , p. 25.
47	 En malinké-bambara (bamanan), os griots são designados pelo vocábulo jeli, os fina formam 

uma categoria específica.
48	 Ideia de Lukács citada por Anazildo Vasconcelos da Silva, art. citado.
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Nous seront donc épargnés la fondation et ses crimes : / nos 
dieux n’en bousculeront pas de plus vulnérables / nous n’impo-
serons pas à une terre rétive / hôtes le matin et le soir maîtres 
de céans / nos mains et nos façons. 49

Seremos então poupados da fundação e seus crimes: / nossos 
deuses não pressionarão os mais vulneráveis / nós não nos im-
poremos a uma terra obstinada/ anfitriões da noite e da ma-
nhã/ nossas mãos e nossos caminhos.

Ao desafiar qualquer epopeia nacionalista, propagadora da na-
ção, Sylvie Kandé faz, seguindo Édouard Glissant e ao contrário de uma 
epopeia vista como “exaltação da vitória”, a escolha pelo “chant ré-
dempteur de la défaite ou de la victoire ambiguë [canto redentor da 
derrota ou da vitória ambígua]”50. Mas essa epopeia dos que “ceux qui 
n’ont inventé ni la poudre ni la boussole [não inventaram a pólvora nem 
a bússola]” 51  vai também longe ao abrir outra via, indefinidamente 
alternativa, de um “rêve irrévocable / qui préfère se saborder que de 
se rendre à la raison [sonho irrevogável/ que prefere afundar-se a ren-
der-se à razão]”, graças a uma voz entre as águas, cheia de discur-
sos que não puderam ser ditos, sustentando, com o mesmo ímpeto, o 
enunciado épico e sua contestação.

49	  KANDÉ, Sylvie. La Quête infinie de l’autre rive, op. cit., p. 24.
50	  GLISSANT, Édouard. Introduction à une poétique du divers. Paris: Gallimard, 1990, p. 36.
51	  CÉSAIRE, Aimé. Cahier d’un retour au pays natal. op. cit. , p. 42.






