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Prologue

La virilité et ses déclinaisons
Vis, uir, uirtus, uiolentia, uirago,  
une notion interprétative du modèle tragique sénéquéen  
et de ses réécritures théâtrales du xive siècle à nos jours

Béatrice Charlet-Mesdjian
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Corinne Flicker
Aix Marseille Université, CIELAM, Aix-en-Provence, France

Alors que du théâtre tragique grec nous restent des pièces d’Eschyle, de 
Sophocle et d’Euripide, toutes les tragédies latines complètes qui nous sont parve-
nues, dix au total, ont été transmises sous le nom de Sénèque 1. Mais, il y a deux 
Sénèque : Sénèque le Rhéteur ou Sénèque l’Ancien (Cordoue, 60 av. J.-C. ?-Rome, 
39 apr. J.-C. ?), auteur d’un recueil de controverses et de suasoires, et, son fils, 
Sénèque le Jeune (Cordoue, entre 4 et 1 av. J.-C.-Rome, 12 avril 65 apr. J.-C.), ou 
Sénèque le Philosophe, le nôtre. Car, si l’on a pu attribuer par le passé au rhéteur 
la paternité des tragédies, il est à présent communément admis qu’elles sont 
bien l’œuvre du philosophe stoïcien, du précepteur et conseiller de Néron que 
son élève finit par condamner au suicide. Néanmoins, pour bien distinguer le 
dramaturge du philosophe, l’habitude a été prise d’apposer au nom de Seneca le 
surnom de Tragicus, lorsqu’on se réfère à l’auteur des tragédies 2.

1	 Hercule furieux, Les Troyennes, les Phéniciennes, Médée, Phèdre, Œdipe, Agamemnon, Thyeste, 
ainsi que Hercule sur l’Œta et l’Octavie qui lui ont été attribuées.

2	 Pascale Paré-Rey, Histoire culturelle des éditions latines des tragédies de Sénèque, 1478-1878. 
Études classiques, Université Toulouse Jean Jaurès, 2019 hal/tel-02289496/document (sans 
pagination), à la suite de Reynold Leighton, Durham Wilson, Nigel Guy, Scribes and Scholars: a 
Guide to the Transmission of Greek and Latin Littérature, Oxford, Clarendon Press, (19681, 19742), 
19913, p. 163 et al., écrit : « jusqu’à la fin du xvie siècle, l’histoire éditoriale de Sénèque le Philosophe 
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Sénèque le Tragique est aussi, remarquons-le, le tout premier auteur de 
l’Antiquité à avoir bénéficié d’une redécouverte humaniste. En effet, l’exhu-
mation, vers 1290, de l’abbaye de Pomposa par Lovato Lovati (1241-1309) de 
l’Etruscus 3 contenant neuf des dix tragédies attribuées à Sénèque 4 constitua 
sans nul doute l’événement philologique du pré-humanisme padouan. De 
fait, même si les tragédies de Sénèque étaient déjà connues par d’autres 
manuscrits, l’Etruscus représentait l’unique témoin d’une nouvelle branche 
de cette tradition et comportait surtout dans ses marges des explications 
métriques qui permirent aux pré-humanistes padouans de dissocier la 
tragédie de l’épopée, que Dante (1265-1321) confondait encore, ces genres 
étant essentiellement distincts sous l’aspect de la métrique 5. Dès lors, et selon 
un processus typiquement humaniste, l’on se mit à étudier la forme et le sens 
de ces textes 6 dans le but de les comprendre, mais aussi de les imiter. Ainsi, 
Albertino Mussato (1261-1329), élève de Lovato Lovati, après avoir consacré 
trois accessus, respectivement à la vie et aux mœurs de Sénèque, qu’il voyait 

et de Sénèque le Tragique est séparée, ce qui complique l’étude de la transmission des œuvres de 
“Sénèque”, alors que les disciplines, comme la philologie, la philosophie et la rhétorique ne sont pas, 
elles, nettement distinguées ».

3	 Aujourd’hui Laurentianus Plut., 37. 13 (xie siècle). Sur sa découverte, Alexander Paul Mac Gregor, 
« The Manuscripts of Seneca’s Tragedies : a Handlist », in Hildegard Temporini, Wolfgang Haase, 
dir., Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt, Geschichte und Kultur Roms im Spiegel der 
neueren Forschung, Berlin/New York, Walters De Gruyter, 1985, II, p. 1134-1241, p. 1154 ; Carla 
Maria Monti, « Il corpus senecano dei Padovani: manoscritti e loro datazione », IMU, no 50, 2009, 
p. 51-99 ; Carla Maria Monti, « Seneca a Pomposa », in Carla di Francesco et Antonio Manfredi, 
dir., L’Abbazia di Pomposa. Un cammino di studi all’ombra del campanile (1063-2003), Ferrara, 
Cartografica, 2017, p.  221-233 ; Gianni Guastella, « Seneca Rediscovered: Recovery of Texts, 
Reinvention of a Genre », in Eric Dodson-Robinson, dir., Brill’s Companion to the Reception of 
Senecan Tragedy, Schlolarly, Theatrical and Literary Receptions, Series Brill’s Companions to 
Classical Reception, vol. 5, 2016, p. 75-100 ; sur la collation de Lovato Lovati, cf. Stefano Giazzon, 
Lodovico Dolce tragediografo tra riscrittura dell’antico e traduzione, Università degli studi 
di Padova, Tesi di dottorato, 2008, inédit, Capitolo primo : « La tragedia nel medio Cinquecento 
italiano: fonti, coordinate, topica », Academia.edu/tel.7305014.

4	 L’Octavie du Pseudo Sénèque n’y figure pas.
5	 Cf. Giuseppe Billanovitch, I primi umanisti e la tradizione dei classici latini, Fribourg, Edizioni 

Universitarie, 1953, p. 18-20 ; Guido Billanovitch, « Seneca tragico e i primi umanisti padovani », in 
Guido Billanovitch, dir., La Biblioteca di Pomposa. Pomposia monasterium modo in Italia primum, 
Padova, Medioevo e Umanesimo, 1994, p.  218. Les Padouans disposaient aussi de la principale 
tradition manuscrite, dite A par les philologues, voir Rudolf Peiper, « De Senecae tragoediarum 
vulgari lectione (A) constituenda », in Festschrift zur 250jährigen Jubelfeier des Gymnasiums zu 
Santa Maria Magdalena zu Breslau am 30. April 1893, Breslau, Edmund Morgenstern, 1893, p. 145-
159 ; Berthold Louis Ullman, « Hieremias de Monagnone and his Citations from Catullus, », in 
Bertold Louis Ullman, Studies in the Italian Renaissance, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1955, p. 81-115.

6	 Les premiers commentaires remontent aux xiiie et xive siècles ; celui commandé par le Card. Niccolò 
da Prato à Nicolas Trevet (c. 1260- c. 1330), un dominicain anglais, polygraphe est le plus connu, 
cf. Giuseppe Billanovitch, « Tra Dante e Petrarca », Italia medioevale e umanistica, no  8, 1965, 
p. 8-10 ; Blaise Dufal, « Nicholas Trevet : le théologien anglais qui parlait à l’oreille des Italiens », in 
Johannes Bartuschart, Elisa Brilli, Delphine Carron, The Dominicans and the Making of Florentine 
Cultural Identity (13th-14th) / I Domenicani e la costruzione dell’identità culturale fiorentina (xiii-xiv 
secolo), Firenze, Florence University Press, coll. « Reti Medievali Ebook », no 36, 2020, p. 87-103, 
DOI: 10.36253/978/88-5518-046-7.08.
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comme un chrétien converti, aux argumenta de ses pièces et, enfin, aux mètres 
de la tragédie, fut le premier à composer sur le modèle des pièces de Sénèque 
une tragédie à sujet historique contemporain avec l’intention d’avertir ses 
concitoyens contre la menace d’un second tyran de Vérone 7.

À partir de là et jusqu’à l’âge baroque inclus, Seneca Tragicus, tel qu’il 
avait été lu et interprété depuis les humanistes 8, devint pour les dramaturges 
européens l’auteur tragique par excellence, et ce, quelle que soit la langue de 
composition choisie, latin ou idiomes vernaculaires. Puis, après avoir été rejeté 
à l’âge classique et au siècle des Lumières, le modèle tragique sénéquéen a 
fait régulièrement son retour en force à partir de la période romantique, puis, 
à chaque moment de crise, au cours des deux derniers siècles. Du côté de la 
critique, depuis le début du xxe siècle au moins, les universitaires anglais, puis 
français et italiens 9, dans un second temps, l’ont bien montré pour la tragédie 
humaniste française, le théâtre de Shakespeare, de Calderón de la Barca, de 
Corneille, mais aussi de Hugo, etc. Enfin, si l’on considère les œuvres de second 
rang, mais qui n’en reflètent pas moins l’atmosphère culturelle ambiante, les 
tragédies de Sénèque furent constamment imitées par les pédagogues de 
collèges, auteurs de tragédies 10, et, en tout premier lieu, par les jésuites, dont le 
corpus théâtral fait à présent l’objet de nombreuses études à travers l’Europe.

À l’âge classique, les tragédies de Sénèque 11, qui contrevenaient aux 
prescriptions esthético-morales – règles des trois unités et des bienséances – et 
dont le caractère subversif n’échappait pas aux monarchies, surtout quand 
elles étaient absolues, comme en France, furent reléguées au second plan 12. Les 

7	 Voici les titres latins des commentaires de Mussato : Senece vita et mores ; Argumenta tragediarum 
Senece ; Evidentia Tragediarum Senece (ou Tractatus super tragediis componendis).

8	 Les premières éditions des tragédies de Sénèque et les tragédies humanistes de G. Buchanan ou 
de C. Roillet sont contemporaines. Au xve siècle, ce sont surtout les poètes philologues allemands 
qui favorisent leur diffusion, tandis que les xvie et xviie siècles sont qualifiés d’Aetas Anneana (âge 
d’Aenneus). Les grands éditeurs, tels Juste Lipse, Heinsius, Vossius ou Gruter, s’intéressent à lui ; il 
est lié à la pensée de la Contre-Réforme ; les auteurs allemands, comme Andreas Gryphius, Martin 
Opitz et Daniel Casper von Lohenstein en sont imprégnés. Cf. Ivano Dionigi, Seneca nella coscienza 
dell’Europa, Milano, Mondadori, 1999, p. 269 ; Florence de Caigny, Sénèque le Tragique en France 
(xvie-xviie siècles), Paris, Classiques Garnier, 2011, fournit la synthèse de la réception de Sénèque 
en France (traductions et imitations) à travers l’histoire des deux premiers siècles de la tragédie 
française. Cf. Pascale Paré-Rey, op. cit., 2019, introduction.

9	 Dès 1927, T. S. Eliot (« Shakespeare and the Stoïcism of Seneca », Criticism, 1919-1939, p. 209-225) 
souligne l’importance de Sénèque comme source de Shakespeare. La recherche sur Sénèque est très 
dynamique, comme l’indiquent, entre autres, la Bibliografia senecana del xx secolo, ideata e diretta 
da Italo Lana a cura di Ermano Malaspina, Bologna, Patron, 2005 et l’article de Jean-Pierre Aygon, 
« Recherches récentes sur les tragédies de Sénèque : aperçu bibliographique », Pallas, no 71, 2006, 
p. 139-150, https://www.jstor.org/stable/43605867, p. 139-140, qui documente la charnière des xxe et 
xxie siècles.

10	 Sénèque, toutefois, contrairement aux comiques latins, Plaute et Térence, n’était pas un auteur 
scolaire dont on étudiait le style ou représentait les pièces, cf. Roland Mayer, « Personata Stoa : 
Neostoicism and Senecan Tragedy », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, no 57, 1994, 
p. 151-174, p. 166 et Pascale Paré-Rey, op. cit., 2019, introduction, note 13.

11	 Christian Biet, La Tragédie, Paris, Armand Colin, 1997, notamment p. 18-22 et p. 32-40.
12	 Mais, cette désaffection épargne le philosophe qui est toujours apprécié, au xviiie siècle, par des 

auteurs comme Lessing ou Schiller.
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dramaturges préférèrent se revendiquer de l’autorité d’un Euripide, tel Jean 
Racine au début sa préface de Phèdre qui se pose en émule du tragique grec : 
« Voici encore une tragédie dont le sujet est pris d’Euripide. Quoique j’aie suivi 
une route un peu différente de celle de cet auteur pour la conduite de l’action, je 
n’ai pas laissé d’enrichir ma pièce de tout ce qui m’a paru le plus éclatant dans 
la sienne 13. » Et, le genre tragique, tel qu’il avait été progressivement codifié en 
Europe, et en particulier, en France, pour aboutir à son épure classique, amorce 
son déclin car il ne se renouvelle plus, malgré les efforts déployés au xviie siècle 
pour continuer de faire vivre la tragédie dans sa version néoclassique, à l’instar 
de celle de Voltaire. Aussi, souhaitant ardemment frayer de nouvelles voies à 
l’esthétique dramatique, et en finir avec le modèle classique, les romantiques 
se tournent vers les modèles étrangers, notamment allemands – Schiller – et 
anglais – Shakespeare. Ce dernier, lui-même inspiré du patron sénéquéen 14, 
offre un modèle majeur aux théoriciens essentiels du drame romantique que 
sont Stendhal, dans Racine et Shakespeare (1823-1825) et Victor Hugo, dans la 
préface de Cromwell (1827). Au xxe siècle, le choc du premier conflit mondial 
suscite sur la scène française une résurgence du tragique qui se traduit 
notamment par la réécriture des mythes antiques et une interrogation aiguë 
sur la condition humaine. Il faut toutefois attendre l’entre-deux-guerres pour 
que Sénèque le Tragique – occulté qu’il était par Sénèque le Philosophe – soit 
redécouvert grâce à la mise en scène de Médée par Georges Pittoëff en 1932, 
déclenchant l’enthousiasme d’Artaud qui voit en lui « le plus grand auteur 
tragique de l’histoire » et, sous son verbe, « le bouillonnement des forces du 
chaos 15 ». Ainsi, au cours des xxe et xxie siècles d’autres formes d’esthétiques 
théâtrales naîtront, auxquelles Sénèque n’est pas étranger.

Sur le plan de la critique, ce n’est qu’à partir du xxe siècle que l’on porte 
un égal « intérêt à toutes les facettes de l’œuvre de Sénèque dont on ne sépare 
plus les identités 16 ». Et, en particulier, dans la deuxième moitié du xxe siècle, 
à côté d’études consacrées aux textes des tragédies latines sous l’aspect du 
sens et de la forme, ainsi qu’à leur réception et leur influence sur le répertoire 
théâtral européen, dont il ne faut pas dénigrer la valeur 17, s’est constituée, en 
France, une contre-école interprétative, devenue depuis un courant dominant, 
initiée par Florence Dupont. Cette école, qui s’appuie sur les sciences 
humaines (archéologie, histoire, anthropologie), s’inspirant, en particulier, 
des travaux de Michel Foucault ou de Claude Lévi-Strauss, s’affranchit de la 

13	 La préface se poursuit ainsi : « Quand je ne lui devrais que la seule idée du caractère de Phèdre, je 
pourrais dire que je lui dois ce que j’ai peut-être mis de plus raisonnable sur le théâtre. Je ne suis 
point étonné que ce caractère ait eu un succès si heureux du temps d’Euripide, et qu’il ait encore si 
bien réussi dans notre siècle, puisqu’il a toutes les qualités qu’Aristote demande dans le héros de la 
tragédie, et qui sont propres à exciter la compassion et la terreur. », Phèdre, préface, in Jean Racine, 
Œuvres complètes, tome I, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1950, p. 745.

14	 Il faut cependant préciser que Sénèque Tragique continue à être condamné par la critique académique, 
cf. le jugement de Désiré Nisard dans son livre : Études de mœurs et de critique sur les poètes latins 
de la décadence, 1867.

15	 Antonin Artaud, Lettre à Jean Paulhan, 16  septembre 1932, in Œuvres complètes, t.  III, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 286-287.

16	 Pascale Paré-Rey, op. cit., 2019, introduction.
17	 Cf. note 8 et, en particulier, l’article de Jean-Pierre Aygon.
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tradition interprétative du théâtre antique, telle qu’elle s’est constituée depuis 
les commentaires humanistes jusqu’aux théories d’Hegel et de Nietzsche 18, 
tradition sur laquelle se sont fondés les genres de la tragédie et de la comédie. 
Et, dans l’ensemble de ses travaux sur le théâtre antique, Florence Dupont 
remet en question l’idée que ce théâtre ait pu exister en dehors du contexte des 
concours dionysiaques, à Athènes, et des jeux scéniques, à Rome, en insistant, 
au contraire, sur sa performativité et son ritualisme. Selon elle, ces pièces ne 
sont pas de la littérature, autrement dit des textes à lire et à interpréter sérieu-
sement et rationnellement, mais le support de purs spectacles dans lesquels 
prévalent la musique, le chant et la danse ; et, dans ce genre de théâtre, plus 
proche, selon Florence Dupont, de l’opéra que de la tragédie occidentale, les 
acteurs n’ont pas pour fonction d’incarner des personnages, mais d’oraliser 
une partition conforme à des modules prédéterminés et attendus des specta-
teurs venus là pour « pleurer ensemble 19 », et non pour chercher un sens 
quelconque. Alors que la critique traditionnelle se demandait si les tragédies 
latines étaient représentables et que l’on doutait même qu’elles aient pu être 
jouées, voire lues, du temps de Sénèque, Florence Dupont soutient le contraire 
en affirmant la primauté de l’oralisation et du chant, dans le cas de ce théâtre, 
et a entrepris de le démontrer en fournissant aux praticiens de la scène une 
traduction-adaptation jouable 20.

La traduction de Florence Dupont, ses théories explicatives des person-
nages de Sénèque et de la mécanique tragique de ses intrigues, l’évolution du 
goût ainsi que la présence de thèmes et de situations susceptibles de faire écho 
à l’actualité contemporaine ont conduit deux metteurs en scène, et non des 
moindres, Louise Vignaud et Thomas Jolly, la même année 2018, à monter, à la 
Comédie Française, la Phèdre de Sénèque et, au festival d’Avignon, son Thyeste.

Ce regain d’intérêt pour Sénèque, qui se manifeste également, sur le 
plan scientifique, par l’émergence d’une nouvelle génération de chercheurs 
étudiant sa tragédie et l’influence de celle-ci sur le théâtre européen passé et 
actuel est une invitation à revisiter Seneca Tragicus et sa réception, de Mussato 
à nos jours, en conjuguant les approches disciplinaires les plus variées et, 
autant que possible, à partir d’une problématique, à la fois séculaire et actuelle, 
capable de subsumer les aspects saillants, thématiques et dramatiques de ce 
théâtre : l’horreur des crimes racontés, sa forme d’éloquence et de poésie, les 
sens politique, parénétique, philosophique ou religieux que l’on a bien voulu 
lui prêter, la mise en scène et le jeu de l’acteur qu’il appelle.

18	 Toute la philosophie allemande post-kantienne a réfléchi sur la tragédie (grecque, surtout) et le 
tragique, dont Hegel et Nietzsche. Sur cette question, voir Martin Thibodeau, Hegel et la tragédie 
grecque, Rennes, PUR, 2011.

19	 Cette expression sert de titre à la contribution de Florence Dupont au dossier de Thyeste : Florence 
Dupont, « Pleurer ensemble », dans le dossier en ligne « Thyeste et le Théâtre romain » : https://
www.theatre- contemporain.net/texte/thyeste-et-le-theatre-romain/.

20	 Pour les traductions françaises, cf. Madeleine Horn-Monval, Répertoire bibliographique des 
traductions et adaptations françaises du théâtre étranger du xve siècle à nos jours, Paris, CNRS 
Éditions, 1958-1967 : t. 1 Théâtre grec, t. 2, 1. Théâtre latin antique, 1958 ; 2. Théâtre latin médiéval 
et moderne, Paris, CNRS Éditions, 1959.
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Dans cette perspective, la notion de virilité nous est apparue comme parti-
culièrement féconde et comme la plus pertinente pour analyser ce modèle 
tragique et son succès en Europe au fil des siècles. En effet, la virilité décrite 
par l’anthropologie historique comme fondamentale pour les cultures et 
sociétés patriarcales 21, si elle n’était pas ignorée du monde grec qui en avait 
fait un de ses critères d’évaluation des conduites individuelles et collectives, 
mais non le seul, a été pour ainsi dire inventée par les Romains qui lui ont 
donné son nom et ont achevé de l’élaborer à travers le stoïcisme du ier siècle  22 
et le christianisme, dans l’Antiquité tardive.

Cela est si vrai que le grec, nonobstant sa misogynie, disposait encore de 
trois termes distincts pour définir son idéal de perfection humaine 23 : andréia, 
mot formé sur la racine *ner (fibre nerveuse), qui signifie littéralement, comme 
son équivalent latin, uirtus, « qualité de l’aner », et désigne, comme lui, le 
« courage héroïque » (fortitudo, en latin) ; tlèmosuné, nom issu de la racine 
indo-européenne, *telh2, et se référant soit au courage civique et discipliné 
de l’hoplite, soit à la force morale face à la souffrance, aux déchaînements des 
passions et aux coups du sort, que l’on traduira, donc, par « endurance » ; 
enfin, arété, sans doute le premier substantif auquel l’on pense spontanément 
pour rendre les notions de « mérite » ou de « vertu » en grec, et sous-tendant 
une tout autre conception de la vertu que celle associée à la virilité, puisque le 
mot se réfère par l’intermédiaire de sa racine indo-européenne *ar, si produc-
tive en grec et signifiant « adapter », « ajuster », à la capacité de l’homme à 
remplir sa fonction d’une manière excellente, à s’y adapter parfaitement.

En revanche, en latin, le champ lexical de la virilité, que celle-ci soit assimilée 
à la puissance sexuelle, au courage physique ou à la vertu morale, ne repose 
que sur le couple d’étymons uis, uir et leurs dérivés respectifs : uiolentia, uirtus, 
uirago, chacun de ces termes admettant d’ailleurs une multiplicité de sens et 
subissant de nombreux glissements sémantiques, à l’intérieur de la langue 
latine elle-même, au fil de sa longue histoire, puis, a fortiori, davantage encore 
à l’occasion du passage de celle-ci aux différentes langues vernaculaires.

Ainsi, uir désigne selon les contextes l’homme par opposition à la femme 
(voire même, parfois, réduit à ses attributs) ; l’homme fait, en âge de se battre 
et d’engendrer, par opposition à l’enfant ou au vieillard ; le fantassin, l’époux, 
le héros, ce dernier sens étant probablement, d’ailleurs, le premier, et, en tout 

21	 Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello, dir., Histoire de la virilité, 3 tomes, Paris, 
Seuil, « L’Univers historique », 2011 (t. 1 – L’Invention de la virilité. De l’Antiquité aux Lumières, 
Georges Vigarello dir. ; t. 2 – Le Triomphe de la virilité. Le xixe siècle, Alain Corbin dir. ; t. 3 – La 
Virilité en crise ? xxe-xxie siècles, Jean-Jacques Courtine dir.).

22	 Sénèque, qualifié par Nietzsche (Le Crépuscule des idoles, nouvelle édition mise à jour, Christian 
Jambet éd., Henri Albert trad., Paris, GF-Philosophie, 2017, « Divagations d’un “inactuel” », § 1) 
de « toréador de la vertu », ou plus communément « d’athlète de la vertu », affirme ainsi dans le 
De Constantia Sapientis que seuls « les stoïciens suivent la voie virile », « tandis que les autres 
sont mous et caressants ». Voir aussi l’article de Bruno Méniel, « La façon virile de Montaigne », 
Itinéraires, Numéro inaugural, 2008, p.  63-76, http://journals.openedition.org/itineraires/2207 ; 
DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.2207.

23	 Voir Éric Hamraoui, « Les courages : variantes d’un processus d’androsexuation de la vertu », 
Travailler, no  7, 2002/1, p.  167-188, https://www.cairn.info/revue-travailler-2002-1-page-167.htm, 
DOI : 10. 3917/trav.007. 0167.
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cas, celui qu’il faut attribuer au mot dans le vers liminaire de l’Énéide : Arma 
uirumque cano… / « Je chante les armes et le héros ». D’abord associé à la figure 
du combattant, à la bravoure inégalable, le uir se confondra ainsi, par la suite, 
comme nous le verrons dans ce volume, avec les figures du sapiens stoïcien, 
voire du saint chrétien.

C’est précisément « aux hommes-uiri que la uirtus a emprunté son nom », 
comme le dit Cicéron dans les Tusculanes (a uiris uirtus est nomen mutuata, 
Tusculanes 2, 43), et ce nom qui donnera plus tard « vertu » en français, « virtù » 
en italien etc., exprimait à l’origine « le caractère, la qualité distinctive de 
l’homme-mâle 24 » sa force physique et mentale (fortitudo) ; mais, pour autant, 
la femme romaine, à condition de se départir de sa mollitia et de sa nequitia 
naturelles 25, pouvait, elle aussi, se rapprocher de l’idéal viril. Elle était alors 
qualifiée de uirago, c’est-à-dire de femme robuste, d’héroïne, dont l’amazone 
est l’archétype. Virago, en latin, contrairement à son évolution sémantique 
ultérieure, lorsque le mot sera transplanté, tel quel, dans les langues verna-
culaires européennes, en particulier, en anglais, n’a aucun caractère péjoratif. 
Il était réservé aux femmes admirables données en exemple par l’épopée, 
l’histoire romaine, ou Cicéron : les Camille (Virgile, Énéide, 11, 532-724), les 
Clélie (Tite-Live, Histoire Romaine, II, 13) ou les Lucrèce (Cicéron, De Republica 
2, 18). Virago est aussi le terme latin utilisé dans la traduction de la Genèse 
(Gen. 2, 23) pour désigner la femme, qui a été créée à partir d’Adam, comme 
le nom uirago l’a été à partir de uir. Ainsi, plusieurs chapitres de ce volume 
s’attachent à caractériser le personnage de la uirago, de la femme virile, dans les 
tragédies de Sénèque et de ses émules, notamment dans le répertoire anglais 
de la Renaissance, à côté de tous ceux qui étudient la virilité des protagonistes 
masculins de ces pièces.

Vis et uiolentia, enfin, sont des termes plus ambivalents. Le mot uis, de 
genre féminin, comme uirtus d’ailleurs, s’emploie au singulier et au pluriel 
(uires) pour les éléments naturels, les êtres animés, les concepts, la langue, 
etc., et désigne leur force vitale, leur vigueur, leur énergie, leur essence, leur 
puissance bien ou mal employées. Vir et uires, la force, les forces, évoquent le 
déchaînement des violences et des passions, dans la sphère privée, comme 
dans la sphère publique, à l’échelle du macrocosme et microcosme.

Pour les maîtres d’œuvre de cet ouvrage collectif, la question de la virilité 
est au cœur de la tragédie sénéquéenne et c’est précisément ce que la plupart 
de ses vingt-huit contributeurs se sont appliqués à démontrer selon leurs 
approches disciplinaires respectives : philologique, littéraire, philosophique, 
psychologique, artistique, etc., et dans des formats parfois un peu différents, 
tels la contribution scientifique ou le libre entretien.

24	 Voir Jean-Louis Charlet, « Éloge de la vertu : De l’Antiquité à nos jours en passant par l’humanisme », 
Bulletin de l’Académie des Sciences, Agriculture, Arts et Belles-Lettres d’Aix, Année académique 
2019-2020, p. 207-213, p. 207.

25	 Mollitia se traduit par « mollesse » ; nequitia, selon les contextes, peut signifier, lorsque ce 
substantif est employé pour une personne : « indolence », « négligence » « paresse », « inaptitude » ; 
ou « perfidie », « traîtrise », « malveillance », « malhonnêteté », « infidélité » « inconstance » ; ou 
« astuce », « fourberie » ; ou « dépravation », « débauche », « lascivité ».
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Ainsi, entre ce prologue et l’exode qui laisse le dernier mot à Thomas Jolly, 
cet ouvrage comporte vingt-sept chapitres agencés selon un ordre chrono-
logique et géographique, voire chorographique 26, si l’Europe est l’échelle 
retenue. La première partie, intitulée « Sénèque le Tragique : un théâtre de 
la virilité à la “romaine” », subdivisée elle-même en trois sections, s’ouvre 
par un chapitre sur l’espace théâtral, formant à lui seul le premier ensemble. 
L’archéologue Christophe Coulot y brosse à grands traits l’histoire de l’archi-
tecture théâtrale en Gaule durant les premières décennies du Principat, 
avant d’arrêter son regard sur le théâtre augustéen d’Arles et de conclure en 
évoquant les liens entre cette architecture « spectaculaire » et la dramaturgie 
de la tragédie romaine du ier siècle apr. J.-C. Viennent ensuite trois chapitres, 
le cœur de cette partie liminaire, qui examinent la polarisation générique dans 
Thyeste et Médée. Pour Florence Dupont, l’horreur du banquet tragique du 
Thyeste réside dans le ventre-estomac de Thyeste, et non dans la nourriture, 
le sang et la chair ingurgitée. Le spectacle fantastique de l’acteur qui réalise 
par sa gestuelle, son chant, sa danse, un corps masculin, métamorphosé en 
corps féminisé, mais incapable d’accoucher, devait frapper le public romain 
habitué à ce jeu d’un genre à l’autre. À Rome, en effet, les acteurs masculins 
jouaient les personnages des deux sexes. Faut-il en déduire qu’à Rome le 
genre n’est pas essentialisé, mais toujours performé ? Que la uirtus et tous 
les comportements genrés ne sont pas une question de sexe, ni de statut, 
mais d’ingenium ? Quelques textes de Sénèque, en dehors des tragédies, le 
suggèrent, Florence Dupont se le demande. Anne Martineau analyse égale-
ment le tableau final du Thyeste, mais du côté d’Atrée et en adoptant un point 
de vue de type psychanalytique ; elle insiste sur le caractère fantasmatique 
de cette reconquête de sa virilité par le roi qui, pour retrouver son autorité 
domestique et politique, dévirilise son frère. Pour Anne Martineau, les 
motivations de la violence criminelle de Médée et d’Atrée sont analogues : 
le triomphe final d’Atrée marque la victoire de la pulsion sur la raison, du 
fantasme sur la réalité et préfigure le fantastique. Pascale Paré-Rey observe 
aussi que, dans la Médée de Sénèque, le lexique de la virilité, de la force et 
de la violence traduit un renversement des pôles génériques et un traves-
tissement des concepts stoïciens, puisque Médée, détentrice de la virilité et 
de la violence et opposante à la vierge Créüse, veut retrouver sa virginité 
et s’arroge la uirtus du sapiens. Dans les éditions anciennes de Michel de 
Marolles (1659-1664), Jérôme Balthazar Levée (1822) et Eugène Greslou 
(1834), ce vocabulaire est effacé de la traduction, constate-t-elle, et transféré 
dans les annotations, où il n’est toutefois pas commenté du point de vue 
du genre. La virilité est présentée comme un trait de caractère de l’héroïne, 
apparentée à la Medea ferox horatienne par son éthos et ses pathè. Ce sont 
finalement les paratextes et l’iconographie de ces éditions qui récupèrent la 
thématique d’une Médée virile et violente. L’ultime section de cette partie 
liminaire s’élargit au(x) genre(s) de la persona tragica sénéquéenne. Giampiero 

26	 La chorographie (du grec ancien χῶρος, chôros, pays, lieu, et γραφία graphía, écriture, descrip-
tion) est une description du monde région par région et montrant la diversité de la Terre. Ce terme 
est employé par les Anciens par opposition à la géographie qui désignait une description globale 
de la Terre.
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Scafoglio s’attache au personnage bifrons d’Andromaque, à la fois mater 
dolorosa et uirago, et compare l’Andromaque de Sénèque dans ses Troyennes à 
celle(s) d’Euripide dans ses propres Troyennes et l’Andromaque d’une part, et 
à celles des fragments de l’Andromaque d’Ennius et de l’Astyanax d’Accius, de 
l’autre ; fragments à partir desquels il a tenté ou tente une reconstruction de 
ces pièces 27. Jean-Pierre Aygon nous fait pénétrer dans l’atelier de Sénèque 
pour y découvrir comment Sénèque utilise, pour caractériser les protago-
nistes de ses tragédies, tel ou tel marqueur générique soit pour viriliser une 
figure féminine (Polyxène, Andromaque, Jocaste, Cassandre), soit pour 
féminiser une figure masculine (Hippolyte, Jason, Œdipe, Thyeste). Par cette 
démarche, il souhaite clarifier le jugement que le poète-philosophe portait 
sur ses personnages, surtout sur ceux qui soulèvent le plus de questions 
éthiques. Martina Russo veut approfondir la relation entre les sexes dans les 
tragédies de Sénèque dans l’optique d’y repenser les rapports de pouvoir 
en terme relationnel, plutôt qu’en terme hiérarchique. Elle émet l’hypothèse 
que, d’un certain point de vue, Sénèque tragique restaure une forme d’égalité 
homme-femme en sapant les fondements de la suprématie masculine et en 
remettant en question la notion traditionnelle de féminité. Les affrontements 
entre Andromaque et Ulysse et Cassandre et Agamemnon vont en ce sens et 
montrent que les femmes face à la force masculine n’usent pas de courage, 
mais d’intelligence (simulata uerba d’Andromaque) et de sagesse (le mépris 
de la mort vue comme libération par Cassandre). Ce faisant, Sénèque veut 
signifier que la notion métaphysique stoïcienne d’égalité entre les êtres 
humains commence par l’égalité entre les sexes. Martina Russo conclut en 
établissant un parallèle entre ces héroïnes de tragédie et Marcia et Helvia 
auxquelles Sénèque avait adressé une consolation. Avec ce chapitre se clôt la 
première partie consacrée à l’Antiquité.

La deuxième partie propose un panorama de la renaissance de la tragédie 
de type sénéquéen en Europe, à l’exclusion de la France, du début du 
xive siècle au début du xviiie siècle. Les deux premiers mouvements de cette 
partie s’arrêtent en Italie. Ils distinguent deux périodes : les xive et xve siècles 
où sont composées des tragédies humanistes, en latin, de type sénéquéen et 
le xvie siècle où le modèle sénéquéen se retrouve dans les pièces écrites en 
volgare. Le troisième et dernier mouvement de cette partie centrale élargit 
le champ à l’Écosse et à l’Angleterre, avec la tragédie latine humaniste 
de Buchanan d’une part, et le drame élisabéthain de l’autre, puis, à la 
Bohême, avec des échantillons du corpus jésuite. Le premier chapitre traite 
de la question à partir de l’Écérinis d’Alberto Mussato, première tragédie 
de type sénéquéen composée en 1314-1315. Béatrice Charlet-Mesdjian 
propose un parcours du genre aux genres, c’est-à-dire de la réinvention de 
ce genre poétique par Mussato aux rôles qu’il attribue aux genres dans les 
vicissitudes du pouvoir tyrannique mis en scène. Stefano Pittaluga étudie 
ce que doit l’Achilles d’Antonio Loschi (c. 1368-1441), fabula cothurnata latine 
d’argument grec composée entre 1388 et 1390, au modèle sénéquéen d’une 

27	 Giampiero Scafoglio, L’Astyanax di Accio. Saggio sul background mitografico, testo critico e 
commento dei frammenti, Bruxelles, Latomus, 2006.
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part, notamment aux Troyennes, à Agamemnon et à Phèdre, et au récit de la 
chute de Troie de Darete Frigio, de l’autre. En effet, Antonio Loschi, qui 
fut, d’abord, le secrétaire du Duc de Milan, puis, secrétaire apostolique à la 
Curie romaine, n’emprunte pas l’argument de sa pièce, le meurtre d’Achille 
par Pâris à l’occasion de son mariage avec Polyxène, aux traductions de 
l’Iliade, ou de l’Hécube d’Euripide, effectuées par Léonce Pilate, mais s’ins-
pire principalement du De excidio Troiae de Darès le Phrygien, d’où provient 
le motif de l’innamoramento d’Achille pour Polyxène. Attilio Grisafi, toujours 
en italien, analyse la physionomie complexe du personnage féminin de la 
Progné 28 de Grégorio Correr (1409-1464), humaniste vénitien qui fut l’élève 
de Vittorino da Feltre et vécut successivement à Rome, où il fut au service 
de son oncle, Antonio, cardinal de la Curie pontificale, à Mantoue et enfin 
à Vérone au sein du monastère de saint Zénon, dont il fut le commenda-
taire. Attilio Grisafi voit dans cette complexité le reflet de la technique de 
composition du dramaturge combinant les modèles et intertextes ovidéen 
et sénéquéen. Clara Fossati s’attache aux chœurs sénéquéens présents dans 
la Paedia, une comédie humaniste anonyme, composée au xve siècle en latin 
et en vers. Ils font l’originalité de cette comédie par rapport au Paulus 29 
de Pier Paulo Vergerio (c. 1369-1444) et à la Philodoxeos fabula 30 de Leon 
Battista Alberti (1404-1472). Le chœur des disciplines, qui comporte vingt 
personnages allégoriques, se distingue par une riche polymétrie et assume 
la fonction de commentaire de l’action de bout en bout. Quatre de ses six 
chœurs, que compte la comédie, tournent autour de motifs sénéquéens à 
teneur mythologique. Avec Théa Picquet, l’on change de siècle et de langue : 
elle analyse les rapports de virilité et de pouvoir dans la tragédie d’Orbecche 
de Giambattista Giraldi Cinzio (1504-1573), tragédie inspirée du goût du 
macabre et de la cruauté à la manière de Sénèque, et représentée à Ferrare 
en 1541. Cette tragédie est la première de cet humaniste, homme politique 
et polygraphe, qui débuta sa carrière comme éditeur d’ouvrages latins, mais 
qui, surtout, à côté de son activité littéraire, assuma à la cour d’Hercule II 
d’Este (1508-1559) les importantes fonctions d’ambassadeur, de médecin, 
d’historiographe et d’ordonnateur des fêtes. Émilie Séris s’intéresse au cas 
particulier du polygraphe vénitien Lodovico Dolce (1508/1510-1568) et se 
propose de montrer comment ce lecteur attentif d’Aristote, traducteur de 
l’ensemble des tragédies de Sénèque (1560) et auteur, entre autres, entre 1546 
et 1566, de sept tragédies en langue italienne, que leurs préfaces placent sous 
l’autorité de Sophocle et d’Euripide, mais qui imitent en réalité Sénèque, fait 
basculer dans celles-ci la uis, la uiolentia et la uirtus des héros de Sénèque vers 
la terribilità et comment il les tempère grâce à des contrevaleurs propres à la 
féminité et à l’enfance telles que la douceur, la délicatesse ou la grâce. Ainsi, 
il y aurait un accord entre l’œuvre dramaturgique de Dolce et sa théorie 
esthétique, élaborée dans son Dialogue de la peinture intitulé l’Arétin (1557), 

28	 Composée entre 1426 et 1431.
29	 Son titre entier est le suivant : Paulus, ad iuvenum mores corrigendos et l’on situe sa composition 

entre 1388 et 1390.
30	 Il s’agit d’une œuvre de jeunesse, composée en 1424.

Seneque.indb   14Seneque.indb   14 05/10/2023   10:17:4805/10/2023   10:17:48



Prologue

1515

qui transpose de la littérature à la peinture le fonctionnement psychologique 
de la tragédie et de la comédie en opposant la terribilità de Michel-Ange à 
la douceur de Raphaël ou de Titien et en les rapportant à la différence entre 
tragédie et comédie. Avec Carine Ferradou s’ouvre le dernier volet de cette 
partie consacrée à la tragédie néolatine pédagogico-politique de Buchanan, 
au théâtre élisabéthain et au théâtre scolaire jésuite d’Europe centrale et orien-
tale. Carine Ferradou nous transporte dans le contexte de la tumultueuse vie 
politique écossaise à la suite de la destitution de Marie Stuart (1542-1587) 31. 
Relevant une longue citation du fameux chœur de Thyeste (v. 344-390), qui 
vante les vertus du « bon roi », dans la conclusion du traité de Buchanan 
(1506-1582), De Iure regni apud Scotos (1579), elle s’interroge sur la perti-
nence de cette citation par rapport à l’argumentation politique du traité et 
confronte ce passage du traité avec une de ses deux tragédies, Baptistes siue 
Calumnia (Londres, 1577), où le personnage de la « reine » apparaît sous les 
traits caractéristiques du tyran furiosus selon la tradition du genre tragique 
et de la littérature politique. Rappelant la dette du théâtre élisabéthain à 
l’égard des textes latins qui venaient tout juste d’être traduits en anglais, 
Jean-Louis Claret met en regard la virilité des personnages féminins campés 
par Shakespeare, Webster et quelques autres dramaturges anglais de la 
fin du xvie et du début du xviie siècle et les figures féminines élaborées par 
Sénèque dans ses propres pièces. Son étude montre que l’image de la femme 
faible et fragile véhiculée par l’épistémè renaissante est mise à mal par une 
tradition littéraire encore très vivace. Avec l’exemple de deux pièces du 
corpus théâtral du jésuite allemand Arnoldus Engel S. J. (1620-1690) qui fut 
actif en Bohême et, en particulier, au Collège Clementinum de Prague, Eva 
Popelkova montre comment les réécritures de Sénèque tragique contribuent 
à donner une image virile de la sainteté, dans sa version masculine comme 
féminine, à travers la légende de François-Xavier, le missionnaire qui brave 
les océans pour aller porter la bonne parole aux confins du monde et celle de 
Catherine d’Alexandrie, épouse du Christ, à la fois vierge et uirago, résistant 
à la tyrannie de l’empereur Maximin. Enfin, Jean-Frédéric Chevalier s’inté-
resse à la pièce des Exercitationes dramaticae (vol. 3, Prague, 1705) de Carolus 
Kolczawa s.j. (1656-1717) intitulée Purpuratus Martyr D. Wenceslaus Rex 
Bohemiae qui met en scène la mort, au xe siècle, de Wenceslas Ier de Bohême. 
Fidèle à l’esthétique dramatique jésuite, l’auteur offre une intrigue à la fois 
effroyable et édifiante, où le héros est assassiné par son frère, Boleslaus, 
sur ordre de leur mère, Drahomira. Si l’on retrouve, dans la peinture des 
deux criminels, l’influence des tragédies de Sénèque, la uirtus du héros, en 
revanche, emprunte ses traits aux portraits de saints. Le refus de la violence 
et l’acceptation du sacrifice font ainsi du personnage de Wenceslas Ier de 
Bohême un modèle de virilité paradoxale : la mise en scène de la uirtus du 
héros participe d’une volonté de sacralisation mémorielle, un des objectifs 
du théâtre des jésuites.

Dans le prolongement de la seconde partie, la troisième développe la 
renaissance de Sénèque le Tragique en se centrant, cette fois, sur la France. 

31	 Destituée en 1568, décapitée en 1587.
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Une première section envisage les périodes de la Renaissance et du baroque. 
Virginie Leroux choisit d’analyser le Jules César de Marc-Antoine Muret 
(1526-1585), considéré comme l’archétype du drame césarien. Cette œuvre, 
composée vers 1547 dans le cadre scolaire et probablement jouée unique-
ment par de jeunes garçons, dont Montaigne peut-être, coule dans le moule 
tragique sénéquéen la matière des récits historiques et des débats suscités par 
le meurtre du dictateur. Virginie Leroux, à travers l’analyse des notions de 
virilité, de violence et de vertu, met en évidence l’ambivalence du discours 
qu’elle sous-tend sur la question de la légitimité de la violence politique. 
Cette ambiguïté s’exprime à la fois par la confrontation de deux logiques 
tragiques antinomiques (César y apparaît tantôt comme un tyran sanguinaire 
justement châtié par Némésis, tantôt comme la victime innocente du crime 
monstrueux de Brutus, alors identifié au furieux des tragédies de Sénèque), 
et par une inversion des pôles génériques, avec la stigmatisation d’un César 
efféminé et soumis à sa femme ou d’un Brutus timoré que Porcia incite à 
devenir un homme, alors que les figures féminines de la tragédie servent de 
contre- modèles ou de modèles pour définir un idéal qui concilie grandeur 
stoïcienne et humilité chrétienne. Pour le xviie siècle, Marc Vandersmissen 
compare, au moyen des outils de la logométrie, la construction des discours 
des personnages masculins et féminins de la Médée de Corneille, représentée 
pour la première fois en 1635, avec celle de Sénèque. Il se demande si Jason 
parle comme les autres personnages masculins ou bien si son discours 
présente des points de contact avec Médée. Il s’agit de savoir en quoi le 
logos influence la construction des personnages masculins et féminins, leur 
développement dramatique ainsi que l’action tragique. Le discours est-il 
en adéquation avec l’identité de sexe du personnage ? Participe-t-il à la 
construction de son identité de genre ? Corneille s’est-il inspiré de Sénèque 
sur ces aspects ou bien se distancie-t-il de ses modèles ?

La deuxième section de cette troisième partie aborde la période contem-
poraine avec, tout d’abord, l’analyse de la redécouverte de Sénèque sur la 
scène du xxe siècle. Corinne Flicker rappelle combien il était un dramaturge 
antique oublié avant la mise en scène de Médée en 1932 par l’avant-garde 
théâtrale de l’entre-deux-guerres, et notamment par Georges Pitoëff, dans le 
contexte de la réécriture théâtrale des mythes antiques et de la redécouverte 
des Élisabéthains. À travers la violence féminine, c’est la mise en scène 
de l’impossible qui, dès lors, fascine et interroge les metteurs en scène en 
quête de renouvellement scénique. En proposant une analyse originale du 
stoïcisme dans le théâtre de Marcel Pagnol, Jérémy Coquin montre que cette 
relecture de l’Antique irrigue la création théâtrale française même chez des 
auteurs moins attendus. Si la poésie latine est une source d’inspiration pour 
Marcel Pagnol, qui donne une traduction des Bucoliques de Virgile et qui, 
dans sa première pièce, Catulle, met en scène le poète latin, il semblait plus 
difficile de relier la philosophie de Sénèque à une œuvre aussi populaire 
que celle de Marcel Pagnol associée au bon vivre en Provence. Pourtant, 
nombreux sont les personnages de Pagnol à devoir affronter leurs destins 
dans des intrigues dont le ressort est souvent la vengeance : les femmes 
subissent le bannissement pour avoir donné naissance à l’enfant du déshon-
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neur (Angèle, Fanny, La Fille du puisatier) ; Judas, dans la pièce éponyme, 
doit accepter d’incarner aux yeux du monde l’image du traître afin que 
les saintes écritures s’accomplissent. Le bonheur du groupe prime sur le 
bonheur individuel et les personnages sont conduits à devenir stoïques non 
par choix, mais à cause de la loi sociale, qui induit héroïsme et châtiment. 
Il est des auteurs contemporains, au contraire, dont on connaît l’érudition 
classique et la propension à réécrire les mythes, tel est le cas de Marguerite 
Yourcenar ou de Pascal Quignard qu’ont choisi de traiter Mireille Brémond 
et Jean-François Cottier. Ainsi, Mireille Brémond rapproche la Clytemnestre 
de Feux, œuvre de Yourcenar parue en 1936, des personnages de l’Agamemnon 
de Sénèque. Selon Mireille Brémond, la Clytemnestre de Yourcenar apparaît 
comme une figure ambivalente : féminine par sa dévotion à l’homme, et 
virile par la violence de sa passion amoureuse et son crime. La virilité de 
Clytemnestre s’oppose aussi à la féminité d’Egisthe et entre en conflit avec 
la virilité d’Electre, présente au moment du meurtre. Ces deux couples 
manifestent les mêmes caractéristiques inversées en matière de virilité : 
Clytemnestre et Egisthe au moment du meurtre d’Agamemnon, Electre et 
Oreste au moment de la vengeance des enfants. Jean-François Cottier, enfin, 
se livre à une lecture de la Medea (2011) de Pascal Quignard, qu’il définit 
comme un « poème dramatique suspendu entre prose et vers », où la Mère 
Noire revient hanter le poète qui l’évoque par les mots, la musique et une 
transe des ténèbres. Les fresques de Pompéi et d’Herculanum lui servent à 
figurer sa pensée, Euripide et Sénèque à faire revivre la figure désintégrante 
de Médée. Ici, c’est en particulier la féminité et la maternité de Médée, 
petite-fille du Soleil, que Jean-François Cottier interroge.

La troisième section de cette dernière partie offre, enfin, un panel signi-
ficatif et varié de lectures comparées et interdisciplinaires. Tout d’abord, 
Dominique Millet-Gérard mesure les notions de uir, uirtus, uirago à l’aune 
de la violence sacrée chez Sénèque, Jacob Balde (1604-1668) et Paul Claudel. 
Jacob Balde, jésuite du xviie siècle, et Paul Claudel, dans son premier drame 
d’époque symboliste, se réclament du modèle sénéquéen d’Hercule sur l’Œta. 
Dans les trois cas, une situation dramatique d’une violence exceptionnelle 
requiert du héros (le uir, Hercule ou Tête d’Or, la uirago, la fille de Jephté) 
une uirtus à sa mesure, avec d’intéressants chassés-croisés : variations sur la 
magnitudo animi stoïcienne, jeux sur le masculin et le féminin, déploiement 
d’une invention poétique, stylistique, métrique propre à traduire les avatars 
esthétiques d’une virilité hypertrophique ou paradoxale, que son sens soit 
politique, cosmologique, ou spirituel et mystique. C’est chez Soumet (1786-
1845) et Bellini (1801-1835), cette fois, que Thanh-Vân Ton That examine le 
débordement des passions amoureuses et politiques ainsi que la tentation 
de l’infanticide, confrontant Médée et les deux Norma : à travers la tragédie 
en latin de Sénèque, la tragédie en français en cinq actes et en vers Norma ou 
l’infanticide d’Alexandre Soumet et l’opéra italien qui s’en inspire, tragédie 
lyrique en deux actes (livret de Felice Romani) créé par Vincenzo Bellini à la 
Scala de Milan en 1831. Ce rapprochement de Médée et Norma, deux figures 
féminines fortes, amoureuses, orgueilleuses et vengeresses, ravagées par un 
dilemme politico-sentimental et la démesure de leur passion dévorante, 
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montre qu’elles se métamorphosent dans un mouvement de transgression 
et de trahison qui les font sortir de leur condition de femme et de mère pour 
les faire basculer dans la monstruosité de l’infanticide envisagé ou réalisé. À 
travers l’étude des différentes formes de l’agentivité chez Sénèque, Isabelle 
Pariente-Butterlin, quant à elle, adopte une approche philosophique. La 
uirtus rejoint une conception de l’agentivité centrée sur l’initiation d’une 
série causale que l’agent poursuit aussi loin qu’il lui est possible, dans la 
rectitude de la première impulsion. Elle est adossée à une représentation du 
rapport de l’agent et du monde, et de l’inclusion de l’action d’un agent dans 
le monde. Après avoir analysé le type de causalité agentive qu’est la virtus, 
Isabelle Pariente-Butterlin interroge les modalités de l’action dévolues aux 
femmes, car, si un modèle possible de l’agentivité est l’initiative de la virtus, 
il existe d’autres modèles concurrents qu’il est possible de rechercher dans 
les actions des femmes. Hervé Castanet clôt ces lectures interdisciplinaires 
de Sénèque avec une analyse psychanalytique de Thyeste et de Médée, 
qui confronte la notion de virilité à celles d’universel et de pas-tout. Il ne 
cherche pas à interpréter Sénèque et ses successeurs au nom de la psycha-
nalyse comme Lacan le dit explicitement lorsqu’il commente Marguerite 
Duras : « l’artiste toujours […] précède [le psychanalyste] 32 » et lui fraie la 
voie. Quelle question Sénèque peut-il donc adresser à la psychanalyse ? La 
virilité, malgré son étymologie, n’est pas l’apanage des hommes porteurs 
de l’organe. Des hommes la récusent tandis que des femmes tiennent à 
s’en saisir. Le mythe antique n’a jamais craint de montrer les limites de la 
virilité exacerbée. La fin de l’enseignement de Lacan, où il repense toute 
la psychanalyse, distingue les identifications où le moi trouve à se loger et 
la sexuation qui affronte inconsciemment chacun à une logique qui troue 
l’universel. Un homme se place sous la logique de l’universel : pour tout 
homme, la castration est vérifiée. Une femme, en revanche, se promeut du 
pas-tout. Ne pas être toute soumise à l’universel du pour tous, à la logique 
phallique. L’universel phallique est un ensemble fermé. La féminité, le 
pas-tout, relève de l’illimité. Par conséquent, est dit viril qui, à se placer 
sous le signifiant phallique, prétend en faire la mesure de toute chose. La 
castration est toujours au rendez-vous. Mais, plus radicalement, la virilité 
s’assimile à la tentative de ne rien vouloir savoir du pas-tout au profit du 
seul universel. Le semblant viril recouvre, refoule le « continent sombre 
(noir) » de la féminité, selon le mot de Freud.

Avec Thomas Jolly, en guise d’exode, c’est la parole, généreuse et intel-
ligente, du praticien de théâtre, du metteur en scène de Thyeste, en 2018, au 
festival d’Avignon, qui se livre. Thyeste apparaît alors comme une expérience 
de création contemporaine, à partir de la tragédie de Sénèque, traduite par 
Florence Dupont, au cours de laquelle le metteur en scène et les acteurs 
(Thomas Jolly lui-même joue Atrée) sont sans cesse et à tous les niveaux 
confrontés au problème de l’impossibilité de la représentation.

32	 Jacques Lacan, « Hommage fait à Marguerite Duras, du ravissement de Lol V. Stein », in Autres 
écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 192-193.
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Note sur les choix orthographiques

En ce qui concerne le latin, nous l’avons normalisé en adoptant, sauf pour 
le corpus jésuite, les orthographica du latin classique qui prescrivent d’écrire 
« i » pour les lettres i et j qu’il s’agisse de lettres minuscules ou majuscules 
(« i », « I »), « u » pour les lettres u et v en minuscules, et « V » pour les mêmes 
lettres en majuscules. Nous avons fourni des traductions de tous les textes 
latins cités : celles des éditions des Belles Lettres, ou des éditions étrangères 
de référence, quand elles existaient, ou celles procurées par les contributeurs 
eux-mêmes, quand il s’agissait d’extraits néo-latins ne bénéficiant pas encore 
de traduction. En dernier lieu, pour les quelques contributions qui ne citent 
Sénèque qu’en traductions, nous avons indiqué, en sus du numéro des pages 
de la traduction utilisée, les références aux numéros de vers de Sénèque.
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Quelques femmes viriles  
dans le théâtre anglais de la Renaissance

Jean-Louis Claret
Aix Marseille Université, LERMA, Aix-en-Provence, France

Le théâtre anglais de la Renaissance s’abreuve à de nombreuses sources et 
les intrigues qu’il présente doivent beaucoup à l’histoire nationale, aux récits 
de Boccace et à une tradition classique héritée de l’Antiquité. Le théâtre de 
Sénèque est au nombre de ces fleurs que les auteurs élisabéthains et jacobéens 
ont butinées afin de composer une substance à la saveur nouvelle. Je dois 
la métaphore de l’abeille à Macrobe, cet auteur du ve  siècle qui a rappelé, 
au tout début de ses Saturnales, que l’inspiration créatrice est un processus 
de transformation des différents types de pollen en une substance nouvelle, 
le miel. « Nous devons imiter les abeilles qui butinent de fleur en fleur puis 
mettent en ordre leur récolte et la disposent par rayons et, par une sorte de 
mélange, transforment des sucs divers en une saveur unique grâce à une 
propriété de leur être. » « Même si la source se laisse deviner, ajoute-t-il, un 
passage se présente autrement que dans l’ouvrage dont on reconnaît qu’il 
est tiré 1. » L’approche de Macrobe pourrait être enrichie d’une remarque qui 
l’inscrirait dans une perspective plus large : en effet, les sources que l’auteur 
latin appelle pollen pourraient être décrites elles aussi comme une forme de 
miel puisqu’elles sont le fruit d’une distillation antérieure. Après tout, l’idée 
même de pollen est un mythe. Plutôt que de m’intéresser à l’influence de 
Sénèque sur le théâtre de Shakespeare et de ses contemporains comme l’ont 
fait T.S. Eliot en 1927 dans un article célèbre intitulé « Shakespeare and the 
Stoicism of Seneca 2 » ou plus récemment Charles et Michelle Martindale dans 
un ouvrage consacré à l’utilisation de sources antiques dans le théâtre de 

1	 Macrobe, Les Saturnales, Livre I, édition de Charles Guittard, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 2.
2	 T.S. Eliot, « Shakespeare and the Stoicism of Seneca », in Shakespeare Criticism 1919-1935, Oxford, 

Oxford University Press, 1939, p. 209-225.
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Shakespeare 3, je vais m’attacher à établir des ponts entre certains personnages 
féminins composés par le dramaturge stoïcien et des femmes viriles dont le 
théâtre anglais de la Renaissance était friand. L’idée de virilité féminine peut 
passer pour un oxymore, mais à y regarder de plus près on se rend compte 
que la virilité n’est pas un attribut spécifiquement masculin. Elle atteste un 
rapport au monde qu’hommes et femmes peuvent incarner et dont des textes 
dramatiques séparés par plusieurs siècles peuvent attester la permanence. La 
présente étude ne va pas essayer de déterminer quels pollens antiques – quels 
miels antiques, plutôt – entrent dans la composition des miels élisabéthain et 
jacobéen, mais plutôt de faire entrer en résonance deux sortes de miels. Cette 
comparaison permettra peut-être de constater que le féminin a des saveurs 
constantes et que la virilité est au nombre de ses constituants. Il sera question, 
dans un premier temps, d’établir le lien qui unit inextricablement le théâtre 
anglais de la première modernité aux textes de Sénèque. La seconde partie 
de ce travail permettra d’établir quelques ponts entre des figures féminines 
campées par Sénèque et par quelques dramaturges anglais de la Renaissance.

Pour commencer, il convient d’évaluer l’importance du théâtre de Sénèque 
dans la production dramatique anglaise de la fin du xvie et du début du 
xviie siècles. Les premières traductions de Sénèque ont été effectuées par un 
groupe d’érudits liés à des instituts tels que les Inns of Law où l’on enseignait 
le droit 4. Traduire s’entendait alors comme un acte d’adaptation d’une pensée 
et les traducteurs apportaient leurs propres contributions : ils n’hésitaient 
pas à ajouter ou allonger des monologues, à inventer un fantôme quand ils 
le pensaient opportun, voire à réécrire complètement une scène jugée peu 
efficace. Il faut dire que certains d’entre eux bénéficiaient de l’enthousiasme 
de la jeunesse puisqu’Alexander Neville a traduit Œdipe en 1560 alors qu’il 
n’avait que 16 ans… Dans un ouvrage publié en 1917 et intitulé The Elizabethan 
Translations of Senecan Tragedies, Evelyn Mary Spearing signale que, dans sa 
traduction des Troyennes, Jasper Heywood, a ajouté un chœur de 60 vers, puis 
un discours de 91 vers prononcé par le fantôme d’Achille au début de l’acte II, 
ainsi que trois quatrains supplémentaires à la fin de l’acte II 5. Cette première 
phase de traduction, à laquelle Jessica Winston a consacré un article intitulé 
« Seneca and Early Elizabethan Drama » en 2006, a été suivie par une seconde 
qui s’est déroulée entre 1580 et 1590. En 1581 Thomas Newton a compilé et 
publié la première anthologie des dix tragédies de Sénèque qui a alimenté les 
pièces de Thomas Kyd, Christopher Marlowe et William Shakespeare. Leurs 
emprunts à Sénèque étaient tellement nombreux que Thomas Nashe a accusé ses 
contemporains de piller les « belles formules » et les « discours tragiques » du 
dramaturge à tel point que ces saignées ont laissé le pauvre malade « agoniser 

3	 Charles and Michelle Martindale, Shakespeare and the Uses of Antiquity, London/New York, 
Routledge, 1990.

4	 Jasper Heywood (1535-1598) a traduit Les Troyennes (1559), Thyeste (1560) et Hercules Furens 
(1561). Alexander Neville (1544-1614) a traduit Œdipe (1560, publié en 1563). John Studley (ca. 
1545-1590 ?) a ensuite traduit Agamemnon, Médée, Hercule sur l’Œta (1566) et Hippolyte (1567), 
puis Thomas Nuce (ca. 1545-1617) a traduit Octavia (1566 ?).

5	 Evelyn Mary Spearing Simpson, The Elizabethan Translations of Seneca’s Tragedies, Cambridge, 
W. Heffer & Sons, 1912. Reprint Miami, Hardpress, 2013, p. 16.
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sur la scène élisabéthaine 6 ». Certaines pièces créées par les auteurs élisabé-
thains, comme par exemple Gorboduc (1560) de Norton et Sackville, ont attesté 
l’influence de structures sénéquéennes telles que la division en cinq actes, les 
longs monologues et les échanges stichomythiques. Le personnage de la reine 
Videna, qui renie puis tue son fils Porrex parce qu’il a tué son frère Ferrex, 
fait aussi immanquablement penser à certains grands personnages féminins 
de Sénèque. La tradition critique reconnaît dans le théâtre de Sénèque l’origine 
des scènes violentes qui ponctuent surtout le drame jacobéen et la présence 
de fantômes vengeurs. Dans Titus Andronicus de Shakespeare, par exemple, la 
scène où Tamora est invitée à manger une tourte dont les spectateurs savent 
qu’elle contient la chair de ses enfants fait immanquablement penser à la 
vengeance imaginée par Atrée dans le Thyeste de Sénèque. À ces exemples, 
nous pourrions être tentés d’ajouter le cas des femmes viriles 7.

Avant de proposer une étude comparative de personnages féminins 
séparés par presque deux millénaires, il est nécessaire de réévaluer la place de 
la femme et la nature du féminin – si du moins il en est une – dans le reflet que 
tend à la Nature le théâtre anglais de la Renaissance. La recherche récente et 
le développement des études consacrées au genre ont permis de remettre en 
question une image que la critique a longtemps eu tendance à établir à tort. Les 
textes de théâtre de la fin du xvie et du début du xviie siècles n’ont de cesse de 
dire combien la femme est inférieure à l’homme, dans une tradition misogyne 
qui a été renforcée par les textes des théologiens chrétiens et des siècles 
d’exégèse patriarcale. Ainsi, la femme a longtemps suscité haine et dégoût. 
Rappelons-nous simplement les paroles d’Odon de Cluny à leur endroit :

La beauté physique ne va pas au-delà de la peau. Si les hommes voyaient ce 
qui est sous la peau, la vue des femmes leur soulèverait le cœur. Quand nous 
ne pouvons toucher du bout du doigt un crachat ou de la crotte, comment 
pouvons-nous désirer embrasser ce sac de fiente (stercoris saccus) 8 ?

Le propos est édifiant 9. Le théâtre anglais de la Renaissance se fait l’écho de 
cette vision négative et avilissante de la femme dont, dit-il, il est nécessaire 
de réprimer les appétits et qu’il faut absolument soumettre à une autorité 

6	 Jessica Winston, « Seneca in Early Elizabethan England », Renaissance Quarterly, vol.  59, no  1 
Spring 2006, p. 29-59.

7	 Cette courte présentation de la relation qui peut être établie entre le théâtre anglais de la Renaissance 
et les tragédies de Sénèque permet d’établir quelques garde-fous sans lesquels le discours critique 
perd toute validité. Lorsqu’on parle d’influence de Sénèque sur le théâtre élisabéthain ou jacobéen, il 
est primordial de déterminer si les auteurs ont eu un accès direct aux textes en latin ou bien s’ils ont 
utilisé les traductions « libres » proposées par leurs contemporains. Comme nous venons de le voir, 
cette distinction est lourde d’implications. Ainsi, la présentation de certains personnages peut être 
influencée par des réécritures de Sénèque et non pas directement par le texte du dramaturge romain. 
Par exemple, Jessica Winston souligne le fait que Thomas Heywood n’a vu aucun inconvénient à 
faire de son personnage d’Hécube une plus grande victime de la fortune que celui de Sénèque.

8	 Collationes, II, IX, dans PL CXXXIII, col.  556B8-17. Alain Galonnier, Stercoris saccus : la 
représentation de la femme comme corps adjuvant et transgressif dans la pensée chrétienne à la 
basse Antiquité et au Moyen Âge, 2018, hal-01494143v3.

9	 Tertullien présentait la femme comme « la porte du Diable » ( janua diaboli). Cité par Ian Maclean, 
The Renaissance Notion of Woman, Cambridge, Cambridge University Press, 1980, p. 15.
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masculine. Ainsi, dans La Nuit des rois, après la mort de son père puis de son 
frère, la belle comtesse Olivia décide de s’enfermer chez elle pendant sept 
années. Quant à Ophélie elle se soumet docilement à l’autorité de son père 
Polonius et renonce à l’amour d’Hamlet. Lorsque Hermia s’oppose à l’auto-
rité de son père, Brabantio, dans Le Songe d’une nuit d’été, le doge de Venise lui 
rappelle dans un élan paternaliste que les enfants devraient considérer leur 
père comme un dieu (I,1, 46-51) 10 :

À tes yeux, ton père devrait être comme un dieu :
Car c’est lui qui a composé ta beauté, c’est lui, et tu n’es
Pour lui qu’une masse de cire à laquelle
Il a donné forme humaine, et il a le pouvoir
De lui laisser sa forme ou de l’anéantir.

À côté de ce discours paternaliste et répressif s’en tient un autre qui le nie 
radicalement. C’est le discours de la voix féminine qui s’émancipe et trans-
gresse. Dans le théâtre élisabéthain, les femmes s’insurgent ou ignorent le 
discours qui entend leur dicter l’obéissance 11. Le Doge a été amené à tenir les 
propos cités précédemment parce que Hermia refuse d’épouser Démétrius 
que son père a choisi pour elle : le prix de la désobéissance étant le couvent, 
Hermia décide de s’enfuir avec Lysandre dans les bois… Juliette n’a que faire 
que Roméo s’appelle Montaigut, Desdémone épouse Othello en secret, dans 
Comme il vous plaira Rosalinde et Célia s’enfuient dans la forêt d’Arden pour 
échapper à la tyrannie du duc Frederick, et là où les hommes ont échoué 
les femmes réussissent, comme l’atteste Le Conte d’hiver puisque Hermione 
convainc facilement Polyxènes de rester à la cour de son mari, Léontes, le roi 
de Sicile, qui n’arrivait pas à retenir son vieil ami. Il est inutile d’insister sur le 
cas de Cléopâtre… Seule Ophélie est vraiment soumise à son père : elle perd 
l’amour, devient folle et meurt noyée dans une rivière. Je pense que Louis 
Montrose 12 a raison de suggérer que le discours patriarcal qui a enflé et a fait 
irruption dans les sermons à la fin du xvie siècle révèle un fantasme masculin 
inassouvi : celui de la domination sur le féminin. Le théâtre de Shakespeare 
démontre clairement que les femmes n’obéissaient pas aux hommes, voire 
qu’elles les dominaient parfois ! Après tout, Olivia a pu décider de s’enfermer 
dans son palais pendant sept ans afin d’échapper à la tyrannie d’un futur 
époux, comme le suggère Louis Montrose qui cite les travaux du sociologue 
David Underdown… D’après ce dernier, il existerait même trois types de 
femmes rebelles dans l’Angleterre de la Renaissance : la sorcière, la mégère 
et l’épouse dominatrice. Ces femmes inspirent le respect. Elles se distinguent 
par la vigueur et l’autorité qui sont le cœur de la virilité 13.

10	 J’utilise les textes de Shakespeare proposés dans la Collection Arden. Les citations de Coriolanus 
sont tirées de The Complete Works, Oxford, Oxford University Press, 1988. Mes traductions. To you 
your father should be as a god: / One that compos’d your beauties, yea, and one / To whom you are 
but as a form in wax / By him imprinted, and within his power / To leave the figure, or disfigure it.

11	 Voir l’ouvrage de Phyllis Rackin, Shakespeare and Women, Oxford, Oxford Shakespeare Topics, 
2005.

12	 Louis Montrose, The Purpose of Playing, Chicago, University of Chicago Press, 1996.
13	 Jeanne d’Arc telle que la représente Edward Hall dans ses chroniques est « une sorcière ou femme 

masculine ».
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La virilité s’inscrit dans le rapport à l’autre. Vir désigne ce qui caractérise la 
masculinité et qui relève de la uirtus, à savoir les valeurs physiques et morales 
qui caractérisent le mâle. Lorsqu’elle est appelée uirago, la femme possède 
donc des qualités qui sont conventionnellement associées à l’homme. Il est 
intéressant de noter que ce terme est utilisé dans la Vulgate 14. Ainsi, dans la 
Genèse, 2.23, c’est le terme virago qu’Adam utilise pour désigner Ève 15, et donc 
le féminin. Mais l’Oxford English Dictionary précise qu’à la Renaissance, le mot 
virago pouvait aussi désigner un guerrier particulièrement féroce 16. Il est vrai 
que l’époque élisabéthaine fut un moment de profonde remise en question 
dynamisé par le mouvement humaniste. Il fallait redéfinir l’humain, sa place 
dans l’univers, et les relations entre hommes et femmes. Les schémas hérités 
de l’Antiquité ont certainement joué un rôle dans cette mise à plat.

Le théâtre de Sénèque apportait de nouveaux modèles aux dramaturges 
élisabéthains. Les femmes y sont fortes, déterminées, inflexibles et l’exemple de 
Médée a dû nourrir des imaginations avides d’antiques nouveautés. Il est diffi-
cile d’affirmer que Shakespeare avait lu la Médée de Sénèque. Peut-être avait-il 
entendu parler de cette héroïne que la perte de l’amour avait poussée à se 
retrancher aux confins de l’humain ? En tout cas, les forces que Médée invoque 
dès le début de la tragédie de Sénèque (« chaos, nuit éternelle, / Royaume 
inverse aux dieux d’En-Haut, mânes impies, / Maître du sombre empire », 
v.  9-11, et plus loin « Déesse qui vengez les crimes 17 », v.  13) font toutefois 
immédiatement penser à celles qu’invoque Lady Macbeth, l’amante diabolique 
de Shakespeare : « Venez, vous les Esprits / Qui régnez sur les pensées des 
mortels 18 » puis « Vous, les ministres du meurtre à la substance invisible 19 » et 
encore « Viens, nuit épaisse, et pare-toi de la fumée la plus épaisse de l’enfer 20 » 
(I,5, 40-1, 48-49 et 50-1). L’une des amantes veut faire souffrir l’être aimé tandis 
que l’autre veut le voir s’épanouir. Mais les deux personnages ont ceci en 
commun qu’elles souhaitent sacrifier leur féminité (41-3) :

Cœur, si tu vis encore, et s’il te reste une ombre
De ta force d’antan, chasse tes peurs de femme,
Cuirasse ton esprit des fureurs du Caucase…

14	 La Bible latine que saint Jérôme a été rédigée à partir des textes hébreu pour l’Ancien Testament et 
grec pour le Nouveau.

15	 « Dixitque Adam: Hoc nunc os ex ossibus meis, et caro de carne mea: haec vocabitur uirago, 
quoniam de uiro sumpta est » ; Et Adam dit : Voici bien cette fois l’os de mes os, la chair de ma 
chair : elle sera désignée par le nom de femme (uirago), puisqu’elle tirée de l’homme (uir).

16	 Cette ambiguïté est renforcée par le fait que dans la version Folio de 1623 de La Nuit des rois, la 
comédie de Shakespeare, Sir Toby Belch fait allusion aux talents d’escrimeur de Césario de la façon 
suivante (III,4, 267-8) : « Why, man, he’s a very devil. I have not seen such a firago. » (Et bien, 
monsieur, c’est un véritable diable. Je n’ai jamais vu un tel firago.) Le terme firago est généralement 
remplacé par virago dans les éditions postérieures aux années 1714 (édition de Nicolas Rowe). Dans 
la comédie de Shakespeare, ce mot est utilisé pour désigner Césario, un jeune homme téméraire 
dont Sir Toby Belch ne sait pas qu’il est une fille déguisée en garçon. La virilité que le terme virago 
désigne porte le sceau paradoxal de l’ambiguïté.

17	 J’utilise la traduction d’Olivier Sers, Les Belles Lettres, 2017.
18	 « Come, you spirits / That tend on mortal thoughts. »
19	 « You murdering ministers, […] in your sightless substances. »
20	 « Come, thick night, / And pall thee in the dunnest smoke of hell. »

Seneque.indb   235Seneque.indb   235 05/10/2023   10:18:1505/10/2023   10:18:15



Jean-Louis Claret

236236

Ce sont les mots de Médée. « Faites que je ne sois plus femme / Et remplissez-
moi, du sommet de la tête aux orteils, à ras bord, / D’une cruauté sans bornes 21 », 
dit Lady Macbeth. Les deux femmes sont mues par l’amour : Médée a perdu 
celui de Jason tandis que Lady Macbeth veut, par le meurtre, renforcer le lien 
qui l’unit à son mari. La détermination virile caractérise les deux héroïnes : 
« Le sort craint les cœurs forts et accable les lâches » dit Médée (159) et elle 
ajoute : « Le sort peut m’enlever mes biens pas mon courage » (175). « Jamais 
ne cessera ma fureur de vengeance, dit-elle encore, / Toujours elle croîtra » 
(406-407). « Nous, échouer ? » demande Lady Macbeth, menaçante, à son 
époux hésitant (I,7, 60). Aucune des deux héroïnes n’a de doute quant à sa 
capacité à atteindre son but. Ni Médée ni Lady Macbeth ne peut être arrêtée.

Créon chasse Médée. Il dit d’elle qu’elle est une créature hybride qui « joint 
pour tout oser la noirceur d’une femme / À la force d’un homme » (267-268). Le 
regard que Macbeth porte sur son épouse est similaire mais erroné : il affirme 
qu’à l’avenir son épouse n’enfantera que des mâles car elle a en elle un courage 
sans faille typiquement « masculin ». (« Bring forth men-children only! / For thy 
undaunted mettle should compose / Nothing but males », I,7, 73-5) Mais c’est de son 
époux que Lady Macbeth va être la mère puisqu’elle va faire de lui un homme, 
au sens où elle entend ce terme, à savoir quelqu’un qui va transcender ses 
limites et qu’aucun scrupule, aucune valeur humaine ne peut arrêter.

Pourtant Médée se présente seins nus et ainsi affirme sa féminité. « Pour 
toi je vais, Ménade, / Sein dénudé, de mon couteau sacré / Tailler mes bras » 
dit-elle. Lady Macbeth mentionne ses seins elle aussi mais c’est pour mieux 
nier son statut de femme et de mère : « J’ai donné le sein, dit-elle, et je sais / 
Combien il est doux de donner son amour à l’enfant qu’on allaite : / Mais 
tandis qu’il souriait sous mes yeux / J’aurais arraché mon téton de ses gencives 
édentées / et éclaboussé les murs de sa cervelle, si j’avais fait serment  / 
Comme tu l’as fait 22 » (I,7, 54-59). Cette description rappelle étrangement les 
mots d’Amphitryon dans Hercule furieux lorsqu’il décrit Hercule en train de 
tuer l’un de ses fils (1005-1007) 23. Lorsque Médée mentionne l’enfant qu’elle 
pourrait arracher à son ventre elle se rapproche encore de la furie de Lady 
Macbeth : « Si quelque enfant encor se cachait dans mon ventre, / Le fouillant 
de mon fer je l’en arracherais » (1012-1013). Les deux héroïnes ont réussi à 
s’extraire de l’humain en barrant la route aux sentiments. Là est d’ailleurs le 
cœur de la tragédie : si elles ne ressentaient pas de l’amour elles ne seraient 
pas tragiques car nul conflit intérieur ne les déchirerait.

L’attitude transgressive de Médée et Lady Macbeth consiste à redéfinir les 
limites du féminin, voire de l’humain. S’il s’agit là de virilité, comme le pensent 
les autres personnages, celle-ci prend la forme d’un rejet de la féminité. Leur 
durcissement n’est pas le fait d’une incursion dans le masculin mais plutôt de 
la capacité des personnages à transgresser les normes.

21	 « Unsex me here, / And fill me, from the crown to the toe, top-full / Of direct cruelty! » (I,5, 41-3).
22	 « I have given suck, and know / How tender ‘tis to love the babe that milks me: / I would, while it 

was smiling in my face, / Have pluck’d my nipple from his boneless gums, / And dash’d the brains 
out, had I so sworn as you / Have done to this. »

23	 (Hercule) « le fait tourner, le lance, et fracasse sa tête / Dont jaillit la cervelle, éclaboussant les murs ! »
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Il est d’autres personnages féminins de Sénèque dont la vigueur et 
l’autorité extrêmes peuvent faire penser à la virtu masculine. Ainsi, dans 
Les Phéniciennes, Jocaste s’interpose entre les deux armées ennemies à la 
tête desquelles se trouvent ses fils, Étéocle et Polynice. La mère se dresse en 
pleurs sur le champ de bataille et les soldats médusés déposent leurs armes. 
Le pouvoir d’une mère est infini. « Quand la mère a du cœur, elle ne peut 
rien craindre, » dit Andromaque à Ulysse dans Les Troyennes (588). « Mère est 
un nom trop noble et qui trop en impose », dit encore Phèdre (609). Jocaste 
illustre les propos de Phèdre et d’Andromaque en s’imposant comme obstacle 
à la guerre. Ses larmes de mère et son art rhétorique constituent sa force et sa 
capacité d’amour parvient à vaincre la haine des frères ennemis. « Le combat 
s’est figé, dit le garde à Antigone, vaincu par la prière / D’une mère » (434-435). 
L’image d’une mère qui met un terme à la guerre que se livrent ses enfants 
est fascinante et on en retrouve des échos dans le théâtre de Shakespeare. 
L’exemple le plus immédiat est celui que propose Coriolan (1608), puisque 
dans la pièce romaine de Shakespeare Volumnia se dresse devant l’armée que 
son fils Coriolan et le redoutable Aufidius emmènent à la conquête de Rome. 
Elle est accompagnée de son petit-fils, Martius, et de sa belle-fille, Virgilia. 
Là où l’enfant et l’épouse échouent, la mère est victorieuse et obtient la paix : 
« Tous les glaives / D’Italie, et toutes ses armes confédérées, / N’auraient pu 
obtenir cette paix » (V,3, 208-210) dit Coriolan (« All the Swords / In Italy, and 
her confederate arms, / Could not have made this peace »). Il est possible de voir 
dans ces scènes une série de renversements. En effet, c’est la « virilité » des 
mères qui déconstruit la virilité guerrière de leur fils. Alors qu’il fait face 
à sa mère, Coriolan déclare que « celui qui ne veut pas s’attendrir comme 
une femme / Doit éviter les visages de femmes et d’enfants » (V,3, 130-131) 
(« Not of a woman’s tenderness to be / Requires nor child nor woman’s face to see »). 
Le guerrier indomptable qui a, à lui seul, conquis la ville de Corioles (d’où 
son nom) se laisse désarmer par l’amour d’une mère dominatrice : « Aucun 
homme n’est plus attaché à sa mère que lui » dit-elle (V,3, 159-160) (« There’s 
no man in the world / More bound to’s mother »). La femme se dresse devant 
l’homme et entend le soumettre. C’est aussi ce que la nourrice de Phèdre se 
propose de faire afin d’aider sa maîtresse : « Laisse-moi, affrontant ce garçon 
si farouche,  / Fléchir sa cruauté insensible de mâle », lui dit-elle à propos 
d’Hippolyte (272-273).

Sénèque et Shakespeare ont été fascinés par la capacité des mères à 
désamorcer la haine qui pousse leurs enfants à prendre les armes. Ainsi, dans 
Les Troyennes et dans Coriolan, la virilité de la mère parvient à « féminiser » les 
fils belliqueux 24.

Nous avons vu que Sénèque aime à composer des personnages féminins 
puissants dont la volonté semble infinie. Rien ne peut les faire reculer, pas 
même la mort. « Que n’oserait la furie d’une femme ? », demande le chœur 

24	 Dans Richard III, toutefois, la mère du monstre usurpateur ne parvient pas à arrêter son enfant. Elle 
se dresse devant lui mais il refuse de l’écouter. Il faut dire que Richard est né avec des crocs de chien 
et qu’il voulait dès la naissance dévorer le monde. Dans la pièce historique de Shakespeare, il ne 
s’agit pas de l’affrontement de deux formes de virilité, l’une masculine (Richard) et l’autre féminine 
(sa mère), mais plutôt de l’incapacité du mal politique à se laisser attendrir par l’amour.
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dans Phèdre (824). C’est même dans la confrontation avec la mort qu’elles 
atteignent une forme supérieure d’héroïsme. Contrairement à la mort 
héroïque chez les Grecs, dont Jean-Pierre Vernant 25 stipule qu’elle est mascu-
line et qu’elle couronne une vie nécessairement brève, la mort héroïque chez 
Sénèque peut être féminine ; féminine et virile : « Mourir pleuré des siens est 
la plus belle mort », dit Phèdre à Thésée (881). La mort de Polyxène dans Les 
Troyennes est particulièrement héroïque elle aussi. Le messager la rapporte en 
ces termes (1148-1152) :

À peine est-elle au faîte
De ce tertre escarpé, à peine le jeune homme
Se dresse-t-il en haut du tombeau de son père,
Sans reculer d’un pas, fière et virile, elle offre	 audax virago
Son sein au coup, dressée, l’air farouche, intrépide.

Pyrrhus 26 l’exécute sans hésiter et elle tombe face contre le sol dans un jet de 
sang. La menace ne l’a pas fait céder. Dans Les Troyennes, pour défendre le 
tombeau d’Hector, Andromaque défie Ulysse et son armée (671-677) :

Les mains nues, j’affronterai vos armes,
Forte de ma fureur, Amazone farouche
Culbutant les Argiens, Ménade en proie au dieu
Terrifiant les forêts de ses bonds délirants,
Hors d’elle, thyrse en main, blessant à l’aveuglette,
Je foncerai sur vous, défendant le tombeau,
Et m’abattrai sur lui, compagne de ses cendres.

Et les soldats sont émus par ses clameurs et ses menaces. La mort n’effraie pas 
ces héroïnes qui la préfèrent à une vie sans amour. La mort les délivre d’une 
existence douloureuse et cette situation peut rappeler le sort de La Duchesse 
d’Amalfi de John Webster (1612). Cette jeune femme veuve décide de choisir 
son nouveau mari sans le consentement de ses frères, Ferdinand, le duc de 
Calabre, et le cardinal. Secrètement, elle épouse son majordome, le vertueux 
Antonio. Convaincue par une ruse que son mari et ses enfants ont été assassinés 
par ses frères, elle fait face sans broncher à son exécuteur, Bosola. « La mort 
ne vous effraie pas ? », lui demande l’assassin (IV,2, 196). « Qui aurait peur à 
l’idée de se retrouver en aussi excellente compagnie dans l’autre monde  27 ? », 
dit-elle en retour (197-199). Mourir c’est retrouver ses amours disparues, c’est 
être délivré du fardeau de la vie. « Viens, mort violente » dit-elle à l’approche 
des meurtriers. « Dites à mes frères / Que je vois dans la mort, maintenant que 
je suis bien éveillée / Le plus beau cadeau qu’ils puissent me faire ou que je 
puisse recevoir 28 » (IV,2, 210-211). Son stoïcisme peut faire penser à l’attitude 
de Polyxène dans Les Troyennes : « Mourir sans craindre de mourir, enviable 
mort », dit-elle (869). Comme Phèdre (879), c’est sa propre vie que la duchesse 

25	 Jean-Pierre Vernant, La Mort Héroïque chez les Grecs, Nantes, Pleins Feux, 2001, p. 28.
26	  Le fils d’Achille. Sur Les Troyennes de Sénèque, voir aussi dans ce volume les chapitres rédigés par 

Giampiero Scafoglio, Jean-Pierre Aygon, Martina Russo et Émilie Séris.
27	 « Who would be afraid on’t, / Knowing to meet such excellent company / In th’other world? », John 

Webster, The Duchess of Malfi, New York/London, The Norton Critical Editions, 2015.
28	 « Tell my brothers / That I perceive death / Best gift is they can give or I can take. »

Seneque.indb   238Seneque.indb   238 05/10/2023   10:18:1505/10/2023   10:18:15



Quelques femmes viriles dans le théâtre anglais de la Renaissance 

239239

doit expier dans sa mort libératrice. « Mettre à mort est parfois plus doux 
que laisser vivre », dit encore Pyrrhus (Les Troyennes, 329) dont les paroles 
éclairent le texte de Webster.

Le théâtre anglais de la Renaissance semble avoir puisé son inspiration 
dans les textes de Sénèque. Du moins, il est tentant d’établir des liens entre 
les tragédies élisabéthaines et jacobéennes et celles du dramaturge romain. 
La disponibilité de traductions rend cette hypothèse particulièrement 
convaincante. Bien que T.S. Eliot ait en son temps exclu que Shakespeare 
ait pu emprunter au théâtre de Sénèque un « regard sur la vie 29 », la force 
des personnages féminins composés par le dramaturge latin trouve dans 
le théâtre anglais de la Renaissance des échos troublants ; le parallèle entre 
Médée et Lady Macbeth est d’ailleurs un lieu commun de l’analyse compa-
ratiste. Toutefois, il est permis de penser qu’on peut, au-delà d’une dette 
littéraire, voir dans cette permanence de la représentation de femmes viriles, 
une constante humaine. Après tout, même si le théâtre de Shakespeare et celui 
de Sénèque avaient des fonctions très différentes, ils attestent tous les deux à 
leur manière que les femmes étaient tout aussi belles, fortes et courageuses 
à l’époque de Sénèque qu’à celle du dramaturge élisabéthain. Et elles le sont 
encore aujourd’hui. Faut-il voir là un exemple de filiation littéraire ou le signe 
d’une constante humaine ? Peut-être bien les deux. J’aime à penser que le 
pollen sénéquéen butiné par les dramaturges anglais les a aidés à savourer le 
goût et la puissance du miel maternel.

29	 « A view of life », T.S. Eliot, « Shakespeare and the Stoicism of Seneca », in Shakespeare Criticism 
1919-1935, op. cit., p. 212.
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En 2018, la mise en scène de Thyeste par Thomas Jolly dans la 
Cour d’honneur du Palais des Papes d’Avignon créait l’événement. 
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puis européenne dont Sénèque tragique est le principal 
modèle, de la Renaissance à nos jours, dans la perspective 
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En effet, la virtus, soit  la « qualité du masculin », est la vertu par 
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