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MINERVA 08 = SUMARIO

LA VIA NATURAL HACIA LA ABSTRACCION

HANS HARTUNG
EXTRACTOS DE AUTOPORTRAIT (PARIS, GRASSET, 1976) SELECCIONADOS POR NICOLAS MORALES

TRADUCCION ALVARO GARCIA-ORMAECHEA
IMAGENES © FONDATION HANS HARTUNG ET ANNA-EVA BERGMAN

El pintor aleman nacionalizado francés
Hans Hartung (Leipzig, 1904-Antibes,
1989) fue uno de los precursores del
expresionismo abstracto y una de las
figuras claves de la pintura gestual. Su
personal concepto de exactitud le llevd a
componer una obra en la que, tras la

apariencia de brochazos rapidos y

espontaneos, se oculta un proceso de
trabajo de admirable minuciosidad. En este texto, extracto de una extensa conversacion
gue mantuvo Hartung con la periodista Monique Lefebre entre 1974 y 1975, nos habla de
sus metodos e instrumentos de creacion, del placer de pintar y de su honda atraccion por

el arte abstracto.

La abstraccidon me parece un movimiento especialmente sano dentro de la historia
del arte. En ella encontramos, después de un largo periodo de relajacion en el plano
formal, una tendencia purificadora que arrancé con Cézanne y continud en Francia
de la mano del cubismo analitico. La mancha vuelve a ser una mancha, el trazo un

trazo, la superficie vuelve a ser superficie.

[En el colegio, durante mi infancia] yo hacia manchas. El jefe de estudios -que era
también nuestro profesor de griego- no podia soportar mis manchas. He de decir
gue durante sus clases, y no sélo durante las suyas, yo me dedicaba a menudo a
dibujar parapetado tras las espaldas de mis companeros. Cuando él se daba cuenta,
gritaba: «jHartung, salga! jSigue usted haciendo sus manchas, sus horribles manchas
de tinta! Ya vera donde va a llegar en la vida, haciendo manchas y garabatos». En
realidad, las manchas no habrian de aparecer sino mas tarde. [...] En mi caso, la
fuente mas directa hacia el arte abstracto fue, sin lugar a dudas, el grabado sobre
madera de pintores expresionistas tales como Heckel, Kirchner, Schmidt-Rottluff,
Perchstein y Nolde. Ya por aquel entonces -como sucederia luego en tantas
ocasiones- el hallazgo del instrumento jugo6 su papel: antes que nada, la tinta del

colegio y la pluma me ha-bian permitido, o mejor incitado, al dibujo rapido y agil. A
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continuacion descubri que podia servirme también de la parte posterior de la pluma .
para, de esta manera, lograr trazos mucho mas variados y, sobre todo, manchas
compactas como las que aparecian en los grabados sobre madera de los
expresionistas. Me gustaban mis manchas. Me gustaba el hecho de que bastasen
para crear un rostro, un cuerpo o un paisaje. Poco tiempo después, estas manchas
habrian de pedir su autonomia y libertad completas. En una época temprana me
servi de ellas para acotar el tema, que iba tornandose paulatinamente negativo,
blanco, vacio y, al final, acababa siendo un simple pretexto para el juego de las
manchas. jQué felicidad luego, al dejarlas libres para que jugaran entre ellas, para
qgue adquirieran su propia expresividad, sus propias relaciones, su dinamismo, sin
someterse a la realidad! [...] Este abandono de lo figurativo me llegé de forma
simple, natural, como una evidencia, de manera completamente opuesta a como
sucediera en el caso de los abstractos rusos, holandeses, italianos o franceses, para
quienes el arte ha sido casi siempre el fruto de una voluntad de ruptura con el

pasado y un recorrido antes que nada intelectual.

[...] Rembrandt me maravillaba, me tocaba profundamente. Yo ya no era una persona
demasiado religiosa y, sin embargo, no dejaba de encontrar en las escenas biblicas

de Rembrandt la misma pureza, la misma grandeza en la expresion del sufrimiento

humano que me habian conmovido en la Biblia. [...] Hice un viaje a Brunswick, cuyo
museo posee uno de los Rembrandt mas bellos, y alli descubri «La Familia». Ante
este cuadro tuve de pronto la revelacién de lo que haria mas tarde. En los pliegues y
drapeados del vestido de la madre descubri que también Rembrandt hacia manchas.
Manchas que existian por si mismas, por su ritmo, por sus colores, por su caracter o
por su expresividad. [...] Mi admiracion por Rembrandt habia adoptado una forma
absoluta. Después de haber visto «La Familia» supe que seria pintor. Compré todos
los libros de Rembrandt. Estudiaba sobre todo sus dibujos, que son mas faciles de
leer que su pintura. Al estar mas depurados, en ellos identificamos mas facilmente la
vivacidad de la linea, la fuerza del trazo, el dinamismo de la mancha. [...] Me puse a
rastrear en Rembrandt aquella abstraccion que yo habia descubierto por mi mismo, y
gue justificaba mis propias manchas y todo aquello que me habia hecho abandonar

la figuracion.

[...] En 1926 tuvo lugar la gran Exposicion de Arte Internacional de Dresde. Alli iba
yo a recibir el gran choque que supuso para mi el descubrimiento de la pintura
francesa. [...] La riqueza, la pureza de estas pinturas me dejaron aténito. En
Alemania habiamos perdido la costumbre de algo asi. Para los expresionistas, cuanto
mas fuerte era un cuadro, tanto mas descarnado era en su estigmatizacion de la
fealdad de la humanidad. Ya no se trabajaba mas que en el ambito de lo horrible, de
la pesadilla. [...] Para los franceses, en cambio, cuanto mas pura era una pintura en

su concepcioén, tanto mayor era su fuerza. Todo -en Matisse, por ejemplo- parece
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sacrificarse en aras de la pureza de la linea, de las formas y de los colores.
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Semejante busqueda de la plasticidad, del orden y del rigor, semejante simplificacion

de los colores me producia la impresion de una voluntad inaudita de crear para la
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eternidad, la sensacion que se tiene ante la obra maestra cuya pureza encantara,
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para siempre, a las generaciones futuras. [...] La Bauhaus era por entonces un

e
e

formidable crisol de ideas nuevas, que ensefaban artistas como Paul Klee o

Kandinsky. Pero si bien es cierto que la Bauhaus suponia una renovacién de las
demas artes plasticas, de las artes aplicadas y de la arquitectura, en cambio su
influencia en la pintura me parecia que llegaba sofocada, sin aliento. Tuve ocasion

de escuchar una conferencia de Kandinsky en Leipzig. Su discurso sobre el empleo y

la simbologia del circulo, del 6valo, del cuadrado o del rectangulo no logro
seducirme ni convencerme. No tenia yo ninguna gana de pintar serpentinas para figurar la eternidad. La

Bauhaus no me atraia. Por fin mi padre acabd cediendo: tenia veintidés anos cuando marché a Paris.

[...] Me puse a estudiar la Section d’Or con la misma paciencia, perseverancia y pasion que dedicaba a copiar a

los grandes maestros. [...] Siempre, siempre buscaba una ley, la regla de oro, la alquimia del ritmo, de los
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movimientos, de los colores. Transmutacion de un desorden aparente cuyo Unico objeto era organizar un
movimiento perfecto para crear el orden en el desorden, crear el orden por medio del desorden. [...] El

espiritu de la Section d’Or ha acabado siéndome tan familiar que lo aplico por instinto, a pesar de que a
menudo lo inarmoénico me parece indispensable. Durante largo tiempo permaneci fiel a ese espiritu, en la
medida en que se correspondia con mi necesidad de precision y la satisfacia. Precision en aquello que hago,
precision en aquello que amo. [...] Vivir conforme a la Section d’Or puede significar el ser ponderado en todas
las cosas, el ser exacto. Algo parecido a lo que ocurre en musica. Hay personas que suenan bien y otras que
viven mal. En pintura todo ha de ser exacto: las lineas, las curvas, las formas, los angulos, los colores, los
valores para conformar una imagen perdurable, que sacuda y capte la atencidn, que sea la expresion definitiva
de un fendmeno, de una emocion. Si amo la exactitud es porque se corresponde con la posibilidad de un

equilibrio duradero, ademas de por su capacidad de satisfacer totalmente el ojo, el oido y el espiritu.

En noviembre de 1935 me instalé con Ana-Eva [Bergman] en nuestro primer estudio parisino [...]. Teniamos
como vecinos a Henri Goetz y su mujer Christinne Boumeester, y en esa misma casa también habia trabajado
durante un cierto tiempo Hélion. Este ultimo me dio a conocer a otra serie de artistas: Magnelli, Domela y el
arquitecto Paul Nelson, que con frecuencia me invitaba a su casa. [...] La persona que mas animos me dio fue
Hélion. Yo estaba deseando trabajar sobre grandes superficies, componer grandes lienzos, pero la mayor
parte de las veces me tenia que contentar con hacer bocetos en pequefio formato. Al contemplarlos, Jean
Hélion me dio un consejo cuya influencia perduraria en mi durante largo tiempo: «Escucha -me dijo-, si tienes
la posibilidad de comprarte un lienzo pinta el boceto que has hecho. Mantente fiel al boceto, no cambies
nada. Conserva incluso los accidentes que haya en él, los imprevistos que hayan surgido de la técnica de la
acuarela, del lapiz, de la tinta o de la cera. Trata de mantenerte fresco, natural. Es algo muy dificil de hacer,
pero tu pintura ganara con ello». Gracias a él me fue posible, a pesar de la pobreza durante mis anos oscuros,
producir un cierto numero de telas sin tener que arriesgarme a echar a perder la mitad, y aun hoy me sigue
gustando conservar los accidentes en la medida en que me parecen felices. Hasta los anos sesenta mi trabajo
comenzaba siempre elaborando muchos bocetos, al menos por lo que respecta a los grandes lienzos. Pero a
partir de 1960 me puse a improvisar directamente sobre casi todo tipo de telas, en las que a menudo dejaba
ciertos defectos, ciertos fallos, ciertos contrasentidos que habian influido en la génesis del cuadro,

anadiéndole vida.

[...] Ya en mi juventud (entre 1928 y 1938) habia realizado algunos aguafuertes, e hice algunos mas en 1953.
La verdad es que ese trabajo de rascar el cobre o el zinc parece hecho para mi, y se ha convertido en una
pasion que me ha perseguido hasta dejar -todavia veinte o treinta anos después- una clara influencia en mi
pintura, especialmente entre los anos 1961 y 1965, cuando adopté el habito de rascar con diferentes
instrumentos en la pasta fresca de los colores, colores a menudo sombrios. Durante aquel periodo de
«rascado» se infiltraria lentamente una tendencia hacia las grandes superficies hinchadas. Por aquel entonces
mi trabajo era el resultado del encuentro entre dos técnicas que, al confluir, me permitian dar con formas y
signos que yo venia buscando la manera de exteriorizar. Habia encontrado un medio para hinchar el color
sobre la superficie de la tela -al principio con ayuda de un aspirador invertido y mas tarde mediante aire
comprimido- y empleaba estas dos técnicas simultaneamente. Encontraba muy interesante aquella
pulverizacién. Una de las caracteristicas del arte occidental, una de sus cualidades, ha sido durante siglos la
utilizacion de veladuras, desde el Renacimiento hasta finales del siglo XIX. En Van Eyck, El Greco o Rembrandt,
asi como en Durero, Wouverman y muchos otros, el lienzo tenia una subestructura, a menudo en negro y gris
y a veces en color, que no recibia un tono propio o su transparencia definitiva mas que a través de veladuras,
a su vez coloreadas. Estas veladuras o transparencias eran casi siempre de un color completamente distinto, y
a menudo opuesto, lo que producia efectos 6pticos muy complejos: los que provoca un color cuando es visto
a través de otro, cuando los dos tonos conservan su pureza, transformados pero no mezclados. De otra forma
el resultado habria sido un color sucio, del tipo del que se observara luego en los cuadros de ciertos
impresionistas menores. Estos ultimos, por su parte, debieron de ser conscientes de este defecto, que
algunos trataron de eludir mediante el puntillismo y luego a través del color bruto de los fauvistas. Pues bien,
trabajando con la pistola yo encontré una solucion paralela a la de la veladura sin tener que obligarme a la
esclavitud del puntillismo, por ejemplo. Esta técnica, por lo demas, cuando pone en el lienzo minusculos
puntos de al menos dos colores por completo diferentes, es incapaz de la misma sutileza. Incapaz, por lo
tanto, de crear para el ojo el milagro de esos transitos casi imperceptibles en los que la pureza de los colores
gueda intacta, al fundirse dulcemente el uno en el otro, déciles al soplo de la pistola. Los colores
yuxtapuestos, al no ser ya dependientes de una teoria cientifica, pueden ser escogidos con cuidado para

llegar al resultado deseado e infinitamente variable. Utilicé conscientemente esta técnica, por si sola, sobre



todo entre 1962 y 1967, para una serie de grandes telas con masas pardas sopladas sobre casi toda la
superficie. Ningun signo grafico en mis lienzos: algo que sorprendia y desorientaba a todo el mundo.
Mediante estas grandes masas parduscas o negras trataba yo de captar desde el interior, de identificarme con
las tensiones atmosféricas y cdsmicas, con las energias, con las radiaciones que gobiernan el universo.
Mediante estas grandes formas que se evaporan, se extravian o se extienden por amplios espacios trataba de
fijar el dinamismo y la constancia de las fuerzas que crean la materia, la luz, el espiritu. Un tema que siempre

me ha apasionado.

A partir de 1970 llegan lienzos igualmente muy grandes, pero sobre los que estallan manchas mas coloridas.
Colores directos y disenos multiples opuestos a esos colores, contindan o subrayan el mismo dinamismo. De
forma paralela a estas busquedas pictoricas, [...] también la practica de la litografia aporté un componente
renovador a mi pintura. Es preciso dejarse guiar por el material cuando nos conviene y, sobre todo, hay que
saber buscarlo con insistencia cuando se hace necesario. Asi, durante estos ultimos anos, se ha ido
desarrollando una nueva pintura que, en un cierto sentido, es fruto de mis largas busquedas en el ambito de
la litografia. Esta me ha inspirado construcciones enormes y me ha liberado de la dependencia del trazo, que

me venia acompanando toda la vida.

[...] El placer de vivir se confunde en mi con el placer de pintar. Desde 1970 siento que tiene lugar una
renovacion. Algo asi como una fuerza y una nueva juventud que me hubieran sido concedidas. Y sobre todo,
el deseo de hacer grandes telas. Estoy convencido de que en el arte abstracto la dimensién de un cuadro tiene
una importancia capital. El valor de una obra figurativa, incluso si es de pequenas dimensiones, esta en los
detalles, en las proporciones. Todo el mundo sabe cual es la talla de un hombre o el tamano de un caballo v,
por medio de la perspectiva, las dimensiones quedan a salvo. Ahora bien, la perspectiva queda practicamente
excluida de la pintura abstracta. En el arte abstracto -o al menos en aquello que llamamos arte abstracto
lirico, gestual o informal-, el gesto de pintar debe poseer la dimension que corresponde a su esencia. Un
trazo que atraviesa una tela de dos metros de altura expresa la violencia, la energia, la fuerza. Si no hay mas
gue diez centimetros, se queda en algo sin importancia. Una célera, una rebelion, un entusiasmo, una pasion
de veinte centimetros es algo que se antoja ridiculo. Es sobre todo el trazo el que, mas facilmente que la
mancha (si dejamos a un lado la mancha brutal, la que salpica), resucita para el espectador el gesto del pintor
y le permite entrar en sintonia con él. Se identifica asi con el pintor, con la accién consumada. Por eso hay que
pintar en grande aquello que se piensa en grande. Y por eso me exaspera tanto el estar fisicamente impedido
para pintar cuadros tan grandes como querria. No obstante, muchos se sorprenden al verme trabajar tanto
todavia. [...] En un pintor, la fertilidad en la cantidad me parece tan importante como la calidad. Algo que, por

otro lado, ocurre también en la musica.

[...] En lo que a mi pintura se refiere, creo justamente que mantiene una relacion, o mejor, relaciones
constantes, aunque muy complejas, con aquello que hemos dado en llamar la realidad exterior. [...] Creo que
hay varios elementos que desempefian un papel primordial a la hora de comprender mi pintura. Esta, antes
que nada, el tiempo, el tiempo de ejecucion, el tiempo sentido por el espectador. El tiempo de ejecucion de un
trazo, las detenciones y las aceleraciones; el tiempo lento -especialmente para las grandes manchas- vy el
tiempo «intempestivo», de acciéon. Estoy pensando en los dibujos de relampagos de mi juventud, con esa
rapidez que iba a convertirse en un elemento base de mi pintura, el choque brutal del rayo. Toda mi vida he
sido extremadamente sensible a cualquier ruido seco, inesperado, aunque no fuera mas que el de un corcho
de champan. Puede imaginarse, por tanto, lo que la guerra supuso para mi en este sentido. Al enumerar los
elementos mas caracteristicos de mi psiquismo no pueden pasarse por alto los efectos de claustrofobia que
produjeron en mi la soledad juvenil, las temporadas que pasé en prision o en campos de concentracion vy el

hecho de haber sido encadenado mediante esposas a otro hombre; elementos todos ellos que dejaron huellas

visibles en mis pinturas de posguerra i

[...] Me siento, fisica y psiquicamente, parte integrante de la realidad, y me parece que soy incapaz de hacer
nada que no esté en relaciéon estrecha y directa con ella. Emborronar, rascar, actuar sobre la telay, en
definitiva, pintar, me parecen actividades humanas tan inmediatas, espontaneas y simples como pueden serlo
el canto, la danza o el juego de un animal que corre, piafa o resopla. [...] Por tanto, para mi pintar siempre ha
supuesto la existencia de la realidad, realidad que es resistencia, impulso, ritmo y empuje, pero que no soy
capaz de aprehender en su totalidad mas que cuando la agarro, la acoto, la inmovilizo por un instante que

querria prolongar para siempre. Con esto quiero dar idea de hasta qué punto creo que mi pintura esta

proxima a la realidad, esta moldeada por ella, y reacciona con estremecimientos venidos del exterior y del



interior que determinan y provocan mis actos artisticos.

1. En 1943 Hartung, que llevaba exiliado de la Alemania nazi desde 1935, se ve obligado a huir a Espafia, donde es detenido y enviado a
prision. A los siete meses es puesto en libertad y se traslada al norte de Africa. Alli se une a la Legion Extranjera. En 1944 es gravemente

herido en el frente de Alsacia y sufre la amputacion de una pierna. 2o
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