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PREMESSA

La natura è la nostra casa, la nostra casa è la natura. Nell’ormai ubi-
quo proliferare di composti in eco-, susseguenti al fondante “ecologia” 
creato da Häckel nel 1866, si rischia di perdere di vista l’importanza del-
la radice greca di oikos, “casa”: casa come luogo di abitazione ma anche 
come àmbito della nostra definizione come uomini, casa come universo 
creato dagli dèi ma anche come ambiente segnato dall’intervento 
dell’ànthropos. Nel mondo antico, com’è ovvio, la natura occupa uno 
spazio decisivo, sin dalle Opere di Esiodo e dall’universo bucolico e poi 
georgico di Virgilio – e sempre viene considerato il modo in cui l’uomo 
la abita, la modifica, la violenta. Che si consideri la Terra come frutto or-
dinato della prònoia stoica, come corrotta riproduzione di un mondo 
ideale, o come fondo magmatico di oscure e temibili potenze ctonie, 
essa rimane un elemento ineliminabile della vita umana, e reca in sé i 
controversi germi del divino.

D’altra parte, la ricerca storica, geografica e archeologica degli ultimi 
decenni ha indicato come la deforestazione, l’estrazione mineraria, gli 
shocks demografici, le alterazioni dell’ecosistema animale, le crisi agra-
rie e gli impatti devastanti delle guerre, dell’urbanesimo e delle catastro-
fi naturali, lungi dall’essere prerogative dell’età moderna o contempora-
nea, siano stati fattori decisivi nella storia del mondo antico, capaci di 
condizionare alcuni passaggi essenziali di quelle civiltà. Tra consapevo-
lezza letteraria e sviluppo delle attività umane, dal bosco sacro di Erisit-
tone all’olivo sacro di Lisia, dalla remora di Agamennone dinanzi all’a-
buso della porpora fino al mirabolante acquedotto di Eupalino a Samo e 
all’orrida contaminazione dei maggesi nelle Georgiche, l’oikos antico è 
stato sempre oggetto di timori e di azioni, nell’inesausta dialettica fra le 
necessità della specie (l’acqua, il grano, le abitazioni) e un ideale, sacro 
o laico, di equilibrio con il kosmos.

Con le idee di questo libro, che vengono da tremila anni di pensieri e 
di esperienze, cerchiamo di capire qualcosa in più di ciò che sta acca-
dendo, proviamo a trovare qualche risposta alla hybris dell’uomo, alla 
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nostra violenza nei confronti della natura. È il tempo di una nuova co-
scienza civile. Con Omero, con Esiodo o con Esopo, con Virgilio e con 
Ovidio, cominciamo a rimettere gli alberi, gli animali, il vento, il mare e 
la terra al centro del mondo, a ridare loro la voce. La poesia, le lettere, la 
filosofia, le arti insieme alla scienza sono la via per costruire un imma-
ginario collettivo diverso – proprio con le Muse del monte Elicona. La 
paideia è la vera rivoluzione per un futuro possibile, impegno e respon-
sabilità di ciascuno di noi. È tempo che il lupo si arrabbi…

Intorno alla natura è tempo di parrhesia, è il dovere di testimoniare, 
di dire, di protestare. In tutte le forme, perché le idee più importanti de-
vono essere condivise. Siamo travolti dalla guerra, ma la guerra è una 
aberrazione dell’uomo, una banale follia che in questo tempo allontana 
i pensieri dalla grande questione del nostro tempo che riguarda i fonda-
menti della vita sulla terra, una vita che noi ànthropoi stiamo distrug-
gendo, senza possibilità di ritorno.

Venezia, 21 giugno 2023



Pierluigi Lanfranchi
REINCANTARE IL MONDO

Una rhesis politica

Una casa comune

Nella città di Enoanda in Licia, all’epoca dell’imperatore Adriano, il 
filosofo Diogene fece scolpire un’iscrizione lunga ottanta metri che con-
teneva i principi della filosofia di Epicuro. Diogene pensava che il suo 
messaggio di salvezza dovesse essere rivolto a tutti gli esseri umani, non 
solo greci, ma anche stranieri. In un frammento dell’iscrizione si legge: 

Soprattutto abbiamo fatto queste cose per i cosiddetti stranieri, che in re-
altà non lo sono. Infatti, in base alla divisione particolare della terra, c’è chi 
ha una patria e chi ne ha un’altra, invece, in base all’intera circonferenza di 
questo mondo, unica patria di tutti è la terra intera (μία̣ π̣άντων πατρίς ἐστ̣ιν 
ἡ πᾶσα γῆ) e il mondo è l’unica casa (εἷς ὁ κόσμος οἶκος).1

Una generazione prima di Diogene anche Dione di Prusa aveva for-
mulato l’idea del mondo come oikos: 

Il mondo è una casa bellissima e divina costruita dagli dei. Come vedia-
mo case costruite da uomini che chiamiamo felici e ricchi con ingressi e co-
lonne, con tetti, muri e porte ornati d’oro e di dipinti, così il mondo è costru-
ito per essere un riparo e un divertimento per gli esseri umani. È bello e 
variegato grazie alle stelle, al sole, alla luna, alla terra, alle piante, che sono 
parte della ricchezza e dell’arte degli dei.2

La casa brucia 

Ora questa nostra unica casa comune assomiglia sempre meno a un 
rifugio piacevole per gli esseri umani e sempre più a un rudere, a un 

1 Diog. Oen. Fr. 30, coll. 1.12-2.11 (ed. Smith 1993). Salvo diversa indicazione, 
le traduzioni sono mie.

2 Dio Prus. Or. 30.27 (ed. von Arnim 1893-1896).
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edificio imbrattato, sfregiato, saccheggiato. La casa è in fiamme. Non 
si tratta di un’immagine o di una metafora. Il mondo brucia per davve-
ro. Il 2021 ha registrato un record di incendi che hanno devastato mi-
lioni di ettari di foreste in Siberia, in California, in Canada, in Austra-
lia, e un po’ ovunque nel mondo3. Quando non è incendiata, la casa è 
sommersa da inondazioni, come l’alluvione che quest’estate ha causa-
to più di duecento vittime in Germania e in Belgio. Non quindi in po-
sti remoti ed esotici, ma qui dietro l’angolo. Nessuno più nega che ci 
sia una correlazione tra eventi atmosferici estremi come piogge inten-
se, siccità, ondate di calore, e l’aumento di emissioni di CO2 e il con-
seguente surriscaldamento del pianeta. Per chi, come me, vive qualche 
metro sotto il livello del mare, l’innalzamento del livello dei mari non 
è lo scenario apocalittico e inverosimile di un film di fantascienza del 
tipo The Day After Tomorrow – L’alba del giorno dopo. In realtà l’al-
ba del giorno dopo è già spuntata. Per una parte dell’umanità la terra è 
già un posto invivibile: per i popoli artici, per i nativi delle isole del 
Pacifico, per molte popolazioni nell’Africa subsahariana. I migranti 
climatici lasciano i loro paesi a causa dell’innalzamento del livello del 
mare, della salinizzazione del suolo per uso agricolo, della desertifica-
zione, della siccità, di uragani, cicloni e alluvioni4. A questi migranti 
economici e ambientali non è riconosciuto il diritto di asilo. Il mondo 
è una casa comune, ma la nostra parte di mondo chiude le porte ai dan-
nati della terra. Eppure chiudere le porte non basterà a salvarci. L’ac-
qua penetra dappertutto e presto saremo anche noi a mollo. Vi ricorda-
te i versi del poeta?

And admit that the waters
Around you have grown
And accept it that soon
You’ll be drenched to the bone.

Qualche anno fa in un libro intitolato Six Degrees, il giornalista 
Mark Lynas ha cercato di immaginare come sarebbe il mondo se la 
temperatura media aumentasse di sei gradi. Tale è la temperatura 
che, secondo alcuni climatologi, sarà raggiunta alla fine del secolo, 
se le emissioni continuano a questo ritmo. Probabilmente non ci sa-

3 Si vedano i dati resi disponibili dal Copernicus Atmosphere Monitoring Servi-
ce (CAMS) della Commissione Europea: https://atmosphere.copernicus.eu/
wildfires-wreaked-havoc-2021-cams-tracked-their-impact.

4 Sul fenomeno della migrazione climatica, si veda Vince 2022.
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ranno testimoni per vedere come sarà il mondo con sei gradi in più, 
perché a quella temperatura la vita umana si estinguerà al pari di 
quella di altre specie. Accontentiamoci di immaginare il mondo con 
quattro gradi in più. Quattro gradi in più significa, per esempio, che 
Bangladesh e Egitto scompariranno dalle carte geografiche5. Chi non 
avesse sufficiente immaginazione per visualizzare mentalmente il 
mondo come dovrebbe presentarsi nel 2872, mille anni dopo il giro 
del mondo di Phileas Fogg, può consultare le mappe di Francesco 
Ferrarese nel libro di Telmo Pievani e Mauro Varotto, Il giro del 
mondo nell’Antropocene6.

Come si ferma questa corsa verso la catastrofe e l’estinzione della 
specie? Di questo, in effetti, si tratta: di salvare l’umanità, non di “sal-
vare la natura” o “salvare il pianeta”, come spesso si sente dire. La ter-
ra ha 4 miliardi di anni, secondo gli scienziati ne ha almeno altrettanti 
da vivere. Per quanto la potenza umana sia distruttiva, per quanto pos-
sa cambiare persino l’assetto geologico del pianeta – tanto che alcuni 
studiosi hanno proposto di chiamare “antropocene” l’era geologica at-
tuale – malgrado tutto questo la natura in quanto tale ci sopravviverà. 
Lo si è visto nella cosiddetta “zona di alienzione” attorno a Cernobyl, 
ossia la zona compresa nel raggio di 30 km dalla centrale nucleare da 
cui sono escluse ogni presenza e ogni attività umana. Ebbene, gli stu-
diosi pensavano che l’alta concentrazione di radioattività avrebbe reso 
quella zona un deserto totalmente privo di vita. Contrariamente alle 
aspettative, la zona è ora una riserva naturale con una fauna selvatica 
e una vegetazione molto abbondanti. Animali e piante si sono modifi-
cati geneticamente per poter vivere nei territori contaminati7. Il nome 
dato al territorio attorno a Cernobyl, “zona di alienazione”, è tragica-
mente ironico: quando gli esseri umani si ritirano da un luogo dopo 
averlo distrutto, le altre forme di vita prosperano. Lo abbiamo visto 
anche durante il lock down: quando le attività umane si interrompono, 
gli animali selvatici tornano a farsi vedere. Non si tratta, dicevo, di sal-
vare la natura, ma di salvare la terra in quanto oikos, in quanto luogo 
abitabile per noi homines sapientes (o, se preferite, insipientes) che 
siamo i suoi ospiti solo da 200.000 anni. 

5 Lynas 2007.
6 Pievani-Varotto 2022.
7 Vd. Marder 2016.
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L’idea di natura

Come si rende di nuovo la terra «una casa bellissima e divina» per 
usare l’espressione di Dione di Prusa? Come si riducono le emissioni? 
Come si esce dalla crisi climatica? Per queste domande complesse non 
esistono risposte semplici. Ci sono risposte scientifiche e tecnologiche, 
che gli scienziati hanno in parte già dato e che sono rimaste perlopiù ina-
scoltate. Ci sono poi risposte politiche ed economiche, che i governanti 
non vogliono o non sanno dare, certamente per incapacità, per miopia, 
per calcolo. Ma anche, credo, per l’inadeguatezza del nostro immagina-
rio ancorato a una concezione che vede nella natura una risorsa al servi-
zio degli esseri umani che possono disporne a piacimento, che possono 
sfruttarla, deturparla, distruggerla, annientarla perché vediamo il mondo 
non-umano come qualcosa di alieno a noi, qualcosa di misurabile, og-
gettivabile, monetizzabile e crediamo di esercitare legittimamente un 
potere assoluto su di esso. 

Questa idea di natura, che ne ha favorito lo sfruttamento indiscrimi-
nato e la distruzione, nasce con la modernità e lo sviluppo della scienza 
moderna. L’intelletto che vince la superstizione deve comandare alla na-
tura disincantata. La relazione tra esseri umani e natura è di tipo patriar-
cale: il sapere è potere. Nell’isola utopica della Nuova Atlantide, Bacon 
immagina un centro di ricerca scientifica, la “Casa di Salomone”, il cui 
«scopo è la conoscenza delle Cause e dei movimenti segreti delle cose e 
l’ampiamento dei limiti del dominio umano in vista della realizzazione 
di tutte le cose possibili»8. Qualche decennio dopo nel suo Trattato sul 
mondo, Descartes scrive: «Per Natura non intendo affatto una qualche 
dea o un qualche altro tipo di potenza immaginaria, ma utilizzo questa 
parola per indicare la materia stessa»9. L’Illuminismo ha fatto propria 
l’idea di natura emersa nel Seicento: una natura meccanica, depurata da 
qualsiasi presenza divina, realtà esterna all’essere umano, oggetto di 
sfruttamento e di conoscenza, dove il comportamento di ogni elemento 
può essere spiegato con le leggi universali della fisica matematica. Ciò 
che non si piega al criterio del calcolo e dell’utilità è sospetto. Si tratta 
del processo di intellettualizzazione che Max Weber ha definito “disin-
canto del mondo” (Entzauberung der Welt), un processo in atto da seco-
li che ha avuto un’accelerazione fulminea in Occidente proprio durante 

8 Bacon 16282, p. 30.
9 Descartes 1664, p. 79.
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il secolo dei Lumi10. Naturalmente le idee sulla natura di uno sparuto 
gruppo di scienziati e di philosophes non avrebbero potuto cambiare da 
sole l’atteggiamento degli europei nei confronti del mondo naturale. Sa-
rebbe un errore sovrastimare l’impatto degli intellettuali sull’opinio 
communis. Senza l’industrializzazione della produzione e lo sviluppo 
tecnico dell’Ottocento il rapporto degli occidentali con la natura non 
avrebbe conosciuto una trasformazione tanto radicale. Tuttavia, benché 
non si debba attribuire tutta la colpa a Bacon, Descartes, Voltaire & Co., 
è innegabile che il “disincanto del mondo” sia, per così dire, il presup-
posto culturale di molti fenomeni che caratterizzano il mondo moderno: 
dall’industrializzazione all’economia capitalista, dallo sviluppo dello 
stato burocratico allo sfruttamento indiscriminato del mondo naturale. 

Reincantare il mondo 

La domanda che mi pongo e vi pongo è: possiamo pensare diversa-
mente? Possiamo immaginare diversamente il nostro rapporto con il 
mondo naturale? È possibile reincantare, rianimare la natura? Possiamo 
ripopolare di dei la “entgötterte Natur”, la Natura sdivinizzata che Schil-
ler cantava con nostalgia ne «Gli dei della Grecia» (1788)? 

Dove sei, bel mondo sereno? 
Torna, incantata giovinezza di natura! 
Ahimè, solo nella magia dei canti 
delle tue meraviglie ancor c’è traccia. 
Deserta e a lutto è la contrada, 
non scorgo più divini,
di quell’immagine fremente di vita 
non resta ormai che un fantasma.11

Da almeno mezzo secolo filosofi, antropologi, militanti ecologisti 
hanno proposto nuovi paradigmi cognitivi, nuove metafisiche, nuove 
ontologie e nuove narrazioni per uscire finalmente dal dualismo carte-
siano e dall’antropocentrismo morale della tradizione occidentale e per 
recuperare un rapporto di prossimità, di responsabilità, di rispetto e di 
cura con il mondo non umano. In questa ricerca ha avuto un ruolo fon-
damentale il sapere antropologico che ha mostrato come gli individui 

10 Weber 1919, p. 488.
11 Schiller 1990, p. 18.
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delle società non occidentali pensano se stessi e il mondo che li circon-
da. Sappiamo che molti popoli nativi hanno una visione della realtà non 
umana molto più animata e sono disposti ad attribuire intenzionalità, 
capacità di agire e di provare emozioni, in altre parole “personalità” 
non soltanto agli esseri umani, ma anche agli animali, alle piante, ai fiu-
mi, alle rocce. Certo, anche noi siamo disposti a considerare gli anima-
li come persone in almeno due casi: i nostri animali di compagnia e gli 
animali delle fiabe. Si tratta, in entrambi i casi, di forme di antropomor-
fismo. Nelle fiabe gli animali sono semplici sostituti degli esseri uma-
ni, mentre nel caso degli animali di compagnia la loro umanità non è 
mai totale: anche se li chiamiamo con nomi umani, anche se li faccia-
mo dormire nel nostro letto, se gli mettiamo il cappottino, gli animali 
domestici restano degli umani limitati, degli eterni bambini. Invece per 
molti nativi sud e nordamericani, siberiani o australiani non è così. Ad 
esempio per gli Ojibwe, una popolazione nativa del Midwest statuni-
tense e del Canada sudorientale, l’orso è una persona in senso pieno, 
non lo trattano come un bambino o un adulto un po’ tonto, anzi lo con-
siderano come una persona molto più potente di un umano. Anche per i 
cacciatori siberiani dietro l’animale c’è una schiera di forze sopranna-
turali. I ruoli sono invertiti rispetto a quelli della caccia moderna: è il 
cacciatore in posizione di inferiorità rispetto alla sua preda. Deve assi-
curarsi il favore dell’“altra parte”. Si tratta di un contratto. Per uccide-
re si paga. E il prezzo è il sacrificio. Il cacciatore non è persuaso dalla 
legittimità del suo agire. Il suo senso di colpa emerge chiaramente dal-
la cura con cui cerca di giustificarsi, di scaricarsi della responsabilità, 
di riconciliarsi con la sua vittima12. 

La mitologia dei cacciatori siberiani, come quella degli Ojibwe, è pie-
na di umani che si trasformano in animali o sposano animali e partori-
scono animali e di animali che si trasformano in umani, sposano e par-
toriscono umani. La metamorfosi è uno degli aspetti chiave dell’essere 
una “persona”: tanto più potente è una persona, tanto più facile gli riu-
scirà la trasformazione. Come scrive Tim Ingold: «Il sé, in questa visio-
ne, non è il soggetto prigioniero del modello occidentale ordinario, rac-
chiuso entro i confini di un corpo (…). Al contrario (…) il sé esiste nel 
suo continuo impegno con l’ambiente: è aperto al mondo, non chiuso»13. 
I confini tra il sé e il mondo sono indistinti, porosi ed è questa porosità 
che permette la metamorfosi. “Gli indistinti confini” è il titolo di un sag-

12 vd. Lot-Falck 1953.
13 Ingold 2019, p. 73.
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gio di Italo Calvino sulle Metamorfosi di Ovidio. La concezione del rap-
porto tra dèi-uomini-natura che Calvino attribuisce al poeta latino non è 
molto diversa dall’ontologia e dalla cosmologia degli Ojibwe. Calvino 
vede nella contiguità tra dèi e esseri umani che Ovidio mette in scena 
«un caso particolare della contiguità fra tutte le figure o forme dell’esi-
stente, antropomorfe o meno. Fauna, flora, regno minerale, firmamento 
inglobano nella loro comune sostanza ciò che usiamo considerare uma-
no come insieme di qualità corporee e psicologiche e morali. (…) La 
compenetrazione dèi-uomini-natura implica non un ordine gerarchico 
univoco ma un intricato sistema di interrelazioni in cui ogni livello può 
influire sugli altri»14.

E se il poeta augusteo ci sembra troppo moderno e smaliziato, troppo 
simile a noi, potremmo trovare delle analogie tra le concezioni native e 
quelle dei vari sciamani greci dell’epoca arcaica, Abari, Aristea di Pro-
conneso, Epimenide di Creta, o quelle di un sapiente come Empedocle 
che affermava di essere stato «fanciullo e fanciulla / e arbusto e uccello 
e pesce muto che balza fuori dal mare»15. 

Classici non abbastanza contro

Malgrado queste possibili analogie tra l’ontologia animista nativa e 
quella dei greci, almeno dei greci irrazionali e paranormali di Eric 
Dodds, i classici della letteratura greca e latina non sono stati spesso 
convocati dal pensiero ecologista quando si è trattato di trovare fonti di 
ispirazione per una nuova visione dei rapporti tra esseri umani e collet-
tivi non umani (o oltre-che-umani). Perché questa assenza dei classici 
greci e latini nel dibattito sul reincanto della natura? Una delle ragioni 
credo sia il fatto che l’idea di natura occidentale affonda le radici proprio 
nel mondo antico. Già embrionalmente con i presocratici, poi con i sofi-
sti e la medicina ippocratica emerge un nuovo oggetto di indagine, la 
physis, formato dall’insieme dei fenomeni fisici e degli organismi vi-
venti, caratterizzato dalla regolarità e dalla prevedibilità, che Aristotele 
sistematizzerà in una tassonomia esaustiva di tipo causale. Nell’atomi-
smo di Democrito si è voluto vedere in nuce il meccanicismo moderno. 
Il dualismo di tradizione platonica sarebbe invece responsabile di una 

14 Calvino 2008, pp. 7-8.
15 Emp. Fr. 117 DK (in Diog. Laert. Vitae phil. 8.77). Sullo “sciamanismo” gre-

co, si veda ad esempio Ustinova 2018.
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svalutazione della natura, che coincide con la parte inferiore della real-
tà, costretta ad avvolgersi nelle forme corporee, mentre l’anima del 
mondo e le anime individuali appartengono alla sfera delle Idee interne 
allo spirito divino16. Insomma, i Classici non sarebbero abbastanza “con-
tro” per poter essere reclutati dal pensiero ecologista. A rendere ancora 
più delicata la posizione di greci e romani è l’accusa che, a giusta ragio-
ne, è stata loro rivolta di aver distrutto gli ecosistemi in cui vivevano, di 
aver deforestato le montagne per ricavare legname da costruzione, di 
aver causato l’erosione e l’impoverimento dei suoli; di aver cacciato 
animali selvatici fino a provocarne l’estinzione; di aver incendiato, di-
strutto, saccheggiato. Ai Romani dobbiamo inoltre l’elaborazione dei 
principi giuridici della proprietà, tra i quali l’abusus, il diritto di dispor-
re di una cosa e anche di distruggerla.

Non sono mancati tentativi di riabilitare i greci, e persino i romani, e 
di associarli alla causa ecologista. Ne citerò due recenti e molto diversi 
tra loro. Claude Calame in Avenir de la planète et urgence climatique, 
utilizza il concetto antico di physis per criticare l’idea occidentale di una 
natura opposta alla cultura. Rifacendosi in particolare al mito di Prome-
teo messo in scena da Eschilo, Calame sottolinea che le tecniche inven-
tate e insegnate da Prometeo consentono agli esseri umani di utilizzare 
le loro capacità sensoriali di fronte a un ambiente che deve essere inter-
pretato come un sistema di segni. A differenza della natura di Descartes, 
la physis greca non sarebbe qualcosa di oggettivato, suscettibile di esse-
re dominato dalla ragione umana. Calame riconosce la prospettiva utili-
taristica che emerge sia in Eschilo sia nel Protagora di Platone: le tecni-
che sono ophelemata, vantaggi, con cui gli esseri umani plasmano la 
“natura”, in vista però del vantaggio della società. Per Calame, ostile 
alla Naturphilosophie romantica e fedele all’ideale di emancipazione il-
luminista, non si tratta certo di reincantare la natura. Egli propone piut-
tosto una «ecopoiesi ecosocialista» per tentare di controllare (maîtriser) 
insieme, collettivamente l’inevitabile e necessaria interazione tra gli es-
seri umani e il loro ambiente17. Di tutt’altro segno è il lavoro di Mark 
Usher, un classicista americano che combina l’attività accademica e la 
gestione di una fattoria nel Vermont, chiamata “Works and Days”. Inse-
rendosi nella tradizione del trascendentalismo di Emerson e Thoreau e 
forte della sua esperienza pratica di allevatore e agricoltore, Mark Usher 

16 Sull’idea di natura si veda ad esempio Hadot 2004.
17 Calame 2015.
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cerca nel pensiero antico – non solo filosofico, ma anche religioso e mi-
tologico – e nelle pratiche agricole antiche esempi di sostenibilità am-
bientale utili per il nostro presente. Nel suo Plato’s Pigs and Other Ru-
minations. Ancient Guides to Living with Nature, Usher vede per 
esempio negli atti di reciprocità e scambio propri del sacrificio greco al-
cuni principi della sostenibilità ambientale che egli interpreta alla luce 
della filosofia del “rispetto per la vita” (Ehrfurcht vor dem Leben) elabo-
rata da Albert Schweitzer18. 

Greci e nativi

Cosa significa tutto questo? E che rapporto ha con l’attuale crisi am-
bientale? Vuol dire che dobbiamo finirla con la macellazione industria-
le e mangiare solo carne di animali sacrificali? Che dobbiamo dimenti-
care la fisica quantistica e pensare un mondo popolato di spiriti? Che 
dobbiamo scimmiottare i rituali nativi che hanno un senso nel loro con-
testo originario ma che, una volta fatti propri dagli occidentali, vengono 
inevitabilmente degradati a momenti di evasione, a entertainment turi-
stico, a spiritualità a buon mercato? Dobbiamo rinunciare all’Illumini-
smo per la superstizione, alla modernità per il primitivismo, all’univer-
salismo per una dimensione vernacolare? Dobbiamo barattare il 
telefonino con il tirso? Se anche fosse possibile, chi sarebbe disposto a 
farlo? La via del reincanto è innanzi tutto un modo per prendere coscien-
za dell’impasse in cui la nostra civiltà, la civiltà del disincanto, si è infi-
lata, per ricordare che Illuminismo, modernità e universalismo non han-
no mostrato solo il loro potenziale emancipatorio e liberatorio, ma hanno 
rivelato anche un volto totalitario e violento. Reincantare il mondo si-
gnifica sbloccare il nostro immaginario, uscire dalla visione dogmatica 
e totalizzante del capitalismo, che non contempla alternative. Vuol dire 
accogliere la pluralità delle visioni, delle cosmologie, delle ontologie, 
aprirsi a quello che non siamo o abbiamo dimenticato di essere. Rein-
cantare il mondo significa potenziare la realtà umana e non umana, ar-
ricchirla, farsi sedurre dalla sua bellezza. E in questo nativi americani, 
cacciatori siberiani, filosofi presocratici, poeti contemporanei – che poi 
sono i nativi che vivono tra di noi, anche se rinchiusi in riserve – hanno 
molto da dirci. L’alleanza tra nativi e greci, d’altra parte, non è affatto 
nuova. Il père Lafitau all’inizio del ‘700 aveva comparato i costumi di 

18 Usher 2020.
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quelli che chiamava “sauvages amériquains” e degli antichi greci, con-
tribuendo alla nascita della moderna antropologia19. I philosophes illu-
ministi hanno incominciato a riflettere e dibattere sulle cause della disu-
guaglianza proprio nel confronto e nel dialogo con i nativi e con la 
tradizione greca20. Questo dialogo con i greci e con i nativi non si è mai 
interrotto e ora è più che mai necessario e urgente. Così come greci e na-
tivi ci hanno insegnato a riflettere sulla libertà e l’uguaglianza, allo stes-
so modo possono aiutarci a cambiare il nostro modo di concepire e vive-
re le nostre relazioni con i non-umani.

Non vorrei aver dato l’impressione che il tutto si risolva per me in una 
pura questione di immaginario, di narrazioni, di paradigmi cognitivi e 
epistemici. Non credo ci sia un’opposizione tra la cosiddetta ecologia 
profonda, che si interessa alle questioni etiche e metafisiche, e l’ecolo-
gia sociale che è impegnata nella lotta contro il sistema economico e po-
litico responsabili del disastro. Il cambiamento di immaginario ha rica-
dute politiche. Non è possibile liberarsi dalla visione patriarcale che 
assimila sapere e potere e che concepisce il rapporto tra esseri umani e 
ambiente in termini di dominio e sfruttamento, senza liberarsi da tutte le 
altre forme di gerarchia e di dominio, dell’uomo sulla donna, dell’adul-
to sul bambino, del ricco sul povero, dell’autoctono sullo straniero. 
Come scriveva Diogene sulla stele di Enoanda: la terra è una casa comu-
ne. Non ne siamo i padroni, dobbiamo abitarla con giustizia insieme agli 
animali, alle piante, alle montagne e ai fiumi, agli spiriti e agli dei.
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