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Le Tiers Livre de Rabelais et la pense e 
complexe d’Edgar Morin

Sapience n'entre point en âme malivole, et science sans conscience n'est que ruine de l'âme. 

(François Rabelais, Pantagruel, éd. Garnier, chap. VIII) 

Introduction 

C’est en relisant L’Éthique
1
 que je me suis rendu compte des convergences entre la pensée

d'Edgar Morin
2
 et celle de Rabelais dont le Tiers Livre

3
 est en quelque sorte l'illustration, par les

situations heuristiques déployées (avec leurs limites) et par la finalité à atteindre, celle d’une 

connaissance heureuse valant morale. 

La « pensée complexe »
4
 d’Edgard Morin ne dissocie pas morale, religion, science, et politique,

pas plus que ne le fait celle de François Rabelais. Leur rapprochement en cet article m’a donc paru 

naturel. Ayant bien perçu le besoin éthique de la Renaissance, Morin écrit :  

L’autonomisation de l’esprit permet au philosophe, tout en la respectant, de dépasser l’éthique 

communautaire […]. L’universalisation de l’éthique pour tout être humain, quelle que soit son 

identité, ne commencera qu’avec les grandes religions transculturelles comme bouddhisme, 

christianisme, islam, et, enfin avec l’humanisme européen, mais cet universalisme demeurera limité, 

lacunaire, fragile et sera sans cesse refoulé par les fanatismes religieux et les ethnocentrismes 

nationaux. (L’Ethique, op. cit., p. 19) 

Il conclut ainsi : 

Les progrès de la conscience morale individuelle et ceux de l’universalisme éthique sont liés. (suite 

du précédent) 

Si l’Histoire a fait que la pensée humaniste n’a pas permis ce développement éthique souhaité, 

si l’histoire a relégué des grandes œuvres dans le seul domaine littéraire ou artistique alors qu’elles 

avaient vocation à éclairer durablement la conscience des peuples, on doit le regretter et faire le 

nécessaire pour les réhabiliter. Le Tiers Livre de François Rabelais est en effet plus qu’une œuvre 

humaniste : elle possède, selon les critères mêmes d’Edgar Morin, cette capacité de soulever 

d’heureux problèmes, ceux de la connaissance de la science, et de la connaissance de la 

connaissance, c’est-à-dire, ce que nous pouvons et devons apprendre – ainsi que la manière de le 

faire. À l’heure du développement scientifique global (militaro-nucléaire, chimico-

pharmaceutique, génétique…) incontrôlé, cette éthique finale ne peut être que l’aboutissement 

d’une « pensée complexe » présente dans le Tiers livre. Elle contient aussi une « écologie de 

l’action »
5
 dans la mesure où elle envisage d’un point de vue pratique les conséquences des actes

(pour Panurge, l’acte du mariage).  

1
 Edgar Morin, La Méthode 6. L’Éthique, Seuil, 2004. 

2
 Dans son Introduction à la pensée complexe, Morin parle des romanciers ayant envisagé cette complexité, mais il 

fait référence aux romanciers du XIXe siècle uniquement (Introduction à la pensée complexe, Seuils Essais, [1990], 

2005, p. 77.  
3
 Rabelais, Le Tiers Livre, Livre de poche, Bibliothèque classique, 1995. 

4
 La pensée complexe refuse le paradigme de simplification (disjonction et réduction) ; elle peut s’appréhender par 

trois principes, celui du dialogisme (opposition / complémentarité), celui de la récursivité (chaque chose est à la fois 

cause et effets), celui de l’hologramme (chaque partie est un tout, et inversement). Introduction, op. cit., p. 98-100 et 

103.  
5
 « [L’écologie de l’action] enseigne que toute action humaine, dès qu’elle est entreprise, échappe à son initiateur et 

entre dans un jeu d’interactions multiples qui la détournent de son but et parfois lui donnent une destination contraire 

à son intention ». Edgar Morin, La Méthode 6. L’Éthique, op. cit., p. 78. 
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En quoi cette œuvre rabelaisienne a-t-elle plus de valeur qu’une autre œuvre humaniste, en quoi 

illustre-t-elle mieux la « pensée complexe » ? Les trois principes du dialogisme, de la récursivité, 

de l’hologramme sont présents. Le dialogisme, d’abord, fait intervenir des éléments antagoniques 

et complémentaires, ne les évince pas ; dans la forme et sur le fond, le Tiers Livre s’emploie à 

confronter tous les arguments pro et contra, dans toutes les situations. La récursivité, ensuite, est 

présente dans le questionnement problématique des actes humains, du libre-arbitre et de la 

causalité. Enfin, l’interprétation des signes, depuis « la pusse en l’aureille » jusqu’à la sybille de 

Panzoust ou au fol Triboulet, montre qu’aucun élément n’est séparé de son ensemble, que chaque 

signe est à la fois tout et partie, vérité et tromperie.  

La pensée morale de Rabelais, par bien des aspects, n’est pas unique. Il y a bien des points de 

cette philosophie évoluant entre christianisme et stoïcisme qui sont passés dans une morale 

aujourd’hui commune. Le Magna di curant parva neglegunt de Ciceron (proche de l’adage 

familier « Aide-toi et le ciel t’aidera »), qui débouche sur une morale confiante de l’action - les 

grandes lignes de la destinée étant confiées à Dieu - est au premier abord assez éloigné de la 

« pensée complexe » morinienne, tout comme cette autre morale rabelaisienne, celle du juste 

milieu, qui doit trouver l’équilibre de l’action et de la pensée justes entre les extrêmes
6
 ; c’est la 

morale de l’aurea mediocritas prônée par l’humilité chrétienne et la philosophie antique. 

 

En réalité, ces deux fondements religieux, moraux, de la pensée rabelaisienne sont propices au 

déploiement de la pensée complexe qui ne rejette pas les extrêmes mais tente de les concilier
7
. 

Justement, le Tiers Livre est un livre difficile, complexe. Le livre est difficile parce qu’il est 

savant ; il est complexe parce qu’il envisage presque tous les champs de la connaissance 

théoriques et les méthodes cognitives ; en effet, chaque savoir propose sa méthode, son chemin 

d’accès. Le livre est complexe surtout parce qu’il ne favorise pas telle ou telle approche et qu’il se 

veut aussi, de façon balbutiante et moderne à la fois, une somme épistémologique contemporaine. 

Il est de plus profondément dialogique, selon les termes mêmes d’Edgar Morin : 

Le principe dialogique peut-être défini comme l’association complexe (complémentaire / 

concurrente / antagoniste) d’instances, nécessaires ensemble à l’existence et au fonctionnement et 

au développement d’un  phénomène organisé
8
 (je souligne).  

Le projet rabelaisien est donc complexe parce qu’il engage non Panurge, mais l’Homme. La 

question du mariage, telle qu’elle lui est progressivement révélée, est celle de l’individu corporel, 

qui jouit et souffre en son corps, mais elle est aussi celle de la filiation, du droit social et juridique, 

et plus largement de l’implication philosophique et mystique de l’homme par rapport à la Nature 

et aux Dieux. Ainsi, la question de Panurge (« Dois-je me marier ») touche aussi bien le physique 

que l’économique ou le spirituel. Elle appelle une réponse globale et particulière à la fois. Elle 

entraîne une compréhension à la fois finie et générale, individuelle et sociétale, libre et 

déterminée.  

Sans prétendre à l’exhaustivité, non plus qu’à l’exégèse de cette œuvre fort riche, c’est donc à 

une lecture morinienne du Tiers Livre que je vais me livrer.  

                                                 
6
 Cf. M. A Screech, Études Rabelaisiennes XVIII, « Le Mariage de Rabelais », [1958] Droz 1992, p. 109. 

7
 Saint Paul dans son Epitre aux Corinthiens inspire fortement Rabelais. Et si l’exégèse a varié en faveur ou non du 

célibat, force est de constater la portée de l’Epitre dans son ensemble, qui ne condamne aucune position, ni la chair, ni 

le mariage, ni le célibat, ni les affaires du monde, encore moins l’amour de Dieu : en réalité, c’est en ce sens, croyons-

nous, que Rabelais a compris la lettre, ce qui lui permet quelques libertés dans l’analyse des versets. Car l’esprit de 

liberté, de bienveillance, de dialogue est parfaitement respecté dans le Tiers Livre, justement par le refus d’une 

position tranchée in absolutam. 
8
 E. Morin, La Méthode 3, p. 98 (sic). Cf. Méthode 1, p. 379-380 ; Méthode 2, p. 372 



 

 

I. La quête / l’enquête  

1. La quête / Partir 

Panurge, las de la guerre, décide de se marier pour de bonnes raisons, dont l’une d’entre elle est 

qu’il aimerait avoir femme à demeure et dans son lit. Toutefois, en pleine « Querelle des 

Femmes », des inquiétudes sur la dangerosité féminine lui reviennent à l’esprit et le perturbent
9
. Il 

va trouver son prince et ami Pantagruel afin d’arriver à se faire une idée, car l’entreprise est de 

taille et la chose mérite réflexion. Celui-ci, voyant l’indécision chronique de son ami, décide 

d’entreprendre une série de consultations savantes afin de peser les avantages et les inconvénients 

du mariage. Se succéderont alors différents personnages, des plus pittoresques aux plus sérieux, 

sans que Panurge soit conforté : le doute quant à son devenir d’homme responsable subsiste et 

n’ayant pu trancher le sort de leur ami, toute la cour s’embarque pour le Quart livre.  

Cette série d’entretiens est encadrée par deux morceaux de taille, à l’incipit l’Éloge des Dettes, 

et à l’excipit, le Pantagruélion. Le cadre donne donc tout son sens aux dialogues et aux savants 

discours qui perturbent davantage Panurge qu’ils ne le rassurent. 

Entre ces deux éloges a lieu une série de conférences fort comiques qui font en quelque sorte la 

somme intellectuelle du temps ; certaines sont délibérément incompréhensibles, d’autres sont 

mystérieuses ou confuses. Ainsi, le juge Bridoye, dont on ne sait finalement s’il est pour une 

modernisation de la justice ou pour sa décadence, s’il est sage ou fou. Sont donc moqués la 

philosophie, la Poésie, la magie, la médecine, la religion, la philosophie… L’enquête de Panurge 

est un échec, qui est dû autant aux intervenants qu’à lui-même. Le projet de Rabelais n’est pas de 

railler les savoirs de son temps, même s’il ne s’en prive pas : renvoyer tout le monde dos à dos, 

c’est en quelque sorte faire le constat que la réponse à une question n’existe pas per se.  

Peut-être qu’avant tout Panurge pose-t-il mal le problème, ce qui serait une bonne raison pour 

n’avoir pas de bonnes réponses ? La réduction comme la généralisation, nous explique Edgar 

Morin, ne peut apporter de solutions satisfaisantes. Or Panurge ne pose la question du mariage que 

sous l’angle égoïste, celui de la satisfaction de ses besoins personnels immédiats et à venir. Les 

réponses ont beau être plus ou moins générales, elles ne semblent pas lui convenir pour cette 

raison qu’une question égoïste appelle une réponse égoïste. Toutefois, Panurge est assez lucide 

pour percevoir que sa position égoïste n’est pas non plus gage de tranquillité intellectuelle, 

puisqu’il envisage toujours la proposition inverse.  

 

Si l’on prend en compte les deux forces qui gouvernent à peu près tous les livres de la 

littérature antique et médiévale (l’opposition entre la téléologie et la symétrie), cette structure 

oppositionnelle est très flagrante dans le Tiers Livre. Par exemple, la téléologie, ce vers quoi 

s’acheminent les personnages et le lecteur avec eux, ici la résolution d’une question épineuse, est 

toujours repoussée, jusqu’aux marges du livre, qui se conclut par l’embarquement vers la Dive 

bouteille. Le telos est donc ici fuite en avant et l’enquête ne s’arrête jamais. En contrepartie, la 

structure symétrique de l’œuvre a été parfaitement relevée, et le centre entre les deux éloges 

extrêmes (des Dettes et du Pantagruélion) semble être cette phrase :  

Il ne sçait le premier trait de philosophie, qui est CONGNOIS TOY, et se glorifiant veoir un festu en l’œil 

d’aultruy, ne void une grosse souche laquelle lui poche les deux oeilz. (Rabelais, T.L.,.op. cit., p. 243) 

Ce « Connais-toi » central réorganise donc le sens général de la quête vers l’enquête. Si la 

quête suppose le déplacement, la recherche extérieure, l’enquête appelle la réflexion, 

                                                 
9
 La Querelle des Femmes, prétexte culturel possible à l’enquête de Panurge, arrière-plan idéologique de la question 

du mariage, est bien entendu un faux problème : il a été maintes fois démontré que Rabelais n’est en rien misogynie, 

s’il n’est pas non plus favorable à la féminisation de la société française de cour telle que peut la connaître le XVIe 

siècle. 



 

 

l’introspection. Pour se connaître, il n’est pas besoin de partir, et si le voyage est nécessaire, c’est 

parce qu’il nous fait revenir au point central de nous-mêmes.  

Le départ vers la Dive Bouteille signifiera donc que la réponse à la question matricielle de 

Panurge n’a pas été trouvée, il invalide de fait les consultations qui ont composé la matière savante 

du livre, laissant Panurge et le lecteur en proie au même doute.  

À cette question initiale du mariage, il n’y a que des réponses compliquées et générales et 

partant, inadaptées. Pourtant, ce précepte delphique central, inscrit sur la Tholos avant Socrate, 

indique le moyen, éthique, moral, de parvenir à cette finalité qui se dérobe tout du long. 

 

Il est intéressant de noter que Michel Foucault considère que le gnôthi seauthon  (« Connais-

toi ») ne peut exister qu’avec l’epimeleia heautou, le souci de soi, dans un enchevêtrement 

dynamique que Foucault fait advenir avec l’Alcibiade de Platon
10

. Or c’est précisément ce « souci 

de soi » qui est le moteur de la quête intellectuelle et morale de Panurge, puisqu’il veut se marier 

pour ne plus avoir « la pusse en l’aureille »
11

,  la crainte de la solitude, pour l’espoir d’une 

progéniture, les joies de la paternité. C’est aussi un rappel très socratique à se retrouver en lui-

même que lui font ses compagnons
12

. 

Ce ne sont donc pas les consultations du livre, dont on a compris qu’elles étaient vouées au 

ridicule et plus largement à l’échec de la résolution du problème de Panurge, pas plus que le 

voyage du Quart Livre qui répondront à la question. La seule réponse ne peut se trouver qu’en lui-

même.  

Mais si la réponse ne pouvait se trouver qu’en soi, le livre n’aurait pas lieu d’être. Le Soi 

s’atteint par circonvolutions, par détours et déceptions. Il s’atteint aussi à force d’expériences, 

lorsque tous les moyens extérieurs ont été essayés, goûtés. De ce fait, Rabelais avec son Tiers 

Livre est à bien à la base du roman moderne, qui considère l’inachevé comme un fondement de la 

pensée
13

. 

2. L’enquête / chercher 

Le doute de Panurge est un doute général, dans une France en crise, en proie à la guerre 

extérieure et intérieure, au milieu des appels au patriotisme et à face à  l’intolérance envers les 

courants idéologiques non catholiques dont justement Rabelais fait partie. Mais il est surtout gage 

d’une grande sagesse, comme celle de Pantagruel qui connaît sans doute les moyens de répondre à 

la question de Panurge, mais n’en connaît pas la réponse. Lui-même, après chaque consultation 

insatisfaisante, propose de remettre en cause sa propre interprétation par la consultation suivante. 

Ce que résume Epistémon : 

-Me doibz je marier ou non ? – Certes (respondit Epistemon) le cas est hazardeux, je me sens par 

trop insuffisant à la resolution. (Rabelais, T. L., op. cit., p. 233) 

La reconnaissance de son ignorance est un pas décisif vers une forme de la connaissance, celle 

de l’ouverture d’esprit à d’autres possibilités cognitives, et plus simplement, aux autres. Rabelais, 

y revient tout au long du Tiers Livre
14

. 

En même temps, ce doute contient les germes de l’impuissance, celle-là même de Panurge. 

L’envie de prendre femme est très forte, plus forte que tout. Et pourtant, il demeure en lui quelque 

                                                 
10

 Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet, Gallimard, Seuil, 2001, p. 11 et 67. 
11

 Rabelais, op. cit., p. 85 
12

 Notamment Epistémon, « Je me ébahis que vous ne retournez à vous-même, et que ne révoquez vos sens de ce 

farouche égarement en leur tranquillité naturelle ». Rabelais, T.L. op. cit., chap. 24, p. 231. 
13

 C’est ce que résume aussi Edgar Morin : « L’inachèvement est désormais au cœur de la conscience moderne », 

Edgar Morin, La Méthode. 3. La connaissance de la connaissance, Point Essais, p. 29. 
14

 Par exemple en reprenant l’aphorisme d’Hippocrate de Cos « La vie est brève, l’art est long, l’occasion fugitive, 

l’expérience dangereuse, le jugement difficile » Aphorisme, n°1. 



 

 

chose qui l’empêche de franchir le pas. Ce quelque chose, c’est le doute, qui le pousse à contredire 

les autres et à se contredire. Panurge se retrouve à la croisée des chemins, entre une logique 

sociale et une logique de plaisir qui s’entremêlent. Se marier revient à se faire plaisir et à obéir aux 

lois sociales et humaines qui ont pour finalité la perpétuation de l’espèce ; mais cette institution 

humaine porte aussi en elle une forme d’asservissement et de contrainte. C’est donc à un double 

bind que Panurge est confronté. D’un point de vue moral, il n’a pas la démarche complexe 

adéquate pour échapper aux deux excès que soulève Edgar Morin :  

Le conflit entre deux devoirs impérieux tend à déterminer, soit une paralysie, soit une décision 

frustrante et arbitraire.  (Edgar Morin, L’Éthique, op. cit., p. 47) 

La complexité morinienne envisage de ne pas réduire les problèmes. Ne réduisons donc pas 

Tiers Livre : en réalité, la téléologie de Rabelais, et non pas de Panurge (qui elle est définie) est 

complexe parce qu’elle ne se limite pas. La meilleure preuve en est sans doute qu’aucune réponse 

n’est donnée à la question initiale de Panurge « Me marierai-je ? ». Ne pas donner de réponse est 

une réponse de sage, une réponse morinienne. Il ne s’agit pas d’éluder la question et de 

paraphraser de façon comique les savants de l’époque, juge, médecin, astrologue ou magicien. Le 

propos de Rabelais est plus grave : il s’agit de ne pas répondre, parce que de réponse, il ne peut y 

en avoir ex abrupto. La réponse à une question touchant les savoirs théoriques et pratiques, une 

question aussi bien ontogénique que phylogénique ne saurait être tranchée par l’appétence égoïste 

ou la considération philosophique de tel ou tel.  

 

En vérité, derrière chaque science ou discipline qui prétend apporter la bonne réponse, il y a 

autant de perspectives humaines valables du point de vue d’où elles sont issues. La force de 

Rabelais n’est pas de faire un « bilan » scientifique des savoirs de son temps dans les différentes 

disciplines divinatoires, il est de les faire comparaitre, non filtrées par une instance sachante, et de 

les faire danser autour du centre qu’est Panurge ; en suivant Edgar Morin, le Tiers Livre  serait 

alors une sorte d’épistémologie :  

 L’épistémologie n’est pas le centre de vérité, elle doit tourner autour du problème de la vérité en 

passant de perspective en perspective, et espérons-le, de vérités partielles en vérités partielles (Edgar 

Morin, La Méthode. 3. La connaissance de la connaissance, Point Essais, p. 24). 

Ce que ne comprend pas Panurge qui est étourdi par cette farandole des savoirs, c’est justement 

qu’il est au centre et qu’il doit absorber les messages qui défilent, alors que lui voudrait être à la 

périphérie, il voudrait être revêtu un instant du savoir particulier du mage. 

La question est donc moins celle de la compréhension que celle du positionnement. Être sujet, 

c’est se poser au centre dans un échange ininterrompu avec l’extérieur, c’est comprendre que 

l’homme fait partie du Tout, qui est aussi en lui : 

Mon amy, vous nous demandez conseil, mais premier fault que mesmes vous conseillez (op. cit., p. 

287) 

Écouter les autres pour se positionner, c’est bien, mais il faut d’abord assurer sa propre 

direction, quitte à la faire dévier ensuite. Or la question de Panurge (et les questions 

subséquences : serai-je volé, battu, cocu ?) est une question disjonctive, et qui en réalité pose mal 

le problème, parce qu’elle le pose sous forme de dilemme fallacieux, fondé sur le principe du tiers 

exclu, réducteur du champ des possibilités de la réflexion – et donc de l’action. Soit Panurge se 

marie et il est cocu, soit il ne se marie pas et il ne connaît pas les joies de la famille… Par ailleurs, 

il est frappant de constater que Panurge se plaint à de nombreuses reprises de ces réponses 

disjonctives
15

. Epistemon ajoute que c’est là le style des « prudens prognosticqueurs » comme 

Tirésias. Parole de prudence ou révélation de l’ignorance constitutive du Savoir ? 

                                                 
15

 « Il ne répond que par disjonctives ». (Rabelais, T.L., p. 217). Une disjonctive est une alternative entre deux 

éléments. Même le discours religieux d’Hippothadée n’échappe pas à cette binarité : « Si Dieu plaist, je ne serai point 

coqu ; je seray coqu si Dieu plaist » (Rabelais, T.L, p. 289). 



 

 

 

Pour Panurge, il n’y a donc point de réponse satisfaisante ; en réalité, toute réponse possède son 

contraire, aussi valable. Le Tiers Livre explore à l’infini cette possibilité de l’antagonisme 

dialogique dont la seule issue est soit la fuite (le voyage du Quart Livre), soit un recentrage sur 

l’éthique personnelle (ce que n’est pas prêt à faire Panurge). Pareillement au dialogisme, la pensée 

complexe envisage le principe de l’hologramme comme une nécessité réflexive pour sortir de la 

pensée réductrice : 

De toutes façon, [le principe] concerne la complexité de l’organisation vivante, la complexité de 

l’organisation cérébrale et la complexité socio-anthropologique On peut le présenter ainsi : le tout 

est d’une certaine façon inclus (engrammé) dans la partie qui est incluse dans le tout.
16

 

C’est ainsi que dans Le Tiers Livre la divination est possible, parce qu’elle est un signe, une 

partie du tout, qu’elle reproduit en un échange complexe. Tous les consultés, avec  plus ou moins 

de nuances dans les propos, expriment à Panurge qu’il a de fortes chances d’être battu, volé et 

trompé. Mais quelle que soit la façon dont on le lui dit, il ne comprend pas, ne peut pas, ne veut 

pas comprendre ce message : Panurge ne parvient pas à percevoir ces signes que Pantagruel 

détecte si bien, par exemple chez le muet Nazdecabre. 

La texture sémantique du langage est, elle aussi, hologrammatique. Dans la compréhension 

d’un message, il y a pareillement une boucle dialogique et récursive
17

 entre le mot qui éclaire le 

texte, et qui révèle le contexte, qui à son tour, éclaire le mot, jusqu’au déchiffrage complet du 

message, sa compréhension entière, et peut-être à la connaissance qui le dépasse. 

Ainsi les vertus du doute ne sont–elles pas nouvelles : s’il est un risque d’impuissance ou de 

procrastination, il est aussi un moyen de remettre la connaissance dans une dynamique positive en 

permettant à l’esprit d’envisager corollairement toutes les facettes d’une situation (et c’est bien ce 

que fait Panurge) apparemment bloquée
18

. 

II. La tragédie du savoir 

1. La tragédie 

Apprendre, savoir n’est pas neutre : la démarche de connaissance renforce l’individu et le 

fragilise, le fait évoluer et le sensibilise ; le Tiers Livre illustre parfaitement ce qu’Edgar Morin 

appelle la « triple tragédie » : 

 J’ai dû vivre au cours de ce travail, à la fois, la tragédie bibliographique, qu’aggrave en chaque 

domaine […] l’accroissement des connaissances et références ; la tragédie de la réflexion que 

suscite le siècle où tout fait obstacle à la réflexion sur le savoir ; la tragédie de la complexité [...]. 

Cette triple tragédie est non seulement celle de l’étudiant, du thésard, du chercheur, de 

l’universitaire ; elle est la tragédie de tous ; c’est la tragédie du savoir moderne
19

.  

Le désir de connaissance du savoir dans le Tiers Livre consiste essentiellement en celui de 

l’avenir : « Que peut-on savoir ? » et même le « Que-sais-je ? » de Montaigne se résument en 

« Que sais-je de l’avenir » ? D’où les sorts virgilianes, d’où toutes les pratiques spirituelles, 

magiques ou occultes, si drôles, qui occupent la première série des consultations.  
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 Edgar Morin, La Méthode. 3. La connaissance de la connaissance, Point Essais, p. 29. 



 

 

Michel Foucault rappelle que dans ce paradigme de la connaissance de soi, la lutte n’a pas tant 

été entre la spiritualité et la science, qu’entre la spiritualité et la théologie : les sciences 

divinatoires, l’alchimie, tous les savoirs ésotériques faisaient partie du plan divin de la 

Révélation
20

. Aussi, la divination comme tout accès à la connaissance fait partie du décryptage du 

monde et de ses signes qui ne sont pas condamnables en tant que tels, sinon dans leurs excès :  

Je ne veulx toutesfoys inferer que ce sort universellement soit infaillible, affin que ne y soyez abusé 

(Rabelais, T.L., op. cit., p. 113) 

La sagesse de Pantagruel nous prévient que les signes nous parlent mais ne sont pas 

infaillibles ; ils ont en réalité, comme tout le livre s’emploiera à le montrer, la puissance qu’on leur 

donne : car pour qu’il y ait lecture du signe, il faut qu’il y ait un lecteur et celui-ci, comme le juge 

Bridoye qui se maintient en forme par ses procès interminables, lit ce qu’il veut bien y lire, et 

surtout ce qu’il peut. Ainsi de Panurge, qui a pourtant des réponses plutôt précises à sa question ; 

mais toute répondue qu’elle soit, la question n’est jamais achevée : il reste un doute : 

Reste un petit scrupule à rompre. Petit, diz-je, moins que rien. Seray je poinct coqu ? (Rabelais, 

T.L., op. cit., p. 289) 

Et, deux chapitres plus loin, au médecin Rondibilis : 
 

Reste (dist Panurge continuant) un petit poinct à vuider. Vous avez aultres foys veu on confanon de 

Rome : S.P.Q.R. ; Si peu que rien : seray je poinct coqu ? (Ibid., p. 307) 

Ce « petit poinct » fait que toute sa volonté et son énergie nouvellement acquises par le 

réconfort des réponses précédentes, s’écroulent. Panurge est sûr du présent, certain de son désir de 

se marier, pourtant il n’arrive pas à accepter l’imprécision de l’avenir. Que l’avenir ne puisse lui 

être révélé de façon définitive, avec les moyens appropriés pour s’en prémunir, le désespère. Face 

à ce paradoxe, l’homme ne peut que se réfugier dans une « auto-éthique ». 

Rabelais nous rappelle à un constant devoir de discrimination entre ce que qui nous est donné 

et ce que nous interprétons. Les signes montrent, désignent, mais nous regardons dans la direction 

que nous voulons et y trouvons aussi ce que nous voulons y trouver.  

Alors dist Pantagruel : « Si les signes vous faschent, ô quant vous fascheront les choses 

signifiées ! (Ibid., p. 203) 

Comment rompre le cercle vicieux des mauvais signes mal interprétés ? En réalité, pour le 

stoïcisme chrétien de Rabelais, il ne peut y avoir d’issue que lorsque l’homme laisse les signes 

parler (sans se fâcher), quand il s’humilie devant la destinée et la volonté divine.  

Il faut « se oublyer soymesmes, issir hors de soymesmes, vuider ses sens de toute terrienne 

affection, purger son esprit de toute humaine sollicitude, et mettre tout en non chaloir, ce que 

vulguairement est imputé à follie ». (Ibid., p. 351) 

Le non chaloir ou la folie… La folie de Rabelais n’est pas, philosophiquement parlant, celle 

d’Edgar Morin. Celle de Rabelais vient de la Bible, mais aussi d’une morale humaniste qui veut 

que l’on ne sache pas tout. La folie dont fait état Edgar Morin est constitutive de l’être, de sa 

physiologie (colère, jouissances, peurs…) comme de sa culture. Mais pour les deux auteurs, la 

folie est centrale.  

2. Homo sapiens / homo demens 

Edgar Morin consacre de nombreuses pages à cette apparente opposition de l’homo sapiens/ 

homo demens. Revenant à l’origine de l’humanité, celle de sapiens sapiens, il montre que les rites 

que sont les sépultures de Neandertal introduisent en réalité (et contrairement à des 

épiphénomènes) un bouleversement majeur de notre espèce. Sortant du règne animal, l’espèce 

sapiens commence à composer son monde de représentations, y intégrant la peur de la mort et tous 
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les autres fantasmes, liés à des pratiques irrationnelles, comme la magie, les sortilèges et a fortiori, 

les croyances. Edgar Morin va plus loin, c’est grâce à elles que l’homme a pu évoluer dans un 

monde que tout, a priori, définissait hostile et supérieur à lui. Il conclut ainsi : 

On ne peut opposer, substantiellement, abstraitement, raison et folie. Il nous faut, au contraire, 

surimposer au visage sérieux, travailleur, appliqué d’homo sapiens le visage à la fois autre et 

identique d’homo demens. L’homme est fou-sage »
21

. 

Le désir de connaissance, et de connaissance ordonnée, le désir de clarté, la rationalité peut 

conduire à la folie dans son hubris, dans son développement insensé, tout comme, à l’inverse, la 

passion peut égarer. A la vérité, la folie se tient tapie entre passion et raison, elle est au cœur de la 

trinité rationalité, affectivité, pulsion
22

. Cette folie, le XVIe siècle en parlait abondamment et la 

prenait en compte dans ses traités moraux les plus sérieux. Il aura fallu attendre Voltaire et tous les 

philosophes de la rationalité pour évincer progressivement (même s’ils la reconnaissaient) la folie 

du débat philosophico-politique. Chez l’évangéliste Rabelais, la folie est inspirée des Ecritures, 

plus précisément de la Vulgate et des deux épitres de Saint Paul aux Corinthiens, encore que le fol 

Triboulet ne présente aucun signe christique… 

Saint Paul dit ceci : 

 Je détruirai la sagesse des sages et l’intelligence des intelligents je la rejetterai […] Dieu n’a–t-il 

pas frappé de folie la sagesse du monde ? (La Bible de Jérusalem, « Première Epitre aux 

Corinthiens », Verset 18-19, p. 1920). 

Et plus loin, au verset 27 : 

 Il n’y a pas beaucoup de sages selon la chair, pas beaucoup de puissants, pas beaucoup de gens bien 

nés. Mais ce qu’il y a de fou dans le monde, voilà ce que Dieu a choisi pour confondre les sages 

[…] (Suite du précédent, v. 27)  

« Confondre les sages ». C’est bien l’entreprise ultime à laquelle se livre Rabelais en 

convoquant le « morosophe » Triboulet, puisqu’après la consultation de Trouillogan, le 

Philosophe, Panurge est plus perdu qu’avant : 

Pantagruel soy retirant, aperceut par la guallerie Panurge en maintien de un resveur
23

, ravassant et 

dodelinant de la teste, et luy dist : 

« Vous me semblez à une souriz empegée… » (Rabelais, T.L., op. cit., p. 349) 

La philosophie a empêtré Panurge davantage qu’elle ne l’a libéré, et le fait qu’il dodeline de la 

tête confirme que Panurge est totalement perdu et n’a plus tout son (bon) sens. Au début du 

chapitre précédent (XXXV), Panurge laissait déjà paraître quelques traces de folie : 

Le Diable m’emport (dict Panurge) si je deviens resveur : et me puisse emporter si je vous entends. 

Attendez : je mettray mes lunettes à ceste aureille guausche, pour vous ouyr plus clair. (Ibid., Chap. 

XXXV, p. 331) 

Traitons le mal par le mal, et la folie par la folie. Ne parvenant à trouver la clarté dans les 

propos pourtant limpides, quoique contradictoires de Trouillogan, Pantagruel fera appel à un 

« fol » : 

Puys que par les responses des saiges n’estez à plein satisfaict, conseillez vous à quelque fol (ibid., 

p. 349) 

L’exemplum de l’épisode bien connu du portefaix, du rôtisseur et du fou finit de convaincre 

Panurge que parfois l’avis d’un fou vaut bien celui de tous les aréopages, et qu’il lui faudra 

consulter Triboulet. Mais vient ensuite dans le Tiers Livre l’épisode du juge Bridoye qui règle le 

sort de ses affaires lentement mûries par les dés. Cette incise après l’introduction du thème de la 

folie n’est pas neutre : Bridoye est peut-être plus fou que les autres, ou bien d’une folie plus sage. 

Certes, il a commis une erreur pour laquelle il est jugé, mais elle est infime dans un océan de 
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justes jugements, et due à sa vieillesse. Quelle est donc la folie de Bridoye, homme par ailleurs 

profondément sensé (rationnel) comme tout son plaidoyer le prouve ? C’est de laisser le jugement 

final à Dieu, ce que pourtant l’Eglise recommande chaleureusement à tous ses fidèles… La morale 

est donc bien paulinienne.  

Par la suite, le « morosophe » Triboulet ne démentira pas les prédictions des autres consultés : 

Panurge sera bien battu, volé et cocu. Fol ou sage, savant ou vaticinateur, la réponse est toujours la 

même et renvoie finalement à une question d’éthique personnelle. Bridoye ou Triboulet se valent 

en folie, et valent les autres en sagesse !  

 

Comment alors accéder à cette éthique personnelle ? Déjà en clarifiant le processus intellectuel. 

L’intelligence fonctionne selon la boucle récursive  computatio  => cogitatio => computatio, ce 

qui revient à dire qu’il y a un travail permanent entre le recueil des données, sa sélection et son 

interprétation, ce qui en retour oriente le recueil des données. Voici le tableau que donne Edgar 

Morin : 

 

 Computation Cogitation 

séparation 

dissociation 

sélection 

rejet/exclusion 

opposition 

distinction / isolation (analyse) 

délimitation 

distribution (soi / non soi…) 

disjonction 

affirmation 

négation 

contradiction 

analyse (par le langage) 

 

définition (sujet/objet…) 

association 

relation 

dépendance 

coordination (interdépendance, interaction, 

assemblage) 

synthétisation (hiérarchie, nucléation) 

identification (ressemblance, équivalence) 

association conditionnelle 

conjonction 

causalité 

coordination des mots/idées en discours 

systémisation des idées 

 

principe d’identité 

si… alors 

 

Tableau 1. Edgar Morin, La Méthode 3, p. 116. 

 

Nous voyons bien que la démarche intellectuelle de Panurge relève davantage de la 

« computation » que de la « cogitation » : ainsi est-il absolument dans le rejet et l’exclusion avec 

Her Trippa, avec Raminagrobis, ainsi peine-t-il à analyser par le langage les signes donnés par la 

Sybille de Panzoust, les vers du poète, ainsi peine-t-il à se poser comme sujet autonome qui évolue 

positivement vers la connaissance par systémisation, en reliant entre elles les différentes sciences.  

On trouve un exemple de cette sagesse cognitive idéale lorsque Pantagruel reproche aux 

personnes de ne pas savoir écouter les autres, en citant l’histoire d’Alexandre le Grand : 

Que luy eust cousté ouyr et entendre ce que l’homme avait inventé ? Quelle nuisance, quel 

dommaige eust il encouru pour sçavoir quesl estoit le moyen, quesl estoit le chemin que l’homme 

luy vouloit demonstrer ? (Rabelais, T.L., op. cit., p.163. Je souligne) 

L’individu en question peut se tromper, peut aussi vouloir tromper Alexandre le Grand, mais 

seul le sage a le pouvoir de discrimination et sait retenir les bonnes informations des mauvaises. 

Le « moyen » et le « chemin » : la connaissance n’est pas savoir accumulé, elle est sélection des 

informations du monde, ouverture d’esprit, cheminement et réflexion personnelle.  

Mais pour que l’esprit n’amasse pas inutilement les informations, pour qu’il arrive à établir une 

connaissance du monde effective, et non juste un recueil de données et de sensations/sentiments, il 



 

 

lui faut la cogitation, c’est-à-dire la mise en œuvre d’un processus logique d’analyse et de 

synthèse que définit ainsi Edgar Morin : 

 Là où il y a multiplicité d’événements et de phénomènes, d’aléas et d’incertitude, les stratégies 

cognitives visent de façon complémentaire (et antagoniste) à simplifier et à complexifier la 

connaissance. (Edgar Morin, La Méthode 3., op. cit., p. 63) 

La question de Panurge est simple, les réponses sont complexes, Panurge est perdu dans un 

processus de décryptage qui n’est pas intellectuel mais spirituel et méta-cognitif : il n’arrive pas à 

dépasser la complexité de la formule magique pour en extraire l’éclatante force d’un élixir
24

. Il 

faut bien comprendre que Panurge n’est pas idiot et maîtrise tous les enjeux de la situation : il est 

même fort lucide sur les chances qu’il peut avoir de marier une femme qui ne le trompe pas : 

Vous voulez doncques (dist Panurge, fillant les moustaches de sa barbe) que j’espouse la femme 

forte descripte par Salomon » ? (Rabelais, T.L., op. cit., p. 293)  

C’est donc là son drame : il se projette fort intelligemment dans l’avenir en envisageant les 

conséquences de ses actes, tout en considérant que la perfection n’est pas de ce monde et qu’il va 

naviguer dans une mer de compromis en aliénant sa liberté.  

3. L’amour de soi 

L’effort spirituel ne va pas sans une attitude particulière, que notre société oblitère d’ailleurs, 

soit en la négligeant, soit en l’attribuant à la simple réflexion intellectuelle. Or, la spiritualité est 

une démarche de méta-connaissance qui peut faire intervenir différentes méthodes (méditation, 

concentration…) et dont le but principal est de parvenir à une conscience supérieure de soi.  

Edgar Morin rappelle que le rapport du sujet de la connaissance à la connaissance du monde et 

de soi est une relation permanente et toujours ternaire dans sa logique de fonctionnement 

(contradictoire, antagonique et complémentaire), se basant sur deux principes, les principes éco-

centrique et géno-centrique :  

L’occupation du site égo-centrique comporte un principe d’exclusion et un principe d’inclusion. Le 

principe d’exclusion interdit à tout autre que soi, y compris son jumeau, d’occuper son site égo-

centrique. […] Par contre, le principe d’inclusion permet d’intégrer l’égo-centrisme dans le géno-

centrisme (la progéniture, les ascendants). (Edgar Morin, La Méthode 3, op. cit., p. 43) 

Panurge se tient au beau milieu de ces deux principes et c’est pourquoi sa décision est si 

difficile à faire : le célèbre chapitre IX fait état de cette dualité entre les plaisirs et considérations  

spirituels et charnels
25

. Car le corps, l’intelligence et l’esprit sont liés, et il n’y a d’action qui 

n’affecte que l’une de ces parties. 

Il n’est donc aucun savoir qui soit complet. Tout savoir sur le présent et le passé ne pourra que 

spéculer sur l’avenir. Dans cet océan d’incertitude, seul reste valable le précepte de Pantagruel : 

 N’estez vous asceuré de vostre vouloir ? Le poinct principal y gist : tout le reste est fortuit et 

dépendent des fatales dispositions du Ciel. (Rabelais, T.L., op. cit., p. 105) 

Pantagruel, toujours bienveillant, guide patiemment Panurge vers la résolution du conflit ; 

après la rencontre scatologique avec Her Trippa, personnage malfaisant, Panurge reprend du poil 

de la bête et se rassérène progressivement, ce qui fait dire à son ami Pantagruel : 
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Je vous ay de long temps congneu amateur de peregrinité et desyrant tousjours veoir et tous jours 

apprendre (ibid., p. 429-431)
26

 

Le monde est un univers de signes qu’il faut décrypter sans se laisser abuser. Aussi la question 

du Tiers Livre n’est-elle pas de savoir jusqu’où la connaissance du monde peut aller (que peut-on 

savoir et tenir pour certains sur le présent, le passé et le futur), mais quels sont les mécanismes qui 

permettent d’accéder à cette connaissance ; or il est établi
27

 que Panurge ne peut progresser dans la 

lecture et la compréhension des signes qui lui sont proposés pour la bonne raison qu’il est perdu en 

terre de « philautie ». Ainsi le fait remarquer Pantagruel : 

Il veult dire sommairement qu’en l’entreprinse de mariage chascun doibt estre arbitre de ses propres 

pensées et de soy mesmes conseil prendre » […] Je congnois que philautie et amour de soy vous 

deçoit. (ibid. p. 281. Je souligne). 

La « philautie » est cet « amour de soi » qui fait naître l’illusion sur toutes choses connues en 

les rapportant à soi-même. Pourtant, en apparence, l’entreprise de Panurge n’a que peu à voir avec 

la philautie puisqu’il sort en permanence de lui-même, se déplace, interroge, consulte diversement 

et fait  des efforts considérables qui l’épuisent. V. L. Saulnier considère même que Panurge est en 

réalité trop sage, il lui manque ce grain de folie qui lui permette de se dépasser : malgré ses efforts, 

il veut une réponse absolue sans envisager la valeur de sa volonté et de son engagement
28

, sans 

envisager même que toute réponse, tout savoir sont incertains et par conséquent que les actes qui 

en découlent contiennent une part de pari sur l’avenir.  

Lorsque la « philautie » est trop grande, la réflexion est entravée par l’égoïsme, principalement 

mû par le principe de désir. Il y a paradoxalement une atrophie de la réflexion qui peut aller 

jusqu’à l’autodestruction, comme le rappelle Edgar Morin, pour qui l’organisation constitutive de 

l’individu (auto-éco-organisation) et l’identification (auto-exo-référence) ne peut être que de soi à 

soi, mais en rapport avec le monde extérieur : 

Principe de désir et principe de réalité. Le principe de désir doit, précisément pour réaliser son désir, 

respecter le principe de réalité. L’incapacité du principe de désir de reconnaitre le principe de réalité 

est ipso facto l’incapacité de vivre. (Edgar Morin, La méthode 3, op. cit., p. 45.) 

La même pensée est reprise des années plus tard par l’auteur qui l’applique à l’éthique : « Tout 

regard sur l’éthique doit reconnaitre le caractère vital de l’égocentrisme ainsi que la potentialité 

fondamentale du développement de l’altruisme »
29

. Morin ne cesse de le répéter dans ces livres, il 

ne saurait y avoir de fonctionnement autonome sans collaboration :  

Plus un système vivant est autonome, plus il est dépendant à l’égard de l’écosystème ; en effet 

l’autonomie suppose la complexité, laquelle suppose une très grande richesse de relations de toutes 

sortes avec l’environnement. (E. Morin, Le Paradigme perdu : la nature humaine, p. 32.) 

Si l’amour de soi est nécessaire pour que l’être entretienne une relation harmonieuse avec le 

monde, en revanche, cet excès d’amour, cette « philautie » vise à couper les relations physiques et 

symboliques avec l’extérieur, y compris avec les signes du monde ; surtout, elle crée une 

représentation erronée de soi-même comme celle dans laquelle se trouve Panurge, dont les craintes 

du mariage sont autant de phantasmes. C’est le danger que rappelle Edgar Morin, pour qui la 

réalité et l’imaginaire, au final, ne font qu’un. 

La pensée complexe est donc une pensée équilibrée, dans l’échange entre soi et le monde, entre 

les passions et la raison, entre le désir et la réalité. Et c’est ce que le stoïcisme de Rabelais vise à 
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montrer
30

 : face à des choses indifférentes, dit Pantagruel, « chascun abonde en son sens »
31

. 

Chacun doit décider seul, à la lumière de son jugement personnel. Mais lorsque l’égo prédomine, 

aucune des choses ne devient indifférente, toutes apparaissent dans un faisceau de relations 

privilégiées impliquant les passions, les désirs et les fantasmes : alors naît la confusion. Panurge 

est perdu dans la complexité des réponses, mais sa pensée n’est hélas pas complexe.  

III. De la nécessité morale 

1. Entre hier et aujourd’hui 

Dans la crise des fondements, et devant le défi de la complexité du réel, toute connaissance 

aujourd’hui a besoin de se réfléchir, reconnaitre, situer, problématiser. (E. Morin, La Méthode 3, op.  

cit., p. 25) 

Le besoin de morale est aussi évident pour Edgar Morin
32

 que pour François Rabelais. Les 

temps sont troublés, et les deux penseurs philosophes rappellent la finalité de l’existence humaine, 

individuelle et générale, qui doit être celle de l’Harmonie sur terre. Panurge, faisant ainsi l’éloge 

littéraire paradoxal des dettes donne le ton ; grâce à elles, par le lien (E. Morin parle de 

« reliance »
33

) qu’elles induisent, les hommes deviennent solidaires et fraternels : 

Entre les humains, Paix, Amour, Dilection, Fidelité, repous, banquetz, festins, joye […]  Nul proces, nulle 

guerre, nul debat
34

. 

Bien entendu, les propos de Panurge sont condamnés plus loin par Pantagruel qui d’ailleurs en 

bon Prince l’absout de ses dettes et lui offre la seigneurie de Salmigondis. Mais l’intention de 

Panurge est louable, seuls les moyens employés ne sont pas bons.  

Les conditions de notre société moderne ne sont en rien comparables avec celles de la société 

du XVIe siècle de Rabelais. Mais les faits, tout intéressants, particuliers et variés qu’ils soient, 

peuvent faire advenir les mêmes effets – et c’est justement une des crises de notre certitude 

moderne
35

. La société du milieu du XVIe siècle connaît pareillement une crise morale grave, qui 

touche autant aux savoirs (aux contenus, aux sources et aux moyens de la connaissance) qu’à la 

politique ou à la société
36

.  

L’une des difficultés que rencontre le lecteur moderne vient de la coïncidence déroutante de la 

plus haute érudition humaniste et du comique « rabelaisien » le plus bas. Cette difficulté est 
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Gallimard, Paris, 1992, p. 26. 



 

 

pourtant en grande partie anachronique, car, à l’époque de Rabelais, l’élite intellectuelle semble 

avoir accepté avec la même aisance la culture populaire et la culture humaniste. Le public 

moderne vit d’ailleurs le même écartèlement entre des débats profonds, des savoirs de plus en plus 

complexes et facilement abordables, sinon accessibles, et un avilissement ou une « grossièreté » 

de la vie culturelle : télévision, Internet diffusent des programmes où l’humain s’étale dans toute 

sa sordide faiblesse, et en même temps le niveau d’éducation, d’analphabétisme ou d’illettrisme 

progresse. Ainsi, le même grand écart appelle le même paradoxal besoin de considérer d’un point 

de vue méta la connaissance, et de revenir à l’éthique.  

2. Valeurs de la quête 

La connaissance et sa quête sont donc indissociables d’une éthique (une démarche autant 

morale que spirituelle) puisque Rabelais nous le répète, « sapience n’entre point en âme 

malivole ». Ce retour à la morale peut paraitre surprenant, mais il est pour Edgar Morin la 

condition même d’un savoir assumé, responsable
37

. 

Selon quelle raison devrions-nous respecter le jugement d’autrui alors que nous savons, 

pensons que le nôtre est juste (sinon, nous serions de mauvaise foi) ? Il y a ici une posture 

ambiguë qui vise, dans un débat (scientifique, culturel, politique…), a affirmer quelque chose en 

posant pour principe que ce qui est affirmé est tenu pour certain et en même temps à laisser de la 

place dans le discours ou la pensée des autres pour une proposition différente. C’est pourtant 

l’attitude du sage qui sait qu’aussi certaine que soit sa vérité, elle n’en est que partielle, pour la 

première raison qu’elle fait appel à des valeurs socio-culturelles ou personnelles et que ces valeurs 

ne sont pas interchangeables. S’il n’y a donc pas un absolu de vérité, il n’y a pas non plus un 

absolu du mensonge, ou du mal. Partant, les jugements sur les autres, le monde deviennent 

indéniablement plus compliqués. Mais c’est que les vérités et les mensonges sont relatifs, propres 

à chaque individu dans un contexte déterminé, comme la langue d’Ésope, capable du meilleur et 

du pire : 

Chascun abonde en son sens : mesmement en choses foraines, externes et indifférentes, lesquelles 

de soy ne sont bonnes ne maulvaises, pource qu’elles ne sorte de nos cœurs et de nos pensées qui est 

l’officine de tout bien et de tout mal. (Rabelais, Le Tiers Livre, op. cit., p. 85) 

Comme le rappellent bien des religions et des philosophies, le respect de certaines valeurs est 

essentiel à la bonne marche de la société, et joue un rôle fondamental dans la connaissance. Notre 

époque vit directement cette crise par la rapidité de la communication, sa facilité de divulgation et 

sa clarté, le support de l’image. Nous sommes loin de l’époque des compilateurs, des moines 

copistes et pourtant, plus que jamais, notre rapport à la connaissance doit intégrer les valeurs 

morales de saine curiosité, de bienveillance, de pardon. Cela est même une double urgence, dictée 

par la rapidité de l’apprentissage, par la multiplication des savoirs technicistes, par la crise des 

valeurs sociales, humaines, économiques.  

L’humaniste Rabelais revêt parfois la toque évangélique pour nous rappeler que derrière 

l’assemblée des hommes qui jugent le juge Bridoye, il y a celle de Dieu, et qu’aucun jugement, 

pas même le nôtre, n’est infaillible :  

C’est que ceste unicque faulte doibte estre abolie, extrainte et absorbée en la mer immense de tant 

d’equitables sentences qu’il a donné par le passé (ibid., p. 403). 

Pantagruel excuse Bridoye, parce qu’au regard du sage, l’arbre ne saurait cacher la forêt. Aussi, 

le chemin de la connaissance doit être joyeux et empli de compassion : la connaissance aride n’est 

pas de mise, comme le montrent les compagnons de Panurge qui rient bien à ses dépens, de ses 

                                                 
37

 « Plus nous sommes autonomes, plus nous devons assumer l’incertitude et l’inquiétude, plus nous avons besoin de 

reliance » (L’Éthique, op. cit., p. 33) 



 

 

peurs ou de sa bêtise et de ses appétits charnels, comme le montre aussi la continuation de 

l’enquête vers la Dive Bouteille
38

. 

L’attitude du chercheur - et appelons chercheur autant l’étudiant que le sage, celui qui ouvre 

son esprit aux complexités de la réflexion - nécessite qu’il envisage les problèmes qui se posent à 

lui avec sérénité. Les passions ne sont jamais bonnes conseillères. La joie, la bonne humeur et un 

nécessaire détachement permettent de progresser plus vite sur le chemin spirituel
39

. 

3. L’auto-éthique 

Dans l’Éthique, Edgar Morin parle de la nécessité de refonder l’éthique, refonte qui passe 

nécessairement par la compréhension de ce qu’est l’éthique, de son impérieuse nécessité et par la 

prise de conscience de sa récente disparition, qu’il attribue à deux raisons majeures, d’une part 

l’effritement d’une autorité étatique surmoïque et d’autre part, la progression d’une morale 

individuelle
40

 liée à une disjonction scientifique entre la connaissance d’une part et l’éthique de 

l’autre.
41

  

Parallèlement, Edgar Morin fait le bilan d’une grave crise, « crise des fondements de la 

connaissance philosophique, crise des fondements de la connaissance scientifique »
42

. Faisant la 

synthèse de ces trois états, il en arrive à l’évidence impérieuse d’une « auto-éthique »
43

 qui 

s’imposerait per se, comme étant la seule et unique source de fonctionnement valable de la 

société, puisqu’une société sans éthique aussi bien dans ses rapports moraux qu’économiques 

serait vouée à disparaître ou du moins à décliner. Cette notion d’éthique ne va pas de soi, et si elle 

est toujours nécessaire, elle peut prendre des formes particulières pour s’exprimer :  

Aujourd’hui où la morale collective vacille, où les états se refusent à dicter des valeurs morales, où 

les savoir sont éclatés par la spécialisation et les cellules sociales par l’individuation, le besoin se 

fait sentir d’une « auto-éthique » (Edgar Morin, L’Ethique, op. cit.., p. 21).  

Cette auto-éthique est devenue nécessaire comme résultat d’une prise de conscience de toutes 

les incertitudes autant réalistes qu’utopistes. Elle est le seul recours face au constat : 

- de la perte de la certitude absolue qu’imposait l’instance transcendante supérieure, 

- de l’affaiblissement de la voix intérieure qui dit « bien » ou « mal », 

- dans l’indécidabilité des fins […], 

- dans la conscience des contradictions et des incertitudes éthiques, 

- dans la conscience que science, économie, politique, arts ont des finalités qui ne sont pas 

intrinsèquement morales. (L’Éthique, op. cit., p. 98) 

Qu’en est-il chez Rabelais ? La voie à suivre n’est pas claire pour Panurge. Aucun pouvoir, 

aucune instance supérieure ne lui ordonne son choix ; il réalise que son acte peut déboucher sur 

des fins inattendues, en écoutant les discours de savants qui ne sont pas plus assurés en leur savoir 

qu’en leur morale. La casuistique, l’amphibologie s’en donnent à cœur joie. Du côté des religieux, 

frère Scyllino propose de renoncer au péché de chair par macération de la chair, proposition 

reprise par le médecin Rondibilis qui propose par ce moyen l’exhaustion corporelle ; le philosophe 

Hippothadée parle beaucoup, mais reste finalement muet. Quant à tous les autres signes, ceux du 

muet Nazdecabre, de la sibylle Panzoust, de Her Trippa, tous peuvent être interprétés de façon 

contradictoire, comme les cloches de Varenes qui sonnent « marie toy » et quelques moments plus 

tard « marie poinct ». Incertitudes éthiques, finalités immorales : Panurge est seul, il doit 

réinventer l’éthique. 
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Nous savons bien que la question de Panurge demeure sans réponse : cela doit-il nous conduire 

à une conception pessimiste du monde, que nous ne savons rien et ne pouvons rien savoir, ou alors 

fataliste qui consisterait un peu à la manière de Pyrrhon en une indifférence totale ?  

Il y a pourtant évolution, sinon de Panurge, du moins de l’enquête elle-même. Ainsi, nous 

passons des consultations les plus grossières, celle de la Sybille, celle de Her Trippa, vers des 

conversations plus policées et savantes. La question du mariage disparaît sous la question 

ontologique, Être ou ne pas Être. Lorsque Hamlet se pose cette question, il est confronté à une 

situation de crise qui renvoie à l’adultère, à l’homicide et à la valeur de sa propre existence par 

rapport à des données morales sociales, telles que l’honneur, le devoir de la caste, mais aussi le 

bien du royaume. Rien de si grave pour Panurge qui, a priori, n’envisage que son bonheur 

personnel. Mais soudain, derrière une simple question, le gouffre dramatique de l’existence se 

révèle à ses yeux, celui d’une vie qui lui échapperait sur une simple décision.  

A travers Panurge, le philosophe se trouve confronté à une contradiction millénaire qui n’a pas 

été résolue, et qui ne le sera sans doute jamais, celle de la liberté et du libre arbitre : on sait qu’un 

acte aura des répercussions (ce qui suppose un amont et un aval de l’acte, principe 

hologrammatique résumé par Morin dans l’image du tourbillon) en même temps, on sait aussi 

qu’on est libre de l’accomplir ou non. Jusqu’où vont le déterministe et le libre-arbitre ? À partir de 

quel moment de sagesse saurai-je que l’acte que je m’apprête à accomplir est parfaitement libéré 

de causes inexplicables ? Edgar Morin parle alors de « pari éthique » : 

Puisque les conséquences d’une action juste sont incertaines, le pari éthique, loin de renoncer à 

l’action par peur des conséquences, assume cette incertitude, reconnait ses risques, élabore une 

stratégie. (L’Éthique, op. cit., p. 58) 

Panurge a peur de faire ce pari éthique ! Il pénètre dans cet effroi philosophique : lui qui ne se 

présente pas du tout en philosophe, sa vitalité physique légendaire et sa liberté d’expression se 

trouvent soudain empêtrés face à l’action. Il lui faut une morale de l’action, qu’il n’arrive pas à 

trouver. Le problème n’est pas que philosophique, il est aussi psychologique.  

Ce que nous enseignent ces différents dialogues est donc d’abord que la confrontation entre le 

particulier et le général ne peut aboutir heureusement. Les lois et normes de l’un ne sont pas celles 

de l’autre. En ce sens, l’erreur de Panurge est de ne pas être aveugle pour accepter sans ciller les 

théories qui lui sont proposées, encore qu’elles contiennent bien souvent en elles-mêmes le fruit de 

leur propre contradiction ; ainsi du médecin Rondibilis qui exprime les différentes voies  pour 

échapper au péché de chair, dont l’une de ces cinq voies est justement… d’y succomber ! 

L’angoisse est totale : tout semble possible, rien n’est faisable.  

Le Tiers Livre met ensuite en jeu plusieurs problématiques, celle de l’individu engagé dans la 

matérialité, la réalité du monde (l’amour charnel, les dettes, les relations amicales et sociales…), 

celle de l’individu livré aux forces psychologiques (l’amour, la jalousie, la concupiscence), celle 

de l’individu comme force de connaissance paradoxale, enfin des problématiques éthiques entre le 

devoir et le pouvoir, entre ce qui est voulu et ce qui est réalisé.  

Etrangement, c’est donc d’éthique dont Panurge a besoin en ce milieu de XVIe siècle. Les 

grandes doctrines et morales, les auctoritates appelées à la rescousse par Pantagruel ne permettent 

pas d’élever l’individu pensant : il reste confronté à ses peurs (« d’être battu, volé, cocu ») sans 

parvenir à les dépasser. Comment se fait-il que les meilleurs spécialistes contemporains ne 

parviennent pas à ôter à Panurge des peurs aussi peu spirituelles ? Car enfin, n’est-ce que cela, le 

risque de mariage, cela tient-il en ces trois mots ? N’y a-t-il rien pour dépasser le fait d’être volé ? 

La femme du Tiers Livre ne sert pas de repoussoir, elle n’est que le miroir des angoisses de 

Panurge, et de tout un chacun. Car en réalité, quelle action sur terre ne comporte-t-elle pas de 

risque, quelle entreprise n’emporte-t-elle pas l’échec avec elle ? La rationalité dont parle Edgar 

Morin, celle qui pousse Panurge à comprendre, devrait tempérer les frayeurs primaires du 

célibataire, mais elle ne communique pas avec ses pulsions et ses sentiments. Panurge n’arrive pas 



 

 

à s’élever par la compréhension ; aimanté, il revient à sa lancinante question et ne parvient pas 

l’autocritique. Il est, en des termes rabelaisiens, séduit « par l’esprit maling »
 44

. 

Conclusion 

J’ai tenté de montrer que Rabelais dans son Tiers Livre développait une pensée complexe. 

L'homme (Panurge le premier) est envisagé dans sa relation complexe avec l’environnement 

extérieur, l’ordre social, la nature humaine et ses besoins physiologiques. Le débat sur la 

connaissance prime. Que peut-on savoir, demande Rabelais ? Pas tout, mais beaucoup. La pensée 

se nourrit de ses erreurs, l’homme de ses errements. Toute l’œuvre montre la dynamique d’une 

pensée dialogique, progressive et récursive, qui tend à englober l’humain, à présenter un être 

global, fragile, désemparé en même temps que profondément élaboré. Les trois principes de la 

pensée complexe y sont donc à l’œuvre. 

Le prétexte du mariage (suasio nubendi) est idéal pour déployer une argumentation qui ne soit 

ni pro ni contra : celle-ci est à la portée de tout bon rhéteur du XVIe siècle. L’essentiel est ailleurs, 

il est dans l’esprit de synthèse qui anime la réflexion. La voie médiane, l’aurea mediocritas 

représente une disposition d’esprit mobile, réconciliant les deux extrêmes par le fait que, de façon 

diverse et en diverses occasions, elle participe de tous deux et les rejette tous deux
45

. Mais elle ne 

peut advenir sans une philosophie du détachement, pour Rabelais essentiellement d’origine 

religieuse et paulinienne
46

.  

La conciliation des extrêmes n’a pas ici pour but de mener au relativisme, ou à une fatalité 

pessimiste, mais finalement, de positionner l’homme et sa responsabilité au centre du débat. 

« Mais jamais l’homme ne doit, sous prétexte que Dieu lui adresse des avis ou lui prodigue ses 

conseils […] se croire dispensé d’agir, de cheminer laborieusement, de tracer humblement sa 

voie », écrit Jean Céard
47

. En ce sens, je lis le Tiers Livre de Rabelais comme une œuvre 

profondément morale, qui remet l’éthique au centre du questionnement épistémologique. La 

question n’est donc pas tant « Que peut-on savoir ?» que « Comment pouvons-nous apprendre ? ». 

C’est bien là un des questionnements majeurs d’Edgar Morin. Et pour le reste, il faut s’en remettre 

à Dieu. 
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