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Des tragédies de Sénèque, les dramaturges de la Renaissance ont essentiellement développé une 

lecture morale et politique faisant écho aux préoccupations suscitées par les guerres civiles et 

religieuses de l’Europe du XVI
e siècle. Le traité publié par George Buchanan, De Iure regni apud 

Scotos (Sur le droit royal en Écosse, publié en 1579 à Édimbourg par John Ross) montre que 

l’influence du théâtre de Sénèque a dépassé le cadre des genres dramatiques pour innerver la 

littérature politique qui connaît un nouvel essor et dont la forme dialogique est traditionnelle depuis 

Platon. 

Dans le traité écrit par l’humaniste écossais impliqué dans les affaires publiques de son pays natal, 

fortement divisé par la destitution de Marie Stuart en 1567, les allusions aux œuvres philosophiques 

de Sénèque, tout comme à celles d’Aristote et de Cicéron, s’inscrivent dans la longue tradition des 

miroirs des princes ; plus novatrice est la place accordée aux références à Thyeste, qui fait de 

Sénèque le Tragique une auctoritas, notamment grâce à l’adaptation ancienne en Europe du 

stoïcisme à la morale chrétienne. 

Outre deux passages renvoyant à Thyeste, le traité de Buchanan se conclut par la citation des vers 

344-390 du deuxième chœur de la tragédie, située juste après que le roi Atrée a déclaré son 

intention (feinte, puisqu’en réalité il ne projette que de se venger) de se réconcilier avec son frère 

qui s’était conduit en tyran envers lui. Indépendamment de l’intrigue, même s’il en explicite la 

dimension politique, cet intermède philosophique prononcé par un personnage collectif anonyme, 

loue le « bon roi », dont la conduite est moralement irréprochable. Que la citation de ce chant ait été 

ajoutée en 1579 à la fin du traité par Buchanan ou par son éditeur John Ross, sa présence dans 

l’editio princeps revue et corrigée par l’auteur témoigne de l’importance de ce chœur dans la 

réflexion de Buchanan sur les devoirs des rois et les droits de leurs sujets, dont il défend même la 

possibilité de destituer, voire de tuer, le roi (ou la reine…) devenu un tyran.  

Ce traité, dont la rédaction remonte à 1567 et a été inspirée par la volonté de justifier la chute de la 

reine Marie Stuart, dont pourtant Buchanan avait été naguère un proche, est publié deux ans après la 

première édition de la tragédie sacrée latine originale de Buchanan, Baptistes siue Calumnia 

(Baptiste ou la Calomnie, à Londres, en 1577, chez Thomas Vautrollier, mais sa composition date 

des années 1540), qui expose comment la Reine contraint par ruse le tétrarque de Judée Hérode à 

mettre à mort le prophète Jean-Baptiste, pour avoir dénoncé leur conduite immorale et par peur de 

voir l’homme de Dieu devenir un agitateur politique. Dans cette tragédie, dont les contemporains 



ont perçu les échos avec l’actualité de plusieurs royaumes européens gouvernés par des rois sous 

l’influence d’éminences grises féminines1, la figure du tyran est dédoublée dans les personnages 

d’Hérode, l’homme qui jouit du pouvoir mais se montre influençable, et de son épouse, uniquement 

désignée comme « la Reine », héroïne d’emblée animée par le furor de la vengeance et par une 

volonté de puissance machiavélienne. En apparence de caractères opposés mais en réalité 

complémentaires, Hérode et son épouse forment un couple infernal dont les décisions conduiront à 

la mort d’un innocent. 

Les deux œuvres de Buchanan ici étudiées entretiennent des correspondances qui ont amené à 

considérer la tragédie comme la représentation dramatique de la conception politique développée 

par l’argumentation du dialogue philosophique2.  

Ainsi paraît-il intéressant d’analyser dans quelle mesure les références à Thyeste illustrent la pensée 

politique de Buchanan, qui s’appuie sur un sens de la virilité reposant sur l’idée qu’un bon 

gouvernant est un uir doué de uirtus, au sens du courage et de la dignité morale, et donc 

respectueux de l’humanité, la sienne et celle des autres, mais aussi comment cette réflexion peut 

être complétée par les propos des personnages de la tragédie latine de l’humaniste, ancien 

précepteur de Marie Stuart devenu son adversaire après la destitution de cette dernière et la 

conversion officielle du poète au protestantisme. 

 

L’opposition entre le bon roi et le tyran dans le De Iure :  
S’inspirant essentiellement de la Politique d’Aristote, des dialogues platoniciens, des traités de 

Sénèque et des miroirs du prince chrétiens, mais aussi et surtout de la philosophie du droit naturel 

exposée par Cicéron, Buchanan, à travers le dialogue entre lui-même et son jeune compatriote 

Thomas Maitland, décrit le roi comme un homme à qui le peuple a accepté de confier le pouvoir en 

échange de la garantie de la justice et de l’ordre social, selon un pacte (« mutua pactio ») respectant 

la loi de la nature et la raison (« ratio »), qui représente la parcelle divine de tout être humain. Dans 

le respect des traditions antiques et médiévales, le terme rex et tous ses équivalents dans le dialogue 

sont du genre masculin. De plus, même si le traité est inspiré par la destitution de Marie Stuart, à 

laquelle il est fait allusion au début, par la suite, l’argumentation de Buchanan reste générale, c’est 

pourquoi les interlocuteurs utilisent pour ainsi dire le genre non marqué, le masculin, pour évoquer 

toute personne dotée du pouvoir suprême. 

Selon Buchanan, le roi est soumis à la loi, qui exprime la volonté du peuple. Mais les interlocuteurs 

constatent que ce pacte est parfois menacé par le comportement excessif de certains dirigeants. 

Buchanan reprend la distinction traditionnelle depuis l’Antiquité entre le « bon roi » et le tyran. Ce 

qui est plus nouveau chez lui, et qui va dans le même sens que la pensée monarchomaque 

contemporaine, essentiellement protestante3, est la défense du tyrannicide, de surcroît dans sa 

dimension la plus radicale, le meurtre du « mauvais roi » par n’importe quel individu qui comprend 

que son roi est en réalité un tyran. 

                                                           
1  Voir Raymond Lebègue, La Tragédie religieuse en France – Les débuts (1514-1573), Paris, Honoré 

Champion, 1929, p. 210-212 pour un récapitulatif de toutes les interprétations possibles de Baptistes comme une pièce à 

clés. 

2  Mon analyse comparative du De Iure et de Baptistes doit beaucoup aux travaux de Roger A. Mason et de 

Rebecca W. Bushnell (voir la bibliographie finale). 

3  Cf. John Ponet, A Short Treatise of Politike Power, 1556, François Hotman, Francogallia, 1573, Théodore de 

Bèze, De Iure magistratuum, 1574, Innocent Gentillet, Anti-Machiavel, 1576, Étienne Junius Brutus, l’auteur anonyme 

mais sûrement français des Vindiciae contra tyrannos, Bâle, 1579, pour ne citer que ceux qui ont pu connaître ou 

influencer Buchanan. 



Pour justifier sa position, Buchanan oppose en détails la figure du roi à celle du tyran du point de 

vue des lois naturelles (inspirées par Dieu) et humaines, et du bien de son propre peuple. Ce 

contraste amène la première allusion à Thyeste (p. 23-24 du De Iure)4 :  

 
[23] Buchananus - Platonem uero et Aristotelem etsi non ignoro quanti eos facias, in praesentia omitto. Malo 

enim e mediis rerum actionibus homines illustres, quam e gymnasiorum umbris accersere in subsidium. Stoicum 

uero regem, qualis a Seneca in Thyeste describitur multo minus [24] sum arbitratus tibi a me producendum. Non 

tam quod illa ueri regis imago perfecta non sit, quam quod illud principis boni exemplar magis informari, quam 

aliquando sperare posset. 

 

Buchanan - Même si je n’ignore pas combien tu tiens en grande estime Platon et Aristote, je les laisse de côté 

pour l’instant. En effet, je préfère appeler à l’aide des hommes devenus illustres par leurs actions dans les 

affaires politiques que dans la pénombre des écoles. Cependant, j’ai pensé encore moins que je devais produire 

devant toi le roi stoïcien tel qu’il est décrit par Sénèque dans Thyeste, non pas tant parce que cette image du 

véritable roi ne serait pas parfaite que parce qu’on peut davantage imaginer ce modèle du bon prince qu’espérer 

<le rencontrer> un jour. 

 

Dans cette prétérition (il préfère parler des gouvernants réels plutôt que des personnages de la 

fiction tragique), Buchanan présente l’éloge du « bon prince » fait par le Chœur de Thyeste comme 

un idéal peu réalisable. Cette « image parfaite » du bon souverain est davantage connotée 

moralement que politiquement chez Sénèque comme chez Buchanan – ou chez les philosophes 

grecs. En effet, ce rex stoicus évoque la maîtrise des désirs et des passions par une conduite 

tempérée. À l’opposé, le tyran est celui qui, soumis à ses pulsions, n’écoute que son instinct animal 

et fait taire la raison en lui, au point de devenir bestial, ou pire, monstrueux. Or selon l’Écossais, 

c’est précisément pour éviter que le roi ne devienne un tyran qu’il est soumis aux lois (p. 33 du De 

Iure). Elles ont pour fonction de lutter, aux côtés de la raison, contre les penchants inhumains de 

tout homme, et a fortiori du roi, ici en l’occurrence deux passions que les stoïciens condamnent et 

que les chrétiens définissent comme des péchés : la convoitise (cupiditas) et la colère (iracundia), 

qui, sans le frein extérieur des lois, déchaînent une sorte de furor incontrôlable. 

Les personnages tragiques antiques furieux, hommes et femmes, sont souvent comparés à des 

fauves pour expliciter leur situation marginale par rapport au reste de la société humaine dont ils se 

séparent en s’adonnant à leur furor qui les pousse à commettre un nefas ; de même, les thèmes de la 

bestialité et de la monstruosité du tyran permettent à Buchanan de justifier sa destitution, voire son 

assassinat, étant donné que de tels actes rendent service à la communauté humaine menacée par le 

tyran.  

Si celui-ci est caractérisé par des vices irrépressibles qui l’amènent à abuser de la uis  (« force ») et 

de la uiolentia (« violence »), aux dépens de ses sujets, qui le craignent et le détestent, le bon 

souverain est un parangon de la uirtus qui, chez Buchanan comme chez les philosophes antiques et 

chrétiens, se décline à travers des qualités morales comme le courage et la maîtrise de soi, l’absence 

de peur et le respect de la justice5, un dévouement et une affection réciproques entre son peuple et 

lui. 

Quelques pages plus loin (p. 46-48), la deuxième mention du chœur de Thyeste souligne le caractère 

exemplaire du « bon roi » : par ses vertus morales et son affection, il sert de modèle éthique à ses 

sujets. Une fois de plus, cette imago regis relève plus d’un idéal que d’un programme politique 

réalisable :  

 

                                                           
4  Toutes les citations latines du De Iure regni aupd Scotos sont extraites de George Buchanan, A Dialogue on 

the Law of Kingship among the Scots, A Critical Edition and Translation of George Buchanan’s De Iure Regni apud 

Scotos Dialogus, Roger A. Mason and Martin S. Smith, Aldershot – Burlington : Ashgate, 2004. Traduction française 

des extraits du De Iure et de Baptistes : Carine Ferradou. 

5  Voir Cicéron, Mur., 23 : « uirtutes continentiae, grauitatis, iustitiae » (« les vertus qui consistent dans la 

maîtrise de soi, la gravité, l’esprit de justice »).  



[46] B.- […] ut regem bonum in maximis Dei beneficiis numeres : qui solus sine sua impensa, sine suo labore 

omnes regni molestias leuet, perturbationes sedet, et uetusta etiam animorum ulcera ad cicatricem breui 

perducat, nec iis modo sit salutaris, qui eum comminus intuentur, sed [47] qui tam longe absint, ut nec eius 

uidendi spem ullam habeant. […] Haec est uera nisi fallor imago regis. Non illa circumsepti armis, semper 

metuentis aut metum facientis : ex odio populum suo, populi in se odium metientis. Hanc imaginem quam 

posuimus expressit pulcherrimis coloribus Seneca in Thyeste. Quod carmen cum sit elegantissimum tibi notum 

esse non ambigo. […] <Ego regem produco> sua tutum innocentia, nec armorum terrore, sed populi amore 

munitum, nec modo liberum et erectum, sed honeratum, sed uenerabilem, sacrosanctum, et augustum, cum bonis 

ominibus et faustis acclamationibus prodeuntem, et quocumque progrediatur omnium ora, oculos, et animos in 

se conuertentem. Quae ouatio, quis triumphus cum hac pompa quotidiana comparari potest ? [48] Aut si deus 

humana specie delaberetur in terras, quis ab hominibus maior honos ei haberi posset, quam qui uero regi, hoc 

est uiuo Dei simulacro, exhiberetur ? Hoc enim maiorem honorem nec amor largiri, nec metus exprimere, nec 

adulatio posset comminisci. Haec tibi regis imago ecquid uidetur ? 

 

B.- […] de manière à compter un bon roi parmi les plus grands bienfaits reçus de Dieu, puisque lui seul sans 

dépense ni effort soulage toutes les peines du royaume, apaise les désordres, aide en peu de temps même 

d’anciennes blessures morales à cicatriser, et non seulement apporte le salut à ceux qui le voient face à face, mais 

à ceux qui sont si loin de lui qu’ils n’ont aucun espoir de le voir. […] Telle est, si je ne me trompe, la véritable 

image du roi. Ce n’est pas celle d’un homme entouré d’armes, toujours effrayé ou effrayant, mesurant sa haine 

du peuple à la haine de son peuple envers lui. Cette image que nous venons d’exposer, Sénèque l’a dépeinte avec 

de très belles couleurs dans Thyeste. Et comme ce chant est particulièrement exquis, je ne doute pas que tu le 

connaisses. […] <Pour ma part, je présente un roi> protégé par sa propre innocence, défendu non pas par la 

terreur qu’inspirent les armes, mais par l’amour de son peuple, non seulement libre et digne, mais honoré et 

vénéré, sacré et majestueux, s’avançant sous les bons augures et les acclamations favorables, partout où il se 

déplace, attirant à lui les visages, les yeux, les esprits de tout le monde. Quelle ovation, quel triomphe peut-on 

comparer à cette procession quotidienne ? Et si un dieu descendait sur terre sous une apparence humaine, quel 

plus grand honneur pourraient lui conférer les hommes que celui qui serait montré au véritable roi, c’est-à-dire à 

la représentation vivante de Dieu ? En effet, l’amour ne pourrait pas dispenser, la crainte ne pourrait pas imposer, 

la flatterie ne pourrait pas imaginer un plus grand honneur que celui-ci. Que penses-tu de cette image du roi ? 
 

Si le chœur sénéquéen insiste sur la figure du roi-philosophe (au masculin), Buchanan, pour se 

défendre face au reproche souvent exprimé par ses adversaires absolutistes de bafouer la personne 

royale, met en relief le caractère sacré de la fonction. Par sa conduite morale exemplaire, le 

souverain idéal peut être honoré comme le représentant de Dieu sur terre, mais une telle perfection, 

aux yeux de Buchanan, reste très rare. 

Si la tragédie Baptistes siue Calumnia propose une mise en scène des théories politiques de 

Buchanan, il s’avère instructif de comparer certains dialogues de Baptistes avec la deuxième 

mention commentée du Rex stoicus du chœur sénéquéen, et avec le chœur de Thyeste. 

 

Exemples de rapprochements possibles entre Thyeste et les œuvres 

de Buchanan 

Bien que publiée après le retour de Buchanan en Écosse, en 1577, Baptistes, comme Iephthes siue 

Votum, a été représentée dans les années 1540 lors des fêtes scolaires du Collège de Guyenne où les 

élèves bordelais de Buchanan (uniquement des garçons) interprétaient tous les rôles6 sur des 

tréteaux installés pour l’occasion dans l’enceinte du collège. Dans une perspective pédagogique 

humaniste, le règlement du collège obligeait les professeurs à composer tous les ans des pièces de 

théâtre ou des dialogues à l’intention de leurs élèves. On a peu d’informations sur la représentation 

des drames de Buchanan dont les textes ne comportent aucune didascalie. Les professeurs avaient-

ils certaines exigences quant à la mise en scène, à la qualité du jeu, ou à l’élaboration des 

costumes ? Pour ce qui est de l’humaniste écossais, nous n’en savons rien… 

                                                           
6  Voir Henri Lagrave, Charles Mazouer et Marc Regaldo, La Vie théâtrale à Bordeaux : des origines à nos 

jours, tome 1 : « des origines à 1799 », Paris, 1985, p. 51-52. 



Au début de Baptistes, le « Prologus » annonce le sujet. Dans l’épisode 1, les rabbins Malchus et 

Gamaliel s’opposent à propos de Jean-Baptiste, ascète qui blâme les mauvais ministres du culte 

traditionnel et prône la pénitence. Malchus, irrité par la tolérance de Gamaliel, le quitte pour aller se 

plaindre au roi ; Gamaliel médite sur les mauvais conseillers qui poussent les rois faibles à la 

cruauté. Le Chœur des Juifs déplore la méchanceté et la ruse animant les hommes tels que Malchus. 

L’épisode 2 consiste en un entretien entre la Reine, qui veut faire arrêter Jean-Baptiste, et Hérode, 

qui voit en lui un saint homme. Dans l’épisode 3, Hérode fait comparaître le prophète, qui invoque 

comme défense son obéissance absolue à Dieu, le roi le congédie et déplore les difficultés de la 

fonction royale, il finit par déclarer que Jean-Baptiste est un rebelle qu’il faut punir. Le Chœur 

implore l’aide de Dieu, en proclamant sa toute-puissance, qui s’est souvent manifestée par le passé. 

Dans l’épisode 4, Malchus interroge Jean-Baptiste sur sa mission, sa réponse est une reprise de 

l’Évangile selon saint Jean (1, 19-27), inspiré par le verset 40, 3 du Livre d’Isaïe annonçant la venue 

du précurseur du Christ. Hostile à cet homme qui instaure de nouveaux rites, Malchus le menace de 

mort. Bref chant du Chœur contre les vices et les crimes qui ne restent pas impunis. Dans l’épisode 

5, Malchus incite la Reine à circonvenir Hérode pour obtenir par tous les moyens l’exécution de 

Jean-Baptiste. Le Chœur condamne l’envie et la calomnie, piliers de la tyrannie, et admire la 

constance du saint homme. Dans l’épisode 6, averti par le Chœur du danger extrême, il proclame 

qu’il ne redoute pas la mort. Le Chœur affirme son espoir en la vie éternelle future. Dans l’épisode 

7, la Reine, seule sur scène, fait le récit du festin où sa fille a dansé « récemment » pour Hérode, qui 

lui a promis n’importe quelle récompense ; elle a juré à sa mère de demander la tête du prophète. 

Dans l’épisode 8, Hérode tente de se dérober au souhait de Salomé : il craint que la mort d’un 

homme aimé du peuple ne provoque au moins un fort mécontentement, mais la Reine affirme 

qu’elle assumera seule la responsabilité de l’exécution. Le Chœur déplore l’impiété de ses 

contemporains, et annonce le châtiment prochain d’Israël, c’est-à-dire la prise et la destruction de 

Jérusalem par Titus en 70 après J.-C. Enfin (épisode 9), un messager annonce au Chœur l’exécution 

de Jean-Baptiste et le dissuade de le pleurer trop longtemps car la mort du juste le délivre des maux 

présents et donne accès à la vie éternelle. 

Ci-dessous sont regroupées à titre indicatif quelques correspondances entre Thyeste, Baptistes et le 

De Iure pour illustrer l’influence de Sénèque tragique sur la pensée politique et l’écriture 

dramatique de Buchanan, qui entrent mutuellement en résonnance. 

 
Thyeste, 

scène 3 

(v. 202-235 :  

le courtisan et 

Atrée)7 

Thyeste, 2e chœur 

(v. 336-403), 

reproduits à la fin de 

l’editio princeps du 

De Iure sous le titre 

« REX STOICUS ex 

Seneca ») 

Baptistes siue Calumnia 

(1577) 

De Iure regni apud Scotos (1579)  

 v. 348-349 : 

Rex est qui posuit metus/Et 

diri mala pectoris,  

 

Celui-là est roi/Qui s’est 

libéré de ses peurs/Libéré 

du mal qui pourrissait son 

cœur 

+ 

v. 380-388 : 

Mens regnum bona 

Scène 2, v. 360-374 (Hérode, la 

Reine) : 

Her. : A purpuratis uis timenda 

est satrapis.  

Reg. : Et a seueris fraus timenda 

hypocritis. […] 

Her. ; Condicio regum misera, si 

miseros timet. 

Reg. : Si nil timendo praeda fit, 

miserrima. 

Her. : Quid ergo tutum iam 

[47] <Ego regem produco> sua tutum 

innocentia, nec armorum terrore, sed 

populi amore munitum, nec modo liberum 

et erectum, sed honeratum, sed 

uenerabilem, sacrosanctum, et augustum 

 

<Pour ma part, je présente un roi> 

protégé par sa propre innocence, défendu 

non pas par la terreur qu’inspirent les 

armes, mais par l’amour de son peuple, 

non seulement libre et digne, mais honoré 

                                                           
7  La traduction française des extraits de Thyeste est issue de : Sénèque, Théâtre complet, vol. 1 : Phèdre, 

Thyeste, Les Troyennes, Agamemnon, traduction, préface et notice de Florence Dupont, Paris, Imprimerie Nationale 

Éditions, 2004, coll. « Le spectateur français », p. 105-206. Le texte latin est extrait de Sénèque, Tragédies, tome II 

(Œdipe, Agamemnon, Thyeste), texte établi et traduit par François-Régis Chaumartin, Paris, Les Belles Lettres, 1999. 



possidet./Nil ullis opus est 

equis,/Nil armis et 

inertibus/Telis quae procul 

ingerit/Parthus cum 

simulat fugas ;/Admotis 

nihil est opus/Vrbes 

sternere machinis/Longe 

saxa rotantibus./Rex est qui 

metuat nihil, 

 

Car le vrai roi est le sage. 

Le sage n’a pas besoin de 

chevaux ni  d’épées. Il n’a 

pas à simuler la fuite 

comme les  nomades du 

désert. En lançant de loin 

des flèches maladroites. Il 

n’a pas besoin pour 

pénétrer dans les villes. De 

ces machines de guerre qui 

les rasent en les 

bombardant. Celui-là est 

roi qui ne craint rien. 
 

supererit regibus ? 

Reg. : Omnia, quieti si quod 

obstat auferant. 

Her. : Nempe hoc tyrannus 

interest regi bono ; 

Hic seruat hostes, hostis ille 

ciuium est. 

Reg. : Vtrumque durum est, et 

perire et perdere ; 

Sed si eligendum est, praestat 

hostem perdere.  

 

Hérode - C’est de la pourpre des 

satrapes qu’il faut craindre la 

force. 

La Reine - C’est aussi des sévères 

hypocrites qu’il faut craindre la 

perfidie. […] 

Hérode - La condition des rois est 

misérable, s’ils craignent les 

misérables. 

La Reine - Très misérable si 

l’absence de crainte fait d’eux des 

proies. 

Hérode - Qu’est-ce qui restera 

désormais sûr pour les rois ?  

La Reine - Tout, s’ils détruisaient 

tout obstacle à leur repos.  

Hérode - N’est-ce pas en ceci que 

le tyran diffère du bon roi ? L’un 

préserve les ennemis extérieurs, 

l’autre est l’ennemi de ses sujets. 

La Reine : Cruel dilemme : ou 

périr ou faire périr ; mais s’il faut 

choisir, mieux vaut faire périr 

l’ennemi. 

et vénéré, sacré et majestueux. 

 

[47] Haec est uera nisi fallor imago 

regis. Non illa circumsepti armis, semper 

metuentis aut metum facientis : ex odio 

populum suo, populi in se odium 

metientis.  

 

Telle est, si je ne me trompe, la véritable 

image du roi. Ce n’est pas celle d’un 

homme entouré d’armes, toujours effrayé 

ou effrayant, mesurant sa haine du peuple 

à la haine de son peuple envers lui. 
 

 

v. 213-21 : 

Satelles - Rex 

uelit honesta : 

nemo non eadem 

uolet./ Atreus 

Vbicumque 

tantum honesta 

dominanti 

licent,/precario 

regnatur.           

Satelles- Vbi non 

est pudor/ Nec 

cura iuris, 

sanctitas,pietas, 

fides/Instabile 

regnum est.              

Atreus Sanctitas, 

pietas, 

fides/priuata 

bona sunt ; qua 

iuuat reges eant. 

 

Le courtisan-Le 

roi n’a qu’à 

vouloir le bien et 

l’honneur/Et la 

volonté du roi 

sera la  volonté 

de tous/Atrée- 

Un royaume dont 

 Sc. 8 (Hérode, la Jeune Fille, la 

Reine) : v. 1201-1231 : 

Puella- Is dignus ira est, scelere 

qui hanc meruit suo./ Herodes- 

Quod nunc remedium plebis odio 

reperiam ?/Pu.- Parere populi 

est, imperare regium./Her.- 

Aequa imperare regium est /Pu.- 

Quod iniquum erat/Prius, 

imperando facere rex aequum 

potest./Her.-At imperandi lex 

facit regi modum./Pu.- Si principi 

quod placuit est ius, iam 

modum/Non regibus lex, legibus 

sed rex facit./Her.- Pro rege fama 

me tyrannum perferet./Pu.- At 

sceptra metuit. Her.- Metuit, 

et garrit tamen./Pu.- Compesce 

ferro.Her.- Regna male seruat 

metus./Pu.- Et regna uertit facile 

scelerum impunitas./Her.- 

Securus est quem ciuium seruat 

fides./Pu. : Necesse reges est 

timeri, diligi/Necesse non est.    

Her.- Odia crudelem 

premunt./Pu.- In rege uulgo 

lenitas contemnitur./Regina- 

Haec tota, opinor, tendit huc 

oratio,/Promissa uana ut effluant. 

Nondum mihi/Regum uidere 

[18] B.- legem [regi] uelut collegam aut 

potius moderatricem libidinum 

adiciemus. 

 

Buchanan- Nous associerons [au roi] la 

loi comme collègue, ou plutôt comme une 

<aide> modérant ses désirs. 

 

[20] B.- […] regum insolentia legum fecit 

desiderium. Leges igitur hac de causa 

inuentae sunt a populis regesque coacti 

non sua in iudiciis licentia sed quod 

populus in se dedisset iure uti. 

 

Buchanan- […] L’insolence des rois a 

rendu nécessaire les lois. Donc les 

peuples ont inventé les lois pour cette 

raison et les rois ont été contraints dans 

l’exercice de la justice non pas à faire 

leur bon plaisir mais à appliquer le droit 

que le peuple leur avait confié. 

 

[86] B.- Lex igitur rege potentior est ac 

uelut rectrix et moderatrix et cupiditatum 

et actionum eius. 

 

Buchanan- La loi est donc plus puissante 

que le roi, elle est comme le guide et le 

modérateur de ses désirs et de ses actions. 

 



le prince n’a pas 

d’autre choix que 

le bien et 

l’honneur/change 

souvent de 

maître./Le 

courtisan- Un 

royaume où il 

n’y a ni morale 

ni justice/Ni 

respect des 

hommes et des 

dieux/Ni religion 

ni confiance 

mutuelle/Ce 

royaume 

s’effondrera 

bientôt/ Atrée- 

La religion, le 

respect des 

hommes et des 

dieux, la 

confiance 

mutuelle/ sont 

desvertus bonnes 

pour ceux qui 

n’ont pas le 

pouvoir/ Un roi 

ne doit être 

conduit que par 

son plaisir 
 

nosse quae sint munera./Si 

honesta credis esse regi et 

turpia/Quae honesta uulgus 

credit esse et turpia,/Falleris. 

Amici proximi, socer 

gener,/Fratres sorores, ciuis 

hostis pauperum/Sunt uincla, 

uana regibus uocabula./Diadema 

quisquis induit capiti 

semel,/Vulgaris omnes ponat 

officii gradus./Nil arbitretur turpe 

quod regi utile,/Nullum 

indecorum facinus esse 

existimet/Suae salutis quod facit 

causa. Salus/A rege populi 

pendet ; igitur consulit/Populi 

saluti quisquis in regem est pius. 

 

La jeune fille- Il mérite la colère, 

celui qui l’a attirée par son propre 

forfait./Hérode- Quel remède 

trouverai-je  maintenant à la haine 

de la populace ?/La J.F.- Obéir 

appartient au peuple, ordonner, 

appartient au roi./Hér.- Il 

appartient au roi d’ordonner ce 

qui est juste./La J.F.- Ce qui avant 

était injuste, le roi par ses ordres 

peut le rendre juste./Hér.- Mais la 

loi impose une limite aux ordres 

du roi./La J. F.- Si le droit 

consiste en ce qaue décide le 

prince,/ce n’est plus la loi qui 

imposera une limite aux rois, 

mais le roi qui l’imposera aux 

lois./Hér.- L’opinion publique 

dira qu’au lieu d’être un roi, je 

suis un tyran./La J. F.- Mais elle 

craint ton sceptre.Hér.- Elle le 

craint, et pourtant elle jase./La J. 

F.- Réprime-la par le fer.      Hér.- 

La crainte préserve mal les 

royaumes./La J. F.- Et l’impunité 

des forfaits renverse aisément les 

royaumes./Hér.- Il vit en sécurité, 

celui que préserve la confiance de 

ses sujets./La J. F.- Il est 

nécessaire que l’on craigne les 

rois, qu’on les aime, ce n’est pas 

nécessaire./ Hér.- La haine 

accable l’homme cruel../La J. F.- 

Chez un roi, on méprise 

communément la douceur./La 

Reine- Tout ce dialogue, je crois, 

tend à ce que/ta vaine promesse 

s’évanouisse ;/à mon avis, tu 

ignores encore quelle est la tâche 

des rois./Si tu crois que pour le 

roi est honorable et honteux ce 

qui est pour la foule honorable et 

honteux, tu te trompes. Des amis, 

des proches, un beau-père, un 

gendre, des frères, des sœurs, les 

sujets, les ennemis sont des 

contraintes pour les pauvres, ce 

sont de vains mots pour les rois. 



Quiconque a posé une fois sur sa 

tête le diadème, doit oublier 

toutes les hiérarchies du devoir 

commun, ne juger absolument pas 

honteux ce qui est utile au roi, ne 

considérer comme malséant 

aucun acte qu’il commet pour son 

propre salut. Le salut du peuple 

dépend du roi ; ainsi donc il veille 

au salut du peuple, quiconque est 

dévoué à son roi. 

 

Des correspondances significatives 

Dans ses deux œuvres, Buchanan développe la distinction entre le roi et le tyran autour des thèmes 

traditionnels de la justice et de l’injustice, de l’honneur et de la honte, de la douceur ou de la 

clémence et de la violence, et donc des réactions suscitées par la conduite du souverain : la crainte 

ou la confiance, la haine ou l’attachement : rien d’original ici8. 

La nouveauté, dans la tragédie Baptistes, est que Buchanan crée le type du mauvais conseiller, qui 

connaîtra dans le théâtre européen des XVI
e et XVII

e siècles un grand succès, sous l’effet de la 

littérature politique qui souligne l’importance d’un tel personnage dans la fiction et dans l’Histoire9. 

C’est ainsi que la Reine et Hérode forment un couple tyrannique, dont les traits psychologiques sont 

inversés par rapport aux stéréotypes antiques de la masculinité et de la féminité10. Hérode, qui n’est 

pas un  tyran dès le début, hésite à user de la violence, conscient des limites du pouvoir royal, et 

n’est en rien furiosus, ne ressemble ni à Atrée ni aux tyrans des tragédies humanistes qui mettent en 

scène des discussions sur la sévérité et la clémence du gouvernant. C’est la Reine, assistée de son 

doublet fonctionnel « la Jeune Fille » (Salomé, que Buchanan laisse dans l’anonymat pour mieux 

identifier son rôle machiavélien11 à celui de sa mère12), qui peut être rapprochée du personnage 

d’Atrée.  

Comme ce dernier, elle ne prononce jamais le mot de « tyran » mais en loue le comportement 

méprisant envers les lois, la justice et le bien du peuple, au point de ne présenter qu’une image 

déviante du pouvoir royal ; elle est animée par un dolor, un ressentiment qui va se transformer en 

furor, en folie meurtrière, dont la réalisation sera le nefas, la mort d’une personne sacrée ; elle ne 

conçoit l’exercice du pouvoir que dans l’excès et à des fins personnelles, à travers le renversement 

de toutes les valeurs morales qui permettent à une société de se maintenir dans l’ordre et la sécurité.  

Dans la scène 7, cette mégère déchaînée reconnaît que son obstination à faire mourir Jean-Baptiste 

n’est pas digne d’une femme, mais elle la justifie par la raison d’État13, la nécessité de protéger le 

                                                           
8  Cf. le topos politique « oderint dum metuant » (« qu’ils me haïssent pourvu qu’ils me craignent. ») remontant 

aux tragédies d’Accius. 

9  Sur la nouveauté du rôle du mauvais conseiller dans l’avènement de la tyrannie tragique sous l’influence de la 

pensée de Machiavel dans Baptistes, voir A. Irvine Watson, « George Buchanan and Antonio Ferreira’s Castro », 

Bulletin of Hispanic Studies, 1954, vol. 31, p. 65-77. 

10  Voir Rebecca W. Bushnell, op. cit., p. 63-66, 103-115. 

11  Sur l’inspiration machiavélienne dans Baptistes, voir aussi John R. C. Martyn, « The Tragedies of Buchanan, 

Teive and Ferreira”, [in :] Ian D. McFarlane (éd)., Acta Conuentus Neo-Latini Sanctandreani, Binghamton – New York, 

Medieval and Renaissance Texts and Studies, 1986, 9, p. 85-98. 

12  L’absence de représentation sur la scène de la danse de Salomé, fréquente dans les drames médiévaux anglais 

sur la mort de Jean-Baptiste mais remplacée ici par le récit très laconique de la Reine, s’explique non seulement par le 

respect d’une dramaturgie resserrée en quelques heures mais aussi par le souci de Buchanan de ne conférer aucune 

sensualité à la Jeune Fille. Alors qu’elle n’est pas impliquée émotionnellement dans le conflit opposant Jean-Baptiste à 

sa mère et à son beau-père, elle n’apparaît que pour tenir, non sans éloquence, des propos politiques peu vraisemblables 

pour une jeune juive de l’an zéro, mais qui accentue l’idée que la tyrannie, dans la tragédie, peut revêtir l’apparence 

d’une femme. Cf. Rebecca Bushnell, Tragedies of Tyrants, p. 112. 

13  Cf. A. Irvine Watson, ibid., p. 69-71. 



pouvoir contre d’éventuelles remises en cause : aux vers 1179-1181, elle déclare : « (…) Turpe est 

esse atrocem foeminam,/Turpe, nisi reges esse inultos turpius/Foret. (…) » (« C’est une honte d’être 

une femme intraitable,/C’est une honte, n’était-ce une plus grande honte que les rois/restent sans 

vengeance »).  

À côté d’elle, Hérode, qui au début n’est pas antipathique, devient peu à peu enclin à la tyrannie, 

très sensible certes aux insinuations de son épouse, mais aussi parce que sa lâcheté personnelle lui 

fait craindre la perte de son pouvoir. Sa faiblesse de caractère, indigne d’un gouvernant selon 

Buchanan, le prédispose à se laisser influencer par plus « fort.e » que lui (Malchus, la Reine)… Dès 

la fin de la scène 3, il est convaincu de la nécessité de réprimer une éventuelle remise en question de 

son autorité, et lorsqu’à la scène 8, il continue, comme le courtisan débattant avec Atrée, de 

défendre la royauté, il adopte une attitude hypocrite et rusée, caractéristiques du mauvais roi dans la 

tradition philosophique. N’osant pas assumer la décision d’exécuter le prophète, il est soulagé que 

son épouse cruelle en porte publiquement la responsabilité. La Reine est consciente qu’elle jouera le 

rôle du bouc émissaire si le peuple est mécontent de la mort du prophète, mais elle a depuis 

longtemps effacé en elle tout scrupule.  

Même si Hérode ne se comporte pas d’emblée en tyran viril et violent, il est un gouvernant aussi 

dévoyé que son épouse, de plus, à cause de sa lâcheté, il porte le masque de la duplicité, au point 

qu’il peut sembler encore plus « mauvais » souverain que la Reine. Le personnage de celle-ci est 

plus facile à cerner dans sa dimension de femme forte qui annonce une Lady Macbeth, tandis que 

celui d’Hérode, soumis à des atermoiements, évolue au fil de l’intrigue, précisément parce qu’il 

n’endosse pas ostensiblement les traits habituels du protagoniste masculin de la tragédie politique. 

Le couple infernal qu’il forme avec son épouse illustre les reproches que Buchanan énonce dans le 

De Iure contre les tyrans. Masculins ou féminins, la tyrannie prend de nombreux visages, avance 

masquée ou s’impose sans complexe, mais toujours au détriment de l’innocence et de la vertu. En 

fin de compte, comme le quatrième chant du Chœur le souligne, le personnage qui dans Baptistes 

répond le mieux à la définition du rex stoicus ex Seneca (le « roi stoïcien selon Sénèque ») est le 

prophète martyr Jean-Baptiste, un sage courageux et constant, qui réconcilie en lui la morale 

stoïcienne et l’idéal chrétien de la sainteté. 

 

En conclusion, les correspondances relevées entre Thyeste et les œuvres dramatiques et politiques 

de Buchanan illustrent la lecture majoritairement politique que l’Europe de la première modernité 

appliquait aux tragédies de Sénèque. Elle y trouvait des échos aux préoccupations de son temps, qui 

allaient de la définition de la royauté aux querelles confessionnelles qui remettaient soudain en 

cause le fondement multiséculaire des sociétés monarchiques chrétiennes occidentales.  

Tragédies, traités en prose, poésies de circonstance, tous les genres qui ont rendu célèbre 

l’humaniste écossais attestent cette recherche d’un équilibre entre l’exercice du pouvoir et des 

attentes spirituelles et morales souvent opposées aux intérêts immédiats des gouvernants. Une 

réflexion nourrie par ses fonctions à la cour du jeune Jacques VI d’Écosse, futur Jacques Ier 

d’Angleterre, auquel il dédia Baptistes et le De Iure, et par son implication dans la destitution de 

Marie Stuart. 

L’attitude de Buchanan envers celle-ci fut longtemps aussi ambiguë que celle de Sénèque envers 

Néron. Si l’on a pu reprocher au philosophe latin quelque complaisance envers le tyran notoire, et 

donc une contradiction entre sa philosophie et ses actions14, on peut aussi voir dans ses écrits la 

défense d’un idéal de monarchie éclairée que la conjoncture de son temps n’a pas permis de 

réaliser. De même, Buchanan, auprès de Marie Stuart puis de son fils, fut un précepteur espérant 

que ses royaux élèves appliqueraient ses leçons morales pour le bien de la société qu’ils étaient 

destinés à diriger. Sa déception fut sans doute immense quand, ayant pris des voies spirituelles 

                                                           
14  Voir Maria José Alonso Veloso, « Quevedo devant Sénèque : de la citation affectueuse au personnage 

littéraire », Europe XVI-XVII, n° 23, 2016, p. 205-253. 



différentes d’elle, il constata que Marie Stuart avait dérogé à plusieurs reprises aux valeurs qu’il 

jugeait essentielles pour la royauté. Tel Hérode, Marie Stuart a pu sembler, aux yeux de 

l’humaniste, être mal influencée et se laisser aller à des penchants incompatibles avec l’idéal de la 

uirtus du bon souverain tel que Buchanan continua pourtant à le prôner dans ses œuvres. 


