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Conférence du 27 février 2023. Ecole doctorale d’AMU
Shakespeare : pour une esthétique de la pensée complexe.

Je vais avoir le plaisir de vous parler d’un auteur auquel j’ai consacré une grande partie de ma
vie : il s’agit de William Shakespeare. Je ne vais pas vous faire 1’affront de ‘présenter’ le
dramaturge et pocte élisabéthain dont la production s’est étalée sur une vingtaine d’années,
entre 1590 et 1612 — il mourut en 1616 —, mais je ne résiste tout de méme pas a la tentation de
citer les mots de Cioran a son endroit : « Shakespeare : rendez-vous d’une rose et d’une
hache... »* Tout est dit, ou presque, dans les points de suspension. Avec ses quelques trente-
sept piéces, ses deux longs poémes et ses 154 sonnets, il est 1égitimement considéré comme
I’'un des plus grands auteurs de tous les temps, sinon le plus grand. Il n’a malheurecusement
pas laiss¢ une seule version de ses ceuvres signée de sa main, il ne les a jamais fait publier lui-
méme et travailler sur ses textes releve donc de la littérature, de la philologie et de
I’archéologie. Est ‘Shakespearien’ ce qui implique des sentiments passionnés et des larmes,
de Dl’effroi mélé d’admiration, un mélange savant de beauté poétique et d’angoisse. Le
dramaturge ¢lisabéthain s’impose comme [’artisan d’un monde dans lequel les valeurs
antithétiques se rejoignent et fusionnent. Il est, dit René Char, au nombre de ceux qui sont
« parvenus génialement & I’incandescence et 4 I’inaltéré. »* Cette aptitude a faire se rencontrer
les contraires, a méler inextricablement le salé et le sucré (‘I’insolvabilité’ selon René Char) a
été remarquée trés tot et a saisi des générations de spectateurs et de commentateurs. Victor
Hugo I’a par exemple abondamment commentée dans William Shakespeare, publié en 1864.°

Selon Victor Hugo, le doux-amer du théatre de Shakespeare fait écho a la complexité du
monde. Il est coutumier de dire que le monde n’a jamais été aussi complexe qu’il ne I’est
aujourd’hui. De nos jours, la notion de complexité renvoie immanquablement au nom d’un
vieil enfant qui porte sur le siecle passé et sur la vie en général un regard pénétrant et
bienveillant : le vieil enfant en question est, bien sdr, Edgar Morin dont 1’ceuvre monumentale
accorde une place de choix a la pensée complexe. Pour atteindre «la vérité de la vie »,
explique-t-il, il convient de porter sur le monde un regard qui soit & son image. Il faut donc
instaurer une mimesis du regard analytique. Edgar Morin propose donc de mettre en place une
méthode dont la complexité soit équivalente a celle de son objet. Dans ses travaux, il renvoie
a une myriade de philosophes et d’auteurs qui ont marqué la philosophie et la littérature
occidentales et ont ainsi contribué a élaborer une pensée d’une grande épaisseur dont il a
hérité et qu’il a fait fructifier. L’un des plus anciens et des plus mystérieux de ces reperes est
un homme que Diogéne Laérce décrivait comme « le plus solitaire des philosophes », a savoir
Héraclite. Le sociologue philosophe scientifique écrivain humaniste poete dévide donc un
écheveau qui réunit dans une étreinte démesurée des penseurs présocratiques, des théologiens
mystiques du Moyen Age comme Maitre Eckhart et des auteurs prestigieux : Montaigne,
Descartes, Blaise Pascal, Hegel, Beethoven (un ‘philosophe’ a ses yeux), Proust et bien
d’autres. Le nom qui manque a cette liste est peut-étre celui de William Shakespeare. Edgar

L Emil Cioran, Syllogismes de I’'amertume, Paris : Gallimard, (1952) 1980, p. 13.

2 René Char, (Euvres complétes, Paris : Gallimard Pléiade, 1983, p. 653.

% « L’antithése de Shakespeare, c’est ’antithése universelle, toujours et partout ; ¢’est 1’'ubiquité de ’antinomie ; la vie et la
mort, le froid et le chaud, le juste et ’injuste, I’ange et le démon, le ciel et la terre, la fleur et la foudre, la mélodie et
I’harmonie, ’esprit et la chair, le grand et le petit, [’océan et I’envie, I’écume et la bave, ’ouragan et le sifflet, le moi et le
non-moi, 1’objectif et le subjectif, le prodige et le miracle, le type et le monstre, 1’ame et ’ombre ; c’est cette sombre querelle
flagrante, ce flux et reflux sans fin, ce perpétuel oui et non, cette opposition irréductible, cet immense antagonisme en
permanence, dont Rembrandt fait son clair-obscur et dont Piranése compose son vertige ». William Shakespeare.



Morin n’a pas véritablement écrit sur Shakespeare. Dans Le Paradigme perdu, il fait toutefois
allusion a «1’excellent anthropologue William Shakespeare. » Le 9 octobre 2017, sur son
compte Twitter, il a noté la phrase suivante, empruntée a Hamlet : « The time is out of joint.
Shakespeare. Traduction libre : ce temps est celui de la disjonction. » Le dramaturge
élisabéthain lui sert réguliérement de point d’ancrage. Ainsi dans Mes Démons, 1’auteur qui
affirme s’étre «nourri & mille fleurs »*, évoque la représentation polyphonique des rois
criminels dans le théatre de Shakespeare. Il affirme que «le pouvoir devient le lieu
shakespearien par excellence puisqu’il posséde ceux qui le possédent et qu’il les met au-
dessus de toutes les lois communes. » 1l déclare encore qu’« au dernier acte tragique », « le
portrait de Mitterrand reléve désormais de Shakespeare. » Et il explique ce trait : « Oui, il fut
inhumain, mais I’inhumanité des autres 1’humanise au moment de son malheur et de sa
déchéance. » Aux yeux d’Edgar Morin, comme a ceux de nombreux intellectuels, le théatre
de Shakespeare est atemporel et il est le lieu privilégié de renversement et d’intimité des
contraires.

S’il est permis de penser que la littérature peut se parer d’une livrée complexe afin
d’assurer pleinement sa mission mimétique, il est aussi légitime de se dire que cette modalité
d’expression risque de mettre a mal le lien qui I’unit aux destinataires des textes dramatiques.
En effet, comment un spectacle au rythme propre peut-il incorporer et rendre accessible aux
spectateurs une pensée complexe qui nécessité une attention soutenue ? Peut-on, en tant que
spectateur, voir a la fois le costume du comédien et les fils entremélés (le complexus) ® qui le
constituent ? Car la pensée complexe s’approche du tissu de la vie dont elle révéle les liens
entremélés, les dessins jusqu’alors invisibles et 1’épaisseur secrete. Peut-on cesser un temps
d’étre séduit par le spectacle pour se consacrer a la pensée analytique ? En d’autres termes,
comment peut-on étre a la fois spectateur et penseur ? La présente démonstration ne va pas
viser a etablir un lien étroit entre Edgar Morin et Shakespeare mais a mettre en évidence une
commune fascination pour la réversibilité des valeurs et des phénomenes. Dans ces deux
productions séparées par quatre siécles se déploient une recherche d’épaisseur de pensée et le
go(t de la complexité. Mais 1a ou 1’un intervient sur les modes intellectuel et paradigmatique,
I’autre déploie son art dans le domaine de la poésie dramatique et du spectacle. Nous allons
nous interroger sur la nature de la pensée dans le théétre de Shakespeare et nous demander s’il
est légitime de la qualifier de « complexe ». Ce sera I’objet de la premiére partie de cette
présentation que j’appellerai ‘le lieu Shakespearien’. Pour illustrer mon propos je vous
proposerai ensuite une déambulation dans trois piéces de Shakespeare : Roméo et Juliette
(1595), Mesure pour mesure (1604) et Comme il vous plaira. (1600) Si la présence de la
complexité y est attestée, nous nous demanderons comment elle peut s’intégrer dans une
ceuvre dont la visée premiére est de séduire un public assemblé dans un théatre pour vivre
ensemble une expérience poétique. En d’autres termes, comme le feuilleté de la théatralité
shakespearienne (R. Barthes) peut-il rendre compte de la complexité du monde réel ?

* Mes Démons, p. 316.
® Edgar Morin, Mes démons, Paris : Stock, 1994, p. 111.
® Ce qui est tissé ensemble, dit Edgar Morin.



Le lieu Shakespearien

Pour commencer, je me propose de revenir sur 1’affirmation d’Edgar Morin a propos
de ce qu’il considére comme le « lieu shakespearien par excellence » : ¢’est le pouvoir, dit-il,
« puisqu’il posséde ceux qui le possédent ». L’exemple du pouvoir permet de mettre en
évidence le jeu de réversibilité qui se niche au cceur de la pensée complexe. Cette derniére se
déploie ; elle déroule une idée puis elle la renverse, la prenant a rebours, comme si le
promeneur solitaire basculait soudain en avant et regardait entre ses jambes le chemin
parcouru. Ainsi, la lumiére vive qui inonde le monde et le rend visible peut en méme temps
aveugler celui qui lui fait face. La source de la visibilité peut donc étre la cause de
I’aveuglement. Cette réversibilité enjambe les contraires et fait éclore le paradoxe dont
Kierkegaard a souligné la richesse : il est, dit-il, « la passion de la pensée et le penseur sans
paradoxe est comme ’amant sans passion : un médiocre sujet. »" La pensée complexe est
aussi, dit Edgar Morin, un gage de profondeur car les grandes vérités sont réversibles.
Revenons a I’exemple de la lumiére : non seulement elle éclaire la zone qui se trouve dans
son champ d’action mais elle révele aussi I’obscurité qui I’entoure. On pourrait ajouter que la
noirceur de la pénombre est proportionnelle a I’intensité de la lumiere : plus elle est vive plus
les ténebres sont épaisses. Et nous avons déja vu que si elle est tres vive, la lumiére aveugle.
« L’éblouissement, ¢’est la nuit en plein jour »® dit Michel Foucault. La lumiére révéle donc
tout autant les couleurs du monde que la pénombre qu’elle contribue a produire. Sans oublier
que, comme le signale Paul Ricceur, « le prix de la clarté, c’est la perte de la profondeur. » |
y a donc la profondeur du visible révélé et la profondeur de I’obscurité secréte. On pourrait
méme rappeler que c’est dans « la premiére ombre » que Dante reconnait le lever du jour.'
La prise en compte de cette facon de voir — et de voir que I’on ne voit pas — permet de
considérer I’appréhension du tout comme étant le fruit d’une nécessaire reconstruction : il faut
étre prét a porter un regard neuf sur la vie et a désapprendre ce que 1’on a appris afin de le
comprendre difféeremment, afin de le redécouvrir puisque comme le rappelle Jacques
Ranciére, « savoir une chose, ¢’est n’avoir pas besoin d’y penser. »it
Le théatre de Shakespeare présente une pensée qui se déploie, se renverse, s’aventure dans les
pénombres tout en se nourrissant de lumiere. La sagesse y prend le masque de la folie dans
une étreinte inextricable, la grandeur d’ame frole les abimes, la Cour s’invite dans la taverne
tandis que la prose et le vers blanc s’enlacent amoureusement. Le regard est holistique : il
embrasse (complecti) le proche et le lointain, ’anecdotique et le divin, la tendresse et la
cruauté. « Souvent il y a de la mort et de la vie en méme temps, qui se rémunérent pour que le
monde continue »,*? dit Barbara Cassin. Cette transaction permanente est inhérente &
I’écheneau de la vie. Ainsi, interrogé par son vieil ami Léontés qui veut savoir s’il aime son
fils comme lui aime le sien, (Le Conte d’Hiver) Polyxéne, le roi de Bohéme, affirme que son
enfant, Florizel, est tout pour lui. Et il explique ce que ce ‘tout’ veut dire : « Il est dans tout ce
que je fais, ma joie, ma substance : / Tour a tour mon fidéle ami puis mon ennemi ; / Mon
parasite, mon soldat, mon homme d’état, tout. »> Shakespeare révéle ainsi la part de douleur

" Soren Kierkegaard, Les Miettes philosophiques, Paris : Seuil, 1967, p. 79.

8 Michel Foucault, Philosophie, anthologie, Paris : Gallimard, 2004, p. 96.

® Paul Riceeur, Le Conflit des interprétations, Paris : Seuil, 1969, p. 408.

10 v/oir Agneés Minazzoli, La Premiére ombre : réflexion sur le miroir et la pensée, Paris : Editions de Minuit, 1990, p. 12.

1 Jacques Ranciére, Les Mots de [’histoire, essai de poétique du savoir, Paris : Sedil, p. 10.

12 Barbara Cassin, Le Bonheur, sa dent douce & la mort, Paris : Fayard, 2020, p. 152.

¥ ‘He’s all my exercises, my mirth, my matter: / Now my sworn friend, and then mine enemy; / My parasite, my soldier,
statesman, all.” (1.2, 166-8) J’utilise les éditions Arden des piéces de Shakespeare.



que renferment la bonté et I’amour tandis que le Mal se pare d’habits virginaux. Le
renversement observé opére parfois au niveau méme de la structure de la piece. Il peut aussi
s’agir de jeux scéniques silencieux accessibles aux regards. Je me propose de présenter
quelques scenes tirées des pieces de Shakespeare qui illustrent ces turbulences de la pensée et
contribuent a faire I'unicité et la force de ce théatre. Nous essaierons tout particuliérement de
démontrer comment ce type de stratégie permet d’assurer I’emprise du spectacle sur le public
qui subit une sorte d’hypnose.'* Le théatre de Shakespeare est en effet une douce tyrannie.

Je me propose de commencer par Romeéo et Juliette, tragédie de 1595 dont tout le monde
connait les jeunes héros soumis aux caprices d’une €toile contraire.

Roméo et Juliette

Au tout début de 1’histoire des deux amants de Vérone apparait un jeune homme
amoureux d’une jeune fille dont il n’a de cesse de louer la beauté. Mais la belle se refuse a lui.
Son amour pour elle est une prison, dit-il, et son sort est pire que celui qui afflige les fous
puisqu’il a perdu I’appétit et il est soumis aux tourments du désir. Cette jeune femme
s’appelle Rosaline et elle a renoncé a 1’amour, au grand désespoir du jeune Montaigu dont la
passion est « une plume de plomb, fumée étincelante, feu gelé, santé maladive, / Sommeil
toujours éveillé qui n’est pas ce qu’il est. » (1.1.178-9)" La série d’oxymores égrenés par
Roméo permet au public de comprendre intuitivement ses tourments. Il est torturé par
I’impossibilité de prendre dans ses bras la chaste Rosaline, (‘dans ses bras il la tient absente’
dirait Louis Aragon) tout en étant sensible a la volupté que procure 1’état amoureux. Roméo
est melancolique et, comme le confesse Saint Augustin, « il est permis quelquefois d’aimer la
douleur. »*°
Mais la piéce de Shakespeare présente dans sa structure méme un effet de renversement qui
peut échapper au spectateur lors de la représentation mais s’imposer a lui aprés la fin du
spectacle. Elle participe de la sédimentation de I’expérience dramatique. En effet, le passage
quasiment instantané de la belle Rosaline a la divine Juliette qu’il rencontre au bal des
Capulet peut étre interprété a posteriori comme une caractéristique de I’amour juvénile. La
passion entre jeunes gens apparait comme frivole et son apparente intensité n’est qu’une
illusion fragile. Et pourtant, Roméo et Juliette vont donner leur vie I’un pour ’autre sans
hésiter des lors qu’ils pensent avoir perdu I’étre aimé. L’amour entre jeunes gens est donc
manifestement profond — et non fragile - et son intensité n’est pas une illusion. A moins que
I’illusion ne soit a sa maniére empreinte d’une forme de profondeur ; & moins que comme le
théatre, né d’un jeu de simulacre, elle permette de rendre compte de la quintessence de la vie.
A ce titre, Gilles Deleuze signale que «la terre n’est fertile que sur une mince couche ».'’
Superficialité et profondeur se superposent et la cohérence du spectacle suffit a transformer la
contradiction en paradoxe, c’est a dire en un tout qui apprivoise les contraires. Une troisieme
couche de sens s’invite ensuite car il est permis de se demander si la mort suffit a consacrer la
profondeur d’un sentiment. En effet, ne peut-on pas se tuer par amour bétement ? La mort
n’est-elle pas a sa maniéere superficielle ? Une fois rentrés chez eux, les spectateurs risquent
de demeurer perplexes et d’avoir du mal, en se remémorant la piéece, a trouver leur voie entre
la profondeur de la superficialité et la superficialité de la profondeur. En ce sens, ils se
retrouvent dans une situation qui peut rappeler celle de Roméo au début de la tragédie quand
il se delecte des tourments de I’amour inassouvi.

4 A ce sujet, voir mon article intitulé ““Let us [...] / On your imaginary forces work™: Persuasion, Perspective and Hypnosis’
dans ‘Work, work your thoughts’ : Henry V revisited, ed. Sophie Chiari et Sophie Lemercier-Goddard, Clermont-Ferrand :
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2021.

15 <Feather of lead, bright smoke, cold fire, sick health, / Still-waking sleep that is not what it is.’

16 saint Augustin Confessions, Paris : Flammarion, 1964, p. 50

7 Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris : Les Editions de minuit, 1969, p. 20.



La tragédie de Vérone est ponctuée de déclarations qui permettent de renverser les idees et de
les confronter a leur contraire. Cette prédilection pour de tels effets rhétoriques affecte méme
des valeurs qui se situent au cceur de la pensée chrétienne. Shakespeare semble prendre plaisir
a méler inextricablement Bien et Mal dans une étreinte sulfureuse. Une telle propension aurait
pu s’avérer dangereuse pour le dramaturge élisabéthain car a I’époque de la premiére
modernité les ceuvres destinées a la publication ou a la représentation publique étaient
soumises au regard acéré de la censure. Mais dans Roméo et Juliette, cette pensée
blasphématoire est formulée par un moine catholique, donc un démon aux yeux des
Réformés. Ainsi, le frére Laurence affirme : « La vertu elle-méme devient vice quand on en
use mal / Et le vice parfois est anobli par les actes. »'® La réversibilité ainsi affichée se
retrouve dans d’autres piéces du dramaturge élisabéthain et on en trouve la trace, par exemple,
dans Henry V lorsque le roi anglais déclare sur un ton solennel qu’« il y a une ame de bonté
au sein des choses mauvaises / Pour peu que les hommes sachent la distiller. »™° Dans Tout
est Bien qui Finit Bien, des seigneurs affirment d’une voix chorique que « la trame de nos vies
est tissée d’un fil mélé, bon et mauvais a la fois ; nos vertus seraient fiéres si nos fautes ne les
fouettaient pas, et nos crimes dépériraient s’ils n’étaient pas choyés par nos vertus. »*° Bien et
Mal se chevauchent. Il est vrai que la haine viscérale qui anime Richard Gloucester (le futur
Richard I11) exerce sur les spectateurs une fascination hypnotique qui les pousse a admirer
I’objet de leurs craintes les plus profondes. Il est vrai aussi que 1’attrait du Mal bouleverse les
héros tragiques dont la conscience s’enrichit de tourments qui générent parfois une poésie
somptueuse. La réversibilité des contraires est aussi au cceur de I’incantation des sorcieres
qui, au début de Macbeth, disent & I’unisson que « le beau est laid et le laid est beau. »*
Quant a Hamlet, il affirme avec Protagoras que I’homme est la mesure de toute chose et que
«rien n’est bon ou mauvais que par la pensée. »? Mais Daffirmation la plus iconoclaste est
probablement celle de Paulina dans Le Conte d’Hiver. Alors que le roi de Sicile, fou de
jalousie, ordonne que son épouse, pourtant fidele et vertueuse, soit brllée vive avec son
enfant qu’il croit étre la fille de son ami Polixenes, la rebelle qu’indigne I’attitude du roi
Léontes affirme que « I’hérétique est celui qui allume le feu et non celle que 1’on y brile. »*
La encore ’effet est dévastateur et les institutions qui brandissent 1’anathéme sont directement
mises a mal par cette affirmation. Peut-étre cette déclaration vise-t-elle seulement a dénoncer
les excés de 1’Inquisition catholique qui sévissait sur le continent, mais elle emporte dans son
sillage bien des institutions investies d’un pouvoir supérieur sur les corps et les ames. Par
I’entremise du frére Laurence qui dit que la vertu peut se méler au vice, Roméo et Juliette
affirme donc la similitude des contraires tout en faisant glisser Roméo de I’amour de Rosaline
a celui de Juliette. Le jeune homme est aussi inconstant que le monde que le dramaturge a
composé. Du moins, il est aussi insaisissable que le regard des hommes qui aiment a habiller
les événements de couleurs chamarrées.

Mesure pour Mesure.

Nous avons vu que Roméo et Juliette se prétait a un jeu de reversement de valeurs. Les
polarités opposees s’y rejoignent pour inviter les spectateurs a remettre en question les idées
qui fondent leur rapport au monde. Le clivage entre les Montaigu et les Capulet disparait
d’ailleurs a la fin de la tragédie. Le prince dit que le sacrifice des enfants de Vérone est un

18 “Virtue itself turns vice being misapplied, / And vice sometimes’s by action dignified.” (2.3,17-18)

19 “There is a soul of goodness in things evil / Would men observingly distil it out.” (4.1.4-5)

20 <The web of our life is of a mingled yarn, good and ill together; our virtues would be proud if our faults whipp’d them not,
and our crimes would despair if they were not cherish’d by our virtues.” (4.3.68-71)

2L <Fajr is foul, and foul is fair.” (1,1,11) Jai traduit littéralement.

22 <For there is nothing either good or bad but thinking makes it so0.” (2,2,249-50)

2 )t is a heretic that makes the fire not she which burns in it.” (2.3.114-5)



acte d’amour par lequel les cieux ont anéanti le bonheur des familles rivales.”* La mort qui
désunit unit a jamais. Le drame des jeunes amants prend donc une valeur symbolique qui
dépasse largement le cadre de destins individuels. Leur sort entraine deux familles ennemies
et toute guerre civile peut étre porteuse de telles tragédies. Mesure pour Mesure raconte elle
aussi une histoire qui abat les cloisons entre des mondes opposés. Dans cette piéce de 1604 le
personnage d’Angelo devient le creuset dans lequel un ange et un démon, créatures
antinomiques s’il en est, ménent un combat titanesque. C’est lui que le Duc de Vienne,
Vincentio, choisit pour le remplacer & la téte de la cité qui souffre d’un excés de liberté.
Angelo applique le livre de la loi a la lettre et condamne a mort un jeu homme du nom de
Claudio. Il demande alors a sa sceur, la belle Isabella, de se rendre au palais ducal pour
implorer la pitié du nouveau potentat. Grace au dialecte silencieux qui sait émouvoir les
hommes (1,2,172-3) et a la vigueur de son plaidoyer, elle bouleverse le substitut jusqu’alors
inflexible. Lui qui n’avait jamais failli, lui qui savait mener sa vie a distance des tentations du
monde, ne résiste pas a la pureté de la jeune fille. Cette scéne est le lieu d’épanouissement
d’une myriade de pensées complexes.

Tout d’abord, Isabella quitte le couvent ou elle souhaitait faire disparaitre son corps au profit
de sa vie spirituelle pour investir le palais ducal afin d’y ‘séduire’ un homme. Elle passe ainsi
du couvent au bordel, du désir de purification de I’ame a la reconnaissance du pouvoir de la
chair. La rencontre avec Angelo I’oppose a une ame implacable qu’aucun sentiment humain
ne peut infléchir: la pitié, la générosité, la charité ne sont en effet pas compatibles avec
I’éthique de cet homme qui voue sa vie a la vertu et & la sainteté. Pourtant, a 1’issue de cette
rencontre, le saint constate qu’il est tombé amoureux. L’ange est déchu et sa chute lui est un
mystere. Deux soliloques permettent a Shakespeare de dessiner le nouveau profil du
personnage : il livre ses sentiments aux spectateurs qui comprennent les émotions qui le
terrassent. Le dramaturge aurait pu se contenter de présenter un personnage sévere ébloui par
la beauté d’une jeune fille mais son propos est bien plus ambitieux. En effet celui dont le nom
permet de le voir comme un étre éthéré (Angelo) est conquis non pas par le charme d’Isabelle
mais par sa pureté. La chute de I’ange est donc paradoxalement provoquée par I’innocence et
la vertu. Elles seules ont la capacité de corrompre 1’ange qu’aucune prostituée, méme assistée
par la double vigueur de I’art et de la nature (2,2,184), n’aurait pu faire faillir. C’est la
chasteté d’Isabelle qui fait naitre en lui un désir irrépressible, c’est sa bonté qui le rend
mauvais. Le diable apparait comme un ennemi subtil qui appate un saint avec une sainte.
(2,2,180-1) Le personnage découvre des émotions jusqu’alors inconnues de lui. Il ne reste
plus qu’a écrire ‘bon ange’ sur la corne du diable, dit-il avant d’accueillir Isabelle pour la
seconde fois. (2,4, 16)

Le nom Angelo renvoie immanquablement au plus bel ange que Dieu décida de punir en le
chassant des cieux. Comme son mode¢le céleste, le nouveau Duc s’enorgueillit de ses propres
qualités : ainsi, il confie dans un aparté qu’il est fier de sa gravité. (2,4, 10) Lui qui prone
’austérité semble s’enivrer de vertu. Une fois expulsé, 1’ange lumineux est devenu le prince
des téncbres et ’ennemi commun des hommes. Sa beauté et sa clarté ont cédé¢ la place a une
laideur qui porte la trace de sa beauté perdue. Shakespeare a fait du parcours du personnage
d’Angelo 1’écho de cette chute qui témoigne de la corruptibilité de la beauté. « Lorsqu’ils
pourrissent, les lys empestent plus que la mauvaise herbe,”® dit la derniére ligne du sonnet
94. La laideur du diable n’est pas repoussante parce qu’elle est laideur mais parce qu’elle
porte la trace de la beauté perdue. Dans Mesure pour Mesure, I’ange déchu est la victime de
la pureté¢ d’une femme dont la beauté virginale va le corrompre et le rendre laid a ses propres
yeux. Le schéma archétypal est complexifié par le jeu de renversements que Shakespeare a

2 “That heaven finds a means to kill your joys with love.” 5,3, 292.
% <From too much liberty.’ 1,2, 118.
2 <) jlies that fester smell far worse than weeds.’



inscrits dans le tissu de la piéce. Dans un soliloque (2,2), Angelo présente les tourments qui
I’assaillent et le poussent a se demander qui, du tentateur ou du tenté, est coupable. Le public
s’interroge avec lui et (comprend ce qu’il) ressent. Au théatre, 1’introspection est une main
tendue, une offrande. Au regard introspectif, qui vise a faire un état des lieux émotionnel, doit
étre ajouté celui, non verbal, du jeu de I’acteur. Ainsi, en fonction des choix de mise en scéne,
la chute de 1’ange peut correspondre a son humanisation et, par conséquent, a une forme de
rédemption inversée, une redemption par la chute. Isabelle pourrait le sauver d’une vie de
mortification en le soumettant, bien malgré elle, aux tourments de I’amour. « Est-ce que je
I’aime ? » (2,2, 177)*" se demande Angelo en réalisant qu’il a plaisir & entendre la voix de la
jeune vierge et a la contempler. A la chute de 1’ange correspond la naissance d’un homme qui
peut enfin embrasser la complexité du monde : « Jusqu’a présent, / Quand les hommes
tombaient amoureux, je souriais et je me demandais comment ¢’était possible, »* (2,2, 186-7)
dit celui auquel les sentiments humains étaient jusqu’alors étrangers.

Comme il Vous Plaira

La pensée complexe ne s’attache pas toujours a une relation entre personnages. Elle peut en
effet s’inscrire dans des couches de sens superposées et constitutives des personnages. Ainsi,
dans Comme il Vous Plaira, Rosalinde décide de se déguiser en homme et de prendre le nom
de Ganymede afin de se rendre sans encombre dans une forét (la forét d’Arden). Ce projet a
probablement fait sourire les spectateurs lors des premiéres représentations car le mélange du
masculin et du féminin chez les jeunes gens représentait le degré ultime d’érotisme et donc
d’attirance. Un renversement ironique apparait ici ainsi qu’une forme de complexité, qui
échappe dorénavant aux spectateurs du vingt-et-unieme siecle. La jeune femme devient donc
un jeune homme, plus précisément un jeune homme prisé par les hommes puisque Ganymede
était le partenaire de jeux sexuels de Zeus, comme le rappellent nombre de sonnets
élisabéthains.”® Dans la forét d’Arden arrivent donc une jeune femme déguisée en homme,
Rosalinde (alias Ganymede) et sa cousine Célia (alias Aliena). Les deux femmes ne tardent
pas a croiser le chemin d’Orlando dont Rosalinde s’est éprise avant son départ en exil. Au lieu
de révéler son identité au jeune homme lui aussi amoureux, Rosalind s’adresse a lui comme
un laquais et un rustre, ponctuant ses propres de quelques allusions grivoises. Lors de
I’échange avec le gargon qu’elle aime a couvert elle/il I’invite a lui rendre visite tous les jours
dans sa maison afin de s’entrainer a la/le séduire : ainsi elle prétend pouvoir le guérir du mal
d’amour dont il déclare pourtant ne pas vouloir étre guéri. Ganyméde apparait comme une
poupée russe constituée d’une myriade de personnages empilés. Ce processus culmine dans la
derniere identité adoptée par Rosalinde puisqu’elle invite Orlando a imaginer qu’elle est
Rosalinde et a 1’appeler par ce nom. Ainsi, au terme de ce cycle, Rosalinde se propose de
jouer le role de Rosalinde, ce qui lui permettra d’entendre chaque jour I’homme qu’elle aime
lui faire la cour a blanc. Jean-Marie et Angela Maguin ont trés bien résumé le parcours de la
jeune femme dont la trajectoire genrée s’inverse lorsqu’on se souvient qu’a 1’époque de
Shakespeare les roles féminins étaient interpréteés par de jeunes garcons : « Voila que notre
acteur élisabéthain, homme tenant le r6le de Rosalinde, doit jouer une fille qui joue a étre un
garcon jouant a étre la fille qu’il dissimule. »

Ce qui est remarquable c’est que les spectateurs savent toujours qui parle lorsque Rosalinde
s’exprime. Il n’y a aucun flottement dans 1’identification du personnage. Méme lorsque la
jeune femme s’évanouit a la vue du foulard maculé du sang de son amant — et prétend ensuite
avoir fait semblant de perdre connaissance — le public pergoit immeédiatement la complexité

27 \What, do | love her?’
2 ‘Bven till now / When men were fond, I smil’d, and wonder’d how.’
2 On peut penser par exemple au Shepherd’s Sonnet de Richard Barnefield.



de sa situation et s’émeut des efforts du personnage pour sauver la face. En d’autres termes,
bien que le théatre reléve du visible, et donc la surface (J Ranciére), il sait véhiculer la
profondeur de la complexité. Au théatre, I’épaisseur est dans la surface.

La pensee au théatre

Les trois exemples que j’ai présentés visent a montrer que le théatre de Shakespeare se nourrit
de renversements, de superpositions et d’enchevétrements de natures diverses : nous avons vu
que I’amour peut étre a la fois profondeur et surface, que la pureté peut étre sournoise et que
féminin et masculin peuvent fusionner sans se confondre. Mais au théatre, ce qui est dit peut
aussi étre doublé — parfois déconstruit — par ce qui est montré et ce qui est montré sur scéne
n’est que trés rarement le reflet exact ce qui est dit. Ainsi, dans Henry V, deux comédiens
casqueés peuvent représenter une armée de 20 000 hommes. Ce décalage est d’ailleurs au cceur
de la legon inaugurale dispensée par le Prologue d’Henry V. Pour godter pleinement le
spectacle, dit-il, le public doit en effet parvenir a voir ce qu’il imagine et apprendre a regarder
a travers le visible afin de percevoir la réalité dramatique qui se déploie au-dela de la scéne.
Ainsi le tréteau de bois vu n’est plus une scéne de théatre mais un champ de bataille imaginé.
Les spectateurs doivent jouer le jeu : a savoir, faire comme si le spectacle était vrai (alors
qu’ils savent qu’il n’est pas réel). Ils doivent se laisser guider par la représentation. Pour cela,
ils sont accompagnés tout au long du spectacle et le dramaturge fait en sorte qu’ils ne soient
pas déstabilisés par ce qui se produit sur scéne. Ainsi, les événements marquants de I’intrigue
sont systématiquement annoncés en amont. L’ironie dramatique ainsi élaborée permet aux
spectateurs d’avoir un temps d’avance sur les personnages dont ils peuvent anticiper les
décisions et les réactions. Ce processus demontre clairement que la piece englobe et oriente la
pensée des spectateurs. Les attentes suscitées sont généralement assouvies et les coups de
théatre, comme la résurrection d’Hermione dans Le Conte d’Hiver ou la mort de Cordelia
dans Le Roi Lear, sont exceptionnels. Le théatre de Shakespeare préfere 1’étonnement a la
surprise et 1’étonnement, dit Roland Barthes, est «le commencement timide de la
jouissance. »*

Penser la pensée au théatre c’est tenir compte du trajet de la réception des pieces. La
représentation soumet le public a une expérience esthétique qu’il percoit par le regard et
I’ouie, la poésie entendue étant un agent actif de ce jeu de séduction. Dans ce contexte, il peut
paraitre illusoire de soumettre les spectateurs aux mécanismes d’une pensée complexe dans la
mesure ou ils ne sont pas @ méme de passer les idées énoncées par les personnages ou
suscitées par les evénements au crible d’un prisme analytique. En effet, pour goQter la pensée
complexe, il faut du temps. Entrainés par le rythme de la représentation et les exigences
propres a la dynamique du spectacle, les spectateurs sont peu susceptibles de déplier une
réflexion exigeante. Les subtilités du texte de Shakespeare sont-elles réservées aux seuls
lecteurs qui peuvent se permettre d’interrompre leur lecture pour observer les différentes
facettes d’une idée ? Ou bien le théatre a-t-il élaboré une forme de complexité accessible et
capable de se déployer dans le cadre restreint d’une représentation scénique ?

Le théatre montre. Et montrer, c’est penser, dit Daniel Arasse.* Il est étymologiquement le
lieu ou I’on voit et a ce titre il présente, comme la peinture, une pensée éminemment visuelle.

% Roland Barthes, Sollers écrivain, Paris : Seuil, 1978, p. 70.
31 Voir son ouvrage intitulé Histoires de peintures, Paris : Denoél, 2004.



Jacques Ranciere précise qu’il est « d’abord I’espace de la visibilité de la parole, I’espace des
traductions problématiques de ce qui se dit dans ce qui se voit. »** Mais cette pensée visuelle
se detourne du cogito qui fait allégeance a la formulation syntaxique. En effet, le regard
investit « I’horizon silencieux de ce qui se donne dans 1’étendue sablonneuse de la non-
pensée. »* Ainsi, le peintre pense sans raisonner et ses idées ne se cristallisent pas dans le
langage. Elles sont investies par les couleurs et les formes qui naissent de leur combinaison.
Le ‘rayonnement du visible’® (Merleau-Ponty) cher aux peintres est au cceur des
préoccupations des dramaturges car les personnages expriment des idées au sein de
constructions visuelle elles-mémes vectrices de sens. Ainsi nous avons pu voir que les
soubresauts amoureux de Roméo s’inscrivent aussi dans la visibilité de la représentation dont
les spectateurs gardent les grandes étapes en mémoire : leurs yeux se souviennent que des
amours d’intensité équivalente peuvent déboucher sur de I’indifférence (Rosaline) ou sur un
sacrifice (Juliette). Le regard pense lui aussi. Il pense la pensée non formulée du visible. Les
mots de Barbara Cassin a 1’endroit de 1’Odyssée peuvent étre appliqués au théatre de
Shakespeare : « Il y a des scénes d’Homére qui sont insurpassables, au sens strict, dit-elle,
elles existent pour toujours, elles sont & jamais modéles. »*°

Montrer c’est penser, mais dire des choses tout a fait banales, c’est parfois aussi, avec
Shakespeare, s’aventurer au bord d’abimes de complexité. Nous avons vu que son théatre
apprend aux spectateurs a percevoir une réalité complexe composée d’une partie d’invisible.
Un invu, dirait Jean-Luc Marion. Mais il leur enseigne aussi a entendre le sens caché des
mots. Ainsi au début d’Othello, lago affirme que Cassio est « A fellow almost damned in a
fair wife ». La traduction est problématique. On comprend toutefois que ‘la beauté de
I’épouse de Cassio pourrait causer sa perte’. Mais le beau Cassio n’est pas marié, il vit avec
une prostituée qui s’appelle Bianca. Il faut ENTENDRE le texte pour en saisir la complexité.
En anglais, il n’y a pratiquement pas de différence entre «a fellow » et le nom du héros
« Othello ». La fusion des deux formules est quasi totale a 1’oral mais impossible a 1’écrit. Le
texte doit donc devenir parole pour que la complexité éclose. Ici Shakespeare joue a annoncer
la suite de la piece en disant — sans le dire — que son héros (Othello) sera damné a cause de la
beauté de sa femme, Desdémone. De méme lorsqu’il entend la trompette de son maitre
retentir sur le bateau qui approche, lago déclare : « I know his trumpet ». Mais s’il dit ces
mots en regardant Desdémone qui se tient pres de lui et si le S de « his » s’attarde un peu, la
phrase devient « | know his strumpet ». Et «strumpet » en anglais désigne une catin. Le
lecteur peut difficilement percevoir ces effets. Cependant, le spectateur de théatre attentif peut
en godter la saveur interlope et se laisser séduire par un delicieux chavirement. En effet, la
banalité du propos céde soudain la place a un tourbillon de sensations qui laisse entrevoir un
feuilleté de sens.

Un ‘feuilleté de sens’. Le feuilleté en question est le complexus cher a Edgar Morin, ce tissu
épais dans lequel se superposent les motifs. Othello (1604) est une étoffe merveilleuse qui
conjugue au moins 6 ‘tissages’ différentes de I’histoire de ce noble Maure qui, rendu fou de
jalousie par le traitre lago, finit par tuer Desdémone, la femme qu’il aime. LeS voici :

1/ Un jeune gargon joue le role de Desdemone, un acteur grimé joue le Maure et un autre joue
lago. (la vérité brute)

2/ Desdémone est une épouse fidele, son mari est un Maure respecté et lago est un menteur.
(la vérité dramatique)

3/ Desdémone est une catin, Othello est cocu et lago est honnéte. (la vérité selon lago)

%2 Jacques Ranciere, Le Destin des images, Paris : La Fabrique, 2003, p. 101.

3 Michel Foucault, Philosophie : anthologie, Paris : Gallimard, 2004, p. 264.

% Maurice Merleau-Ponty, L @il et I’esprit, Paris : Gallimard, 1964, p. 71.

% Barbara Cassin, Le Bonheur, sa dent douce & la mort, Paris : Fayard, 2020, p. 197.



4/ Tout est causé par la perte d’'un mouchoir magique, un talisman qu’Othello a confié¢ a sa
femme et qu’elle a perdu. Othello c’est la malédiction d’un mouchoir. (Vérité surnaturelle)

5/ C’est la faute de la lune qui s’approche trop de la Terre et rend les hommes fous. (verité
astrologique)

6/ Othello et Desdémone s’aiment trop. Ils sont donc ‘adultéres’ aux yeux de I’Eglise et ils
doivent payer pour cela. Comme Job, Desdémone est accablée mais elle ne renonce jamais a
son amour / sa foi. (vérité théologique)

Aux mots entendus, au visible instable et aux couches de sens qui s’amoncellent s’ajoute le
pouvoir des sons dont se nourrit la poésie : le texte entendu produit sa musique et il confere au
spectacle une épaisseur de sens supplémentaire que renforce le rythme des vers iambiques.
Les sons se répondent, se bousculent, s’opposent, composant une partition subtile qui
contribue a captiver le public. Ainsi, I’allitération en f de l’incantation des sorcic¢res de
Macbeth conjuguée au croisement d’une diphtongue et d’un son long, « fair is foul and foul is
fair », ajoute une ligne a la portée du texte dramatique. Lorsque le Cheeur d’Henry V évoque
le chant du coq et le son des cloches (« The country cocks do crow, the clocks do toll, » 4,0,
15), il fait entendre les coups lourds des marteaux des armuriers. Dans La Tempéte, les
derniers mots de Gonzalo lorsque son bateau s’enfonce dans les eaux froides sont « | would
fain die a dry death.” (1.1.67-8) L’allitération en D marque ses derniers battements de cceur.
Le sens des sons contribue a donner vie a 1’univers du théatre que Roland Barthes définit
justement comme « une épaisseur de signes. »* Le public peut entendre la vérité de ce monde
irreel.

Lorsqu’il suspend son incrédulité, le spectateur se place dans une position intermédiaire entre
lucidité et ravissement, voire entre veille et réve. Conscient d’étre dans un théatre a ciel
ouvert (sous la pluie, dans le vent et le froid) et entouré d’autres personnes avec lesquelles il
partage les mémes émotions, le londonien de la fin du seizieme siécle se préte au jeu auquel
I’invite la représentation. Il accueille le drame comme s’il s’agissait d’un monde alternatif
qu’il substitue pendant quelques heures a la réalité ambiante, se laissant séduire par le texte
poétique qu’il entend et le spectacle qu’il regarde. Cet état intermédiaire est produit par la
combinaison du jeu des acteurs, de la force hypnotique du texte dit et éventuellement de la
puissance de la musique. Shakespeare n’a pas laissé€ trace d’un quelconque traité sur le jeu des
acteurs mais il fait de Hamlet un expert qui prodigue aux comédiens itinérants de précieux
conseils. 1l est tres tentant d’entendre la voix de Shakespeare lorsque le prince du Danemark
affirme que les acteurs doivent dire leur texte délicatement, du bout de la langue® et ne pas
trop en faire quand ils sont sur scéne. Il faut, dit-il, « accorder le jeu au verbe et le verbe au
jeu »® et ne jamais outrepasser la réserve de la nature afin de lui tendre un miroir fidele. Le
propos qui intéresse la présente démonstration intervient en fin de tirade. Le prince s’en prend
aux clowns qui déclenchent des rires intempestifs chez les spectateurs et ainsi détournent leur
attention de quelque probleme important. Ces reproches indiquent clairement qu’une stratégie
est mise en place par le dramaturge afin de gérer efficacement I’attention du public : une
pensee doit pouvoir se déployer et elle requiert la participation active du public. Les moments
en question correspondent & des phases importantes qui dynamisent le spectacle : il s’agit de
bien comprendre ce qui s’est passé ou ce qui va se passer car ces étapes permettent d’asseoir
une construction dramatique. Ainsi au début de la Tempéte, Prospéro s’adresse a sa fille
Miranda pour lui révéler leur origine commune. Il est important que les spectateurs soient
attentifs, comme 1’enfant sur la scéne, et les injonctions qu’il lui adresse réguliérement
atteignent aussi le public dans la salle : « Est-ce que tu m écoutes ? » (1,2, 78), « Tu n’écoutes

% Roland Barthes, Essais critiques, Paris : Seuil, 1964, p. 267.
37 “Trippingly on the tongue’ 3,2, 2.
% <Suit the action to the word, the word to the action.” 3,2, 17-18.

10



pas ! » (1,2, 87), « Je t’en prie, écoute-moi. » (1,2, 88) « Tu écoutes ? » (1,2, 106). Il faut bien
suivre afin de bien comprendre et ne pas se laisser distraire par quelque acteur incompétent.
Par I’intermédiaire d’Hamlet, Shakespeare souligne I’importance du lien qui doit étre
maintenu entre le spectacle et le public qui y assiste. Pour que les spectateurs demeurent liés
au spectacle, le dramaturge n’hésite pas a répéter des propos et a faire de ses personnages des
pédagogues acquis a I’art de la reformulation. Il ne s’agit alors pas de maladresses d’écriture,
de lourdeurs, mais d’une volonté claire de souligner les grandes articulations du drame en
cours. A la reformulation s’ajoute parfois I’art de la métaphore par laquelle I’idée, renforcée
par I’image mentale, est plus & méme de frapper les esprits. Ainsi, a la fin de son récit,
Prospéro décrit I’attitude de son frére indigne, Antonio, en mentionnant la plante grimpante
qui usurpe la seve de I’arbre : « Il était alors / Le lierre qui avait caché mon tronc princier / Et
s’était nourri de ma vigueur », dit-il. (1,2, 85-7)* La métaphore finale ancre 1’idée dans les
esprits. Elle agit comme les fiers sabots du cheval mentionné au début d’Henry V : elle laisse
I’empreinte de son passage dans la mémoire du public. La métaphore clot la démonstration ;
le propos se cristallise dans une vision.

La piece pense afin que le public puisse penser. Elle pense pour lui et avec lui. La
responsabilité des acteurs est donc engageée. Ils doivent servir le texte, comme le souligne
Hamlet, et ne pas s’en servir pour briller ou susciter le rire. Interpréter un réle, le rendre
visible sur la scéne en I’incarnant ¢’est aussi contribuer a encadrer la pensée des spectateurs.
Lorsque cette derniere est complexe, cette tdche est encore plus délicate. Il est en effet
primordial que les spectateurs comprennent (du latin complecti)®® car sans compréhension il
est impossible de se relier émotionnellement aux personnages et a I’intrigue. Ce lien a été
explicité par Vladimir Jankélévitch qui explique que « L’amour, a force d’aimer, finit par
comprendre et la compréhension, & force de comprendre, finit par aimer. »” L’amour en
question est une forme d’attachement aux personnages. Ces derniers campent un monde a eux
seuls puisque tout, sur la scene élisabéthaine, est produit par eux. Les visions infernales qui
hantent le monde de Macbeth aprés le meurtre du roi d’Ecosse, la forét d’Arden dans Comme
il vous plaira, les vagues gigantesques qui menacent le bateau d’Othello, la mort si
émouvante de York et Suffolk dans Henry V sont rendues visibles a 1’ceil de 1’esprit par les
propos des personnages. Plus qu’une identité dramatique, ¢’est un monde entier qu’ils portent
en eux et font naitre depuis le ceeur de la « curieuse unité »* qu’ils composent.

Conclusion

Les pieces de Shakespeare guident leurs spectateurs qu’elles aménent a intégrer une pensee
aussi complexe que le monde auquel elles tendent un miroir. Elles font en sorte que le public
soit a méme de percevoir les renversements qui ponctuent les parcours dramatiques et, pour
reprendre la métaphore de la lumiére chére a Edgar Morin, en éclairant les zones ou évoluent
les personnages, elles rendent compte de la profondeur des ténébres environnantes. Mais,
comme nous 1’avons vu, le theéatre de Shakespeare fait bien plus que révéler des contrastes et
des oppositions. En effet, il place les ténébres en pleine lumiére et dénonce les noirceurs de la
clarté. Ainsi, dans Mesure pour Mesure, le vertueux Angelo porte en lui une propension a la
corruption que la pureté va révéler. Les yeux des spectateurs comprennent que le Mal peut
trouver son origine dans 1’innocence et la bonté. Dans Macbeth, le héros tragique tue le roi

% “That now he was / The ivy which had hid my princely trunk / And sucked my verdure out on’t.’

0 Complecti = ‘embrasser, comprendre’.

41 Vladimir Jankélévitch, Philosophie morale : Le Pardon, Paris, Flammarion, 1988, p. 1078.

%2 Cest une formulation de Michel Foucault dans Dits et écrits I. Dans Philosophie, anthologie, Paris : Gallimard, 2004, p.
95.
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qu’il aime pour étre aimé par son épouse. Quant & Othello, il accompagne son geste meurtrier
d’un baiser. L’amour tue I’amour par amour. Le théatre de Shakespeare enseigne aussi que la
poésie n’est jamais aussi sublime que lorsqu’elle nait de la putréfaction de la beauté : les
fleurs du mal naissent du désespoir et s’épanouissent au contact de la laideur morale. Le
public n’a pas besoin d’explication formulée pour comprendre que la grace poétique peut
naitre de la douleur et de la déchirure, que le Mal peut engendrer la beauté et que 1’amour
peut étre un supplice. Comme le vieux Gloucester auquel des enfants cruels ont arraché les
yeux, il apprend a voir et a comprendre autrement, avec les sens suscités par le spectacle.
Les spectateurs apprennent a ressentir la poésie par I’entremise des personnages et de la scéne
a laquelle ils assistent. Ainsi, lorsque le Maitre d’Equipage s’exclame : « Quoi, faut-il que nos
bouches soient froides ? »* en voyant son navire sombrer, au début de La Tempéte, ils savent
que le personnage parle de la mort. Quand Silvius implore Pheebe de lui dire qu’elle ne 1’aime
pas, mais de le lui dire tendrement,** ils savent qu’il s’agit d’une demande d’amour.

Ces quelques exemples montrent que bien des personnages de Shakespeare sont eux-mémes
des poétes, ou du moins qu’ils portent sur le monde un regard riche et pénétrant et que par le
langage, ils savent en partager les complexes saveurs. Peut-étre sont-ils trop sages et trop
habiles pour étre pleinement crédibles ? Ils semblent en effet habités par un supplément de
sensibilit¢ et d’intelligence émotionnelle, d’aucuns diraient un supplément d’ame. D.H.
Lawrence a été sensible a ce trait singulier qu’il énonce clairement dans un poéme intitulé
When | read Shakespeare: comment des gens aussi banals, demande-t-il, peuvent-ils révasser
et hurler dans une langue aussi belle ? (...) Les personnages de Shakespeare sont ennuyeux et
mesquins ! Et pourtant leurs mots sont si beaux. Comme des couleurs tirées du goudron. »*
Le complexus du théatre s’offre comme un tissu épais et chamarré dont le contact éduque le
bout de nos doigts. L’offrande de cette étoffe peut rendre le public plus intelligent, plus
sensible, plus humain. En ce sens, Andy Mousley a raison d’affirmer que les pieces de
Shakespeare « poussent les idées et les émotions tellement loin qu’elles produisent une
formule existentielle a propos de ce que nous sommes, ce dont nous avons besoin et comment
nous devrions vivre. »*® Non seulement elles donnent accés a la complexité de la vie mais
elles traduisent cette complexité en un rendez-vous poétique. Faire de chacun un étre plus
sensible, faire de chacun un poéte de sa propre vie, n’est-ce pas le veeu le plus ardent du vieil
enfant mentionné au début de cette présentation ? Avec Shakespeare le jeune spectateur de 20
ans comprend le personnage de 80, le spectateur de 80 ans revit ses 20 ans a travers la
jeunesse d’un autre, ’homme apprend a se sentir femme et la femme homme, le sage
accueille la folie et le mendiant entrevoit les angoisses des rois. Chacun se déleste du carcan
de ce qu’il est pour apprivoiser 1’autre et intégrer la complexité poétique du monde. C’est a
Edgar Morin que je souhaite laisser les derniers mots de cette présentation. Ils font partie du
volume 6 de sa Méthode et ils ont un accent résolument Shakespearien : « La sagesse de la vie
doit assumer la folie de la vie, laquelle doit intégrer la rationalité en une folle sagesse. »*’ Car
enfin, « Vivre de prose n’est que survivre. Vivre, ¢’est vivre poétiquement. »*8

%3 “What, must our mouths be cold?’ 1,1, 51.

44 Say that you love me not, but say not so / In bitterness.” 3,6, 2-3.

5 “When I read Shakespeare, | am struck with Wonder / That such trivial people should muse and thunder / In such lovely
language. (...) How boring, how small Shakespeare’s people are! / Yet the language so lovely! like the dyes from gas-tar.’

% Andy Mousley, Re-humanising Shakespeare: Literary Humanism, Wisdom and Modernity, Edinburgh University Press,
2007, p. 100.

4" Edgar Morin, La Méthode 6. Ethique, Paris, Seuil, 2004, p. 173-4.

“8 La Méthode, p. 174.
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