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DOSSIER
JALESTINIENS

Hugo Darroman

Docteur en études cinématographiques ; ses travaux portent sur les circulations cinématographiques et
militantes entre la France et les organisations révolutionnaires palestiniennes de 1967 d 1982
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Sortir un cinéma
de l'oubli

Le septieme art palestinien est associé a un cinéma d’auteur, majoritairement de fiction et

souvent coproduit en Europe, ou les problématiques sociales, politiques et quotidiennes des

Territoires occupés et des Palestiniens citoyens d’Israél apparaissent comme la toile de fond

d’ceuvres de genres variés. Parmi ses représentants, on trouve par exemple Elia Suleiman
(Intervention divine, 2002 ), Hany Abu-Assad (Paradise Now, 2005 ), Annemarie Jacir (Le sel de
la mer, 2008) ou Mai Masri (3000 nuits,2017). Un cinéma organisé selon un modeéle différent

a existé, mais il est resté longtemps dans1’oubli. Grace aux travaux de chercheurs, de cinéastes

et de programmateurs de festivals, sa mémoire, ses images et son histoire circulent de nouveau.

, histoire de cet autre cinéma commence en

1968 : trois jeunes palestiniens, Mustafa Abu

Ali (1940-2009), Sulafa Jadallah (1941-2002)

et Hani Jawhariya (2-1978), fondent, sous

I'égide du Fatah de Yasser Arafat (1929-2004), une « unité
Cinéma » chargée de produire des images de propagande
afin de soutenir la lutte politique et militaire de I’organisa-
tion. Travaillant depuis la Jordanie et le Liban, ce groupe se
structure progressivement, au contact notamment d’autres
représentants de cinémas et de réalisateurs militants, venus de
tous les continents découvrir la « révolution palestinienne »,
dans le bouillonnement politique et culturel des années qui
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ont suivi 1968. La plus notoire de ces solidarités cinématogra-
phiques est sans doute celle de Jean-Luc Godard (1930-2022),
qui se rend en Jordanie auprés des Palestiniens et en tire son
film Ici et ailleurs (avec Anne-Marie Miéville, 1974). Cette
unité Cinéma évolue au cours des années 1970 pour devenir
I'Institut du cinéma palestinien (ICP). Il enregistre les événe-
ments sociaux, culturels ou militaires qui rythment la vie des
militants et des réfugiés. Les bobines tournées sont triées et
conservées & Beyrouth (Liban), avec d’autres images portant
sur la question palestinienne glanées dans des documents issus
des travaux de journalistes ou de cinéastes étrangers. Certaines
circulent dans le monde entier.




Projection d’un film pour enfants dans

le camp de réfugiés de Nuseirat, dans la

bande de Gaza, lors d’une initiative pour
redynamiser le cinéma, en janvier 2020.

<>’ Des films perdus, éparpillés,
retrouvés au... Japon

L’histoire de 'ICP prend fin en 1982, lorsque I’armée israé-
lienne assiége Beyrouth. L’Organisation de libération de la
Palestine (OLP) est condamnée a un nouvel exil ; les cinéastes
de 'institut sont contraints d’abandonner leurs archives, dont
la trace est perdue au cours de la guerre malgré des mesures de
protection. Cette période du cinéma palestinien plonge alors
dans I’oubli, comme en témoigne Kings and Extras (2004), ot
la documentariste Azza el-Hassan tente de reconstituer 1’his-
toire de ce cinéma perdu a travers les témoignages de ceux
quil’ont vécu.

Larecherche et les cinéastes s’y intéressant s’appuient égale-
ment sur la solidarité qui a accompagné la lutte palestinienne.
Un grand nombre des films que I’on croyait perdus ont pu
étre sauvegardés, dispersés a travers le monde dans une my-

riade d’organisations. Des documents et des témoignages

permettent, par ailleurs, de reconstruire le fonctionnement
de'ICP et de souligner I’étendue des réseaux internationaux
avec lesquels il communiquait. Certains films, déja, portent
la marque des découvertes que cette méthode de recherche
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permet. Palestine, images volées (2018), de Rodrigo Vazquez,
retrace I’histoire d’un film tourné au début des années 1970
aupres de I’'OLP par deux Argentins, perdu puis retrouvé a
Cuba. Off Frame AKA Revolution Until Victory (2015), de
Mohanad Yaqubij, retrace 'histoire de ce cinéma qui a épousé
le destin de la révolution palestinienne, en s’appuyant presque
exclusivement sur des images de films sauvegardés grace a la
solidarité internationale. Le dernier long métrage de ce méme
auteur, R21 AKA Restoring Solidarity (2022), explore avec plus
de précision la relation de solidarité tissée par des militants
japonais avec la lutte palestinienne. Mohanad Yaqubi avait
été interpellé par une spectatrice japonaise qui voulait lui par-
ler d’une collection de films qu’elle conservait depuis les an-
nées 1980. Ce sont les Tokyo Reels, 20 bobines sur la question
palestinienne rassemblées entre la fin des années 1960 et le
début de la décennie 1980. S’est alors engagé, pour Mohanad
Yaqubi et son collectif Subversive Film, un travail de restaura-
tion et de numérisation de ces films, certains d’entre eux étant
rares, afin de pouvoir les rendre accessibles au public. R21,
pour « reel n° 21 », désigne une pellicule supplémentaire : le
film qu’il a réalisé a partir de séquences tirées de ces archives,
constituant 4 la fois un catalogue et une interprétation de
cette collection.
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<>’ Sauver les images du temps

R21 AKA Restoring Solidarity plonge le spectateur dans la di-
mension artisanale du travail de Mohanad Yaqubi. Le réalisa-
teur se met en scéne dans son laboratoire, devant une table de
montage ou défilent les bobines des films découverts, suivant
le rythme de la machine dans une série de plans insistant sur
la dimension mécanique de ce cinéma militant, tourné sur
pellicule 16 millimétres. La matérialité de I'archive fil-
mique provoque le sentiment d’une extréme fragilité
marquée par I'apparition des ravages du temps sur
I'image, parfois dégradée ou craquelée, et laissée
dans cet état d’imperfection revendiqué par le
réalisateur. Il considére que I'expérimentation,

la construction politique d’un film et le role qu’il
joue dans la lutte sont, pour juger de sa qualité,
des critéres supérieurs  la perfection technique.
Le spectateur prend ainsi conscience de I'impor-
tance de ces images qui conservent et transmettent
la mémoire d’une période éteinte et méconnue de
la lutte palestinienne.

Les archives y sont employées comme un moyen de re-
monter le temps ; apparaissent principalement les trauma-
tismes : le siége de Beyrouth en 1982 et les massacres de Sabra
et Chatila, le siege du camp de Tel al-Zaatar en 1976, la destruc-
tion des villages de Kuneitra dansle Golan syrien en 1974 et de
Kfarchouba a la frontiére libanaise en 1975, I’exil qui fait suite
a la guerre des Six Jours de juin 1967. Mais, en méme temps,
une série de séquences plus optimistes mettent en évidence
I'espoir et la confiance que suscitait alors le mouvement de
lutte porté par ’OLP, dont I'action et les récits formaient une
conscience politique totalisante, unissant les Palestiniens de
tous bords, malgré le morcellement géographique et statutaire,
qu’ils soient réfugiés dans les pays du Levant, sous occupation
en Israél, a Gaza et en Cisjordanie, ou appartenant a la diaspora
en Europe, au Japon ou aux Etats-Unis. La variété de I'origine
des bobines témoigne de cette vision globale, puisque ces 20
films trouvés au Japon ont été produits dans neuf pays diffé-
rents et sur quatre continents.

La bande-son, ponctuée par le ronronnement du projecteur de
film argentique, donne ainsi & entendre la révolution palesti-
nienne a travers ses chants, ses discours, et une série de voix off
qui se déploient dans plusieurs langues, en anglais, en arabe et
en japonais. Le mixage du film navigue entre le premier plan et
I’arriére-plan sonores, pour laisser apparaitre dans leur diversité
les discours et les langues gravés sur les pellicules de ces films,
doublés a mesure de leur circulation dans le monde. Ainsi se des-
sine en filigrane I’objet central du film : la relation de solidarité
palestino-japonaise, tissée d’'un méme rapport a la catastrophe,
né des conséquences de la Seconde Guerre mondiale. D’une
part, la Nakba, ¢’est-a-dire I'exil forcé des Palestiniens et 'occu-
pation de leur terre ; d’autre part, la bombe atomique, et une
dépendance militaire concédée au bourreau américain. Qu’est-
ce qui motivait, donc, ces sympathisants japonais a porter le
drapeau palestinien & Tokyo ? Le film touche ainsi le coeur de la

»

Mohanad
Yaqubi.
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Le cinéaste

notion de solidarité, telle qu’elle se déploie au sein des mouve-
ments anti-impérialistes des années 1970 : se voir en'autre que
'on défend, lutter au nom d’un autre, c’est aussi lutter pour soi.

<>’ Mohanad Yaqubi: « R21
est une capsule temporelle » (1)

Lorsque vous avez récupéré et monté

la collection Tokyo Reels, qu’avez-

vous appris sur les réseaux de

solidarité entre le Japon et
la Palestine ?

EH Je suis allé au Japon en
2018 dans le cadre d’un projet
intitulé Past Disquiet. A cette
époque, je pensais que la soli-
darité avec la Palestine au Japon
n’était portée que par ’Armée

rouge japonaise, mais j'ai appris
qu’elle était plus profonde. Les
Japonais étaient fascinés par la
question du lien avecla terre, et parla
fagon dontles Palestiniens imaginaient la
leur et désiraient y retourner. Au Japon, aprés
le processus de gentrification des années 1960, les habitants
ont connu une expérience comparable de déconnexion avec
la terre : des familles ont été chassées de leur pays et poussées
vers les villes, tout comme les Palestiniens ont été envoyés vers
les camps de réfugiés. Dans les deux cas, la terre a été perdue.
Pour les Japonais, la Palestine appartenait aux réseaux de la
solidarité transnationale. Le local ol étaient entreposés les
films était rempli d’affiches d’autres luttes : le Chili, 'Espagne
antifasciste, la lutte contre 'apartheid en Afrique du Sud...
De plus, le Japon a été occupé par les Etats-Unis entre 1945
et 1952, et il est encore en quelque sorte sous leur contrdle en
raison des traités de défense. C’était une société conservatrice
abien des égards et, dans les années 1970 et 1980, il était plus
facile de parler de la Palestine, en tant que métaphore, que de
la situation locale. Cette relation comptait beaucoup pour les
Japonais, plus que pour nous a cette époque-la.

Off Frame AKA Revolution Until Victory était égale-
ment constitué d’archives audiovisuelles. Y a-t-il eu
une évolution dans la maniére dont vous traitez ce type
de matériel ?

B H Le théme de la solidarité représentait 20 % du film, et il
était davantage axé sur la production palestinienne. R21 AKA
Restoring Solidarity est plus axé sur la solidarité internationale.
Il s’agit de retracer les gestes des Japonais imprimés sur ces
films (sous-titrage, voix off, ajout de cartons, etc.). Tous ces
gestes, mis les uns a la suite des autres, montrent comment
ils ont construit la solidarité. Ce film est plus raffiné qu’Off
Frame AKA Revolution Until Victory en ce qui concerne son
objectif d’archivage. Il s’agit d’exercer la possibilité de créer des
archives. C’est un catalogue de 20 bobines, Reel 21 est la clé.




alestinianipeoplel
S,

C’est aussi un cadeau que je fais aux Japonais qui m’ont trans-
mis ces archives. Nous n’avions pas 'intention de faire un film,
mais un catalogue en images. Lorsque nous avons assemblé les
voix off, j’ai réalisé qu’il y avait une logique entre ces films, une
relation idéologique.

Le film fait partie d’une recherche globale menée par
Subversive Film. Pourriez-vous nous en dire plus sur ce
collectif ? Que vous apporte la pratique du cinéma en
tant que chercheur ?

Il B Subversive Film est basé sur la science lente. En une di-
zaine d’années, nous n’avons réalisé que trois projets, mais c’est
le temps qu’il faut pour travailler sur des documents d’archives.
Notre objectif principal est de soutenir la distribution de films
des années 1960-1970 provenant de la région du Moyen-Orient
et du cinéma militant d’autres collectifs, en apportant ce type de
connaissances. Nous essayons également de formuler un avis sur
les programmations cinématographiques, afin de concevoir le
cinéma comme une archive, et les archives comme du cinéma.
Je suis le seul cinéaste de ce groupe. La fonction originelle du
film est la préservation : lorsque vous capturez une image, elle
a une qualité d’archivage. La question est de savoir comment
utiliser le matériel filmique comme support d’archives. Au lieu
d’avoir des index et des inventaires, comment transformer le
support filmique en un inventaire lui-méme ? C’est ce que j’ai
essayé de faire avec R21 AKA Restoring Solidarity. Ce travail
élargit la vie de ces archives. Il en facilite 'accés et les rend
plus actuelles. Dans vingt ans, quelqu’un pourra regarder cette
bande et accéder aux autres documents. Le film a cette capa-
cité d’altérer le temps ; c’est la partie qui m’intéresse, celle
ou la narration est basée sur la science. Je qualifie ce travail
de science-fiction : R21 AKA Restoring Solidarity est une cap-
sule temporelle qui vient d’une époque et d’un lieu et qui se
dirige vers un autre endroit. Mon travail consiste & faire en sorte
qu’elle circule dans le temps.

Vous réalisez des films, vous faites de la recherche,

Le film R21 AKA Restoring Solidarity réunit des archives
audiovisuelles sur la cause palestinienne conservées au Japon.

This collection of 20 films has been‘accumulating
for the past years

et oubliés, et les faire fonctionner de nouveau. Lorsque je suis
allé a Londres, je voulais étudier le cinéma. J’étais fasciné par
le néoréalisme, la Nouvelle Vague, et plus généralement par
histoire du cinéma occidental. C’est la que j’ai découvert le
cinéma anti-impérialiste et celui des Palestiniens. Le fait que
je me sois considéré comme un cinéaste sans connaitre mon
propre héritage était un probléme. Comment construire un
langage cinématographique & partir de zéro ? Le langage n’est
pas une pure invention, il doit venir de quelque part.

Dans le cinéma palestinien actuel, I’esthétique des films refléte
'origine des cinéastes : certains sont formés aux Etats-Unis,
d’autres en Europe occidentale. C’est différent des cinéastes
d’avant, qui étaient formés en Europe de I’Est, en Union so-
viétique ou & Cuba. Ils refletent de chaque c6té des langages
différents. Trouver un langage entre ces deux poles est de-
venu une obsession en tant que producteur. Je ne m’intéresse
pas a I'esthétique elle-méme, mais a I’héritage : d’ou vient
cette esthétique ?

Il existe également des recherches sur la maniére dont
les producteurs étrangers contraignent le discours des
films palestiniens ; il y a eu des critiques a ce sujet.

B H I] est temps ! Mais dans notre situation, on ne peut pas
refuser I'argent des Frangais ou des Allemands. Travailler en
tant que producteur, cela consiste a trouver des marges. Il y a
des espaces sirs ou certains développements peuvent avoir lieu.
Nous ne nous adressons généralement a I'industrie commer-
ciale que pour la postproduction. Nous essayons de maintenir
la production dans les pays arabes ; ou nous la faisons nous-
mémes, et nous récupérons I’argent investi plus tard. Lorsque

quelqu’un nous rejoint, il connait nos idées et
sait ot il va. Cela nous assure de garder notre
intégrité. Il n’y a pas de séparation entre mes
activités : elles vont toutes ensemble. C’est une

vous étes producteur... Y a-t-il un lien entre vos in-
vestigations sur les réseaux de solidarité dans le passé
et le fait que vous essayiez de construire des réseaux
cinématographiques palestiniens ?

mE C’est une pratique marxiste : il s’agit de reprendre le
contrdle des moyens de production. S’emparer des outils ne
signifie pas seulement avoir une caméra, mais aussi avoir le
réseau de distribution, s’appuyer sur ces réseaux déja établis

chose que j’ai apprise lors de mes recherches :
la hiérarchie de I'industrie n’existe pas dans le
cinéma militant. Le réalisateur peut étre aussi
caméraman ou preneur de son, et s’occuper de
la distribution, etc. C’était une écologie plutot
qu’une économie. |

(1) Entretien avec Mohanad
Yaqubi réalisé par I'auteur en
juin 2023. Né en 1981 au
Koweit, il est diplomé de I'uni-
versité de Birzeit (Cisjordanie)
et du Goldsmiths College de
Londres  (Royaume-Uni). Il
vit et enseigne le cinéma a
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