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INTRODUCTION

Ou situer la frontiére entre la vie et la mort? A quelles
conditions peut-on affirmer en toute certitude que la vie est
irrémédiablement finie ? Existe-t-il des preuves et des signes
permettant de diagnostiquer la mort avec certitude, et quels
sont-ils? La mort est-elle un événement instantané ou un
processus ? La vie et la mort sont-elles deux entités radicale-
ment opposées? Ou bien les rapports entre la vie et la mort
sont-ils plus complexes et plus flous?

Ce sont la quelques-unes seulement des questions propo-
sées a notre attention par les récents progres de la médecine
en matieére de greffes d’organes. Les problémes relatifs a la
réforme de la législation dans ce domaine ont suscité dans
les sociétés occidentales un large débat bio-éthique, dont la
communauté scientifique internationale était saisie des le
début des années 1960. Une définition plus précise de la
mort et la détermination de ses critéres de vérification sont
devenues une nécessité pressante. D’une part, les progres
des techniques de réanimation ont repoussé I’instant critique
de P’irréversibilité du processus de la mort, et, de I'autre, le
développement extraordinaire des pratiques de la greffe
exige une définition claire du laps de temps, toujours plus
réduit, qui s’étend entre la mort confirmée d’un individu et
la possibilité d’utiliser certains de ses organes.

Toutefois, les origines modernes de ce débat remontent
plus haut dans le temps que ne le laisse supposer l’actualité.
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Sans doute, lorsque 1’anatomiste Jacques-Bénigne Winslow,
au milieu du xvir* siécle, se demanda si les preuves chirurgi-
cales étaient moins incertaines dans le diagnostic de la mort
que les signes traditionnels, il n’avait pas la moindre intui-
tion des développements de la médecine au cours des deux
siecles a venir. Ce n’est pas non plus le progrés tech-
nologique qui détermina son intérét pour cette question,
puisque les recherches et les progres de la réanimation pro-
céderent justement de sa these. Les préoccupations de Wins-
low tenaient aux problémes pratiques posés par les condi-
tions sociales et technologiques de son époque.

A quel moment doit-on effectuer 'inhumation? Entre la
mort, constatée selon les critéres alors admis, et I'inhuma-
tion, quel délai fallait-il observer pour se prémunir contre le
risque d’une inhumation prématurée? Combien de temps
fallait-il attendre avant de pouvoir disséquer un cadavre sans
risquer d’inciser un corps encore en vie? La science a évo-
lué, mais les problemes posés par ].-B. Winslow au
XVIII® siécle sont encore les ndtres : le mécanisme de la mort,
les signes et les preuves susceptibles de la diagnostiquer avec
certitude et, au-dela, le sens des concepts de la vie et de la
mort et la nature de leurs relations.

Le texte publié par Jacques-Bénigne Winslow, Quaestio
medico-chirurgica, et sa traduction frangaise par Jean-
Jacques Bruhier, Dissertation sur Iincertitude des signes de la
mort, montrent que ces questions, aujourd’hui si cruciales
pour la médecine et la biologie, troublaient déja la
conscience de nos ancétres, il y a deux siécles. A cette
époque, ces questions étaient alimentées, dans de trés larges
secteurs de la société, par la peur d’étre enterré vivant; de
nos jours, elles procédent d’une préoccupation plus générale
pour l'intégrité physique de notre corps.

La découverte de cette thése et de sa traduction francaise
suscita chez moi, alors peu familier des textes du
XvIIr® siecle, un sentiment d’étrangeté. Je m’étonnai de voir
traiter un sujet aussi sombre, en plein siécle des Lumiéres,
avec un attachement morbide pour un théme macabre
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comme celui du «terrible supplice et cruel désespoir » des
enterrés vivants. Je crus méme un instant me trouver en face
d’un texte isolé, une sorte d’accident de I’histoire au siecle
des Lumieres.

Mais I’étude de ce texte, les recherches que j’entrepris sur
ses sources et le débat auquel il donna lieu — et dont ce livre
veut étre le compte rendu - firent apparaitre une réalité
insoupconnée. Avant tout, ce théme était une sorte de
constante dans notre culture. En dépit de toutes les dif-
férences, des changements de statut, des glissements séman-
tiques et des sauts d’'un domaine culturel a I’autre, la ques-
tion de I'incertitude des signes de la mort — et donc du risque
d’ensevelissement prématuré — avait traversé toute I’histoire
de notre tradition culturelle, depuis Démocrite, en passant
par Boccace et Bandello, jusqu’aux pages de I'Encyclopédie *.
En outre, a mesure que progressait ma lecture de ce débat, je
découvris que ces questions et cette préoccupation étaient
profondément enracinées dans la sensibilité du xvi® siecle,
au point de rencontre de deux courants : d’un c6té, ’obses-
sion pour la mort, dont I’analyse doit beaucoup aux histo-
riens des mentalités comme Robert Favre et John McMan-
ners 2; de 'autre, le mouvement scientifique contemporain
de la laicisation de la culture et de la libération des super-
stitions, dont Pinterprétation médicale des légendes popu-
laires effectuée par Jean-Jacques Bruhier me parut consti-
tuer un remarquable exemple.

Il était ainsi possible d’étudier a partir d’un observatoire
privilégié I'interaction entre médecine et mentalités. Je pou-
vais tenter de comprendre comment — autour d’un objet
placé au croisement des savoirs — culture populaire, littéra-
ture et médecine avaient réagi les unes sur les autres, en
finissant par produire dans la seconde moitié du siecle une
nouvelle théorie scientifique, une nouvelle image de la
mort, de nouvelles pratiques de diagnostic et de rites funé-
raires, et enfin un nouveau domaine pour l'intervention
sanitaire.

Aujourd’hui, notre représentation de la mort est marquée
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et guidée par la médecine : notre culture ayant confié a cette
branche du savoir scientifique le soin de I’explorer, de la
combattre et méme de la manipuler, c’est a travers ses
concepts qu’il nous est possible de la comprendre et de la
concevoir. Il n’en a pas toujours €été ainsi. Jusqu’au
xvine siecle, il appartint a la religion et au savoir traditionnel
— imprégnés de ce que les hommes des Lumiéres appelle-
ront les superstitions — de gérer, dans la matérialité des pra-
tiques et dans le cadre élaboré des conceptualisations, le pro-
bleme de la fin de Iexistence humaine. Cet ouvrage, au
croisement de I’histoire des mentalités et de ’histoire des
sciences, voudrait étudier, a travers le débat sur I'incertitude
des signes de la mort, le mouvement qui conduisit au
triomphe du discours médical sur la mort, entre 1740,
I’année ou fut soutenue la these de Winslow a la faculté de
médecine de Paris, et la fin du xvir* siécle, lorsque I'impré-
gnation des mentalités par I’esprit scientifique s’inscrivit de
facon décisive et durable dans notre univers culturel.



CHAPITRE PREMIER

La dissertation sur I’incertitude
des signes de la mort

Qui t6t ensevelit bien souvent assassine et tel
est cru défunt qui n’en a que la mine.

Moliere, L’Etourdi

Le mardi 12 avril 1740, a la faculté de médecine de Paris,
le futur médecin Léandre Péaget soutint sa quatriéme thése
quodlibétaire, qui selon la tradition portait sur un argument
chirurgical. La question posée, qui allait initier un vaste
débat a l'intérieur comme a I’extérieur de I’Université, était
la suivante : les épreuves chirurgicales sont-elles des signes
de mort incertaine moins incertains que les autres procé-
dés!?

Comme c’était souvent 'usage, I’auteur de la thése n’était
pas le candidat mais le président du jury, en ’occurrence
Jacques-Bénigne Winslow, insigne anatomiste, membre de
I’Académie des sciences et auteur de I’Exposition anatomique
de la structure du corps humain (1732), traité bien connu des
étudiants des vingt-quatre universités frangaises de méde-
cine.

Winslow, Danois, fils d’'un pasteur protestant, était né a
Odensee le 2 avril 1669. Il étudia la théologie, qu’il aban-
donna bientét pour se consacrer a I’étude de ’anatomie.
Apreés avoir suivi en Hollande ’enseignement de Frédéric
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Ruysch, I’'un des plus grands anatomistes de la génération
précédente, il vint en France. La, sous I'influence de Bos-
suet, il se convertit en 1699 au catholicisme, ce qui provoqua
la rupture avec sa famille. Recu docteur a la faculté de
médecine de Paris, puis membre de ’Académie des sciences
en 1707, il publia par la suite de nombreuses études d’anato-
mie, réunies dans les Mémoires de ’Académie. Le traité
d’anatomie de 1732 demeure son ceuvre la plus importante.

Il semble que lintérét qu’il manifeste tout au long de sa
vie de savant pour la question de la mort apparente et de
P'incertitude des signes de la mort ait été dicté par des moti-
vations personnelles : en effet, il affirmait dans sa thése que
jeune encore il fut « condamné deux fois 2 étre enseveli ? »
sur I’avis favorable d’un médecin. A vrai dire, cet épisode est
controversé : dans son Autobiographie, Winslow écrivit
qu’étant « valétudinaire » il avait été « deux fois prét a étre
enseveli3». Cela ne signifie nullement qu’'un médecin
I’avait déclaré mort par deux fois, mais plus probablement
qu’il avait été par deux fois si proche de la mort qu’un
médecin avait formulé un pronostic néfaste *,

Les seules données biographiques ne suffisent pas, méme
si leur exactitude est prouvée, pour expliquer I'intérét de
Winslow pour un tel sujet. La conscience du danger d’une
mort apparente suivie d’'une inhumation prématurée était
répandue parmi la population frangaise avant la publication
de sa theése. On rencontre, en effet, dans les testaments de la
premiére moitié du siecle, un grand nombre de requétes
pour l’exposition prolongée des cadavres :

« Qu’aussitot son déces arrivé, on la laisse douze heures
dans son lit avec son habillement qu’elle aura et vingt-quatre
apres sur la paille. »

«Je prie et recommande que ’on garde mon corps deux
fois vingt-quatre heures avant de m’enterrer et qu’on ne me
touche point et n’ensevelisse mon corps que passé les vingt-
quatre heures®... »

Le salut du corps I’emportait sur celui de I’dme, signe
d’un glissement de mentalité. Jusque-1a, I'usage le plus
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répandu dans la France des premiéres décennies du
xvir siecle était d’ensevelir le défunt tres rapidement, le
jour méme ou le lendemain du déces, ce qui témoignait
d’une forte indifférence pour le sort terrestre de 'individu .

Quoi qu’il en soit, la theése de Winslow répondait a une
préoccupation de la société, engendrée par une mutation de
la sensibilité a I’égard du corps et des soins qu’on lui doit.
Mais comment y répondait-elle? Par quels arguments?
Citait-elle des cas démontrant le danger effectif des inhuma-
tions précipitées ? Doit-on croire a la véracité de ces événe-
ments? Bien insérée dans le contexte social, cette thése
n’était-elle pas une exception dans le domaine de la tradition
scientifique? Ou bien s’inscrivait-elle dans une réflexion,
non encore structurée sans doute, mais déja présente dans
les recherches médicales précédentes? A quels signes Win-
slow faisait-il allusion? Et quelle conception de la mort, et
du passage de la vie a la mort, naissait de sa Quaestio medico-
chirurgica?

La Quaestio medico-chirurgica (1740)

La these de Jacques-Bénigne Winslow se proposait de
démontrer que les épreuves chirurgicales de diagnostic de
mort étaient moins incertaines que les signes traditionnels.
Toutefois, méme en insistant sur la supériorité des épreuves
chirurgicales, Winslow admettait que le seul signe certain de
mort demeurait, en derniére analyse, la putréfaction du
cadavre.

« La mort est certaine, et elle ne I’est pas. Elle est certaine,
puisqu’elle est inévitable; elle ne ’est pas, puisqu’il est quel-
quefois incertain qu’on soit mort 7. » Selon Winslow, on ne
pouvait contester que des personnes déclarées mortes
s’étaient réveillées et étaient sorties de leurs suaires, de leurs
bieres et méme de leurs tombes. Il était non moins certain
que d’autres personnes, une fois réveillées, vivantes mais
enfermées sous terre, étaient mortes dans d’inutiles tenta-
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tives pour échapper a leur tragique destin. Quant aux épi-
sodes de dissection prématurée, Winslow ne mettait
aucunement en doute que des opérations faites trop t6t
avaient été interrompues par les cris du mort présumé, dissé-
qué par erreur.

Il citait plusieurs cas de ce type. Il critiquait la véracité
historique de quelques-uns, tel celui de Zénon, empereur
d’Orient, qui aurait lancé de son tombeau des cris si forts
que les gens présents les auraient entendus, ou encore celui
de Jean Duns Scot, le «docteur subtil », qui, ayant été
enterré prématurément, se serait rongé les bras pendant son
agonie, comme on le constata lorsqu’on exhuma son corps.
Mais tous les autres cas, dont Winslow avait pris connais-
sance dans des textes médicaux ou qui lui avaient été rap-
portés par des contemporains, €taient 3 ses yeux d’une
authenticité incontestable.

La thése de Winslow n’est donc pas sans rapport avec un
théme traditionnel, bien que mineur, de lhistoire de la
médecine. Les préoccupations de l’anatomiste ne sont pas
isolées. Il faut noter que les auteurs auxquels il emprunte ses
exemples d’inhumation prématurée ne sont pas des person-
nages de second rang dans I’histoire de la médecine : Wins-
low cite Paolo Zacchia, ’auteur du traité de médecine légale
le plus important du xvir® siecle, et Giovanni Maria Lancisi,
médecin de I’Etat pontifical, archiatre personnel de trois
papes et professeur de médecine pratique 2 Rome au début
du xvirsiécle®. Tous deux avaient rapporté dans leurs
ouvrages des cas de mort apparente qui s’étaient terminés
par le retour a la vie du mort présumé pendant le rite funé-
raire ou pendant son transport de I’hdpital au cimetiére.

Encore plus nombreux, et d’un plus grand effet, étaient
les témoignages des contemporains de Winslow, qui
attestent de la réalité de la crainte de I'inhumation précipi-
tée, mais aussi de I'importance de la diffusion des récits rela-
tant des cas de mort apparente. Ces récits, ne sont pas qu’un
simple compte rendu de ces faits divers dont la singularité
était propre 2 exciter I'imagination populaire. Ils constituent
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des déchirures dans le tissu apparemment homogéne de la
thése de Winslow, car ils permettent de percevoir une sorte
d’imaginaire de longue durée, profondément enraciné dans
le temps a travers la transmission et la corruption de récits
stéréotypés qui, chaque fois, se matérialisent dans des
époques et des lieux différents.

Quelques histoires sont en effet parfaitement crédibles, et
rien n’autorise, si ce n’est 'imprécision des sources, a douter
de leur véracité :

« Mme Landry [...] certifiera que son pére a été pendant
quelques heures sur la paille, comme mort, et que de ’eau
salée qu’on lui fit entrer dans la bouche, par le conseil d’une
de ses amies, qui avoit soutenu constamment qu’il n’étoit pas
mort, le fit revenir 2 lui® »

Mais plus souvent, le registre du merveilleux I’emportant
sur celui du réalisme, la réalité historique des faits doit étre
mise en doute :

«M. Bernard, maitre chirurgien de Paris [...] certifiera
qu’étant dans sa jeunesse dans la paroisse de Réol [...] on tira
encore vivant, et respirant, du tombeau, ou il avoit été
enfermé depuis trois ou quatre jours, un religieux de I'ordre
de saint Francois, qui s’étoit dévoré les mains autour de la
ligature qui les assujettissoit, et qui mourut presque dans le
moment ¥, »

Sortir vivant aprés avoir passé trois ou quatre jours
enfermé dans un cercueil peut en effet paraitre invraisem-
blable. Mais, méme lorsqu’ils sont vraisemblables, certains
récits des contemporains de Winslow laissent perplexes,
sonnent faux; ils sont tellement bien construits qu’ils
semblent inventés. Il suffit pour le moment de les enre-
gistrer, avant de revenir ultérieurement sur le probleme de
leur vérité historique :

«P. Le Cler, ci-devant principal du collége Louis-le-
Grand, racontera a ceux qui voudront I'entendre, que la
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sceur de la premiére femme de son pére, ayant été enterrée
avec une bague au doigt, dans le cimetiére public d’Orléans,
la nuit suivante, un domestique, attiré par l’espérance du
gain, découvrit le cercueil, 'ouvrit, et, ne pouvant venir a
bout de faire couler la bague hors du doigt, prit le parti de le
couper. L’ébranlement violent que la blessure causa dans les
nerfs, rappela la femme a elle-méme, et un cri amer, que lui
arracha la douleur, saisit le voleur d’épouvante, et le mit en
fuite 1. »

Les cas historiques de mort apparente eux-mémes
n’échappent pas a I’extraordinaire, telle cette histoire pré-
sentée par Winslow comme absolument véridique et selon
laquelle un événement macabre aurait été, selon la rumeur,
a lorigine du voyage en Terre sainte d’André Vésale, le plus
célebre anatomiste du xvi° siecle, voyage qui devait lui étre
fatal : Vésale aurait causé la mort d’'un homme de la cour de
Philippe II, en le disséquant pour ses études d’anatomie,
alors qu’il était en état de mort apparente '

Si de tels récits nous paraissent aujourd’hui peu crédibles,
il n’en allait pas de méme pour le lecteur du xvin‘ siecle. Ni
Winslow ni ses lecteurs ne doutaient un instant que 1’abus
des inhumations précipitées ait pu provoquer ce genre
d’accidents.

Si ’on en croit Winslow, ce type d’abus devenait la régle
dans certaines circonstances particulieres. Pendant les épi-
démies, par exemple, la nécessité d’isoler au plus vite le
cadavre contagieux provoquait une altération du respect
envers des regles sociales déja insuffisantes en elles-mémes :
I'inhumation précipitée affectait surtout les hopitaux et les
faubourgs, 1a ol les effets sociaux de 1’épidémie trouvaient
un terrain déja préparé par une situation chronique d’indif-
férence et de négligence a I’égard du cadavre.

Lequel des hommes du xvin© siécle ignorait les ravages
qu’entrainait une épidémie dans les structures sociales — les
brusques montées de mortalité, les famines, le déchaine-
ment de la peur, les pillages, ’entassement des malades, des
agonisants et des cadavres dans les lazarets et dans les infir-



Mort apparente, mort imparfaite |19

meries ? Au moment de la rédaction de la Quaestio, & peine
vingt ans s’étaient écoulés depuis la derniére et dramatique
peste de Marseille. A Paris méme, Winslow avait pu assister
de ses propres yeux aux retours cycliques des épidémies de
variole, entre 1710 et 1723 . L’inhumation prématurée
devenait alors I’un des aspects de la brutalité généralisée qui
semblait gagner la société en de telles circonstances. A son
expérience personnelle, Winslow ajoutait des observations
semblables faites par Zacchia et Lancisi a propos de la peste
de Rome.

La situation était identique sur les champs de bataille,
« ou des personnes demi-vivantes, ou méme pleines de vie,
se trouvent mises dans la fosse, avec ceux qui sont réelle-
ment morts ». Ceux qui connaissaient la parfaite indif-
férence de ’armée francgaise envers ses malades et ses bles-
sés, ou pour le probleme des conditions d’hygiéne dans les
campements militaires, ne pouvaient s’étonner de la voir
s’appliquer également aux agonisants ou aux soldats qui ne
donnaient plus aucun signe de vie. Traitant de ce sujet,
Winslow confondait les données réelles avec des rémines-
cences littéraires comme la légende d’Er: selon Platon,
abandonné pendant dix jours sur le champ de bataille, Er
mangqua étre brilé vif et se réveilla in extremis sur le blicher
pour raconter son voyage dans l’au-dela

Une tradition orale, une tradition littéraire et une tradi-
tion médicale apparaissent en filigrane du recueil
d’exemples composé par Winslow. La tradition médicale ne
s’était pas contentée de rassembler les cas avérés, mais elle
avait également établi une liste des pathologies pouvant pro-
voquer un état de mort apparente :

« L’apoplexie, la syncope, la suffocation, tant véritable,
telle que celle de ceux qu’on étrangle, qu'on étouffe, qui sont
noyés, renfermés dans des endroits trop étroits, ou frappés de
vapeurs, ou exhalations pernicieuses, etc., que [...] la fausse,
Cest-a-dire, celle des femmes hystériques, des hypo-
condriaques, des personnes saisies par de violentes passnons
de I’ame, ou atteintes d’affections analogues a celles-1a ¢
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Pour expliquer les erreurs de diagnostic, Winslow songe
moins 2 'insuffisance de I’art médical qu’ « 4 I’ignorance, ou
la négligence, de ceux qui ’exercent, ou en font profession,
et au deffaut d’attention, a la pauvreté, ou méme quel-
quefois a la méchanceté de ceux qui ont soin des
malades !7 ». Ce n’était pas la médecine qui se trompait, mais
les médecins : argument ancien, par lequel se fait jour la
conscience du danger encouru par ’art médical des lors
qu’il avouait son incapacité a distinguer la vie de la mort;
mais cet argument témoigne aussi du mépris de Winslow
pour les praticiens auxquels les universités décernaient avec
trop de facilité des diplomes, pour les charlatans qui cou-
raient les villes et les campagnes, et pour le personnel rustre
des hopitaux.

Winslow était pourtant obligé d’admettre qu’aucun signe
de mort ne pouvait étre tenu pour certain, ni parmi ceux
que la tradition avait établis ni parmi ceux que la médecine
avait proposés. Pour distinguer la vie de la mort, il ne restait
que la putréfaction, soit « les taches livides qui paroissent sur
la peau [...] [et] 'odeur cadavérique du sujet, odeur foetide,
bien différente de toute autre !®».

Quant aux autres signa letalia, la Quaestio medico-
chirurgica de Winslow est une véritable mine d’informations
sur les signes qui permettaient normalement de diagnos-
tiquer la mort comme sur les techniques plus spécialisées,
mais trés rarement employées, que les médecins des xvir© et
XvIIr® siecles avaient élaborées.

«La pileur du visage, le froid du corps, la roideur des
extrémités, la cessation des mouvements et I’abolition des
sens externes ' » sont les signes que Winslow retient en prio-
rité, les plus évidents et les plus employés. Tout le monde,
du médecin des Facultés au paysan, peut les constater, mais
leur valeur diagnostique est trés limitée : ce sont des « signes
trés équivoques d’une mort certaine % »,

Viennent ensuite les signes qui concernent la circulation
du sang a travers le pouls. L’examen est plus fin que le pré-
cédent, et requiert attention et habileté de la part du méde-
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cin, qui doit davantage s’attacher aux détails. Des signes de
la persistance de la circulation peuvent étre recherchés sur
I’avant-bras, dans le creux de la main, aux tempes, a la caro-
tide, aux crurales, ou dans les parties proches du coeur. Mais
toutes ces recherches ne permettent pas, méme lorsqu’elles
donnent un résultat négatif, de diagnostiquer une mort cer-
taine, tant les pulsations du coeur et des artéres peuvent res-
ter insensibles.

Il en va de méme pour les signes de la respiration : celle-ci
peut étre tellement engourdie, assoupie, qu’elle demeure
insensible a I’ceil et 2 la main sans pour autant étre comple-
tement interrompue. Les épreuves empiriques tradi-
tionnelles, comme celles qui consistent a4 présenter la
flamme d’une bougie, un miroir, ou une plume devant la
bouche et les narines, 2 mettre un verre plein d’eau sur 1’épi-
physe xiphoide, ne rendent pas le verdict plus str. En modé-
rant sa respiration, n’importe qui arrive a ne pas faire bouger
la flamme d’une bougie ou une plume posée sur la bouche;
la glace d’un miroir est ternie par le souffle qui sort de la
bouche d’un mort encore chaud; et méme le mouvement
lent et insensible du diaphragme, bien qu’il soit plus sensible
que I’épiphyse xiphoide, ne fait pas trembler dans certains
cas ’eau d’un verre qu’on a posé dessus: aucune de ces
épreuves empiriques de constatation du décés ne pouvait
étre tenue pour certaine.

Le quatriéme groupe de signes est constitué par les
moyens de réanimation et les stimulations : lirritation des
narines par les sternutatoires, les sels, les liqueurs péné-
trantes, la moutarde, le jus d’oignon, I’ail, le raifort sauvage,
etc., ou encore les barbes d’'une plume ou I'extrémité d’un
pinceau; le frottement des gencives par les mémes moyens;
la stimulation des organes du toucher avec des fouets ou des
orties; Dirritation des intestins avec des lavements ou des
insufflations de fumée; I’extension et 'inflexion violentes
des membres; les sons, les cris, les bruits 2 Tout cela est
utile, mais ’absence de réaction de la part du sujet ne consti-
tue pas une preuve définitive du déces.



22 /| Mort apparente, mort imparfaite

Dernier exemple de signes, les épreuves chirurgicales, qui
associent aussi les fonctions diagnostiques et de stimulation.
Winslow en énumeére une trés riche panoplie : « blessures
qui se font avec les instruments piquans, ou tranchans, ou
avec le feu » sur la face interne des mains, sous la plante des
pieds, ou qui consistent dans la scarification des omoplates,
des épaules, des bras ou d’autres parties sensibles; I'introduc-
tion d’une longue aiguille sous 'ongle d’un des doigts du
pied; I’application de fers rouges sous la plante des pieds, ou
sur la téte; ’eau bouillante, la cire, jusqu’aux frictions vio-
lentes du corps avec une étoffe dure imprégnée d’eau salée.

Mais dans ce cas également, malgré la violence des
moyens employés, I’acharnement sur le corps de celui dont
on ne sait plus s’il est encore agonisant ou déja cadavre ne
fournit pas une garantie absolue de son déces. Reste alors la
putréfaction, restent les taches livides et I’odeur du cadavre,
les seuls signes qui puissent assurer avec certitude que la
mort est survenue. Considération millénaire : « Jésus dit :
“ Enlevez la pierre.” La sceur du mort, Marthe, lui dit:
“ Seigneur, il sent déja ”, car c’est le quatrieme jour % » S’il
y a un signe indubitable de la mort, et cela bien avant le
siécle des Lumieres, c’est bien la putréfaction : combien de
fois a-t-on vu, dans les nombreuses représentations de la
résurrection de Lazare, un des personnages réunis autour du
sépulcre se boucher le nez pour se défendre de I’odeur éma-
nant du cadavre #, preuve de la persistance de la valeur
qu’on a toujours donnée a ce signe.

Nous reviendrons, au moment de I’analyse des cas de
mort apparente recueillis par Jean-Jacques Bruhier dans
I’édition francaise de la Quaestio medico-chirurgica, sur la
question de savoir quels étaient les signes et les épreuves
effectivement employés pour le diagnostic de la mort, et
quels étaient en revanche ceux qu’on trouvait seulement
dans les traités de médecine, et jamais au lit des malades.
Voyons plutét quelles mesures étaient préconisées par Win-
slow pour éviter I'inhumation prématurée, danger réel, mais
amplifié par Winslow, dans la France du xvm® siécle ol 'on
ensevelissait habituellement le jour méme de la mort.
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Il recommandait de «laisser dans le lit celui quon
[croyait] mort [...], Iy laisser [...], enveloppé de ses couver-
tures, avec le chevet et l'oreiller, comme §’il étoit vivant ; et
[...] ne pas 'abandonner aux appareils funébres qu’aprés
deux, ou méme trois jours, quand le corps entier [s’était]
refroidi de lui-méme, et que ses membres [étaient] devenus
roides dans cette situation % ».

De ce point de vue, les rites funéraires des Romains sem-
blaient garantir une plus grande sécurité que les usages
contemporains : en se fondant sur une déclamation attribuée
a Quintilien ¥, Winslow voyait dans I’exposition du corps
pendant trois jours au minimum un moyen pour s’assurer de
la mort, et dans les lamentations et les cris des cérémonies
funéraires romaines une derniére tentative des parents du
défunt pour le rappeler a la vie.

Il aurait donc été nécessaire de réformer les usages funé-
raires pour imposer un délai de trois jours entre la mort
—apparente — et I’enterrement. Mais J.-B. Winslow n’était
pas un homme des Lumiéres: il n’était donc pas question
pour lui de transformer un probléme de médecine en affaire
d’Etat, celui-1a n’ayant nullement pour vocation, 2 ses yeux,
d’intervenir pour améliorer la santé des citoyens. Il se bor-
nait en effet a conseiller aux médecins d’attendre quelques
jours avant de disséquer les corps des pendus qui leur étaient
livrés pour I’étude de I’anatomie. Il leur demandait méme
d’attendre toujours ’apparition des premiers signes de putré-
faction, non sans avoir effectué auparavant toutes les vérifi-
cations et tenté par tous les moyens qu’il avait décrits de rap-
peler les corps a la vie. Le seul moyen pratique envisagé
pour mettre en ceuvre ces mesures était d’ajouter dans les
dispositions testamentaires « la précaution que quelques per-
sonnes ont prise de deffendre [...] de les mettre dans le cer-
cueil avant quarante-huit heures au moins, et sans qu’on et
fait sur eux diverses épreuves avec le fer et le feu, pour
acquérir du moins une plus grande certitude de leur
mort % »,

Winslow ne donnait ni une définition de la mort ni une
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explication de ses mécanismes physiologiques. Sa thése
n’était rien d’autre qu’une compilation de sémiotique médi-
cale sur I’incertitude des signes. Une thése classique, comme
on en faisait encore normalement dans les facultés de méde-
cine : non pas une recherche originale, comme celles qu’il
avait publiées dans les Mémoires de ’Académie des sciences,
ni méme une recherche de physiologie expérimentale, mais
une simple compilation, une composition rhétorique sur des
idées déja exprimées par d’autres auteurs sur le sujet 7.

La vie et la mort étaient encore deux entités séparées et
opposées, comme le voulaient a la fois la tradition chré-
tienne et le mécanisme. Pour la premiére, la vie résultait de
'union du corps et de ’ame, tandis que la mort était I’effet
de leur séparation ; pour le second, la vie était encore une
essence, une entité centralisée dont la mort n’était que la
négation radicale.

Dans la these de Winslow, on ne trouve qu’un recueil de
cas, une analyse des signes et des vérifications, une liste de
maladies et d’accidents, une série de mesures et de précau-
tions contre 'inhumation prématurée. Winslow ne remettait
pas en question les conceptions traditionnelles de la vie et de
la mort, méme si sa thése avait pour véritable sujet, au fond,
cet état intermédiaire entre la vie et la mort constitué par la
mort apparente. Derriére I'incertitude des signes se dessi-
naient les contours de cet état ambigu, placé a I’intersection
des deux états opposés, marqué par la réversibilité possible
de la mort, qui constituait ’idée la plus novatrice de I’étude
de I’anatomiste danois.

La vie et la mort n’étaient plus deux évidences opposées,
des lors qu’elles trouvaient dans la mort apparente un point
de rencontre et d’échange. Les doutes exprimés par Win-
slow sur leurs apparences étaient en effet des doutes sur leur
nature, et le signe que les théories chrétiennes ou méca-
nistes sur le sujet étaient devenues insatisfaisantes. Cette
incertitude procédait de l'interrogation qui se développait
alors sur la nature de la vie, de la mort et de leurs méca-
nismes.
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De fagon plus générale, cette incertitude s’insére dans la
mutation des relations entre ’homme et la mort que
subissent la pensée philosophique et scientifique comme la
sensibilité de la société francaise du xvir® siecle.

La peur de 'inhumation prématurée est 'un des premiers
symptomes de crise de la configuration traditionnelle rela-
tive a 'explication et a I'organisation de la mort. Winslow
répondit a ces états d’ame de la société francaise du milieu
du siécle par I’activisme médical. Contre la peur, le respect,
Iindifférence ou la géne provoqués par le corps mort, contre
les résistances opposées par la religion ou des mentalités
imprégnées de croyances magiques, contre la tendance de la
médecine elle-méme a abandonner le malade jugé perdu %,
la these de Winslow représentait la premiére tentative pour
imposer a la corporation médicale comme 2 la société une
attitude active devant la mort. Avant d’abandonner le corps,
il fallait examiner, le toucher, le frotter, le réchauffer,
Iirriter, le briler, le scarifier, le piquer, le blesser, pour y
chercher cette étincelle de vie susceptible d’en remettre le
mécanisme en marche. Winslow venait trop t6t. Plus tard,
les Lumiéres devaient gagner ce pari, en imposant une
démarche positive vis-a-vis de la maladie et de la mort & une
mentalité classique caractérisée par I'indifférence et la peur.
La philosophie philanthropique et rationaliste réussit a reje-
ter ces résistances dans la catégorie des superstitions, pour
modifier positivement les attitudes devant la mort d’une
société en transformation. Les Lumiéres parviendront
méme 2 engager le débat sur la réforme des usages funé-
raires et la restructuration totale de la santé publique.

Mais Jacques-Bénigne Winslow est, par sa mentalité,
encore un représentant du siécle précédent. La seule
réponse active au danger des inhumations prématurées qu’il
avait imaginée était celle d’un retour aux moeurs classiques
- les usages funéraires romains réinterprétés a travers le
pseudo-Quintilien — ou d’une approche individuelle du pro-
bléme - les conseils aux médecins et les dispositions testa-
mentaires. Un véritable projet de réforme n’apparaitra



26 /| Mort apparente, mort imparfaite

qu’avec le traducteur frangais de la theése, Jean-Jacques Bru-
hier.

Jean-Jacques Bruhier, un homme des Lumiéres

La thése de Winslow serait restée confinée a I'intérieur de
la Faculté, perdue au milieu des recueils de dissertations
latines par quoi les étudiants terminaient le cours de leurs
études, si Jean-Jacques Bruhier ne I’avait exhumée, traduite,
augmentée, publiée et diffusée vers le milieu du siécle
auprés du grand public des lecteurs curieux de science.

Né a Beauvais en 1685, Bruhier avait commencé ses
études a 'université d’Angers, pour les terminer a Paris.
Membre comme Winslow de I’Académie des sciences, il
avait déja entamé sa carriere de traducteur de textes médi-
caux lorsqu’il prit connaissance de la thése de Winslow 2.
Elle fut pour lui une révélation. Bruhier se passionna telle-
ment pour le probleme qu’elle posait, qu’il langa et condui-
sit au cours des années 1740 une véritable campagne d’opi-
nion contre les inhumations précipitées. Il commenga par
traduire la Quaestio en francais, et publia en 1742 la pre-
miére édition, accompagnée d’importantes additions, de la
Dissertation sur Uincertitude des signes de la mort et I’abus des
enterremens et embaumemens précipités. Trois ans apres, il
écrivit un Mémoire sur la nécessité d’un réglement général, au
sujet des enterremens et des embaumemens, suivi d’un Projet
de reglement en faveur d’une réforme de la législation en
matiere de sépulture qui fut présenté a Louis XV, a tous les
ministres d’Etat, aux chefs des compagnies souveraines, aux
ministres étrangers qui résidaient a la cour comme aux
ministres du roi dans les cours étrangéres. En 1745, il publia
un deuxiéme tome de la Dissertation, pour répondre aux cri-
tiques suscitées par le premier tome. Il y avait rassemblé tous
les cas d’inhumations précipitées que lui avaient communi-
qués des confreres des Académies, des médecins de province
et divers correspondants qui avaient lu le premier tome de la
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Dissertation. Un an apres, il réfuta d’autres objections aux-
quelles avait donné lieu sa doctrine de l’incertitude des
signes de la mort en composant une Addition au mémoire
présenté au Roi : il y recensait quelque cinquante cas de mort
apparente découverts aprés l'impression du second tome,
toujours pour répondre a ses détracteurs qui arguaient de
I’extréme rareté de ce genre de cas pour contester ses
conclusions.

Afin de rendre la communauté scientifique plus sensible 2
ce probléme, le Mémoire et ’Addition au mémoire furent
envoyés a toutes les académies et facultés de France, et 2
certaines institutions étrangéres analogues. Finalement, en
1749, Bruhier fit publier I’édition définitive de la Disserta-
tion, en deux tomes: les quelque 40 pages de la thése de
Winslow étaient devenues les 1 152 pages des deux tomes de
I’ceuvre de Bruhier.

Considérablement modifiée et augmentée, la traduction
de Jean-Jacques Bruhier n’a plus guére a voir avec le texte
original de Winslow et Péaget. Avant tout, en traduisant la
Quaestio medico-chirurgica du latin en frangais, Bruhier ren-
dit accessible 2 un plus vaste public le savoir des élites
savantes et des médecins de la Faculté. Sa volonté de diffu-
ser ce savoir le poussa méme a se charger personnellement
de la distribution et de la vente de sa traduction. En lui don-
nant un titre nouveau et en incluant d’importantes Addi-
tions, il la transforma, de simple thése de compilation, en un
véritable ouvrage exposant une doctrine cohérente sur
Iincertitude des signes de la mort, enrichi de 268 observa-
tions de cas de mort apparente. De cette doctrine, Bruhier
tira des conclusions pratiques, rassemblées dans le projet de
réforme des réglements funéraires qu’il porta a la connais-
sance des milieux politiques. Homme des Lumiéres, Bru-
hier était déja un intellectuel au sens moderne du terme,
soucieux non seulement de produire, mais aussi de diffuser
largement ses idées et de conjuguer la théorie avec l’acnon
politique pour obtenir une réforme des institutions ¥

Finalement, c’est le contexte culturel des années 1740 qui
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donne a 'ouvrage son caractére : pauvre dans son contenu
scientifique — la Dissertation ne faisait que définir un objet et
un domaine de recherche déja indiqués par Winslow —, naif
par sa méthodologie de critique des sources comme nous
allons le voir, il prend toute sa valeur par le réle qu’il joua
dans la campagne d’opinion déclenchée contre les inhuma-
tions précipitées. C’est moins a son contenu qu’a la maniére
dont il fut utilisé qu’il dut son importance : il devint la réfé-
rence obligée dans le débat scientifique comme dans toute
intervention des pouvoirs publics ou des sociétés humani-
taires dans le domaine des usages funéraires, du traitement
des moribonds dans les hopitaux, du sauvetage des noyés et
des suffoqués.

Le premier tome de la Dissertation respectait la structure
du texte original de la Quaestio (cas de mort apparente selon
la tradition, maladies et accidents pouvant la provoquer, exa-
men des vérifications empiriques et chirurgicales, mesures
pratiques contre le danger de I'inhumation prématurée), en
y ajoutant une série de cas tirés des sources les plus diverses
pour illustrer avec un exemple chaque accident ou état
pathologique de la liste. Chaque argument considéré dans la
thése de Winslow était repris et approfondi.

"Bruhier tenta d’établir une premiére classification des
causes de mort apparente, en les répartissant dans six
rubriques différentes: la peste®'; les maladies aigués et
contagieuses (dont la petite vérole) ; la « syncope et les mala-
dies convulsives » ; les « maladies soporeuses, et la suffoca-
tion par I’eau, par la corde et par les vapeurs pernicieuses » ;
P’extase involontaire et volontaire ; les blessures. Aucun cri-
tere nosologique cohérent ne déterminait ce choix : Bruhier
organisa sa classification en faisant référence indifférem-
ment a une maladie, 2 un groupe de maladies regroupées
selon l'organe qu’elles affectent, 3 un type trés général
d’accidents. Dans certains cas, il proposa méme une explica-
tion étiologique des états pathologiques: les maladies
« convulsives » — I’épilepsie, les accés de vapeurs et les pas-
sions de ’ame — devaient étre rapportées a la « disposition
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convulsive qu’elles donnent aux nerfs *» ; « la suffocation
par I’eau, par la corde et par les vapeurs pernicieuses » et ce
qu’on appelait la suffocation hystérique étaient dues a
I’engorgement du cerveau par le sang, et I’extase a2 ’humeur
mélancolique répandue dans le cerveau. La peste, les mala-
dies aigués et les blessures n’avaient besoin de rien d’autre
que de leur simple présence pour expliquer I’état de mort
apparente.

En conclusion, Bruhier ajoute une remarque qui introduit
une nouvelle fagon de penser la mort apparente, considérée
jusque-la comme un état ambigu entre la vie et la mort pro-
voqué par certaines maladies : d’apreés lui, au contraire, «il
n’y a pas de maladies qui puissent faire présumer avec raison
la mort du malade [...] [car] [...] tous les hommes paroissent
morts longtems avant que I’étre réellement  ». Ainsi Pétat
de mort apparente se banalisait-il : d’accident singulier et
limité a certaines maladies, il devenait un état normal, I'une
des étapes du passage graduel de la vie a la mort. L’idée de
mort apparente engendrait celle de mort intermédiaire ; le
passage de la vie a la mort n’était plus un événement instan-
tané, mais un processus au cours duquel existait un stade
ambigu ou les deux états se confondaient en se superposant.
Mais Bruhier ne semble pas s’étre apercu de la différence
radicale entre ces deux conceptions: tout €était encore
résumé par la définition générale de mort apparente.

Mais cet état consistait-il seulement, comme le soutenait
Winslow, en une diminution des fonctions vitales telle que
celles-ci devenaient insensibles au regard et au toucher du
médecin, ou, au contraire, dans I'interruption véritable de
ces mémes fonctions? Dans le cas de la noyade, Bruhier
penchait pour la seconde hypothése. Dans le monde
ordonné des lois de la nature, il y avait place pour des excep-
tions. Bien que paradoxale, surtout dans le cadre d’une
conception classique de la vie étroitement associée a la
respiration, la possibilité de continuer a vivre quelque temps
sans le secours de la respiration paraissait confirmée par de
nombreuses observations, ou prétendues telles, comme les
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récits rapportés par la littérature médicale de sauvetage de
noyés restés dans ’eau pendant un quart d’heure, neuf
heures, trois jours ou méme sept semaines.

Selon Bruhier, le risque de mort apparente et d’inhuma-
tion précipitée ne pouvait étre contesté. D’ailleurs, la plu-
part des civilisations, anciennes et modernes, avaient intégré
dans leurs usages funéraires des précautions contre ’aban-
don précipité du cadavre. Dans les rites funéraires de tous
les temps et sous toutes les latitudes, Bruhier voyait la
confirmation de la validité de sa doctrine de I'incertitude des
signes de la mort. Interprétation déja courante, au
XVIII® siecle, pour ce qui concerne les funérailles romaines :
d’aprés dom Bernard de Montfaucon, la conclamatio, c’est-a-
dire 'usage en vigueur a ’époque impériale d’appeler trois
fois le mort par son nom, était un moyen pour s’assurer de la
réalité de la mort du sujet ; d’aprés dom Jacques Martin, le
son aigu des trompettes et les lavements a ’eau chaude rem-
plissaient une fonction identique *.

L’attention portée a ce danger était pour Bruhier univer-
selle, inhérente a toutes les civilisations antérieures. Dans
son oubli, ne pouvait-on voir un signe de la décadence de la
civilisation européenne, notamment en France, et méme la
preuve de Dinfériorité des sociétés modernes, comme
’enseignaient la culture classique et le relativisme anthropo-
logique des Lumieres? Parmi les civilisations anciennes, en
Egypte, les procédés d’embaumement empéchaient I’inhu-
mation des vivants en provoquant la mort; en Thrace, les
défunts étaient conservés trois jours durant ; en Palestine, les
Juifs attendaient également trois jours avant d’ensevelir un
corps et, comme les Romains, ils procédaient au rite des
lamentations et du lavage du corps ; ils parfumaient le mort
sans inciser son corps, pour ne pas courir le risque de ’ache-
ver et pour se défendre en méme temps de ’odeur qu’il
aurait pu émettre, en le laissant dans un cercueil ouvert %,

Parmi les peuples contemporains, les habitants des
Caraibes lavaient le mort et attendaient dix jours avant de
combler la fosse ; les Russes laissaient s’écouler un délai de
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trois jours entre la mort et I’enterrement, et le méme délai
était respecté au Danemark, en Suéde, en Prusse et en
Angleterre. Quant aux lamentations, elles avaient un réle
essentiel dans les rites funéraires des paysans de Picardie.
Cétaient la, d’aprés Bruhier, des précautions contre les
inhumations prématurées. On ne se débarrassait si rapide-
ment des cadavres qu’a Paris et dans ses alentours. Bruhier
en attribuait la responsabilité au christianisme, dont I'indif-
férence envers le corps, et la volonté d’abandonner des
usages jugés paiens et superstitieux conduisaient 2 rejeter
toute réponse rationnelle 2 un probléme réel. Au catholi-
cisme il fallait joindre les moeurs des citadins, qui avaient
oublié les traditions pleines de bon sens des ruraux.

Critique de la société et de la religion, mythe de la gran-
deur des Anciens et de la décadence des Modernes, nécessité
de la réforme de la vie civile et sociale, la Dissertation de
Jean-Jacques Bruhier est tout entiere imprégnée de ’esprit
philosophique.

Les sources de Bruhier

Si Bruhier peut étre considéré comme un rénovateur en
matiére de moeurs; s’il participe des tendances les plus avan-
cées de la culture des Lumiéres par son élan humanitaire, sa
critique de la société et son activisme politique ; si ses idées
constituent un miroir exemplaire de la culture du milieu du
xvIre siecle, la méthode qu’il employait pour recueillir et
critiquer les récits de mort apparente est au contraire tres
ingénue: une méthode acritique de juxtaposition des
sources, prompte a surestimer le merveilleux et 'extra-
ordinaire.

Pourtant, le fondement du nouveau modeéle scientifique
de la mort élaboré par la médecine dans les décennies sui-
vant la publication de la Dissertation se trouve justement
dans ce recueil; donc un modele scientifique se structure a
partir d’une série de cas «cliniques » souvent douteux, et
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parfois totalement légendaires. La nouvelle conception de la
mort s’élabore a partir du recueil de rumeurs et de légendes
de Bruhier.

Sans doute ne peut-on pas nier la réalité historique de
chacun des 268 cas de mort apparente rassemblés par Bru-
hier dans la Dissertation. On peut raisonnablement penser
que quelques-uns se sont réellement produits, du moins
quand on n’a pas de raisons de croire le contraire, notam-
ment lorsque la succession clinique des faits est conforme a
nos connaissances médicales, lorsque le récit refléte ce que
I’on sait de la fagon de traiter les morts a ’époque ot les faits
se sont produits, lorsque dans le récit ne s’est glissé aucun,
élément appartenant au domaine du merveilleux et du mira-
culeux. Dans ce cas, il est possible qu’une inhumation préci-
pitée ait été suivie par le retour a la vie, spontané ou provo-
qué, de sujets considérés comme morts ou, a la limite, a
I'inhumation prématurée de personnes encore vivantes. Il
est également possible que des noyés aient pu étre sauvés
grice aux premieres et rudimentaires méthodes de réanima-
tion. A ces cas — vraisemblables méme s’il est impossible, a
partir de cette seule documentation, d’en démontrer la véra-
cité —, Jean-Jacques Bruhier ajoute d’autres récits dont le sta-
tut est treés différent.

Un certain nombre d’entre eux s’inscrivent dans une typo-
logie composée de récits de base, sortes de « mythes flot-
tants » liés chaque fois a une ville ou a une date dif-
férentes %. Il est possible de rechercher, en remontant le
cours du temps, les origines et les modes de transmission et
de réutilisation de ces récits, qui témoignent de la persis-
tance dans ’'imaginaire de longue durée de notre civilisation
de I’obsession qui leur est liée, mais aussi de leur ancrage,
non dans la réalité historique, mais dans les mythes et I'ima-
ginaire.

Cependant, avant d’en venir a la définition de ces récits de
base, il faut aborder quelques questions préalables qui
viennent naturellement 4 ’esprit lorsqu’on se trouve en face
d’une panoplie si importante de morts qui se réveillent, de
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pendus qui joignent leurs mains comme pour prier, de
cadavres exhumés avec les bras rongés, d’infanticides noyées
qui reviennent a la vie sur la charrette du bourreau emme-
nant leurs cadavres 2 la salle de dissection, d’accouchées que
’on croit mortes et qui grincent des dents sous les fers du
chirurgien. Comment Bruhier sélectionna-t-il ses sources?
De quelle fagon distingua-t-il les récits vraisemblables de
ceux auxquels il lui était impossible d’assigner un statut de
vérité ? Enfin, a quelles sources puisa-t-il ce genre d’his-
toires ?

En ce qui concerne la sélection des sources, une simple
citation peut suffire pour nous introduire dans 'univers
mental de Bruhier:

«Pour qu’on doive raisonnablement ajouter foi aux his-
toires qu’on nous raconte, il suffit, selon moi, qu'on n’ait
aucune raison de suspecter la bonne foi, ou les lumiéres de
Phistorien, et qu’il n’atteste rien d’évidlemment impossible.
C’est un principe de I’équité naturelle que personne ne fait
gratuitement le mal. On ne peut donc, sans faire tort 4 son
ceeur, soupconner personne de le faire sans intérét 7. »

Une critique des sources fondée sur des criteres aussi
indulgents conduisait 2 admettre n’importe quel genre de
récit. Ajoutons que ce qu’il tenait pour « évidemment impos-
sible » s’appliquait 4 un domaine aux limites trés floues,
étant donné I'importance accordée a l'idée classique des
« exceptions aux lois ordinaires de la Nature », sa connais-
sance trés incertaine des « lois » régissant la vie et la mort, et
I'impression d’étonnement et méme de stupeur suscitée par
les découvertes toujours nouvelles réalisées par la révolution
scientifique *. Etonnement et stupeur qui pouvaient méme
aller jusqu’a effacer les critéres de crédibilité procédant du
simple bon sens:

« Les personnes peu instruites, qui sont ordinairement les
plus décisives, confondent les bornes du possible avec celles
de leurs connaissances. Mais ceux qui ont appris de Socrate
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que la seule chose qu’on sache slirement est qu’on ne sait
rien, ne tranchent pas si net, surtout en matiere de physique,
science ol l'on découvre tous les jours des prodiges si
contraires aux idées qui paroissent les plus raisonnables,
qu’on croiroit suivre les lumiéres de la raison en niant des
faits constatés par des milliers d’observations %, »

Le vaste champ ouvert au possible devait a fortior: s’élar-
gir, s’agissant d’un domaine de recherche aussi neuf que
’était celui des états intermédiaires entre la vie et la mort.
Comme on le verra, la médecine du xvi‘siecle s’était
occupée trés sporadiquement de ces problemes: dans ce
champ d’investigation, les limites entre le possible et
I'impossible n’avaient été fixées — méme a grands traits — ni
par I’anatomie, ni par la pathologie, ni méme par la physio-
logie (ou I’ « ceconomie animale », comme on disait alors).
Bien au contraire, les progres de la médecine révélaient sans
cesse de nouvelles maladies ou de nouveaux accidents
propres a entrainer un état de mort apparente. Il ne faut pas
négliger le poids d’une tradition orale ou écrite, faite de
récits d’ensevelis vivants ol le normal, le pathologique et le
merveilleux étaient a ce point confondus qu’ils avaient fini
par former un héritage presque inextricable de légendes.
Dans un tel contexte, peut-on imaginer quelque chose que
Bruhier ait pu juger impossible ?

A c6té des morts spontanément réveillés pendant la céré-
monie funébre ou revenus a la vie grice aux soins d’un
médecin ou d’un parent, on rencontre des récits
incroyables : une femme trois fois ensevelie et trois fois
réveillée; une autre revenue a la vie une semaine apres avait
été « laissée pour morte », et a la méme heure; ou encore un
noyé rappelé a la vie aprés sept semaines passées dans ’eau
d’un fleuve.

Néanmoins, toute tentative de décider de la véracité des
récits de Bruhier d’aprés leur seule vraisemblance est vouée
a P’échec. Certains des cas les plus invraisemblables corres-
pondent peut-étre a un fait divers qui s’est réellement pro-
duit, mais que les mécanismes de transmission ont profondé-
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ment modifié *; inversement, des récits auxquels on croit
pouvoir, d’un point de vue purement physiologique, accor-
der foi ne sont sans doute que des « mythes flottants » réac-
tualisés. Dans les deux cas, la vraisemblance se révele de peu
de secours.

Il est préférable de tenter d’ordonner les sources utilisées
sans aucun discernement par Bruhier, qui mélent rumeurs,
contes populaires, interprétations naturelles de miracles et
cas cliniques observés par des médecins.

Bruhier puisa ses cas de mort apparente aux sources les
plus diverses: témoignages personnels, oraux ou épisto-
laires; textes de médecine; recueils d’histoires extra-
ordinaires, caractéristiques du goat du xvn®siécle pour le
merveilleux; textes de jurisprudence; chroniques; récits de
voyages, manuels de rhétorique et recherches sur les usages
funéraires du monde entier.

La plupart des cas qu’il rapporta lui avaient été communi-
qués par des dizaines de correspondants. Bruhier déclara
qu’il avait déja pris connaissance de quelques-uns de ces cas
avant méme la publication de la premiére édition de la Dis-
sertation. Mais c’est aprés qu’il eut demandé a ses lecteurs de
lui faire parvenir des rapports sur des épisodes de mort appa-
rente et d’inhumations prématurées qu’il rassemble la
grande majorité de ses exemples. Leur collection constitue
un échantillon significatif des rumeurs sur les morts appa-
rentes qui circulaient de bouche a oreille parmi les artisans,
les commergants et les religieux au milieu du siecle:
légendes sécularisées, ou le gotlit du merveilleux est comme
affaibli par I’exclusion de 'intervention du surnaturel dans
les choses humaines.

Quelques exemples. M. Mozet, originaire de Reims et éta-
bli 2 Paris comme «fondeur de caractéres d’imprimerie »,
raconta a Bruhier trois cas de ce genre. Le premier s'était
déroulé soixante-dix ans auparavant: sa grande-mere avait
fait ouvrir le cercueil d’une amie, qu’on y avait découverte
en vie. Le deuxiéme avait eu lieu seulement trente-huit ans
plus tét : le fils d’un certain Masson, encore enfant, avait €té
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retrouvé vivant dans son cercueil. Enfin, il y avait vingt-cinq
ans de cela, la fille de M. Gouge, artisan de son métier,
s’était réveillée «dans le temps qu’on la portoit en terre ».

Deux commergants parisiens, les fréres Petit, racontérent
a leur tour a Bruhier que leur mére, quatre-vingt-sept ans
auparavant, avait été jugée morte alors que son mari était en
voyage. De retour, celui-ci avait interrompu la cérémonie
funébre, ramené sa femme a la maison et, aidé d’un chirur-
gien, l’avait ramenée a la vie, «a la vingtiéme ventouse
appliquée ». Mme Petit, qui avait alors seize ans et deux fils,
aurait eu apres cet épisode vingt-quatre autres enfants, dont
six jumeaux. Cette derniére histoire révele la tendance
moralisante du « mythe flottant » : le rappel de la nécessaire
cohésion familiale, les dangers accrus lorsqu’on laisse la
femme seule a la maison, la condamnation des trop longues
séparations entre époux, la fécondité extraordinaire de la
femme aprés la mort apparente, dans laquelle on peut voir le
symbole d’une renaissance .

Ces récits sont rapportés d’une facon trés synthétique :
peu de détails, de trés rares indications sur I’état patholo-
gique qui a provoqué la mort apparente. L’ « effet de vérité »
est provoqué par l'indication de la source — méme si Bruhier
s’est parfois contenté d’'un «on raconte que...» ou d’un
«voila ce que j’ai appris de vive voix... » —, de ’époque, du
lieu et d’éléments susceptibles de donner une identité aux
protagonistes (« Dame Langlois », «un crocheteur demeu-
rant rue des Lavandiers », « femme du commun demeurant
rue des Boucheries ou rue du Four, fauxbourg Saint-
Germain »).

Tout aussi synthétiques dans leur présentation, et tout
aussi vagues en ce qui concerne I'identification de la source
d’origine et celle des protagonistes, sont les récits dont Bru-
hier eut connaissance grace aux communications envoyées
par les lecteurs de la premiére édition de la Dissertation.
« M. de Villiers, chirurgien au Mans », « M. Bressand, méde-
cin a Clairvoix », « I’abbé Menon, secrétaire de ’Académie
royale d’Angers », « M. Bouillet, médecin et secrétaire de
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I’Académie de médecine de Béziers », etc., lui adressérent
des dizaines de récits qui, méme provenant de couches
sociales plus élévées du point de vue culturel, se faisaient
I’écho des mémes rumeurs dont nous avons enregistré la cir-
culation orale. Dans les exemples, la superposition entre
faits divers, nouvelles élaborations corrompues par le gofit
du merveilleux, réminiscences littéraires et folklore semble
inextricable. Quelques exemples peuvent montrer ’identité
substantielle entre sources orales et imprimées : M. Bouillet,
déja cité, raconte simplement que la femme d’un de ses
amis, quarante ans auparavant, vit un prétendu mort se
réveiller pendant les funérailles grice aux cris de sa meére ;
selon « M. d’Egly, de I’Académie royale des inscriptions et
belles-lettres », la domestique de « M. Devaux, chirurgien de
Saint-Cosme, résidant rue S. Antoine * », fut portée en terre
trois fois et chaque fois se réveilla. Nombreux sont les récits
de personnes exhumées et retrouvées avec les doigts « enga-
gés entre le cercueil et le couvercle », ou méme « ayant les
épaules dechirées par la pointe de plusieurs clouds, et
nageant dans [leur] sang “ ».

Les récits tirés des sources médicales ont I’avantage de
souvent mentionner 1’état pathologique ayant engendré la
mort apparente. Mais pour ce qui concerne leur extréme
concision, ou la frontiére séparant le possible de I'impos-
sible, le véridique du légendaire, le normal du miraculeux,
la parenté avec les récits de la tradition orale est souvent évi-
dente. En effet, les observations vraisemblables de Ijbrand
van Diemerbroeck sur des cas de mort apparente de pestifé-
rés ou de noyés ramenés a la vie apres quelques minutes de
submersion cotoient le cas de résurrection rapporté par
Johann Nicolas Pechlin, déja cité, concernant un noyé sorti
de I’eau aprés sept semaines de submersion, ou I’observation
de Guillaume Fabri relative 2 une « mademoiselle de Augs-
burg » retrouvée dans un souterrain, couchée a I’envers et
les doigts de la main droite manquants, qu’elle avait rongés
de désespoir et de faim.

Mais les récits les plus représentatifs de I'ambiguité du
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savoir qui traverse le travail de Jean-Jacques Bruhier sont
ceux qu’il puisa dans la littérature « merveilleuse » et
«curieuse » des xvI° et XviI°siécles. Dans ces textes, la
légende et le récit véridique, la recherche du vraisemblable
et le gotit de ’exception aux régles de la nature se mélent en
permanence. Ici, « merveilleux » et naturel ne s’opposent pas
comme ils le font dans la mentalité contemporaine, mais au
contraire s’interpéneétrent comme deux aspects d’'une méme
réalité, qui admet en un méme temps l’existence des lois
naturelles et la possibilité de leur transgression occa-
sionnelle. Un bref coup d’ceil aux titres de cette production
peut suffire a mieux cerner ce domaine culturel : Les Secrets
Miracles de la nature, et divers enseignements de plusieurs
choses, par raison probable et artiste conjecture expliquez de
Levinus Lemnius (1566); Dissertatio historico-critica de Mas-
ticatione mortuorum de Michael Ranft (1725); Histoires
admirables et mémorables de nostre temps de Simon Goulart
(1600-1610); Theéologie physique, ou Démonstration de I’exis-
tence et des attributs de Dieu, tirée des ceuvres de la Création
de William Derham (1726). A P’intérieur de cette zone inter-
médiaire du savoir se mélent indifféremment science, théo-
logie, vulgarisation, folklore, culture du miracle et goit du
merveilleux. Largement diffusés, les cas de mort apparente
acquierent une certaine crédibilité et constituent un savoir a
fort contenu légendaire, dont J.-]J. Bruhier fera le socle théo-
rique et pratique de sa réflexion. Dans les Histoires admi-
rables de Simon Goulart, des « prédicateurs muets » c6toient
des morts ramenés a la vie par I’eau bénite, un médecin qui
rappelle a la vie un mort en apparence en lui soufflant du
poivre dans le nez se retrouve aux c6tés du « Roy Henri
second, [qui] estant frenetique parle bon grec, ne sachant
iceluy ny lire ny escrire ® ». Dans les Causes célébres de
Gayot de Pitaval, des exemples véridiques tirés de régles de
jurisprudence sont mélangés a des jugements de Salomon,
ou au cas du cadet qui s’était fait frére sans en avoir envie et
qui, se trouvant a veiller une jeune fille trés belle morte la
veille, «fit une scene bien singuliere, puisqu’il fit jouer
ensemble la vie et la figure de la mort % ».
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En dehors de Gayot de Pitaval, la mort apparente inté-
ressa aussi la justice des Xvi® et xvi® siécles. De nombreux
cas de ce genre furent étudiés par les initiateurs de la méde-
cine légale, Fortuné Fidelis et Paulus Zacchias ¥. Les his-
toires d’enfants nés de meres déja mortes, de pestiférés
enterrés trop vite, de voleurs pendus mais ayant échappé a la
mort, étaient sGirement des thémes utilisés et transmis par la
tradition orale, mais les juristes les discutaient également ,

Il en va de méme des récits puisés par Bruhier dans les
chroniques, qui présentent une inclination prononcée pour
le « merveilleux », qui, pour les chroniqueurs, appartient,
tout comme l’intervention divine, aux réalités quotidiennes.
Dans ces chroniques, Bruhier découvrit des récits concer-
nant deux cadavres exhumés et trouvés dans des postures
faisant soupgonner une inhumation prématurée, ou un mort
ressuscité mais aussitot tué par un fidele qu’avait effrayé
cette apparition nocturne dans I’église ou le défunt avait été
enseveli, ainsi que la légende, déja citée par Winslow, de
I’empereur d’Orient Zénon, enterré vivant alors qu’il ne
souffrait que d’une crise d’épilepsie ¥.

Dans les relations de voyage, les manuels de rhétorique et
les recherches qu’aujourd’hui on appellerait d’anthropologie
historique comme De funeribus Romanorum de Johann
Kirchmann, nous nous trouvons de nouveau face a un
mélange désordonné de cas de mort apparente puisés dans
des textes anciens et de légendes transmises par la tradition
orale : Philippe Sachs, auteur d’un traité sur la vigne en
1661, raconte I’histoire d’une femme qui s’était fait une spé-
cialité de ramener les noyés 2 la vie en leur battant avec
vigueur la plante des pieds & I'aide de sarments. Le pere
Weber, auteur d’un traité de rhétorique riche de nombreux
exemples, rapporte des cas de voleurs pendus et retrouvés
vivants aprés avoir été descendus de la potence. Maximilien
Misson consacre une lettre entiere de son Voyage d’ltalie
aux cas de mort apparente dont il a pris connaissance en pas-
sant par Cologne.

Cet auteur — comme Bruhier, qui en ajoutera d’autres
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semblables — donne d’ailleurs deux versions différentes du
méme épisode : une nuit, un voleur qui s’est introduit dans
un souterrain, ol une femme a été inhumée, afin de s’empa-
rer de la bague qu’elle porte au doigt, est mis en fuite par la
morte, revenue a elle au moment ol il s’apprétait a
commettre son larcin. La premiere version concerne la
femme d’un consul et se serait produite 2 Cologne en 1571,
la seconde aurait eu pour protagoniste, plus récemment,
I’épouse d’un certain Mervache, bijoutier a Poitiers.

C’est a partir de ces histoires au scénario identique, répé-
tées en des temps et des lieux différents, qu’on peut tenter
de mieux cerner quelques-uns des récits de base, des stéréo-
types, des « mythes flottants » a I’ceuvre dans la Dissertation
de Bruhier.

Bruhier, collectionneur de légendes
Cas de I'amoureuse exhumée vivante

Une femme meurt, qui était aimée de deux hommes: le
mari la fait enterrer ; ’'amant ’exhume et la rappelle a la vie.
Un procés s’ensuivit pour savoir a qui, du mari ou de
I’amant, appartient cette femme.

Bruhier rapporte trois cas similaires. La protagoniste du
premier, repris d’une source imprimée, les Causes célébres de
Gayot de Pitaval , est la fille d’'un marchand de la rue
Saint-Honoré a Paris, amoureuse d’un jeune homme de son
dge, mais promise a un riche et vieux banquier. Bruhier a
découvert le deuxiéme cas, qui aurait eu lieu dans le Péri-
gord, par une lettre d’un « ami de Bordeaux * » : le jugement
final aurait conclu a la validité du mariage contracté entre
I’exhumée et 'amant qui ’avait déterrée, au détriment du
mari légitime, circonstances jugées invraisemblables par
Bruhier lui-méme. Le troisiéme cas, provenant d’une source
orale non spécifiée, se serait produit au début du xvin® siécle
a Pont-Saint-Esprit en Languedoc : le scénario est semblable
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aux précédents, sauf en ce qui concerne le dénouement,
défavorable aux amoureux.

Si Bruhier reproduit ces exemples tirés d’'un modeéle
unique, il a pourtant remarqué ces répétitions, et saisi la sin-
guliére coincidence entre le plot de ces récits et la nouvelle
de Boccace, Niccoluccio Caccianimico. Mais le fait « que cette
histoire ne soit pas unique », la répétition d’histoires simi-
laires & des époques et en des lieux différents garantissait a
ses yeux leur véracité : « Je me suis cru d’autant plus fondé a
porter ce jugement [de véracité], que je sais qu’il est arrivé en
France plusieurs faits semblables pour le fond et les cir-
constances non seulement 2 celui de Boccace, mais a celui
des Causes célébres . »

La morte prétendue revient a la vie et réapparait a son mari

La trame consiste cette fois dans le retour a la vie d’une
femme inhumée dans un souterrain, qui réussit a sortir de
celui-ci sans aucune aide, avant de retourner aupres de son
mari.

Deux cas de ce type, puisés dans les Observationum medi-
carum (1648), ceuvre posthume du médecin allemand Phi-
lipp Salmuth, mort en 1626, sont rapportés par Bruhier.
Dans le premier, une femme de Lipse, tenue pour morte
«dans un accés de vapeurs», sort de son cercueil et va
« trouver les parens qui étoient a table ». Ceux-ci, s’imagi-
nant que «c’étoit un spectre, [et] saisis de la plus grande
fraieur, s’enfuirent de c6té et d’autre ». Dans le second cas,
la femme du libraire Matthieu Harnick, morte en accou-
chant, est réveillée par les fossoyeurs dans sa tombe; elle
retourne chez elle, ot son mari et la servante, épouvanteés,
refusent d’ouvrir la porte a celle qu’ils prennent pour un
revenant. L’histoire se termine sur la punition des fos-
soyeurs et la grande fécondité de la femme a la suite de sa
mort apparente.
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La morte réveillée par les voleurs

Comme dans I’histoire déja rapportée par Winslow et, en
deux versions différentes, par Maximilien Misson, une
femme ensevelie avec des bijoux est rappelée a la vie par des
voleurs qui ont pénétré pendant la nuit dans le souterrain ou
le cimetiere.

Outre les deux cas cités par Misson, Bruhier en rapporte
cinq autres, sans s’en étonner, puisque au contraire il voit
dans la multiplication des cas identiques la confirmation de
leur réalité historique. Avec de légeéres variantes dans les
détails et des actualisations différentes, la méme histoire est
donc racontée sept fois par Bruhier et une fois par Winslow,
qui ’avaient a leur tour tirée de sources orales, épistolaires
ou littéraires. Le récit type, le plus ancien dans le temps et le
plus proche géographiquement de la transposition alle-
mande de la légende, est rapporté par Simon Goulart dans
ses Histoires admirables :

«En une grande peste qui emporta la plupart des per-
sonnes habitantes a Cologne sur le Rhin, certaine demoiselle
Reichmuth Adolch, demeurante au marché neuf, au logis ou
pendait pour enseigne le perroquet, fut atteinte de peste, et
finalement, par la sentence de ceux qui la gardoyent et pen-
soyent, jugee morte. Comme on vouloit ’enterrer au cime-
tiere des Saints Apostres, son mari qui ’avoit cherement
aimee, ne voulut lui oster I’anneau du marriage qu’il lui avoit
donné. Les deux enterreurs en eurent le vent, et la nuict sui-
vante vont au sepulchre, en tirent la biere et 'ouvrent. Alors
la demoiselle, qu’ils estimoyent morte commence a se remuer
et lever en son seant. Les enterreurs espouventez, comme
I’on peut penser, laissent leur lanterne et chandelle allumées,
et s'enfuyent tant que les jambes pouvoyent leur aider. Elle
prenant la lanterne retourne vers le logis de son mari, heurte
a la porte, est reconnue a sa voix, et ouverture faite, si bien
traitee qu’elle recouvra sa premiere santé, et eut depuis trois
fils, qui furent gens d’Eglise . »
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Ce récit est fortement moralisateur : ’effroi et la fuite des
fossoyeurs qui préludent a leur punition, ’amour
récompensé, la fécondité et la vocation religieuse des
enfants...

Quand Maximilien Misson le reprend, aprés plus d’un
siecle, il modifie quelques détails du récit, en conservant
néanmoins le noyau central : la protagoniste n’est plus la
demoiselle R. Adolch mais la femme du consul de Cologne,
la date de I’épisode (1571) est spécifiée, tandis que I'indica-
tion concernant la peste a disparu; ce ne sont pas deux
croque-morts, mais un voleur qui déterre la femme pour lui
voler sa bague; a son retour a la maison, elle n’est plus
reconnue immédiatement et soignée, mais effraie un valet,
et méme les chevaux de la maison qui vont se réfugier au
grenier; enfin, il n’est fait aucune mention des trois fils et de
leur vocation.

En comparant les deux versions, il est raisonnable d’envi-
sager que Goulart et Misson font référence & une méme
légende ayant Cologne pour cadre, et que la rédaction de
Misson a été corrompue par le croisement du théme origi-
naire avec I’histoire de « la prétendue morte qui réapparait a
son mari » et avec un troisieme élément narratif, I’épisode
des deux chevaux épouvantés montant jusqu’au grenier de la
maison.

Bruhier, remarquant l'identité substantielle des deux
récits, estima qu’ils se référaient au méme événement, qui se
serait réellement produit 2 Cologne en 1571; il glissa sur les
différences entre les deux versions, pourtant souvent de véri-
tables contradictions. Ainsi, Reichmuth Adolch et la femme
du consul de Cologne sont-elles la méme personne ? La pro-
tagoniste a-t-elle été réveillée par un voleur ou par deux fos-
soyeurs? A-t-elle été immédiatement reconnue ou a-t-elle
effrayé les domestiques? Bruhier s’efforca méme de débar-
rasser la rédaction de Misson de I'élément évidemment
légendaire constitué par I’apparition des chevaux épouvan-
tés:
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«Il n’est pas dit un mot dans Goulart de la fable des che-
vaux montés au grenier du prétendu veuf, que Misson
enchasse dans sa relation, je ne sais trop pourquoi, puisqu’il
ne la croit pas, qu’il pense qu’elle ne fait pas tort au fond, et
que ce n’est qu’une tradition, ou plutdt une erreur populaire,
démentie par ceux qui ont conservé la mémoire de cet événe-
ment par des monumens postérieurs de peu de tems a sa
datte *. »

Mais Bruhier ne remarqua pas (ou ne voulut pas remar-
quer) qu’il était lui aussi en présence d’une légende, dont le
stéréotype, diffusé en France et en Angleterre, donna nais-
sance aux versions de Bordeaux, Poitiers, Dublin et Tou-
louse. Dans celles-ci, dont Bruhier eut connaissance grice a
différentes sources orales et épistolaires, la protagoniste était
tour a tour la femme d’un libraire, celle d’un joaillier, la
«sceur de la premieére femme du pére » de celui qui avait
relaté le cas. Leur dénouement variait aussi selon les
sources : dans le pire des cas, la femme mourait au bout de
vingt-quatre heures; dans le meilleur, elle vivait encore
vingt ans et mettait au monde de nombreux enfants.

La pendue sauvée

Un, ou une, condamné(e) a mort et executé(e), revient a la
vie. Les variantes de ’histoire sont nombreuses : souvent le
protagoniste est une femme, accusée d’infanticide et noyée
ou pendue pour cette raison. On rencontre quelquefois des
hommes, condamnés a la pendaison pour vol ou pour
d’autres crimes. Bruhier rapporte, d’aprés une theése sur la
noyade discutée 2 I'université de Konigsberg en 1742 %
deux cas semblables, concernant deux femmes condamnées
a la noyade pour cause d’avortement : toutes deux se seraient
réveillées apres le supplice sur la voiture du bourreau, mais
ce dernier aurait voulu les noyer une deuxiéme fois pour
obtenir la récompense promise par I'université §’il livrait un
cadavre frais pour la dissection *. D’aprés 'Ars discurrendi
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de qualibet materia du pére Weber et la Théologie physique de
William Derham, Bruhier cita cing autres cas de pendus qui
auraient survécu a I’exécution grice a I’écroulement de la
potence ou plus simplement a cause d’une erreur du bour-
reau . L’un de ces cinq cas concerne une femme, Anne
Greene, pendue a Oxford en 1650 et qui fut ensuite rame-
née a la vie par quatre médecins, « Peity, Willis, Bathurst,
Clarck % »,

Le quatrieme cas de pendaison « ratée » mérite d’étre rap-
porté intégralement: il se produit 2 Montpellier le 8 avril
1745, et ses protagonistes sont le Dr Francois de Paule
Combalusier, qui raconta [’histoire, et son collégue Frangois
Boissier de Sauvages, professeur de médecine a 'université
de la ville ®. La vivacité du récit, la richesse des détails et la
précision clinique du déroulement des événements en font
un cas singulier dans le recueil de Bruhier:

«On pendit 2 Montpellier le 8avril 1745 vers les
cing heures et demie du soir une personne sur le sort de qui
toute la ville étoit attendrie. Le bourreau fit son devoir a
’ordinaire, et il y avoit prés d’un quart d’heure que la mal-
heureuse victime avoit été immolée a la loi, lorsque quelques
spectateurs y appercurent des signes de vie, ce qui obligea le
bourreau a remonter dessus, et a réiterer plusieurs fois ses
efforts pour achever le patient. Les Penitens arriverent alors
en procession pour emporter le corps dans leur chapelle. Je
me rencontrai en méme temps [...] avec M. de Sauvages, pro-
fesseur en médecine, dans une des avenues de la place.
L’exécution qui venoit d’étre faite nous donna lieu de parler
des secours convenables pour rappeler les pendus a la vie, et
la vitesse avec laquelle la troupe blanche fendit la presse pour
s'emparer du corps nous persuada qu’elle étoit occupée du
projet de rendre ce service au patient. Nous fumes confirmés
dans cette idée en voyant un moment apres le peuple et les
Pénitens eux-mémes [qui] se donnerent beaucoup de mouve-
ment du c6té de leur chapelle.

«La curiosité, et le désir de concourir a cette bonne
oceuvre, nous firent tourner nos pas du méme c6té. Une garde
qui étoit a la porte pour écarter la populace, nous fit faire
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passage a la priére des Pénitens qui nous reconnurent. Nous
trouvdmes le patient entouré d’une troupe de gens qui le
secouroient avec zele, mais en désordre. L’un le secouoit,
I’autre lui frottait le visage avec de I’eau de la reine d’Hon-
grie; mais le fils de M. Sarrot maitre chirurgien venoit
d’employer un secours bien plus efficace, en lui faisant une
copieuse saignée, c’est-a-dire, de cinq a six palettes. Les Peni-
tens en portant le corps, avoient cru y appercevoir encore
quelque respiration, mais immédiatement aprés avoir été sai-
gné la vie ne fut plus équivoque; le malade ouvrit les yeux,
poussa de fréquens soupirs, et remua la téte de coté et
d’autre. Il étoit dans une grande anxiété, et paroissoit souffrir
beaucoup. Le pouls, que j'examinai d’abord, étoit plein, un
peu fréquent, et treés fort. Le malade étoit encore dans la
bierre, les pieds et le corps liés. Nous fimes Gter tout ce qui le
gesnoit, et retirer la populace qui I’étouffoit. On continua de
lui frotter d’eau de la reine d’Hongrie la téte et les extrémités
supérieures; il but un verre d’eau, et commenca a proférer
quelques paroles, mais avec embarras. Lorsqu’on lui deman-
doit ou il avait du mal, il montroit la téte et le col. Il
commenga pour lors de se plaindre du froid a la téte : effec-
tivement elle étoit nue; on la couvrit aussit6t d’un bonnet.
Pour traiter le malade plus & notre aise, nous le fimes trans-
porter dans le jardin. A peine y fut-il que le visage et le col
s’enflerent prodigieusement, et devinrent d’une couleur
presque livide. Le malade fit signe de le saigner, disant d’une
voix fort embarrassée qu’on le laissoit perir. Je ’encourageai
en lassurant du contraire. Nous voulumes faire ouvrir la
veine du pied, attendu que le gonflement du col rendoit
impossible I’ouverture de la jugulaire. On objecta le défaut
d’eau chaude, et sur cette mauvaise difficulté, on réitéra la
saignée du bras. Jamais succés ne fut plus prompt que celui
que procura ce secours. Le visage et le col se désenflerent
dans l'instant; le pouls, de plein et fébrile qu’il étoit, devint
presque naturel; le malade recouvra ’usage de tous ses sens,
et me remercia des soins que je lui donnois. Il but encore un
verre d’eau. Quelques penitens ayant voulu I’éventer, il se
plaignit qu’on le faisoit trop fort; il prit mon chapeau, et s’en
servit plus d’un quart d’heure en maniere d’éventail. Tous
nous faisoit espérer que ce pauvre malheureux échapperoit a
la mort. La respiration assez libre étoit la preuve que le sang
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circuloit avec assez d’aisance dans le poumon; un visage
naturel et un pouls assez fort et bien réglé, nous rassuroient
du c6té des forces; la facilité des mouvemens, et le bon état
des organes de sens, dont aucun ne paroissoit souffrir, sem-
bloient des garands que I’état apoplectique occasionné par
I’étranglement, et qui est la vrai cause de la mort des pendus,
avoit été détruit. Malgré ces esperances fondées, notre des-
sein étoit de revenir a la saignée; mais nous voulions placer
un bouillon qu’on étoit allé chercher, et que deux amples sai-
gnées sembloient demander. Nous avions aussi commandé
une potion cordiale en cas de syncope. Il commencoit 2 se
faire tard; je craignois qu’il ne nuisit au malade, je demandai
du feu, et un lit pour I’y coucher. Pendant ce tems nos espe-
rances s’evanouirent tout d’un coup; les extrémités se refroi-
dirent, le pouls se rallentit, le mouvement et le sentiment dis-
parurent, et une forte apoplexie lui causa une mort bien
réelle ©. »

Il est difficile de se prononcer sur la véracité de ce récit.
Sa précision, le fait qu’il suive de peu I’événement, la pré-
sence d’une personnalité connue comme le Dr Sauvages,
méme la cruelle réitération des efforts du bourreau pour
achever le condamné, incitent & lui accorder foi. Mais
d’autres détails doivent appeler a la prudence : le comporte-
ment mystérieux des pénitents, la rencontre hasardeuse et
romanesque des deux médecins sur la place de I’exécution,
les effets miraculeux de la saignée, la personnalité ambigué
du Dr Combalusier. Les détails réalistes pourraient n’avoir
été ajoutés que pour donner du crédit a la fiction. D’autres
questions encore restent sans réponse. Pourquoi Combalu-
sier n’indique-t-il ni le nom du condamné ni le délit dont il
s’était rendu coupable? Pourquoi n’explique-t-il pas non
plus les raisons de la «tendresse » de toute la ville 2 son
égard ? Est-il possible que les autorités responsables de I’exé-
cution aient permis que son cadavre fiit aussi rapidement
descendu de la potence et emporté par les pénitents?
Sommes-nous en face d’un fait divers paré de détails roma-
nesques ou d’une légende revétue d’un vernis de crédibilité ?
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Le role du médecin

L’histoire de Montpellier constitue le seul cas qu’on
puisse trouver dans la Dissertation ou des médecins
échouent a rappeler un mort apparent 2 la vie. Il faut pré-
ciser que le nombre des interventions de médecins est trés
limité par rapport au total des cas considérés : 5 sur 268, et
que des succes. Cette présence discrete témoigne de deux
évidences : le caractere populaire des sources, et surtout le
faible pourcentage d’interventions médicales au chevet des
mourants avant le xvin‘siecle. On peut en déduire égale-
ment que la diffusion des moyens de rappel a la vie recueil-
lis par Winslow et Bruhier dans la tradition médicale était
trés limitée, y compris au sein de la corporation : les morts
en apparence reviennent en effet a la vie parce que les
médecins les font tout simplement remettre au lit, ou grace
a la traditionnelle saignée, ou encore en leur soufflant du
poivre dans le nez, mais jamais a I’aide des méthodes indi-
quées par Winslow et Bruhier. Quand des mesures plus spé-
cifiques apparaissent, elles forment un ensemble plutét sin-
gulier de mesures rationnelles et de remeédes magiques :

« Le réchauffer avec des linges chauds, lui mettre sur la
région du cceur et du ventricule des linges trempés dans I’eau
de la reine de Hongrie, lui frotter le nez, les levres et les
tempes avec cette liqueur, [...] du vin [...] [et] quarante grains
de poudre de viperes dans du vin d’Espagne . »

L’erreur classique du médecin était celle de ’anatomiste
incisant, en vue d’une dissection, un cadavre qui se révélait
étre en fait encore vivant. Une jeune fille aurait été, a
Angers, la victime d’une telle mésaventure : réveillée par la
premiére incision faite par le médecin, elle aurait été encore
vivante a ’époque ol I’abbé Menon, secrétaire de ’Acadé-
mie royale d’Angers, raconta cet incident a Bruhier.

Dans deux autres cas, versions différentes d’une méme
légende, les victimes de I’erreur périrent. Comme §’il s’agis-
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sait de deux histoires différentes, Bruhier rapporta le cas
d’André Vésale — tellement connu qu’il s’abstint de citer sa
source — qui aurait disséqué vivant « un gentilnomme espa-
gnol », et celui d’un célebre anatomiste non identifiés qui
auraient commis la méme erreur, cette fois au détriment
d’«une dame de condition en Espagne » — épisode tiré de
I’ceuvre d’un médecin vénitien, Domenico Terilli, De causis
mortis repentinae (1615). Ce n’étaient, en effet, que deux
versions de la méme histoire.

L’extase et les miracles

Ces récits concernent pour la plupart des « extatiques »
dont I’ame séparée du corps voyage en de lointaines contrées
ou dans I’Au-dela .

Bruhier en relate sept exemples. Le premier est celui
d’Hermotime le Clazoménien : quittant son corps, son dme
errait dans les pays les plus éloignés jusqu’au jour ou, de
retour d’un de ses voyages, il retrouva son corps incinéré %,
Les cinq cas suivants, tirés de ’histoire du christianisme, ont
trait a des voyages dans I’Au-dela de miraculés rappelés a la
vie par des saints (saint Martin ou saint Etienne) ou par des
anges. De retour sur terre, ils parlent de leurs rencontres
avec les morts, du tribunal supréme, de la gloire du paradis,
des affres de I’enfer et du purgatoire, des démons et des
anges, etc. Bruhier trouva tous ces récits dans la Dissertation
sur Papparition des Anges, des Démons et des Esprits (1746) de
dom Augustin Calmet, une ceuvre qui entendait répertorier
et classer I’énorme patrimoine constitué par les récits
d’apparitions et d’interférences entre le monde des vivants et
’Au-deld, sur lesquelles ’Eglise n’avait pas encore totale-
ment imposé son contrdle.

Le septieme cas est le compte rendu d’une expérience
scientifique de catalepsie volontaire décrite par George
Cheyne dans son English Malady %, ot un certain colonel
Towenshend prouva a Cheyne et a ses confréres Baynard et
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Skrine qu’il était capable de faire diminuer a son gré les
signes sensibles de la respiration et de la circulation du sang
jusqu’a leur totale disparition.

Selon Bruhier, on pouvait expliquer ces phénomeénes sans
recourir a des causes surnaturelles : I’extase, volontaire ou
involontaire, ne faisait que confirmer I’existence de ce nou-
vel espace intermédiaire entre la vie et la mort caractérisant
la mort apparente. Tout le reste, voyages dans 1’Au-dela,
rencontres avec les dmes des défunts, etc., devait pouvoir
étre rapporté a la crédulité et a la fantaisie. Hermotime le
Clazoménien devait ainsi étre considéré comme un exta-
tique « qui abusoit de la crédulité des dupes ».

L’attitude de Bruhier était la méme envers les miracles :
saint Jérome ramenant a la vie le cardinal André, un jet
d’eau bénite réveillant un mort apparent a Verzel en
Franche-Comté, sainte Genevieve ressuscitant un vieillard
« déja sur la paille », saint Stéphane et saint Martin rappelant
a la vie des personnes tombées en extase, tous exploitent des
cas naturels de mort apparente que la crédulité et la super-
stition ont transformés en miracles.

Cette rationalisation de I’histoire sacrée va de pair avec le
rationalisme de I’Eglise du xvi® siecle. A propos de la pré-
tendue résurrection du cardinal André, Bruhier écrit:

«Je ne regarde pas cet événement comme miraculeux.
Nous estimons avec les théologiens les plus judicieux qu’on
ne doit point supposer de miracles dans des événements qui
peuvent étre du ressort de la Nature. Trop de crédulité ne
peut qu’affaiblir le plus ferme appui de la vérité de la Reli-
gion chrétienne ®. »

Ce sont la les exemples les plus remarquables de ’enquéte
de Bruhier. Dans ce dernier cas, son intention était de rationa-
liser et de médicaliser les miracles de la tradition chrétienne.
Le probleme est moins la véracité du conte originaire que le
glissement de statut subi par un patrimoine de légendes, et la
redéfinition de la tradition chrétienne a 'intérieur des catégo-
ries de lamédecine. Lesrécits de base sur lesquelss’appuient la



Mort apparente, mort imparfaite | 51

plupart des exemples donnés par Bruhier ne sont pas le fruit de
véritables observations, mais des « mythes flottants ». Ceux-ci
font I’objet, dans la Dissertation, du méme traitement que les
miracles : par 'intermédiaire des nouvelles et du théatre du
xvir® siecle, ils passent de la tradition orale populaire a
I'imprimé et font leur entrée dans le nouveau domaine de
recherche qui se structure autour du concept médical de mort
apparente. Comme I’enseigne la multiplication de ces épisodes
de mort apparente d’une ville a ’autre et d’un siécle a l’autre,
la nouvelle théorie des états frontiéres, au croisement de la vie
et de la mort, qui émerge de ’ccuvre de Bruhier trouve ses
racines dans I'imaginaire de longue durée de notre civilisa-
tion, et non dans la seche énumération de cas cliniques qui se
seraient réellement produits.

Quel jugement peut-on porter sur la Dissertation de l’incerti-
tude des signes de la mort ? Sans aucun doute il s’agit d’un texte
complexe, a la limite entre le savoir bloqué, a base de compila-
tions, des vieilles Facultés et le savoir actif et engagé des
Lumiéres. On découvre en Bruhier un esprit « curieux », si
crédule qu’il est la proie facile de sa naiveté, un esprit qui rap-
pelle Pline I’Ancien, le naturaliste le plus connu de I’Anti-
quité. Mais en méme temps I’ceuvre de Bruhier dessine les
contours d’un nouvel état intermédiaire entre la vie et la mort,
que la science médicale de la seconde moitié du xvin® siécle
continuera d’appeler mort apparente. A travers ce concept
s’affirme peu a peu I'idée selon laquelle le passage de lavie ala
mort instantanée et irréversible ne consiste pas dans la sépara-
tion de I’ame d’avec le corps, mais un processus progressif et
parfois réversible. Comme les fantomes redescendant sur
terre, comme les miraculés revenant a la vie, les morts en appa-
rence pouvaient se réveiller vivants. Ou mieux, les revenants
et les miraculés n’étaient en fait que des morts en apparence
qui revenaient 2 la vie.

A quelles conceptions de la mort la nouvelle idée qui émer-
geait de la Dissertation s’opposait-elle ? De quelles traditions
culturelles s’inspirait-elle pour proposer une nouvelle défini-
tion du concept de mort ? D’ol1 venaient les signes et les vérifi-
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cations diagnostiques indiqués par Winslow et Bruhier ? Quel
était enfin le jugement courant, jusqu’a la campagne d’opinion
de Bruhier, sur le degré de certitude des signes? :

En considérant la Dissertation comme un faisceau de tradl-
tions apparemment sans liens entre elles, nous allons tenter de
repérer le domaine et les limites de ces traditions, avant d’ana-
lyser comment la transformation mise en ceuvre par Bruhier a
influé sur la culture et les mentalités de la seconde moitié du
XVIII® siecle, pour provoquer des révolutions conceptuelles,
des rumeurs inquiétantes, des modifications des usages funé-
raires et des interventions a caractére humanitaire.



CHAPITRE I

La mort et ses signes
de I’Antiquité au début du xvim® siecle

Da trovati del volgo, la gente istruita
prendeva cio’ che si poteva accomodare
con le sue idee; da trovati della gente
istruita, il volgo prendeva cio’ che ne
poteva intendere, e come lo poteva;

e di tutto si formava una massa enorme
e confusa di pubblica follia *.

Alessandro Manzoni, I promessi sposi

Pour mieux comprendre quel concept de la mort émerge
des travaux de Jacques-Bénigne Winslow et Jean-Jacques
Bruhier, il est nécessaire d’esquisser une présentation syn-
thétique et, dans les limites du possible, exhaustive des idées
sur les causes et le déroulement du passage de la vie a la
mort auxquelles I’anatomiste danois et son traducteur
étaient confrontés. Esquisse indispensable si ’on veut éva-
luer plus exactement I’originalité de la Dissertation et repé-
rer dans le texte les cristallisations d’une tradition qui n’avait
pas encore atteint un niveau de structuration cohérente.

* «Des pensées de ’homme du commun, les gens instruits prenaient
ce qui pouvait s’accorder avec leurs propres idées; des pensées des gens
instruits, ’homme du commun prenait ce qu’il pouvait comprendre, et a
sa fagon 2 lui; et & partir de la se formait une masse énorme et confuse de
folie générale. »
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Le domaine étroit de la pensée scientifique n’y peut suf-
fire a lui seul. D’autres traditions culturelles, comme la phi-
losophie, la théologie, la littérature, la culture populaire ou
le théatre, doivent intervenir a leur tour. A P’intérieur d’une
configuration culturelle donnée, les domaines du savoir
n’ont pas de bornes bien définies. C’est d’autant plus vrai
pour le xvin® siecle, une époque ou I’absence de spécialisa-
tion est encore la régle, et surtout pour le concept de la
mort, l'un des éléments déterminants de [Dexistence
humaine, source inépuisable de pratiques et de discours
dans tous les milieux, des facultés au monde rural.

I1 est impossible de tracer avec exactitude les limites et les
attributs des différents savoirs, d’autant plus que ceux-ci se
modifient au fil du temps, les lignes de partage du domaine
de la connaissance changeant de tracé avec la succession des
configurations culturelles, comme les continents dans leur
dérive. Les sciences naturelles et la philosophie tendent a se
confondre et se superposer; la théologie et les sciences se
disputent sujets et domaines d’action comme deux savoirs en
contradiction. A fortiori, s’agissant d’'un théme aussi univer-
sel que celui de la mort, chaque tradition culturelle cultive
un discours et des pratiques plus ou moins formalisés, mais
toujours travaillés par I'influence d’autres modéles, confron-
tation dont ils sortent pour ainsi dire corrompus.

I1 faut d’abord s’attarder sur les différentes représentations
de la mort a ’époque ou Winslow et Bruhier rédigeaient la
Quaestio medico-chirurgica et la Dissertation.

En dépit de sa volonté pour exercer un contréle hégémo-
nique sur le domaine de la mort, le discours religieux était
depuis longtemps pris entre deux feux. La doctrine officielle
de I’Eglise avait été obligée, deés le Moyen Age, de tenir
compte du mythe populaire du retour des trépassés et des
interférences continues entre le monde des vivants et celui
des morts. Ces conceptions populaires contredisaient le
rigide dualisme chrétien, fondé sur des couples opposés :
corps/dme, terre/Au-dela, vie/mort. Les pratiques et le dis-
cours durent parvenir 3 un compromis entre les deux
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cultures. Par ailleurs, depuis le xvi‘siecle, la révolution
scientifique avait favorisé la formation d’une tradition maté-
rialiste qui ne cessait de disputer a la théologie des domaines
de recherche et d’action. La conception chrétienne selon
laquelle la mort consistait dans la dissolution de I’ensemble
corps/dme était en crise depuis que les médecins de 1’école
iatrophysique avaient commencé a considérer I’étre vivant
comme un organisme structuré a différents niveaux, tels
celui des organes et celui des tissus. Ces idées nouvelles sur
la vie devaient nécessairement conduire a la révision de la
conception religieuse de la mort, de ses causes et de ses
mécanismes.

En ce qui concerne la question plus spécifique des signes
distinctifs de la mort, le panorama des théories et des pra-
tiques n’était pas moins complexe. Dans la pratique, depuis
I’Antiquité grecque, on avait toujours envisagé la mort
comme une évidence. L’absence de respiration, de pouls, de
sensations et de mouvements, le refroidissement du corps,
puis l’apparition de la putréfaction, avaient toujours été
jugés comme des signes certains de mort !, et on procédait
aux inhumations ou aux incinérations en tenant compte de
ces signes. Cependant, il était plus courant d’ensevelir dés
les premiéres manifestations, c’est-a-dire les signes précoces,
plutét que d’attendre le plus avancé, la putréfaction. La peur
de l'influence négative du mort sur le monde des vivants —
crainte issue davantage de la pensée magique que de consi-
dérations rationnelles — I’avait emporté, depuis I’Antiquité,
sur la crainte d’un enterrement prématuré. Neutraliser
'influence possible du mort en I’éloignant au plus t6t du
monde des vivants importait davantage que de s’assurer de la
réalité des déces avant de livrer le corps au feu du biicher ou
de I'ensevelir dans la terre.

Dans la culture populaire, du Moyen Age au xvir siecle,
la peur du retour du double avait fait avancer le moment de
P'inhumation en I’entourant de rites propitiatoires, afin de
libérer le monde des vivants d’une présence considérée
comme dangereuse. Au XvII® siecle, un sentiment de géne
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s’était ajouté a la peur : par un trait de sensibilité moderne,
on avait tendance a se débarrasser le plus vite possible du
cadavre, dont la présence dérangeait, dans les riches
demeures de l’aristocratie comme dans les maisons insa-
lubres ol s’entassaient les familles les plus pauvres 2

Dans la pratique quotidienne, les signes précoces de la
mort, révélés par un simple regard ou par les méthodes
empiriques dont nous avons déja parlé, étaient considérés
comme certains et infaillibles. Mais dans le méme temps,
ceux qui s’interrogeaient sur ces signes avaient émis des
doutes sur 'univocité apparente des signa letalia.

Dans la philosophie et la médecine grecques, dans la lit-
térature et les sciences naturelles du monde romain et hel-
lénistique, dans la littérature du Moyen Age et dans le
théitre du xvn‘siécle, dans la médecine légale et dans
I’obstétrique de cette méme époque, nous trouvons souvent
exprimés des doutes a propos de I’évidence de ces signes,
que ce soit a travers les récits de morts apparentes — ceux-la
mémes qu’on peut lire dans la Dissertation — ou dans de
véritables théories sur lincertitude des signes de la mort.
Les pratiques funéraires résultaient de la foi dans la certi-
tude des signes, alors que depuis ’Antiquité des doutes sur
celle-ci avaient été émis en de nombreuses occasions et
dans les domaines culturels les plus variés. Apres les
conceptions de la mort alors en présence, il faudra donc
présenter les formes d’expression les plus significatives de
cette interrogation; il apparaitra ainsi que, lorsque Jacques-
Bénigne Winslow fit rédiger, en 1740, la thése sur l’incerti-
tude des signes de la mort, il n’ajoutait presque rien de
nouveau a leur connaissance, mais systématisait une tradi-
tion de pensée et une obsession trés anciennes, qui avaient
traversé toute la culture occidentale en se manifestant de
fagons trés variées: romans populaires, déclamations ora-
toires, encyclopédies d’histoire naturelle, nouvelles, traités
médicaux, piéces de théaitre.
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La conception philosophique et scientifique de la mort

Le développement de la pensée rationnelle comme instru-
ment d’enquéte sur la réalité du monde naturel avait été un
trait caractéristique de la civilisation grecque. Parmi d’autres
questions, celle de la mort ne pouvait manquer d’étre abor-
dée par la philosophie de la nature ®. On trouve un exposé
synthétique des différentes conceptions de la mort élaborées
par la pensée grecque et romaine dans les Tusculanes de
Cicéron :

«Il y a des gens qui estiment que la mort, c’est la sépara-
tion de I’ame d’avec le corps; il s’en trouve pour soutenir
qu’il ne se produit point du tout de séparation, mais que
I’ame et le corps périssent ensemble et que I’ame s’éteint dans
le corps. Parmi les partisans de la séparation de ’ame, les uns
veulent qu’elle se dissipe aussitot, d’autres qu’elle subsiste
longtemps, d’autres qu’elle subsiste toujours *. »

Il est certain que la mentalité populaire était attachée a la
conception expliquant la vie comme ['union du corps avec
un principe spirituel, et la mort comme la séparation de ce
principe immortel d’avec le corps, périssable et sublunaire.
Cette conception d’origine orphique avait survécu, problé-
matisée, dans la philosophie de Platon®. On la retrouve
explicitée par Tertullien dans le dernier ouvrage qu’il écrivit
avant d’adopter les idées montanistes :

« La mort sépare ’dme d’avec le corps, pour laisser a I’dme
Pimmortalité [...] si la mort n’arrive pas tout entiere dans une
seule fois, elle n’existe pas. S’il reste une particule d’ame,
C’est la vie : la mort ne se mélera a la vie comme la nuit au
jour &, »

Selon cette conception, le passage de la vie a la mort était
nécessairement instantané et orienté, si 'on fait abstraction
des interventions miraculeuses de la divinité. La mort coin-
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cidait avec le moment de la séparation définitive et irrévo-
cable de I’dme et du corps.

La pensée de Démocrite était radicalement opposée a
cette idée. D’apres le philosophe d’Abdere, la vie et la mort
consistaient dans I’agrégation et la désagrégation des atomes,
éléments constitutifs de I’Etre. Ni la naissance ni la mort
n’étaient considérées comme des événements absolus, mais
bien comme des processus d’agrégation et de désagrégation
d’atomes. L’dme était une substance matérielle composée
d’atomes trés subtils dispersés dans tout le corps mais aussi
en dehors de celui-ci. Il n’y avait ni hiérarchie ni distinction
entre les régnes naturels comme entre les substances, mais
seulement différents modes d’agrégation des atomes. La vie
coincidait avec la respiration, cette fonction réglant le flux
des atomes entre le corps et le milieu ambiant:

«Il y aurait dans I’air un grand nombre de corps de cette
espece qu’il appelle intelligence et 4me. Quand donc I’animal
respire et que I’air entre en lui, ces sphéroides, en y entrant et
en y exercant une pression, empéchent que ’dme qui réside
dans les animaux ne s’échappe. Et voila pourquoi vivre et
-mourir consistent a respirer et a expirer [...]. La mort est la
sortie de telles formes chassées du corps par la pression du
milieu ambiant’. »

Considéré de ce point de vue, le passage de la vie a la mort
n’était pas un événement absolu et instantané, mais un pro-
cessus graduel de dispersion des atomes. De cette maniere,
Démocrite n’avait aucunement besoin d’invoquer de mira-
culeuses interventions surnaturelles, ni pour expliquer les
phénomenes de vitalité ou de sensibilité des cadavres, ni
pour justifier les histoires de retour a la vie de sujets considé-
rés comme morts. Par ailleurs, il était amené a considérer
comme incertains les signes d’apres lesquels on jugeait nor-
malement de la fin de la vie. Dans ce cadre, aucun « dernier
soupir » et aucune fuite de ’dme s’échappant par les bles-
sures n’étaient concevables; seule était envisageable une gra-
duelle désagrégation de I'unité des parties, difficile a dia-
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gnostiquer. L’influence de Démocrite sur la pensée
matérialiste moderne, bien des siécles apreés, s’exprima par la
redécouverte de cet ensemble d’arguments: la vie comme
agrégation de parties, la mort comme processus et non pas
passage instantané, ’explication naturelle des phénomeénes
vitaux du corps mort et des retours a la vie, 'incertitude
quant aux signes de la mort.

Grice au saut épistémologique résultant de la pratique de
la dissection anatomique des animaux, Aristote élabora des
explications plus complexes de la vie et de la mort. La vie
était encore pour lui une essence liée a la chaleur et a
I’humidité, mais le corps était congu comme le résultat de
deux processus successifs de synthése : le premier associait
les éléments de base (solides, fluides, chaleur, froid) dans les
parties homogenes (chair, os, sang), c’est-a-dire dans les tis-
sus; le second assemblait les tissus dans les divers organes
permettant I’action des fonctions vitales (respiration, diges-
tion, mouvement, etc.)®.

L’ame est ici davantage la somme intégrée des fonctions
vitales que le composant divin et immortel de I’étre vivant.
La mort est donc I’extinction de ces fonctions. Si, dans son
essence, la vie est chaleur et humidité, et la mort le froid et
le sec, celle-ci advient lorsque ces derniéres qualités
I'emportent. En d’autres termes, la mort consiste dans
'extinction de la chaleur dans ’organe qui en possede le
principe, le cceur:

« Il est donc nécessaire que le principe de cette chaleur se
trouve dans le cceur, chez les animaux qui ont du sang, et
dans une partie analogue, chez ceux qui n’ont pas de sang,
car tous élaborent et digérent la nourriture grace a cette cha-
leur naturelle, et c’est surtout I’organe principal qui remplit
cette fonction. C’est pourquoi, quand les autres parties se
refroidissent, la vie demeure, mais quand cette région se
refroidit, c’est la destruction compléte : en effet, c’est de la
que dépend, pour tous les animaux, le principe de la chaleur
et de ’ame [...]. Il est donc nécessaire que résident en lui a la
fois la vie et ce qui conserve cette chaleur, et que ce que nous
appelons la mort soit la destruction de cette chaleur® »
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Cette «destruction » de la chaleur peut se produire par
une extinction violente — corps pourfendu ou congelé — ou
par une consomption provoquée par un exces de chaleur. La
maladie et le vieillissement, en conduisant au desséchement
des organes de la respiration, empéchent ceux-ci de fonc-
tionner. La respiration ne peut plus remplir sa fonction qui
consiste a réguler la chaleur du corps, et ’excés de chaleur
qui s’ensuit consume les derniers résidus de la vie, tel un
incendie qui éteint une petite flamme. La mort naturelle est
la rupture de I’équilibre entre la chaleur et le froid, entre
I’humidité et le sec, qui permet normalement la vie.

C’est pourquoi la mort est, chez Aristote, davantage un
processus qu’un moment. Toutefois, il n’y a dans son ceuvre
aucune référence aux phénomenes de vitalité des parties ou
de retour a la vie chez les animaux supérieurs. Il n’y fait
allusion qu’en se référant aux animaux inférieurs, chez qui
les principes vitaux, au lieu d’étre organisés dans un seul sys-
téme, sont encore disséminés en puissance dans les dif-
férentes parties. Ainsi, les abeilles et les mouches peuvent se
réveiller aprés étre restées longtemps sous la cendre 0:

« Parmi les insectes, quelques-uns vivent une fois qu’ils ont
été divisés, et parmi les animaux qui ont du sang, tous ceux
qui ne sont pas trés vivants vivent longtemps apres ’ablation
du cceur, par exemple les tortues, méme elles se déplacent
sur leurs pattes, surmontées de leurs carapaces; c’est que leur
nature n’est pas bien constituée, mais est presque semblable a
celle des insectes .. »

La conception de la mort comme processus de destruction
de la chaleur innée et de ’humidité radicale était courante
dans la pensée médicale grecque. Selon Galien, qui repre-
nait des arguments développés dans le traité de I’école hip-
pocratique Du régime, la mort naturelle était I’extinction de
la chaleur innée et I’épuisement de ’humidité radicale, les
deux entités constituant I’essentiel de la vie elle-méme "2

Ces conceptions, ayant été reproduites dans les ceuvres
des commentateurs, fournirent au cours des siécles suivants
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la base des idées élaborées sur la mort, aussi bien au niveau
des mentalités que dans le domaine de la recherche scienti-
fique et philosophique. Dans la civilisation de la transcen-
dance du Moyen Age chrétien, chacun considérait sa propre
individualité comme le composé d’un corps périssable et
d’une dme immortelle. La conception orphique-platoni-
cienne avait été réélaborée par les auteurs chrétiens, pour
devenir un élément constitutif de la doctrine comme des
mentalités. Ce fut seulement avec la renaissance de I’esprit
scientifique au xvIr® siecle que les idées issues de la pensée
ancienne purent faire 1’objet d’'une remise en question.

Francis Bacon, que les théories faisant appel aux prin-
cipes surnaturels ne satisfaisaient guere, refusait également
de s’accommoder des théories classiques qui recherchaient
les principes de la vie et de la mort dans ’humeur radicale
ou dans la chaleur naturelle. Dans un manuscrit de 1611
récemment retrouvé 3, il semble qu’il ait penché pour une
conception du monde physique empruntée d’une certaine
maniére aux atomistes : il n’y aurait pas de distinction parmi
les composants (les « esprits ») de la nature, le processus du
vieillissement et de la mort de 'organisme s’expliquant par
la victoire des esprits inanimés sur les esprits animés dans le
systéeme cyclique de la Nature. Par ailleurs, la putréfaction
consécutive a ce processus mettrait & nouveau en mouve-
ment le processus ascendant inverse, vers la génération
spontanée et la création de la vie. Mais cette hypothese se
marie chez Bacon, dans une ceuvre plus tardive, avec une
sorte de solidisme plus articulé. La vie s’expliquerait alors
par le fonctionnement des membres solides rendu possible
par la nutrition et, en derniére analyse, résulterait de ’humi-
dité propre au corps. S’agit-il d’un retour a Aristote, qui pen-
sait que le processus de décadence menant a la mort était
provoqué par le mauvais fonctionnement des membres des-
séchés par le vieillissement ?

Mais, par une métaphore lumineuse, Bacon suggére deux
idées nouvelles : la vitalité des parties et la décentralisation
du principe vital. Il écrit:
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« Sur la fin de nos iours, nous endurons ce cruel supplice,
semblable en quelque fagon a celui de Mezentius, de voir
murir ce qui est sain et vivant en nous, dans les embrasse-
mens de ce qui se trouve desia mort, et corrompu; et qu’enfin
nous cessons de posseder ce qui peut estre reparé; parce qu'’il
est ioint 2 ce qui est irreparable . »

Le savoir scientifique était désormais mlr pour accéder a
un nouveau modele d’organisation de I’étre vivant, reposant
sur le transfert de la vitalité du centre aux composants
solides du corps. Cette nouvelle représentation était en
contradiction avec la théorie traditionnelle de I’étre vivant
comme ensemble dme/corps, mais aussi avec la théorie car-
tésienne de I'organisme comme machine mue par un ressort
central. En d’autres termes, il devenait possible de se mettre
a concevoir la vie, non plus comme une entité indivisible,
mais comme une qualité disséminée dans le corps tout
entier et propre aux parties constitutives de I’organisme. Si
cette idée fut accueillie par les physiologistes du xvi® siecle,
et qu’elle trouva son accomplissement dans la théorie cellu-
laire du x1x° siecle, elle commence a étre congue et dévelop-
pée par les médecins de ’école iatromécanique **. La subs-
tance qu'’ils appelaient « fibre » est pensée comme I’élément
constitutif principal de I’étre vivant. Elle n’est pas un simple
élément anatomo-structural, mais un composant vivant,
capable d’une vie propre, particuliere, méme au-dela de son
intégration dans ’organisme lui-méme. Les expériences de
Giorgio Baglivi sur la vitalité des membres des grenouilles
disséquées sont ’exemple le plus connu de la matérialisation
expérimentale de ces nouvelles idées.

Le paradigme physiologique structuré autour de I’idée du
principe unique de la vie, de la théorie de la chaleur vitale et
de la théorie des humeurs entre en crise avec I'ccuvre des
iatrophysiciens. Celle-ci, en avangant un paradigme essen-
tiellement solidiste, fondé sur la notion d’irritabilité et la
décentralisation/structuration des niveaux de vie dans les
organismes, ouvre, en revanche, un espace nouveau a la
réflexion et, dans certains cas, a 'expérimentation. Le nou-
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veau paradigme consiste dans la conviction qu’il existe une
force propre aux fibres, en quelque sorte autonome par rap-
port a la vie et aux forces de 'ensemble, et qui dans les for-
mulations les plus radicales devient la véritable cause de la
vie elle-méme 6.

Cette décentralisation ne modifia pas immédiatement la
conception du mécanisme de la mort; il faudra attendre la
moitié du xvin® siécle pour que les vitalistes fassent le lien
entre, d’'une part, I'idée de vitalité des parties et, de 'autre,
les phénomenes de retour a la vie et les observations de la
gradation du processus menant 1’étre vivant de la vie a la
mort.

Mort, religion et culture populaire

La théologie chrétienne est débitrice de la tradition clas-
sique quant a la conception de la vie et de I'individu, en par-
ticulier pour ce qui concerne la notion de ’union entre un
corps périssable et une dme immortelle. Cette idée remonte
au Phédon de Platon, et fut trés clairement exprimée par
Tertullien, comme on I’a vu. Elle est cohérente avec la sépa-
ration qui se trouve a la base de la cosmologie chrétienne,
entre le monde terrestre et ’Au-dela, ’humain et le divin;
elle est nécessaire a la bipartition de I’Au-dela entre le salut
et la damnation. Ce modéle dualiste fonde une conception
instantanée de la mort, instant précis ol I’dme, principe sur-
naturel, se sépare du corps matériel. Chaque phénomene de
« vitalité » postérieur a cet instant — des « mouvements cada-
vériques » aux phénomenes de « résurrection » — ne pouvait
qu’étre le résultat d’une intervention miraculeuse du Tout-
Puissant réunissant exceptionnellement les deux éléments
séparés.

Cet ensemble conceptuel demeura pendant des siecles la
doctrine de I’Eglise, et pénétra autant Pesprit des élites
savantes que la mentalité populaire. Mais cette conception
rencontra toutefois de plus grandes résistances dans la
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culture populaire, c’est-a-dire la ou I’on s’attend le moins a
les rencontrer, tant est puissante 1’idée que la culture se dif-
fuse toujours du haut vers le bas.

Au Moyen Age, les idées comme les pratiques populaires
étaient en désaccord avec les théories dualistes de la théolo-
gie chrétienne. Les rites funéraires, les apparitions des reve-
nants, I’idée méme de lintervention des morts dans le
monde des vivants, appartenaient 2 un ensemble de
croyances difficilement compatible avec la doctrine offi-
cielle de I’Eglise. Comment expliquer les apparitions de
revenants si les 4mes sont recluses pour toujours au paradis
ou en enfer ? Pourquoi craindre les morts si le monde maté-
riel et ’Au-dela sont radicalement séparés? Si, comme
P’avait écrit Tertullien, « la mort ne se mélera a la vie comme
la nuit au jour », comment expliquer la confusion entre deux
états, ’enchevétrement de deux mondes, par lequel les
morts conservent le pouvoir d’intervenir dans le monde des
vivants? La séparation entre naturel et surnaturel, monde
des vivants et Au-dela des dmes, n’était pas du tout nette-
ment définie dans la culture populaire. Dans I’'univers mer-
veilleux du Moyen Age populaire, la séparation entre les
deux mondes n’était pas encore tout a fait admise : le che-
min de la vie a la mort n’était pas a sens unique, et les morts
pouvaient le parcourir a rebours pour rendre une visite —
souvent de mauvais augure — au monde tranquille des
vivants.

Une dialectique se met en place entre le modele chrétien
et la conception populaire au Moyen Age, qui conduit a la
modification de ces deux traditions, a une certaine christia-
nisation des croyances populaires d’un c6té, et a 'intégra-
tion de ces mémes croyances dans la cosmologie sacrée de
Pautre. Deux séries exemplaires d’événements peuvent nous
aider 4 mieux le comprendre.

Examinons tout d’abord les rapports que les apparitions
de revenants entretiennent avec l'invention médiévale du
purgatoire. En passant de la tradition orale a 1’écriture, vers
la fin du xu° siécle, la vaste production folklorique de récits
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de revenants, jusqu’alors exempte de toute contamination
religieuse, devient un vecteur pour la transmission de la
nouvelle représentation de I’Au-dela chrétien, dans laquelle
vient de s’insérer un troisieme régne intermédiaire entre
I’enfer et le paradis, le purgatoire 1. Aprés que saint Augus-
tin eut refusé d’accorder le moindre crédit aux histoires de
revenants, ’Eglise tente de les intégrer au systéme de I’Au-
dela. Le revenant est désormais une dme du purgatoire qui
revient sur terre avec la permission divine, pour commu-
niquer a ses parents comme a Ses connaissances encore
vivantes le message chrétien.

Le «renfermement» des revenants dans le purgatoire
général et dans les purgatoires particuliers, d’ol1 ils peuvent
sortir pour revenir sur terre, fut le terme d’un processus long
et complexe concernant la culture populaire, la théologie
«moyenne » et |’élaboration doctrinale au niveau le plus
élevé, jusqu’au concile de Trente '8,

Le monde des vivants et celui des morts se rejoignaient
dans le purgatoire, tandis que les apparitions étaient unifiées
dans la catégorie christianisée de ’dme du purgatoire. De
cette facon, I’Eglise pouvait, sans les combattre, les rassem-
bler dans un nouvel espace, intermédiaire et ambigu, ouvert
mais régi par la volonté divine.

L’idée d’un échange possible entre les deux mondes par le
biais du purgatoire constituera plus tard ’'un des enjeux de
la controverse entre I’Eglise catholique et une Réforme qui
creusait davantage le fossé séparant le monde des vivants et
celui des morts.

La méme évolution peut étre observée a propos de la
résurrection temporaire des enfants mort-nés, dont on
trouve les traces du xv® au xvi‘siécle, des Flandres aux
régions les plus orientales de I’Italie du Nord, out I'on célé-
brait le baptéme des enfants mort-nés dans ce qu’on appelait
les sanctuaires a répit !°, Leur résurrection temporaire était
confirmée par I’apparition de signes de vie sur leurs corps :
gouttes de sueur, ouverture des yeux, évacuations, ouverture
d’une main. Dans ces rites, o le réle principal était rempli
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par des laics et non par les clercs, se mélaient deux traditions
différentes : d’un c6té la peur populaire et préchrétienne du
retour du mort, de I’autre I'inquiétude toute chrétienne pour
le salut de I’ame qui, non baptisée, était condamnée a ne pas
accéder a la vie éternelle. La confusion de traditions aussi
différentes dans une méme croyance est significative, et
montre 2 quel point celle-ci était un trait important de la
mentalité du xvir© siécle : les paysans qui participaient a ces
rites n’étaient pas les seuls a croire aux résurrections tempo-
raires, puisqu’on trouvait a leurs cotés le philosophe et
savant flamand Juste Lipse, le médecin de I'université de
Padoue Eustachio Rudio et le jésuite bavarois Wilhelm
Gumppemberg. L’Eglise apporta des réponses contradic-
toires, allant de la collaboration des curés a la célébration du
baptéme a la condamnation du rite pendant la prétendue
résurrection temporaire, rite considéré commme un abus du
sacrement par diverses dispositions synodales et plusieurs
jugements de la congrégration du Saint-Office a la fin du
XVII® siecle.

Du Moyen Age au xvir®siecle, la christianisation des
croyances populaires relatives aux rapports entre les vivants
et les morts entraina ’apparition d’une dialectique entre les
deux conceptions, I'une dérivant de la théologie, ’autre pro-
venant de la culture préchrétienne. Cette dialectique pro-
duisit a son tour un certain nombre de pratiques et de for-
mules de compromis qui n’étaient que la matérialisation de
la confusion et de la perméabilité, propres a la culture popu-
laire, entre le monde des vivants et I’Au-dela.

L’Eglise catholique ne se débarrassa de ces compromis
qu’au siecle des Lumiéres. D’aprés dom Augustin Calmet,
moine bénédictin auteur d’une dissertation sur les appari-
tions de revenants citée par Jean-Jacques Bruhier %, et
d’aprés Benoit XIV %, pape éclairé, les histoires de reve-
nants, d’enfants mort-nés et de vampires étaient le plus
souvent le produit condamnable de I’imagination et des
superstitions populaires, plus rarement le résultat d’une
mauvaise interprétation des phénomeénes naturels de mort
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apparente, ou, enfin, d’épisodes miraculeux attestant 'inter-
vention divine dans les choses humaines. A partir de ce
moment, I’histoire de la conception religieuse de la mort
apparente ne fait plus qu’un avec I'argument central de
notre étude : C’est-a-dire I’apparition, dans la culture médi-
cale, d’'un nouvel espace-temps intermédiaire entre la vie et
la mort, celui de la mort apparente. Dom Calmet, lecteur
attentif de la Dissertation sur Pincertitude des signes, et
Benoit XIV, fin connaisseur de la tradition médicale qui
lavait inspirée, contribuérent a récupérer revenants et vam-
pires dans le nouvel espace-temps de la mort apparente créé
par la médecine.

Les signes de la mort dans I’Antiquité

Nous avons vu que dés ’Antiquité grecque existait une
contradiction entre les pratiques diagnostiques et funéraires
d’une part et, de l'autre, la réflexion médicale et philo-
sophique sur le diagnostic lui-méme. Dans les premiéres, les
médecins, mais aussi les proches du mort, se conduisaient
comme si les signes de la mort étaient certains; dans la
seconde affleurait au contraire une certaine prise de
conscience de leur incertitude. Si la question des signes pro-
nostiques de la mort intéressa beaucoup la médecine hippo-
cratique, celle des signes diagnostiques semble lui avoir été
indifférente %, En effet, méme si un cas de mort apparente
est présenté dans la Collection hippocratique », le diagnostic
de mort était pour les gens du peuple comme pour les méde-
cins hippocratiques une opération particulierement banale :
I'immobilité, ’absence des battements du cceur, le refroi-
dissement étaient des signes suffisants pour constater la mort
d’un patient.

Cependant, Démocrite critiquait déja ce sentiment d’évi-
dence. Sa conception particuliére de la vitalité lui permettait
d’expliquer les cas observés de mort apparente, sans faire
appel a des causes surnaturelles. Il fut ainsi amené a consi-
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dérer comme incertains les signes diagnostiques venant de
conceptions reposant sur l’explication de la vie par la cha-
leur, les battements du cceur ou la respiration. Selon Démo-
crite, la vie résidait dans des atomes subtils qu’il appelait
« 4mes »; tant qu’une certaine quantité d’atomes restait inté-
grée dans ’ensemble, il était possible d’observer des phéno-
menes de vitalité du cadavre (la pousse des ongles et des che-
veux, par exemple), ou méme des cas de résurrection.
Aucun signe certain de mort n’était concevable dans cette
conception, sinon celui de la putréfaction.

Platon aussi, qu'on ne peut suspecter de matérialisme,
exprima des doutes sur la certitude des signes de la mort.
Nous ne faisons pas allusion au mythe d’Er, qui serait resté
dix jours, considéré comme mort, mais intact, sur le champ
de bataille, avant de se réveiller sur le blcher le douzieme
jour . Cet épisode s’intégre en effet dans la tradition des
extases, volontaires ou involontaires, qui donnaient nais-
sance aux récits concernant le voyage dans I’Au-dela des
ames séparées du corps . Il faut plutét se rapporter au pas-
sage des Lois consacré aux usages funéraires. Malgré le
caractére somptuaire des dispositions qu’il préconisait et son
indifférence a 1’égard du corps, simple réceptacle de I’étre,
Platon donnait le conseil suivant :

« L’exposition a 'intérieur ne devra pas se prolonger au-
dela du temps nécessaire pour savoir s’il y a léthargie ou mort
réelle; ainsi, a en juger humainement, le jour convenable
pour la translation au tombeau serait le troisiéme %, »

Les réserves exprimées par Démocrite et Platon, dont les
philosophies sont aux antipodes I’'une de I’autre, montrent a
quel point la conscience de I’erreur possible dans le diagnos-
tic de mort était présente dans la philosophie grecque des v*
et Iv° siécles avant notre ére. Le monde latin ne fut pas non
plus exempt de ces doutes, en partie hérités de la tradition
grecque, en partie renouvelés par des épisodes de mort appa-
rente qui eurent un certain retentissement. A Rome, dans
les premiers siécles ap. J.-C., Celse, Pline I’Ancien et le
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pseudo-Quintilien étaient également convaincus de la possi-
bilité de commettre des erreurs dans le diagnostic précoce
de la mort.

Nous avons déja fait allusion au fait que, dans la Collection
hippocratique, 'indifférence envers les signes diagnostiques
de mort s’opposait 2 un développement approfondi des
signes pronostiques. Réussir le pronostic d’une mort ou
d’une guérison avec précision était une performance des
plus raffinées pour les médecins hippocratiques, tandis que
son diagnostic était considéré comme une banalité qu’on
pouvait tranquillement laisser a2 des personnes non spéciali-
sées.

En principe, on retrouve la méme attitude chez Celse,
I’héritier romain de la tradition hippocratique. Le chapitre
De indiciis mortis de son De medicina est entierement consa-
cré a ’analyse des signes pronostiques (des narines resserrées
jusqu’aux excréments liquides et noiratres), tandis qu’on n’y
trouve indiqué aucun signe diagnostique de mort réelle.
Cependant, un changement d’attitude devant la possibilité
de lerreur dans le diagnostic de la mort y est présent:

«Je sais qu’on peut m’objecter que, §’il est des signes qui
annoncent siirement la mort, on ne congoit pas comment des
malades abandonnés par les médecins peuvent en revenir, et
comment il est arrivé que des gens qu’on croyait morts sont
ressuscités dans le temps méme de leurs funérailles; et que
Démocrite, cet homme justement célébre, fort éloigné de
penser qu’il y ait quelques signes en médecine qui annoncent
la mort d’une maniére certaine, a méme prétendu qu’on
n’avait pas de marques assez siires pour connaitre si la vie
était éteinte.

A cela je ne répondrai point que si I'identité apparente de
certains signes peut en imposer 2 un médecin inhabile,
I’homme éclairé et exercé ne s’y méprend pas; que le fait
qu’on raconte d’Asclépiade, qui reconnut, a la rencontre d’un
convoi, que la personne qu’on allait inhumer était en vie, en
est la preuve; et que les fautes de Partiste ne sont pas celles de
Part, Je dirai avec plus de modération que la médecine est un
art conjectural et que quoiqu’il arrive souvent que les
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conjonctures se trouvent vraies elles trompent néanmoins
quelquefois; mais qu’une chose qui trompe a peine une fois
sur mille n’est pas moins digne de foi pour cela, puisqu’on en
éprouve la vérité sur une multitude innombrable de per-
sonnes 7/, »

L’erreur dans le diagnostic de mort est un cas particulier
de la probabilité de se tromper dans I’art médical en général,
un savoir « conjectural » et donc faillible par définition. Mais
ce n’est pas un argument décisif sur lincertitude de la
médecine et des signes de la mort: une erreur sur mille
interventions prouve encore que [’art est plus utile que nui-
sible; un médecin habile et exercé ne se trompe pas la ou de
simples praticiens sont amenés a confondre des signes dont
I’identité est seulement apparente.

L’histoire d’Asclépiade, médecin grec ayant vécu entre le
1° et le 1*" siecle av. J.-C., devenu a2 Rome I’ami de Cicéron et
de Marc Antoine, fut contée plusieurs fois, et enrichie de
nouveaux détails, par les écrivains latins 2. Au passage d’un
convoi funebre, Asclépiade aurait fait arréter le cortege
apres s’étre apercu que ’homme qu’on allait inhumer n’était
mort qu’en apparence. On assiste avec cet épisode a un
changement de statut du diagnostic précoce de la mort:
celui-ci devient I’enjeu d’une connaissance médicale spécia-
lisée, dont celui qui la posséde retire un grand prestige aux
yeux des profanes. En effet, si le diagnostic s’accompagne
du retour a la vie du patient, il confére au médecin une
réputation que la simple habilité pronostique ne saurait lui
procurer.

Ce cas de mort apparente n’est pas le seul dont les textes
du 1*siecle aient conservé le souvenir. Pline I’Ancien en
rapporte au moins cinq, dont la réalité parait vraisem-
blable %. A c6té des récits de catalepsies extatiques (comme
celui d’Hermotime le Clazoménien, déja cité), de sommeils
prolongés durant un demi-siécle et de prophéties annoncées
a larticle de la mort, Pline raconte:

« Aviola, personnage consulaire, revint 2 la vie sur le
bicher funéraire; et, comme on ne put le secourir a cause de
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la violence de la flamme, il fut brilé vif. On en dit autant de
L. Lamia, qui avait été préteur; quant a C. Aelius Tuberon,
qui avait exercé la préture, il fut retiré du blcher, au rapport
de Messala Rufus et de la plupart des auteurs. [...] Varron rap-
porte que, pendant qu'’il était un des vingt commissaires char-
gés de la distribution des terres a2 Capoue, un mort qu’on por-
tait & terre revint de la place publique chez lui, a pied; qu’il
en arriva autant a Aquinum; qu’a Rome aussi, Corfidius,
mari de sa tante maternelle, le prix étant fait pour les funé-
railles, revint a la vie, et que celui qui avait commandé le
convoi fut mis en terre par lui %, »

Et de conclure:

« Telle est la condition des mortels : nous naissons pour
des caprices du sort, et dans I’homme il ne faut pas méme
croire 2 la mort > »

La huitieme Déclamation, longtemps attribuée a Fabius
Quintilien, mais dont I’auteur est un déclamateur romain
plus tardif, qui I’écrivit entre la fin du 1 et la fin du
1r° siecle ap. J.-C., mérite d’étre analysée plus longuement *,
La déclamation est un exercice rhétorique sur un théme
classique, en I'occurrence le caractére plus ou moins licite
de la vivisection humaine, d’ailleurs réellement pratiquée a
Alexandrie pour I’étude de I’anatomie. Un médecin avait
pronostiqué la mort de deux jumeaux malades: le seul
moyen de sauver I'un d’entre eux, dit-il, consistait a dis-
séquer le second, pour connaitre la maladie et guérir le sur-
vivant. Le pére ayant accepté la proposition du médecin,
celui-ci disséqua I’'un des deux jumeaux et sauva l'autre. La
huitieme Déclamation est un réquisitoire contre ce procédé,
a la suite de ’accusation d’homicide portée par la mere des
deux enfants contre son mari et le médecin.

Le cas est sans aucun doute imaginaire, mais le sujet
abordé est la traduction de soucis et d’opinions effective-
ment répandus dans la société romaine de I’époque: la
répulsion pour I'examen du corps humain dans un but
scientifique, I’hostilité contre toute forme d’expérimentation
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médicale et peut-étre méme une méfiance généralisée
envers la médecine, cet art grec raffiné qu’on soupgonnait
de menacer la pureté des vertus archaiques de la latinité.
Parmi les arguments contre les prétentions pronostiques
et diagnostiques de la médecine, on trouve une singuliere
interprétation des pratiques funéraires romaines :

« Ce n’est pas la médecine qui guérit, mais tout ce qui gué-
rit s’appelle médecine. N’est-ce pas une chose insupportable,
que cet art, que I’on dit inventé pour la conservation de la vie,
sattribue insolemment la prévoyance de I’avenir, qu’il
annonce la mort, et que, ne pouvant pas apporter de remedes
a nos maux, il veuille s’autoriser par I'ignorance? Quoi,
faut-il abandonner un homme qui respire, qui parle, qui
comprend, comme §’il était un corps privé de sentiments? et
faut-il croire que notre vie a les mémes bornes qu’une
science si trompeuse et si mal assurée? Si nous faisons
réflexion sur la fragilité de notre condition, et sur I’incerti-
tude des événements, tous les malades courent une méme
fortune. Il y a de Pinjustice de croire qu’une maladie soit
incurable, parce que la médecine n’en connait pas le remede,
et de vouloir rendre les destins coupables de la faiblesse de
notre esprit. Il n’y a rien de plus important pour tous les
hommes, que de faire durer ’espoir autant que la vie. C’est
pour cela qu'on retarde les funérailles, et que nous le faisons
avec des cris et des larmes. 11 ne faut pas méme croire si 1ége-
rement a la mort. On en voit revenir du tombeau; les uns ont
été guéris par une heureuse négligence, les autres par la
témérité du désespoir, et par des choses qui en apparence
leur devaient étre mortelles. Quand la médecine aurait la
connaissance de la maladie, et qu’elle ordonnerait des
remedes salutaires, comment peut-elle discerner les qualités
différentes que la Nature a mis dans le coeur et dans les
entrailles de chacun? *»

Nous avons 1a non seulement la confirmation que des cas
de mort apparente avaient effectivement eu lieu, mais aussi
une claire exposition des critiques d’un certain milieu intel-
lectuel romain face aux prétentions pronostiques et diagnos-
tiques de la médecine hippocratique répandue par Celse : la
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médecine serait « trompeuse et mal assurée », et ses signes
pronostiques tout autant que ses signes diagnostiques
seraient incertains. De plus, aucune connaissance de !’indi-
vidu n’est possible; méme en connaissant la maladie, la
médecine ne connaitrait pas le malade. L’incertitude des
signes de la mort est ici exprimée d’une facon plus radicale
que dans les cas précédents: elle ne découle pas d’une
conception matérialiste et organique de la vie, ni de la
simple observation des cas de mort apparente, mais du scep-
ticisme caractéristique de la tradition de pensée dont se
réclame 'auteur de la déclamation.

Sur les rituels funéraires solennels on posséde une docu-
mentation suffisante, bien que fragmentaire, qui nous per-
met de discuter linterprétation qu’en a donné le pseudo-
Quintilien ¥*: 2 Rome, 2 I’époque impériale, quand un
« honorable », un membre d’une grande famille, meurt, les
parents lui ferment les yeux, puis clament trois fois son nom
(la conclamatio) et, seuls ou accompagnés par les preficae,
poussent les cris des lamentations funebres. Ensuite, le corps
du défunt est lavé a I’eau chaude, parfumé, orné de bijoux,
habillé et décoré des insignes de sa charge. Entre temps,
dans P’atrium de sa maison, 1a ol1 I’on conserve les masques
funebres de ses ancétres, on prépare un lit de parade ou I'on
étend le mort, les pieds tournés vers la porte d’entrée, pour
I’exposition au public. Le lit est orné de fleurs et de cou-
ronnes, avec tout autour les récompenses militaires et les
prix des concours athlétiques; dans la chambre on brile des
parfums et le vestibule est tapissé de rameaux de sapin rouge
et de cypres, symboles de deuil.

Sur la durée de cette exposition, on ne posséde que des
données contradictoires. Certaines sources nous parlent de
trois jours, d’autres de sept, bien que cela puisse sembler
impossible du point de vue hygiénique, surtout sous un cli-
mat come celui de Rome. Il se peut que cette durée ait été
en relation avec le jour du marché, quand les habitants de la
campagne descendaient en ville, pouvant ainsi visiter le
mort et lui rendre hommage. Quoi qu’il en soit, on sait
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qu'aprés lexposition se formait le cortege funebre,
accompagné par des instruments a vent, les masques des
ancétres, le chant des neniae; enfin avait lieu la crémation,
conclue par la valedictio, le dernier salut («salve, vale,
have ») adressé au mort avant d’allumer le feu.

Cet ensemble rituel répond a I’origine 2 une finalité a la
fois psychologique (I’expression de la douleur), civile (la par-
ticipation de la ville au deuil et 'inscription de la mémoire
du mort dans ceux de la communauté) et religieuse. Mais le
pseudo-Quintilien donne de ce rite une interprétation inha-
bituelle : ’exposition, les cris et les lamentations ne seraient
ainsi que le moyen d’empécher une crémation prématurée
et, le cas échéant, de rappeler a la vie le défunt présumé.

En fait, c’est beaucoup plus tard, peut-étre apres les cas de
mort apparente rapportés par Celse et Pline I’Ancien, que
les rites funéraires furent interprétés comme des moyens de
prévention contre les inhumations prématurées. A partir du
° siecle ap. J.-C., exposition du corps, cris et lamentations
étaient vécus par les participants comme des moyens de réa-
nimation. Les Déclamations du pseudo-Quintilien ne sont
pas de simples exercices rhétoriques; elles reflétent souvent,
par le biais de thémes oratoires, la sensibilité et les soucis de
son époque. Méme en supposant que cette interprétation
était a l'origine lopinion excentrique d’un déclamateur
inconnu, il ne faut pas oublier la diffusion et la renommée
que connurent ces compositions dés le v siécle, et jusqu’au
Xv© siecle, ol elles constituérent un véritable modéle d’imi-
tation %,

La conscience de I'incertitude des signes de la mort était
donc, au moins dans les premiers siécles de notre ére, assez
répandue: Celse, ’encyclopédiste hippocratique, Pline
P’Ancien, 'auteur du plus célébre traité d’histoire naturelle
de I’Antiquité et, plus tard, le pseudo-Quintilien, un décla-
mateur issu d’une des écoles de rhétorique qui fleurissaient
dans la Rome impériale, la partageaient de fagons diverses.
Le diagnostic de mort était faillible, et le danger de créma-
tion prématurée bien réel. Mais ce constat ne provoqua pas
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’élaboration d’une science positive des signes différentiels
de mort apparente et de mort réelle.

Sans doute employait-on des méthodes empiriques de dia-
gnostic différentiel et de réanimation. En relatant le cas
d’Héraclide de Pont et de la «femme sans souffle ¥ »,
Galien précise :

«[...] quelques médecins venus aprés Héraclide, voulant se
persuader que quelque chose de la respiration avait été
conservée, bien qu’elle ne parfit plus, prescrivirent de placer
au-devant des narines des flocons de laine cardée, afin de
reconnaitre exactement si un peu d’air entrait ou sortait pen-
dant la respiration. D’autres ordonnérent de placer sur le
creux de ’estomac un vase plein d’eau, car I’eau devait rester
parfaitement immobile, il ne restait absolument rien de la
respiration ®. »

Dans I’Histoire d’Apollonios, prince de Tyr, un des romans
grecs dont il sera question plus loin, le jeune apprenti méde-
cin qui devait verser I'onguent sur le corps de I’épouse du
prince, pour s’assurer qu’elle était vraiment morte,

«[...] arrivé au corps de la jeune femme, libére la poitrine
du vétement, fond la liqueur de I’onguent, ensuite sent la
région précordiale, palpe le corps tiede et un étonnement le
saisit. Il scrute les indices des vaisseaux sanguins, touche les
oreilles, les narines. Il pose ses lévres sur les levres, sent une
respiration tres faible, sent la lutte de la vie avec la mort et dit
a ses infirmiers d’approcher les torches des quatre angles du
lit. [...] Apreés cela la jeune femme fut enveloppée d’'un nuage
et le sang coagulé se liquéfia. »

Le jeune médecin décide alors de tenter la réanimation :

« Il transporta la jeune femme dans sa chambre a coucher,
la posa sur le lit, fit chauffer de I’huile, mouilla la laine et en
frotta la poitrine de la jeune personne [...] puis, quand le
jeune homme lui ouvrit les veines, la femme ouvrit les yeux
et, re3s9saisissant Iesprit qu’elle avait tellement perdu, elle
parla *, »
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Dans le monde grec et romain des premiers siécles, la
conscience de la possibilité d’erreur dans le diagnostic était
si répandue que non seulement la conclamatio, I’exposition
du mort et les lavements a I’eau chaude pouvaient étre
considérés comme des moyens de réanimation et qu’ils
étaient également employés par les médecins, de sorte que
les méthodes empiriques de diagnostic redécouvertes par la
médecine aux xvi° et Xvi® siécles figuraient en tant qu’élé-
ments réalistes depuis longtemps dans les romans.

En effet, la mort apparente et I'inhumation prématurée,
parce qu’elles se prétent & une exploitation dramatique et
peut-étre aussi en raison du caractere universel de la peur
névrotique d’étre enterré vivant ¥, figurent dans les romans
grecs des premiers siécles. Ce théme provenait-il de la litté-
rature populaire, pour étre ensuite exploité par la culture
scientifique et oratoire, ou bien avait-il été emprunté par la
littérature a la science ? A l'origine des romans grecsil yala
rencontre de traditions orales et écrites : mystéres et contes
populaires orientaux, légendes locales, et peut-étre une litté-
rature romanesque datant des deux premiers siécles
av. J.-C. ¥, Sans avoir la présomption de remonter jusqu’a
des causes originaires, il est probable que les contes popu-
laires ont marqué de leur empreinte les idées du pseudo-
Quintilien au sujet des usages funéraires, alors que, dans le
passage de l’oral a I’écrit, les idées de Celse et les contes de
Pline ont fourni un cadre savant rendant crédibles et réa-
listes les épisodes de mort apparente des romans grecs.

C’est dans Chairéas et Callirhoé de Chariton d’Aphrodi-
sias, écrivain qui vécut probablement entre le 1 et le
1° siecle ap. J.-C., qu’on trouve la premiére héroine inhu-
mée vivante de la littérature :

« Dominé par la colére, il [Chairéas, son époux jaloux] lui
donna un coup de pied au moment ol elle s’approchait. Le
coup porta fermement a la hauteur de I’estomac: la pauvre
enfant en eut le souffle coupé, elle s’effondra : ses servants la
souleverent et I’étendirent sur sa couche [...] Callirhoé gisait



Mort apparente, mort imparfaite | 77

sans parole et sans souffle, offrant & tous I'image d’une
morte. »

La jeune fille, victime de la jalousie de son jeune époux,
est ensuite ensevelie dans un souterrain, ou elle se réveille
vivante mais enfermée pour toujours :

« A ce moment sa voix brusquement éclata et de toute sa
force, elle se mit a crier: “ Je vis, au secours! ” Aprés plu-
sieurs hurlements, il n’y arriva rien de plus : elle désespéra de
son salut, plongea la téte dans ses genoux, et commenga a se
lamenter, en disant : “ Hélas, quelle malheur! Je suis enseve-
lie vivante, sans faute 2 me reprocher et je meurs d’une mort
trés longue. Je suis sauve et on méne mon deuil % ” »

A la fin du récit, Callirhoé est sauvée par hasard par un
groupe de pirates qui, ayant pénétré dans le tombeau pour le
piller, I’enlévent et la vendent comme esclave. Ce sauvetage
nous ramene a Jean-Jacques Bruhier: s’agit-il, dans ce
roman d’aventures du 1 siécle, de la premiére cristallisation
du stéréotype de la morte réveillée par les voleurs, réactua-
lisé a plusieurs reprises dans la Dissertation?

On peut le penser, lorsqu’on constate la vitesse a laquelle
ce theme narratif se répand grice au jeu des renvois et des
plagiats caractéristique de la littérature «basse »: dans les
Ephésiaques, ou le roman d’Habracomés et d’Anthia de Xéno-
phon d’Ephése, une imitation du roman de Chariton, la pro-
tagoniste Anthia vit la méme mésaventure que Callirhoé, a
quelques détails pres; cette fois-ci, la mort apparente n’est
pas l’effet d’'un coup de pied mais d’un « breuvage de som-
meil » administré par un médecin pour lui éviter un mariage
non souhaité. La cause change, mais le dénouement reste le
méme :

« Cependant, la nuit venue, des voleurs, apprenant qu’une
jeune femme vient d’étre mise au tombeau de la fagon la plus
somptueuse et qu’elle est ensevelie avec de riches parures et
beaucoup d’argent et d’or, viennent forcer les portes de la
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chambre funéraire : ils entrent, s’emparent des objets pré-
cieux et trouvent Anthia vivante : ils voient dans I’aventure
un surcroit de profit, font lever la jeune femme, et veulent
’emmener . »

Les signes de la mort dans les traditions littéraires
du Moyen Age au xvur siecle

Dans le cadre de cette étude, il est impossible de retracer
en détail 'importante diffusion des thémes de la mort appa-
rente et de I'inhumation prématurée dans les traditions litté-
raires européennes. Depuis. les nouvelles de Boccace
jusqu’aux Causes célébres de Gayot de Pitaval , on trouve
partout des amantes sauvées du tombeau par leurs amants,
des femmes qui absorbent des médicaments pour éviter un
mariage non souhaité, des voleurs réveillant des femmes
ensevelies trop rapidement, couvertes d’or et de bijoux, et
parfois méme de nouveaux Asclépiades réanimant les morts
pendant leurs funérailles.

En se limitant aux traditions littéraires en langue vulgaire,
on peut suivre les progres de cette diffusion sur au moins six
siécles, du x1v* au x1x°. Mais il ne faut négliger ni I’étroite
liaison existant entre ces traditions écrites et les contes popu-
laires oraux qui les ont inspirées, ni les rapports entre ces
contes et les romans grecs des premiers siécles, dont le suc-
ces fut durable pendant trois cents ans au moins. Il faut
enfin se rappeler I’archaisme des sources des romans grecs.
L’attention portée aux thémes de la mort apparente et de
I’'inhumation prématurée n’est donc pas un phénomeéne spo-
radique : elle revét une portée presque universelle dans les
limites de notre tradition culturelle, méme si son intensité
varie au cours des siécles ¥,

Henri Hauvette, dans une étude sur le théeme de la morte
vivante dans notre tradition littéraire, avait conclu que ce
sujet appartenait a un groupe de thémes primitifs, formé de
préoccupations et d’obsessions résultant d’événements natu-
rels, propres a toute civilisation dés lors qu’elle atteint un
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certain stade de développement intellectuel . Selon le
modele interprétatif de I’histoire des mentalités présenté par
Philippe Arigs, la répétition des mémes récits dans le cou-
rant des siécles est caractéristique de I'immobilité prétendue
de la culture «basse », populaire, & laquelle s’opposerait le
caractére évolutif de la culture « haute », bourgeoise. Une
interprétation psychanalytique de I’histoire pourrait étre
tentée en partant de I’analyse des névroses d’Edgar Poe a
laquelle Marie Bonaparte s’essaya dans les années 1930:
I’obsession de Poe pour 'inhumation prématurée ne serait
que le désir de rentrer dans le ventre de la meére exprimé
sous le signe négatif de I’angoisse ¥

Mais plutét que d’effacer les différences existant entre les
divers récits par le moyen d’un archétype, il est préférable de
tenter de reconstituer les modalités de transmission et de
cristallisation des récits types de mort apparente qui réappa-
raissent dans les traditions littéraires européennes, témoins
de ’ampleur de la diffusion du théme et de I’obsession qui
s’y rapporte. En suivant cette généalogie, on découvre
combien les cas cliniques qui fondent la doctrine de I'incer-
titude des signes de la mort et le nouveau modele de la mort
élaboré par la médecine du siecle des Lumiéres, notamment
dans la Dissertation de Jean-Jacques Bruhier, ont leur source
dans ces « mythes flottants » apparus dans les profondeurs
les plus secretes de I'imaginaire de notre civilisation.

Cas de 'amoureuse exhumée vivante

Ce récit est exemplaire des « mythes flottants » concer-
nant la mort apparente. Déja présente dans le Filocolo * de
Boccace, I’histoire est développée avec le plus grand soin
dans son Décaméron, écrit au milieu du xiv©siecle:

« Messer Gentile de’ Carisendi, venu de Modéne, tire du
tombeau une femme aimée par lui, qu’on avait ensevelie
comme morte; laquelle, réconfortée, accouche d’un enfant,
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et Messer Gentile la rend ainsi que I’enfant a Niccoluccio
Caccianimico, son mari ¥, »

Simple controverse rhétorique sur le cas de personnes
sans nom ni identité bien définis dans le Filocolo, le récit a
plus de consistance dans le Décaméron, ou les personnages
prennent une plus grande épaisseur par l’allusion faite a
deux familles bolonaises jouissant d’un certain renom, dont
des représentants avaient obtenu au Xxiv°siecle des charges
publiques importantes 2 Modéne et Bologne, les Carisendi et
les Caccianimici.

Le récit entend poser un probleme juridique, selon une
démarche typique des contes populaires du Moyen Age : un
mari fait enterrer sa femme qu’il croit morte; un autre la
sauve en la tirant encore vivante du tombeau; a qui appar-
tient-elle ? Le conflit entre les droits de ’'amour et les droits
du mariage est également un théme classique de la littéra-
ture provencale du Moyen Age. L’origine fantastique du cas
dont Bruhier trouvera tant d’exemples actualisés en des
lieux différents et a des époques lointaines est manifeste.

Mais les détails réalistes ne font pas défaut, introduits avec
maestria par Boccace dans la narration : la mort apparente
d’une femme enceinte, son accouchement peu de temps
aprés avoir été réveillée. Ces circonstances sont vraisem-
blables, attestées par des textes médicaux plus tardifs, rap-
portant I’erreur diagnostique du médecin — «un accident
survint, et il fut tellement fort qu’il éteignit tout signe de
vie, et pour cette raison elle fut jugée morte par un méde-
cin» — et reconnaissant pour finir la valeur des moyens
empiriques de réanimation déja rencontrés dans les romans
grecs : « Avec de grands feux et des bains, elle [la meére de
Gentile] rappela la vie que la jeune fille avait perdue *. »

Deux siecles plus tard, en 1552, on retrouve le méme
schéma narratif dans une nouvelle publiée & Venise par
Ortensio Lando. Mais le récit va prendre sa forme classique
avec la transposition de Matteo Bandello, qui écrit son
Novelliere dans les mémes années > : deux jeunes amoureux
vénitiens, Gerardo et Elena, se marient secrétement; mais
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une fois Gerardo parti a2 Beyrouth pour un voyage d’affaires,
le pére d’Elena, qui est toujours dans l'ignorance de ce
mariage, décide de la promettre a Pietro, un marchand de
ses amis enchanté par la beauté de la jeune fille. Elena, pour
se soustraire au nouveau mariage, décide de se donner la
mort en retenant son souffle jusqu’a s’évanouir. Les tenta-
tives de sa famille et des médecins pour la réanimer
échouent : elle est tenue pour morte et ensevelie le soir
méme. C’est a ce moment-1a que Gerardo réapparait, et avec
lui le théeme de la mort apparente de la femme pendant
I’absence du mari, a I’origine de quelques-unes des histoires
recueillies par Bruhier . Avec I'aide d’un ami, il exhume le
cadavre de sa bien-aimée afin de la voir une derniére fois : il
I’embrasse, la serre entre ses bras, jusqu’a ce qu’il lui semble
«sentir des mouvements» et «de petits battements du
cceur » Il décide alors de '’emmener chez son ami, avec
’aide duquel il allume un feu et chauffe des couches pour
ranimer la jeune fillle: «Ainsi, en la frottant et en la
réchauffant, ils se donnérent a tel point de la peine que la
jeune fille commengait 2 se réveiller et a revenir 2 elle *, »

Le décor et les noms des personnages ont changé, Venise
a succédé a Modeéne, les réles du mari et de ’amant sont pré-
sentés d’une fagon différente, mais la portée juridique du
récit est encore présente : reconnue dans la rue par ’homme
a qui elle avait été promise, la jeune femme comparaitra en
justice. Cette fois-ci, la question concernant son apparte-
nance sera vite résolue: mari, amant et sauveur étant la
méme personne, elle sera reconnue comme I’épouse légi-
time de Gerardo.

L’exaltation de la courtoisie et de la magnanimité che-
valeresque du texte de Boccace a fait place a I’histoire aven-
tureuse contée par Bandello et qui aboutit au triomphe, rati-
fié par la justice, de I'amour et de la persévérance. Reste
Pessentiel du récit, ’erreur des médecins et le succes des
moyens empiriques de réanimation.

Deux siécles plus tard, nous retrouvons le méme récit
dans un contexte complétement différent. Dans ses Causes
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célebres et intéressantes, Frangois Gayot de Pitaval > raconte
I’histoire de la fille d’'un marchand de la rue Saint-Honoré, a
Paris : amoureuse d’un jeune homme, elle est promise par
son pére a un riche financier. Elle tombe malade, meurt de
chagrin, est aussitot ensevelie, mais son ancien amoureux se
rappelle qu’une fois déja elle était tombée en léthargie : « Il
scavait qu’elle était tombée étant fille dans une léthargie qui
n’avait point eu de suite funeste, il alla la méme nuit trouver
le fossoyeur qu’il gagna.» Avec l'aide du fossoyeur, il
Pexhume et « avec toutes sortes de remedes » la rappelle a la
vie. Les deux amoureux vont alors se réfugier en Angleterre
pour fuir la justice, mais au bout d’une dizaine d’années,
rentrés en France, ils sont reconnus et déférés devant le tri-
bunal. Cette fois-ci, les droits du mariage ’emportent sur les
droits de ’amour et les deux jeunes gens sont obligés de
s'exiler a2 nouveau «dans une terre étrangere > »,

C’est le récit repris par Bruhier dans sa Dissertation *:
chaque fois que des écrivains I’avaient utilisé, ils avaient
ajouté de nouveaux détails pour le rendre plus vraisem-
blable, si bien qu’a I’époque du trés rationnel siecle des
Lumiéres, le conte originaire était devenu réalité.

Parmi les éléments réalistes de la version de Gayot, il en
est un qui montre clairement les premieres imprégnations
de la médecine dans les schémas mentaux qui président a
I’élaboration d’un récit vraisemblable : I’héroine des Causes
célebres ne meurt ni parce qu’elle est enceinte ni parce
qu’elle retient son souffle; elle tombe victime d’un acces de
léthargie, maladie qui peut nous paraitre bien vague mais
qui correspondait & une réalité pathologique dans le
contexte de la médecine du xvir°® siécle. Au début du xvir, la
médecine est utilisée a un niveau de culture trés moyen, 2
mi-chemin du feuilleton populaire et du recueil de juge-
ments exemplaires des regles de la jurisprudence, pour don-
ner de la consistance au récit, en expliquant d’'une maniére
vraisemblable un état de mort apparente dont on avait
jusque-1a rendu compte de la fagon la plus fantaisiste.

Rien d’étonnant si les aventures de ces deux amoureux
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ont acquis, au XvIIr® siecle, un statut de vérité : les touristes
qui visitent Vérone ne vont-ils pas, encore aujourd’hui, se
faire photographier sous le balcon de Roméo et Juliette, his-
toire dont la généalogie est la méme? Comme I’a écrit
Henri Hauvette, et comme le savaient parfaitement les
auteurs de nouvelles, «il suffit qu’un récit contienne des
dates, des noms propres, des déterminations de lieux précis,
des allusions a des faits connus, pour qu’il s’impose au
public comme ayant un fond historique incontestable %7 ».
Cest vrai méme lorsque l’auteur déclare ouvertement,
comme c’est le cas pour l’histoire des amoureux de la rue
Saint-Honoré, qu’il refuse d’ « exiger qu’on y ajoute une foi
entiére, de la méme facon que si [I’histoire] était revétue de
tous les caractéres d’authenticité dont doivent étre accompa-
gnés les jugements pour étre dignes de croyance », mais qu’il
la connait grace a une « tradition qui ne doit pas étre mépri-
sée [qui] les a transmis non seulement jusqu’a [lui], mais a
plusieurs personnes de [sa] connaissance * ». N’était-ce pas
avouer qu’il s’agissait d’'une pure légende, transmise de
bouche a oreille?

La mort dissimulée ou provoquée

I1 est impossible de reconstruire ici les remaniements suc-
cessifs, les corruptions et les croisements de thémes qui ont
produit 'intrigue du chef-d’ceuvre du théatre shakespearien,
Roméo et Fuliette . 11 est certain que plusieurs éléments du
récit, et notamment le théme de I’ensevelie vivante, pro-
viennent du roman grec des Ephésiaques, repris ultérieure-
ment par certains contes byzantins et médiévaux .

Au moment ol le récit acquiert sa forme classique, au
XVI® siecle, il réunit des éléments — comme la mort apparente
que la jeune fille se donne grice a un narcotique pour éviter
un mariage non désiré — qui dérivent du théme analysé pré-
cédemment : 'amour contrarié de deux jeunes amoureux,
leurs retrouvailles et le retour 2 la vie de la jeune fille dans le
souterrain.
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Mais le dénouement est cette fois tragique : en raison d’un
malentendu, le héros croit a la réalité de la mort de sa fian-
cée et se suicide par désespoir sur sa tombe. Lorsqu’elle se
réveille, Juliette veut mourir avec lui, soit de chagrin, soit en
retenant son souffle, soit en se suicidant a 1’aide d’un poi-
gnard, suivant les versions de Matteo Bandello, Luigi da
Porto et William Shakespeare .

Dans ces versions, la mort apparente de la jeune fille est
un expédient narratif qui permet I’enchainement drama-
tique des événements. Elle est provoquée par une substance
mystérieuse qui produit les apparences de le mort de fagon
indubitable. Juliette reprend ses esprits sans aucune aide
lorsque le poison cesse de faire effet. Les détails réalistes de
P’état de léthargie importent moins que son réle dans
I’engrenage du récit.

Parce qu’il banalisait la mort apparente, ce théme devint
un élément trés répandu dans le théatre et la littérature des
XVI® et XviI® siecles. Parce qu’il rejoignait presque spontané-
ment le statut incertain du passage entre la vie et la mort
dans la culture populaire, il prit place dans la mentalité de
I’époque, pour devenir une croyance communément admise.

Il est donc singulier qu’aucun cas de ce genre ne soit
présent dans la Dissertation de Bruhier, phénoméne d’autant
plus étonnant lorsqu’on se souvient qu’en 1831 encore, plu-
sieurs siécles apres I’apparition de ce theme, ’érudit véro-
nais Alessandro Tozzi soutenait la thése de ’absolue vérité
historique des aventures de Roméo et Juliette ©2. Au milieu
du xvir® siecle, le théme était peut-étre encore trop ouverte-
ment théitral pour étre accepté sans réticences. Aussi
s’agit-il 1a du seul cas d’imperméabilité entre les différentes
traditions qui ont véhiculé, au cours des siecles, les topoi de
mort apparente que nous sommes en train d’étudier.

Il existe peut-étre un écho de ce cas dans une histoire
citée par Bruhier d’aprés I’ocuvre du médecin allemand
Guillaume Fabri ®, dans laquelle le récit type de la mort dis-
simulée fait ’objet d’une inversion totale. Alors que celui-ci
mettait en scéne une femme qui simulait la mort grice a un
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médicament pour échapper 2 un mariage non souhaité,
Fabri conte I’histoire d’un « avocat de Vesoul » qui cache 2
sa future femme ses acces de léthargie pour pouvoir I’épou-
ser. Alors que sa femme le croit mort a la suite d’un de ces
acces, il est sauvé par un moine informé de sa maladie.

La morte prétendue revient a la vie et réapparait a son mari.

Nous avons la un troisi¢eme groupe de récits, parfois appa-
renté et croisé avec des éléments tirés des deux premiers. Le
noyau du récit est constitué par la mort apparente d’une
femme, revenue spontanément a la vie, qui sort sans aucune
aide de sa tombe et réapparait 4 son mari.

Sabadino degli Arienti rapporte une histoire de ce genre
dans la onzieéme nouvelle de ses Porretane *. Agostino Vel-
letti, dans La leggenda di Ginevra, un poeme en 82 vers de la
fin du xv°siécle, plusieurs fois représenté sur les scénes
populaires florentines ®, en donne une version plus perfec-
tionnée, croisée avec le theme de la femme convoitée par
deux hommes. Florence, 1396: Ginevra degli Almieri,
aimée par le jeune Antonio Rondinelli, est donnée en
mariage par son peére, marchant du Mercato Vecchio, a
Francesco Agolanti, noble sans fortune. Ginevra tombe
malade; on la croit atteinte de la peste qui recommence a se
manifester en Italie aprés la grande épidémie de 1348. Elle
s’évanouit, est crue morte et aussitot ensevelie dans un sou-
terrain prés de la cathédrale. Mais, la nuit venue, elle se
réveille, sort par elle-méme du tombeau et revient chez elle.
Elle doit longuement parlementer avec son mari qui,
accoudé a la fenétre, la prend pour un revenant et refuse de
lui ouvrir la porte d’entrée. Trois siecles plus tard, Jean-
Jacques Bruhier devait rapporter une scéne identique déja
citée %. Ginevra, refusée par son mari et ses parents,
s'adresse alors & son ancien soupirant, Antonio, qui la fait
entrer chez lui et ’aide i se rétablir. Les deux amoureux
décident de se marier, avec ’accord de ’évéque qui estime
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que le premier mariage de Ginevra avec Francesco Agolanti
n’avait aucune valeur, celui-ci ne ’ayant jamais aimée. Un
triomphe inattendu des droits de ’'amour clét cette transpo-
sition poétique d’une tradition populaire ouvertement anti-
matrimoniale.

Dans la comédie La Pellegrina de Girolamo Bargagli, un
académicien des Intronati qui la composa entre 1567 et
1569, l’auteur a au contraire repris et développé le theme
des Porretane ¥ : 1a mort apparente d’une femme, Druzilla,
réapparaissant habillée en pelerine juste au moment ol son
ancien amoureux est sur le point de se marier avec une
autre femme dont il n’est d’ailleurs pas aimé. Dans cette
classique comédie des inganni (les duperies), la mort appa-
rente est un expédient narratif fondamental qui permet
I’enchainement «curieux » et étonnant des événements.

Dans ce genre de récits, mis a part le cas de Ginevra,
soupconnée, 2 tort, d’étre victime de la peste, la cause de la
mort apparente n’est jamais précisée. « Ne crains pas, mon
Lucrece. Je suis votre Druzilla, vivante et pas morte, et je ne
suis jamais morte. Mais votre ami ne fut pas menteur, parce
qu’on m’a considérée comme morte pendant des heures a
cause d’un grave accident, dont vous serez informé plus tard,
et qu’on m’a descendue dans la biére, 12 ol il m’a vue %, »

La raison du retour spontané a la vie n’est pas davantage
expliquée, de méme que la fagon dont la femme peut sortir
du souterrain sans aide. L’intérét réside dans le coup de
théitre représenté par sa réapparition, dans ’étonnement du
mari ou de I’'amoureux, dans le jeu des illusions, des malen-
tendus et des surprises provoqué par I’ambiguité de la situa-
tion : la banalisation de la mort apparente est on ne peut
plus évidente.

Ouvrons une parenthése. Pourquoi les victimes des éva-
nouissements et des morts apparentes sont-elles dans leur
grande majorité des femmes ®? Sans s’attarder a discuter les
interprétations psychanalytiques de Mario Praz sur le carac-
tére sadique du romantisme, dont témoignerait la répétition
des supplices infligés aux héroines de romans « gothiques »,
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ou celles de Murielle Gagnebin sur I’analité des histoires
d’ensevelies vivantes”’, il est nécessaire de remarquer
combien Pinhumation prématurée est liée aux exigences
narratives des récits. Ce sont toujours les femmes qui sont
obligées de se marier contre leur gré. De I’Anthia des Ephé-
siaques a la Juliette de Shakespeare, il leur faut trouver un
moyen d’échapper a un mariage non désiré, quand elles ne
sont pas condamnées a mourir de chagrin ou a se suicider.

D’ailleurs, que ce réle soit attribué de préférence aux
femmes peut-étre rapporté a un préjugé déja répandu dans
la médecine de 1’Antiquité, selon lequel, comme [’écrivait
Pline ’Ancien, «les femmes paraissent étre particuliere-
ment sujettes a ces morts apparentes, a cause des déplace-
ments de la matrice " ». L’explication des accés «hysté-
riques » par la « suffocation de matrice », qui rendait compte
de la plupart des cas de mort apparente, était encore admise
quinze cents ans apres : Simon Goulart, ’auteur au début du
xvir® siecle des Histoires admirables, rapporte neuf cas de
« suffocation de matrice », la plupart accompagnés de mort
apparente 7.

La morte réveillée par les voleurs

Nous avons déja vu les héroines des romans grecs se
réveiller dans leurs tombeaux, puis étre enlevées par des
voleurs ou des pirates venus dérober les bijoux dont on les
avait parées. Bruhier recueillit dans sa Dissertation huit his-
toires semblables actualisées en différentes époques et villes
d’Europe, dont on a transcrit la version la plus heureuse,
celle du pasteur Simon Goulart . 1l s’agit 12 du « mythe
flottant » le plus répandu. Mais le passage de I’Anthia de
Xénophon 3 Mme Adolch, le personnage de I’histoire de
Goulart, ne s’est pas fait directement.

L’intermédiaire est & nouveau Boccace, cette fois-ci avec
la nouvelle d’ Andreuccio da Perugia ™, dont le protagoniste,
pour s’emparer de ’anneau de I’évéque de la ville, pénétre
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pendant la nuit dans le catafalque ou celui-ci a été enseveli
la veille ; enfermé lui-méme dans le tombeau par ses cama-
rades, Andreuccio aura l’occasion de contraindre a la fuite
une autre bande de voleurs qui avaient a leur tour ouvert le
sépulcre. Le croisement entre les héroines réveillées par les
pirates des romans grecs et la fuite des voleurs de Boccace
produira la longue théorie des histoires que Bruhier retrou-
vera au XVvII® siecle.

Au siécle précédent, notamment dans la version de Simon
Goulart ”, I’histoire est devenue un conte merveilleux d’ins-
piration morale : le merveilleux baroque, par le retour a la
vie de la femme ensevelie par erreur, et la punition morale
des voleurs, terrorisés par ce qu’ils ont vu, puis capturés et
punis pour avoir commis un crime aussi grave, dans un lieu
consacré et sur un cadavre.

La pendue sauvée

« Les vieillards se ressouviennent encore de Anne Green,
exécutée a Oxford le 14 décembre 1650. Elle avoit été pen-
due durant une demi-heure : dans cette entrefaite quelques-
uns de ses amis lui frapoient la poitrine ; d’autres la tiroient
par les pieds de toutes leurs forces; ils I’elevoient quel-
quefois, pour la tirer en bas plus fortement et par secousses ;
afin de mettre plut6t fin a ses souffrances, comme la Relation
imprimée la porte. Aprés qu’on I’eut mise dans le cercueil, on
s’apergut qu’elle respiroit encore. Il y eut un gaillard vigou-
reux qui, pour la faire mourir, lui donna des coups de pieds,
de toute sa force, sur la poitrine et sur ’estomac. Malgré tout
cela, elle revint par I’assistance des Drs. Peity, Willis,
Bathurst et Clark. Je I'ai vue moi-méme bien des années
apres: on m’a dit méme qu’elle a eu plusieurs enfans
depuis %, »

Le récit, ensuite repris par J.-J. Bruhier, est contenu dans
un livre intitulé Phisico-Theology, or a Demonstration of the
Being and Attributes of God from his Work and Creation, de
William Derham, recueil de seize conférences dont le but



Mort apparente, mort imparfaite | 89

était de démontrer I'existence de Dieu a travers la descrip-
tion de la perfection des mécanismes de la Nature. Rien
d’étonnant si Derham attribue le sauvetage de la pendue 2
quatre médecins, plutét qu’a l'intervention divine: on se
trouve ici en présence d’une théologie rationalisée, d’apreés
laquelle Dieu n’intervient pas continuellement dans la créa-
tion, mais en a établi une fois pour toutes les lois et les
mécanismes.

Cette histoire, racontée par Derham dans une lecture pro-
noncée entre 1711 et 1712, provient d’une série de bro-
chures parues en 1651 a Oxford et a2 Londres, ol les aven-
tures de la pendue étaient rapportées dans le détail 7.
D’aprés ces textes, la protagoniste de 1’épisode se nommait
Anne Greene, domestique chez sir Thomas Read 4 Duns
Stew, un petit village de I’Oxfordshire. Séduite par le neveu
de sir Thomas, Jeffery Read, et se retrouvant enceinte, elle
aurait tué I’enfant, motif de sa condamnation a la pendaison.
Descendue de la potence apres avoir subi les violences dont
la relation de Derham fait état, elle serait revenue a elle
dans le cabinet d’anatomie de quatre jeunes expéri-
mentateurs : Thomas Willis, Ralph Bathurst, William Petty
et Henry Clerke, qui l’auraient soignée pendant quelques
jours jusqu’a son complet rétablissement. L’auteur de la bro-
chure, Richard Watkins, un étudiant du Christ Church Col-
lege, décrit avec une extraordinaire précision clinique I’évo-
lution de I’état de santé de la pendue — un peu comme le
fera Combalusier pour le pendu de Montpellier ”® —, le suc-
ces des soins, la grice qu’elle obtint, et méme le défilé des
visiteurs au cabinet ol I’événement prodigieux s’était pro-
duit.

Ce récit est un épisode curieux de I’histoire de la science
anglaise et qui n’est pas dépourvu d’une certaine impor-
tance. Les jeunes auteurs du sauvetage appartiennent en
effet 2 un club de physiologie expérimentale, le Buckey Hall
Club d’Oxford ”, et I’épisode marque le début de leurs car-
rieres de savants, d’expérimentateurs et d’universitaires. En
1660, trois d’entre eux figureront parmi les fondateurs de la
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Royal Society, dont Petty deviendra méme le vice-secrétaire
en 1673, tandis que le quatrieme, Clerke, se joindra a eux un
peu plus tard ¥,

En 1650, a ’époque de la pendaison d’Anne Greene, ils
étudiaient encore dans différents colleges de la petite ville
universitaire. William Petty, le plus jeune pourtant, avait
participé, entre 1645 et 1646, aux rencontres entre les
savants qui se réunissaient a Paris autour du pere Mersenne,
et il était membre de 1’snvisible college, un club organisé par
d’autres philosophes expérimentaux — parmi lesquels Robert
Boyle - et voué a la diffusion, 2 Londres et en Irlande, de la
philosophie baconienne.

Deux semaines seulement apres le sauvetage de la pen-
due, Petty deviendra Tomlins Reader in Anatomy, c’est-a-
dire professeur d’anatomie a I’'Université ; il marquera par la
suite I’histoire de la science anglaise par ses travaux d’écono-
mie, de démographie, de géographie, comme par ses
recherches en anatomie et physiologie. Bathurst obtiendra
plus tard la charge de président du Trinity College, mais il
abandonnera la science pour se consacrer a la religion. Wil-
lis sera I’'un des plus importants physiologistes du xvir® siécle.
Clerke enfin prendra la place de Petty en tant que Tomlins
Reader. Pour tous les quatre, le sauvetage d’Anne Greene
fut une sorte de consécration, ou plutdt un signe du destin,
un épisode emblématique de leurs carrieres scientifiques ®.

Mais revenons en arriere. Nous sommes a Rennes, en
1588, a peu pres un siecle avant le retour a la vie d’Anne
Greene. Un occasionnel, ’'un de ces livrets colportés dans les
villages et les églises, répand la nouvelle d’un miracle extra-
ordinaire qui avait eu lieu 2 Montfort, un village peu éloigné
de la ville:

« Demoyselle Anne des Grez, fille du défunt Guillaume
des Gres, Escuyer & de Demoiselle Perrine de thimiere [...],
fut donnée par son Grand Pére 2 Madame de Crapador, pour
estre nourie et instruicte par la dicte Dame ... »

Anne est ensuite envoyée comme institutrice chez Jean
Sucquet, riche marchand et hételier, mais au bout de deux
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ans, le 22 juin 1588, la fille de son patron accouche d’un
enfant. L’histoire se poursuit :

«Les pere, & Mere, voyant ainsi advenu 2 leur grand dés-
honneur, & que leurs voysins avoyent peut entendre quelque
chose de son acouchement induit par le Malin Esprit, tuérent
ledict Enfant, luy ayant rompu le col, le portérent secrette-
ment dans le lict, ou estoit couchée la dicte Damoyselle, & le
mirent prés de ses piedz sans les toucher : dequoy ne s’aper-
geut oncq, ladicte Damoyselle, & se leva sans en avoir eu
aucune cognoissance. Ce faict firent toute diligence, tant le
Pére que la Mere, & la Fille d’atitrer gens, & Matrones :
auquels donnérent bonne somme de deniers, pour imputer le
forfaict a ladicte Damoyselle. Et fut tellement tout a I’instant
procédé au faict du proces par le Bailly de S. Main qui fut
prins a2 Gonaisy pour labsence de celuy dudict Montfort, que
en toute diligence fut ledict proces faict et parfaict & une
heure aprés midy : & fut ladicte Damoyselle (aprés le raport
d’un Chyrurgien, & deux Matrones qui avoyent eu chacune,
scavoir est le dit Chirurgien, vingt cinq escus. Lesdites
Matrones chacune dix, & voyant le raport d’iceux, fut ladite
Damoyselle Condamnée a estre pendue, & estranglée deés
ledict jour. »

Encore une femme pendue pour infanticide, alors qu’elle
est innocente : Anne Greene, avait conclu ’auteur de la bro-
chure d’Oxford, était en effet innocente car le fils dont elle
avait accouché était mort-né. Ajoutons qu’avec un tel nom —
Anne Greene/Anne des Grez — les analogies avec histoire
d’Oxford sont impressionnantes. Mais poursuivons la lecture
du récit rennais :

«[...] estant la Damoyselle prés la Potence, se souvient de
se recommander & Dieu, mesme de réclamer a son ayde
(comme elle avait accoustumé) Nostre Dame de Lyesse, &
Monsieur Sainct Servais. Priant son Confesseur que si Dieu
permettoit dans troys foys vingt quatre heures, que la vérité
du faict fut cogneue : fut son plaisir aller pour elle 2 Nostre
Dame de Lyesse. Estant jettée sa corde rompt, & tomba 2

terre, fut relevée, & rejettée ayant deux cordes, lesquelles
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rompirent, derechef, fut relevée & rejettée ayant troys cordes
au col, lesquelles encores rompirent, fut relevée, & rejettée
pour la quatriesme foy ayant six cordes au col, & délaissée
pour morte. Un petit enfant aagé de cinq ans qui estoit son
filliot pour le regret qu’il avait de sa Marraine ’alloit de jour
en jour veoir au gibbet. Le samedy au matin ensuyvant arri-
vant pres la potence il apperceut comme elle leva ses mains
en hault. Ledict enfant estant de retour dit a sa Mére, que sa
Marine n’estoit pas morte et qu’il le s¢avoit bien pour I’avoir
veue ledict jour. A quoy respond ladicte Mére que s’il ne se
taisoit pas qu’elle le fesseroit. Ledict enfant, qui commengoit
a aller a ’Escole, s’en va chez son Maistre, luy dict propos, Je
vous diroys bien quelque chose : mais j’aurois peur d’estre
fouetté. Son Maistre luy promet qui ne le seroit point. Lors
luy dict, ma Maraine n’est pas morte, il n’y a guerre que je
I’ay veue, ou elle levoit ses mains en hault. Ledict Maistre
d’Escole qui estoit homme d’Eglise & qui I’avoit ouye en sa
derniére confession, ayant célébré la Messe en la meilleure
dévotion qui luy fut possible alla veoir si le rapport dudit
enfant estoit véritable. Et lors qu’il fust prés de ladite
potence, vit comme elle levoit les yeux en haut. Ce faict, il
alla trouver le Juge en sa maison, qui ’avait condamné, ou il
le trouva avec bonne compagnie, & prests 2 eux mettre 2
table pour disner. Le tirant en secret, luy dist, Monsieur le
Bailif, ceste pauvre fille que vous condamnastes Mercredy
dernier & mort, est encores en vie, advisez §’il vous plaist ce
que vous en voulez faire. Ledit Juge commence a se blason-
ner & mocquer de ces propos, & par Ironie racompter publi-
quement ce qui luy avoit esté dit en secret, Et dist entre
autres choses ces mots. Il est aussi vray qu’elle soit encorre en
vie, comme il est vray que je galloppe par dessus ces viandes
qui sont sur ceste table, & tout a l’instant, ledit Juge
commence a galopper par dessus laditte table, fort horrible-
ment, au veu de tous les assistans, qui tous furent fort esmeu
de cet advénement, & allérent d’'un commun accord avec un
grand nombre de gens. Aprés avoir mandé le bourreau, le
quel entendant ce qui estoit advenu, disoit qu’il estoit asseuré
qu’elle estoit morte, & qu’il vouloit mettre son col & coupper
§’il n’en estoit ainsi, ou bien c’estoit une chose miraculeuse,
faicte par la volonté de Dieu, & que §’il estoit ainsi, qu’il n’y
avoit que y voir. Ledict Juge & autre officiers de Justice &
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bourreau, se mirent en chemin pour aller jusques au lieu ol
estoit ledit gibbet & n’en peurent approcher pour une vision
fort espouvantable qu’ils eurent en chemin, & fut descendu
le corps de ladite Damoiselle, par ledict homme d’Eglise son
confesseur, sans aucune trémeur ni difficulté. Et estant ledict
corps descendu fut couvert & enveloppé, & puis porté en
maison seure et honoralle pour estre réchauffé & secouru.
En fin de jour en jour ledict corps a repris sa force & vertu
naturelle. Tellement que pour le présent elle s’est mise en
chemin, pour aller accomplir le voyage de nostre Dame de
Liesse, & de Monsieur sainct Servais, qu’elle avoit prié faire
pour elle, la vérité du fait estant cogneue, & au plustost
qu’elle fut descendue du gibbet, ’hoste sa femme, leur fille,
chirurgien et matrones, furent constituez prisonniers, & telle-
ment fut procédé contre eux, qu’ils furent jugez a2 mort par
Messieurs de la Justice de Renne, Mesme contre le bourreau
qui fut condamné d’avoir le fouet, pour luy avoir donné un
coup de pied sur ’'un de ses costez qui excédoit le jugement &
peine qu’on avait ordonné, duquel coup elle se recent plus
intéressée pour le présent, qu’elle ne faict de tous les autres
tormens & exceés qu’elle a endurez. A I’exécution des dessus
dits pére, meére & fille, librement déclarérent iceux l’inno-
cence de la susdicte Damoiselle disans ce qu’ils en avoient
fait, ce avoit esté pensans couvrir leur honneur & celuy de
leur fille laquelle confessa estre pour le sixiesme enfant
qu’elle avoit euz, tous deffaicts, sans en avoir donné aucune
cognoissance %, »

Ce miracle de Notre-Dame-de-Liesse, dont I’histoire était
répandue deés la fin du xvi® siecle, s’était déja produit, grice a
Pintervention de la Sainte Vierge de Liesse. Dans un livre
de dévotions publié 4 la méme époque, on peut lire l’histoire
de Pierre de Fourcy, un pauvre homme condamné pour
avoir volé « du blé, du vin et du lard », et qui est la victime
de mauvais traitements semblables 3 ceux infligés & Anne
des Grez : «[...] montés a I’échelle, ils tirérent leurs couteaux
et donneérent cinq ou six coups au travers du corps de ce
pauvre patient, mais jamais ne le purent achever de faire
mourir. » Descendu de la potence, Pierre, comme Anne des
Grez, se sauve non avec I'aide, des médecins comme ce sera
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le cas de I’Anne anglaise, mais de la Sainte Vierge, dont il
était trés dévot: « Lors le Prévot lui demanda qui I’avait
gardé de mourir, il lui répondit que c’avait été la belle Dame
de Liesse ®, »

En I’espace d’un siécle, le sens de I’événement a comple-
tement changé : miracle au xvi° siecle, il devient, moins de
cent ans apres, le témoignage du succes de quatre médecins,
quatre jeunes expérimentateurs occupés a des recherches sur
la respiration. En se déplagant de Montfort, dans la France
paysanne du Nord, a Oxford, la capitale de la science
anglaise, I’événement change de statut, devient le témoi-
gnage matériel, explicité par la production de deux contes
différents, de la laicisation et de la médicalisation que les
miracles ont subies en l’espace d’un sieécle, en d’autres
termes du déplacement, de la religion a la science, de tout
un domaine de croyances. Si certains miracles étaient deve-
nus des le début du xvir° siecle des faits naturels dont la rai-
son pouvait rendre compte, la mutation apparait ici dans
toute son ampleur: ce n’est pas seulement la science qui
succéde a la religion dans I’explication de certains faits
«merveilleux » ou extraordinaires, mais quatre physiolo-
gistes d’Oxford qui se substituent matériellement 2 la Sainte
Vierge et a saint Gervais pour sauver et rappeler a la vie une
femme injustement pendue. Le miracle est médicalisé. Le
médecin, nouveau thaumaturge, est sanctifié, et la médecine
s’attribue le pouvoir, autrefois divin, de donner la vie.

Les recherches d’archives menées jusqu’a ce jour n’ont
pas permis d’établir si un véritable fait divers remanié
ensuite par les auteurs anonymes des récits imprimés et col-
portés se trouvait a ’origine de I’histoire d’Anne des Grez
répandu par ’occasionnel rennais. Mais le statut historique
du cas d’Oxford ne doit pas moins étre remis en question.

Nous avons longtemps douté de sa vérité. La faible proba-
bilité d’une telle série de coincidences — méme nom, méme
biographie, mémes circonstances, méme crime, méme juge-
ment, méme peine, méme survie a la pendaison — nous a
conduit & soupconner les quatre jeunes physiologistes de
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s'étre emparés du miracle francais, de I’avoir réactualisé
dans leur milieu et de ’avoir diffusé afin d’en tirer profit
pour leur carriére académique. En effet, c’est deux semaines
seulement aprés avoir sauvé Anne Greene que William
Petty fut nommé lecteur d’anatomie a I’Université *, fonc-
tion ensuite occupée par son ami Henry Clerke, I'un des
trois autres sauveteurs de la jeune pendue. Les nombreux
témoignages faisant état de ce cas extraordinaire — le journal
de John Evelyn, I’historien de I’Angleterre de la seconde
moitié du xvir° siécle, ami de William Petty et membre de la
Royal Society; les écrits de William Derham, philosophe et
théologien, étudiant au Trinity College alors que Ralph
Bathurst en était le président; les recherches récentes de
Robert Frank Jr. sur la communauté scientifique d’Oxford #
- ont le défaut de tirer leurs informations d’une seule et
méme source. De plus, celle-ci, les Newes from the dead de
1651, est I’ceuvre d’un étudiant du College of Christ
Church, Richard Watkins, qui admettait avoir eu connais-
sance du fait « par ces mémes personnes qui furent les ins-
truments principaux qui portérent a la perfection cette
grande entreprise », c’est-a-dire Petty et les autres.

Mais d’autres sources indépendantes de la brochure
anglaise attestent autant ’existence des acteurs de I’événe-
ment que sa vérité historique : sir Thomas Read de Duns
Stew, le patron d’Anne Greene, mourut effectivement peu
de temps aprés la pendaison de la jeune femme, comme
Iavait écrit Richard Watkins, et la mention du contrat de
mariage d’Anne Greene de Steeple Barton existe bien dans
les archives de la ville d’Oxford, a la date indiquée dans
Newes from the dead. Le Mercurius Publicus, gazette heb-
domadaire publiée a4 Londres, fait état de ce « remarquable
acte de la providence » dans son numéro du 12-19 décembre
1650, donc aussitét apres le fait. William Petty a laissé,
parmi ses papiers personnels, un parfait compte rendu cli-
nique du traitement de la jeune infanticide, intitulé History
of the Magdalen (or the Raising of Anne Greene) et accompa-
gné de la demande de grice adressée par la jeune fille au
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Privy Council. Enfin, plusieurs chroniques des guerres
civiles anglaises du xvir® siecle et des traités d’histoire natu-
relle confirment la réalité du fait en y ajoutant de nombreux
détails qui n’étaient pas mentionnés par le récit de Wat-
kins %.

C’est d’ailleurs surtout le glissement de sens subi par I’his-
toire qui importe : miracle au Xvi° siecle, cas clinique de réa-
nimation cent ans plus tard. Ce glissement anticipe d’un
siecle le déplacement analogue qu’on peut observer dans les
récits de Bruhier, paralléle a I’apparition du théme de la
mort apparente dans les textes médicaux du xvir°siécle.

Le rile du médecin

Dans la littérature dont nous nous sommes occupé
jusqu’ici, on trouve toute les variantes possibles de [’attitude
du médecin devant la mort apparente : il peut faire un faux
diagnostic et considérer comme mort quelqu’un qui ne I’est
qu’'en apparence; il peut au contraire déceler des signes,
invisibles pour les autres, attestant que le prétendu défunt
n’est pas encore tout a fait mort, et méme, grice aux
méthodes rudimentaires de réanimation disponibles a
I’époque, essayer, parfois avec succes, de rappeler a la vie le
patient.

Catalina, I’épouse de Niccoluccio Caccianimico dans le
Décaméron de Boccace, « par un médecin fut jugée morte »,
mais Gentile de’ Carisendi la retrouve vivante dans son tom-
beau. Au contraire, dans le poéme inachevé Di Paolo e Daria
amanti de Gaspare Visconti, morte de chagrin dans un
couvent, Daria est retrouvée vivante dans un souterrain par
un médecin qui tente aussitot de la rappeler 2 la vie ¥, Dans
la nouvelle de Gerardo et Elena du Novelliere de Matteo
Bandello, Gerardo est ramené 2 la vie « par des médecins et
un pharmacien trés expert % »,

Dans ses Histoires admirables et mémorables de nostre
temps, le pasteur protestant Simon Goulart ® a recueilli plus
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d’une douzaine de cas de «léthargie » et d’ « apoplexie »,
Dans ce recueil présenté comme une série de « pieces rap-
portées et enfilées grossierement auxquelles je n’adjoute
presque rien de mien » et dans lesquelles « Dieu apparoit en
diverses sortes pres et loin * », les médecins sont souvent
présents. Ils se trompent.parfois, comme dans le cas de la
«jeune fille Genevoise frappée d’apoplexie [...] laissée pour
morte par les médecins ». Mais ils peuvent aussi, tels de nou-
veaux Asclépiades, faire un diagnostic de mort apparente
contre l'avis général :

«Le médecin d’Isabelle Reyne d’Espagne, et femme de
Ferdinand Roy d’Arragon, visitant certain malade, qui avoit
le pouls assez bon, dit a ceux qui lui assistoyent que le malade
n’estoit prés de la mort. Retournant le voir ce jour méme le
soir, comme il descendoit de sa mule, quelqu’un de ceux qui
assistoyent au malade luy vient dire que c’en estoit fait. Le
médecin, se confiant en sa cognoissance plus qu’en paroles
du rapporteur, mont hardiment en la chambre, ot1 il trouve le
patient ja couvert d’un linge sur la face, et vestu de la robe
d’un candelier, environné de moines qui recitoient des
priéres autour du corps: mais sans respect plus grand de
leurs cérémonies il fait descouvrir cet homme, commence a
I’empoigner, et sent que le pouls luy battoit. Pourtant le
fait-il reporter sur son lict, oil luy ayant donné remedes
convenables, la parole et les sens luy revindrent, et vescut
long temps depuis. »

Dans un autre épisode, c’est un médecin de Padoue qui
découvre vivante, en approchant un miroir de sa bouche,
une «demoiselle que tous jugeoy morte *! »,

En réalité, les histoires rapportées par Goulart comme
étant des cas authentiques procédent souvent de rumeurs.
Cependant, lorsqu’il indique ses sources, Goulart cite, a pro-
pos de léthargies, de suffocations de matrice, d’apoplexies,
des textes médicaux comme ceux de Jean Fernel, patholo-
giste parisien du xvr® siecle, de Pierre Forest, autre médecin
de I’époque qui avait connu Vésale 2 Padoue et Sylvius a
Paris, de Guillaume Fabri, le rénovateur de la chirurgie
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allemande 2 la fin du xvi°siécle, ou d’Ambroise Paré,
chirurgien personnel de quatre rois de France *

Les histoires de mort apparente circulent de 'univers du
merveilleux a celui de la science, et vice versa : la médecine
les emprunte a la culture orale et populaire, et les recueils
d’histoires extraordinaires aux traités médicaux.

En P’espace de quelques années, des légendes et des contes
deviennent des cas cliniques étudiés par les médecins, alors
que des observations médico-chirurgicales du xvi°siécle se
mélent a des légendes dans un recueil d’histoires admirables
publié au xvir‘.

Ainsi, il ne faut pas s’étonner de voir la mort apparente
devenir un artifice dramatique banal dans le théitre du
xvir® siecle. Shakespeare I’a employé a plusieurs reprises,
notamment dans Roméo et Juliette, déja évoqué, mais aussi
dans Cymbaline, ou Imagen, fille du roi de Britannie tombée
en catalepsie apres avoir bu un narcotique, est laissée pour
morte dans la forét *, Episode que I’on retrouve dans la tra-
gédie Pericles Prince of Tyrus®, une adaptation du roman
grec L’Histoire d’Apollonios, prince de Tyr, dans lequel
étaient décrites les méthodes empiriques de diagnostic et de
réanimation pratiquées dans I’Antiquité *. A une différence
prés : dans ’Apollonios, c’est le jeune apprenti qui découvrait
’erreur diagnostique de son maitre Chérémon; dans le Peri-
cles, c’est Chérémon lui-méme, roi-médecin d’Ephése, qui
s’apercoit que la femme retrouvée au bord de la mer n’est
pas tout a fait morte. C’est lui, et non pas son jeune apprenti,
qui la rappelle a la vie, en la réchauffant et en lui adminis-
trant les médicaments appropriés.

En passant du romanesque au poétique, Shakespeare a
sans aucun doute dépeint avec un plus grand luxe d’imagi-
nation la scéne du retour 2 la vie de la princesse, mais il a de
ce fait négligé les détails réalistes propres aux romans grecs:
la jeune fille n’est plus réveillée par des frottements et par la
chaleur, mais grice aux effets d’'une musique suave ordon-
née par le roi-médecin.

Toutefois, le théitre de Shakespeare témoigne de maniere
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éclatante de la fortune de I’'idée de lincertitude des
signes de la mort dans la tradition littéraire de I’Occident.
De Pline a Shakespeare, en passant par les romans grecs
d’aventures, les nouvelles de I'Italie médiévale et renais-
sante et les recueils d’histoires admirables des xvi® et
XvII© siecles, on rencontre partout des héroines qui se
réveillent dans les souterrains ol elles ont été enfermées
par erreur, des voleurs qui s’y introduisent pour dérober
leurs bijoux et les retrouvent vivantes, des médecins qui
se trompent dans le diagnostic de mort, et d’autres qui
raménent a la vie des «léthargiques» ou des «hysté-
riques » prétes a étre inhumées.

L’extase

Les récits concernant les mystiques dont I’dAme aban-
donne le corps pour voyager dans des mondes lointains ou
dans ’Au-dela, que Bruhier médicalisa en les rapportant a
des cas de mort apparente, n’ont cessé d’attirer I’attention
des historiens et des ethnologues. Marcel Détienne, par
I’étude des cas d’extase dans la Gréce ancienne, a démon-
tré que ces séparations momentanées et réversibles de
I'dame et du corps étaient considérées dans les milieux
orphico-religieux, mais aussi par un philosophe naturel tel
que Aristote, comme des phénomeénes constituant de véri-
tables objets d’observation, c’est-a-dire des phénomeénes
réels appartenant au monde directement observable %.
D’aprés Pline ’Ancien, « ’dme d’Hermotime le Clazomé-
nien, quittant son corps, allait errer dans les pays lointains,
et [..] elle indiquait des choses qui n’auraient pu étre
connues que par quelqu’un présent sur les lieux; pendant
ce temps, le corps était & demi mort? ».

Des le Moyen Age, ce type de croyances commenga 2 tre
Pobjet d’un processus de christianisation comparable a celui
qui affecta les récits de revenants et les rites de résurrection
des enfants mort-nés. La christianisation produisit des
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voyages mystiques, dont les guides étaient des anges ou des
démons, dans les trois régnes du monde chrétien des morts :
le paradis, '’enfer et le purgatoire. L’dme des extatiques
chrétiens revenait sur terre et réintégrait le corps grice a
P’intervention d’un saint ou de la Vierge. La Dissertation sur
les apparitions des Anges, des Démons et des Esprits de dom
Augustin Calmet, texte sur lequel nous reviendrons et d’ol
Bruhier tira plusieurs cas de voyages mystiques pour les
transformer en cas médicaux de mort apparente, était rem-
plie d’histoires de fantomes et de revenants, mais aussi de
récits de voyages dans I’Au-dela interrompus par la mira-
culeuse intervention de saint Martin ou de saint Stéphane %,

Winslow et Bruhier, lorsqu’ils voulurent soutenir la these
de Pincertitude des signes de la mort, n’eurent aucune diffi-
culté pour en démontrer les dangers; il leur suffisait de pui-
ser dans cette immense tradition de récits de toute sorte,
pour exploiter ce que le théatre baroque avait banalisé, c’est-
a-dire 'idée que méme les médecins les plus experts pou-
vaient se tromper dans un diagnostic de mort : un véritable
lieu commun, confirmé par des histoires trés répandues,
réguliecrement actualisées et presque automatiquement
adaptées aux changements de mentalité. Cette idée avait
trouvé un terrain fertile dans la mentalité populaire, tou-
jours prompte a croiser et confondre ce que le dualisme
chrétien d’origine platonique voulait opposer et distinguer :
la vie et la mort, le monde sublunaire des vivants et ’Au-
dela divin des morts.

Mais Winslow et Bruhier étaient également les héritiers
d’une tradition médico-scientifique encore mal structurée.
Avant de passer a 'histoire de la conceptualisation scienti-
fique de I’état de mort apparente, il faut ouvrir une derniére
parenthese pour aborder le mythe le plus tenace parmi tous
ceux que nous avons déja rencontrés, légende qui a survécu
jusqu’a nos jours dans la tradition de I’historiographie médi-
cale : I’histoire de la dissection prématurée d’André Vésale.
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André Vésale

Au début de 1564, André Vésale, médecin au service de
Philippe II d’Espagne, quitte Madrid pour Venise, ou le roi
I’a dépéché pour une mission diplomatique. C’est dans la
cité des Doges qu’il publiera une ceuvre composée dés 1561,
Anatomicarum Gabrielis Falloppi observationum examen.
Aprés quelques semaines, en mars 1564, Vésale quitte
Venise pour Jérusalem. Mais, pendant le voyage du retour,
son navire est jeté par une violente tempéte sur les cotes de
Zante, ile grecque située a I’entrée du golfe de Corinthe ou
il meurt le 15 octobre 1564 *.

Quels sont les vrais motifs du voyage de Vésale? Il
n’aimait guére la vie qu’il était obligé de mener 2 la cour, ou
I'Inquisition lui interdisait de pratiquer des dissections et par
la méme de répondre aux critiques que ses collegues anato-
mistes lui avaient adressées apres la publication de son chef-
d’ceuvre, De humani corporis fabrica. Pis encore, il lui était
impossible d’enseigner I’anatomie, s’il ne pouvait pratiquer
la dissection. Sa carriére de médecin avait atteint un som-
met, mais celle de savant était a jamais bloquée. En allant a
Venise, sous le prétexte d’une mission diplomatique, il pou-
vait faire imprimer le résultat de ses derniéres recherches, et
surtout reprendre son poste de professeur d’anatomie a
Padoue, abandonné plus de vingt ans auparavant et vacant
depuis la mort de son successeur Gabriel Falloppe en 1562.
Les véritables raisons de son voyage sont 13, méme si I'on ne
peut exclure que la décision de se rendre en Terre sainte,
pelerinage normal pour un chrétien de I’époque, ait été
prise, comme I’a écrit Charles de Lecluse, pour accomplir
un veeu fait a l'occasion d’une maladie contractée a
Madrid '®,

Vers la fin du xvr® siécle commence 2 circuler une autre
explication de ce voyage a Jérusalem : au cours d’une dissec-
tion, une femme de la cour d’Espagne se serait réveillée sous
les fers de Vésale, avant de mourir 2 cause de son erreur.
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L’anatomiste aurait alors préféré s’exiler, et il serait mort de
repentir. Tous les ouvrages traitant de la mort apparente aux
XVII® et Xvir® siecles, jusqu’aux traités du Xix°, consideérent
cet épisode comme un des exemples les plus évidents du
danger présenté par les dissections précipitées. Si le plus
grand anatomiste du Xvi®siécle, qui avait révolutionné la
science de I’anatomie en critiquant le dogme galénique, qui
avait accompli au cours de sa carriére des centaines de dis-
sections, pouvait s’étre trompé dans un diagnostic de mort,
alors le danger était évident, les signes de la mort vraiment
incertains et le risque d’étre victime d’une inhumation pré-
maturée une réalité. La dissection trop hitive de Vésale
devint pendant trois siécles le cas exemplaire de I’incertitude
des signes de la mort.

Un premier soupgon sur sa réalité historique vient toute-
fois de ’existence de deux versions différentes de cette his-
toire : d’apres la premiére, déja citée, la victime de I’erreur
de Vésale serait une femme noble, et sa mort aurait consumé
de chagrin 'anatomiste jusqu’a le faire mourir a son tour;
d’apreés la seconde version, la victime de la dissection préma-
turée est un homme de cour, et le voyage de Vésale s’expli-
querait par la commutation en exil et pelerinage en Terre
sainte d’'une condamnation a mort prononcée par I’Inquisi-
tion.

Comment naquirent ces rumeurs? La source la plus
ancienne du récit parait étre une lettre envoyée par Hubert
Languet, diplomate et publiciste réformé, au médecin et
biographe Caspar Peucer, datée a Paris du 1* janvier 1565.
Cette lettre expose la seconde version, d’aprés laquelle
I'Inquisition aurait condamné & mort Vésale pour impiété,
condamnation ensuite commuée en exil par Philippe II.
Mais il se trouve que la datation et l’attribution de cette
lettre 2 Languet semblent douteuses : en effet, la lettre ne
fut pas publiée dans le recueil de sa correspondance, mais
bien plus tard, en 1620, dans le volume Vitae Germanorum
Medicorum de Melchior Adam ', un recueil de biographies
de médecins allemands.
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La source imprimée la plus proche de ’événement serait
donc, non pas cette mystérieuse lettre de Languet, mais les
Deux Livres de chirurgie d’ Ambroise Paré, publiés a Paris en
1573, quand déja neuf ans s’étaient écoulés depuis la mort de
Vésale. Sans le nommer explicitement, mais en fournissant
tous les éléments suffisants pour I’identifier sans aucune dif-
ficulté, Paré revenait ainsi sur les circonstances de la mort
de I’anatomiste :

« Ainsi que de ce siecle est arrivé a un grand anatomiste, je
dis grand et celebre, duquel les livres reparent auiourd’huy
les estudes des hommes doctes, lequel estant pour lors
resident en Espagne, fut mandé pour ouvrir une femme de
maison, qu’on estimoit estre morte par une suffocation de
matrice. Le deuxieme coup de rasoir qu’il luy donna,
commenga ladite femme 2 se mouvoir, et demonstrer par
autres signes qu’elle vivoit encores, dont tous les assistans
furent grandement estonnés: ie laisse a penser au lecteur
comme ce bon seigneur faisant cette oeuvre, fut en per-
plexité, et comme on cria folle apres luy, tellement que tout
ce qu’il put faire fut de s’absenter du pays: car ceux qui le
devoient excuser, c’estoient ceux qui luy couroient sus: et
estant exilé tost apres mourut de deplaisir : qui n’a esté sans
une grande perte pour la république ' »,

Des lors, tous les auteurs de traités concernant la mort
apparente par « suffocation de matrice » se réferent a ce pas-
sage d’Ambroise Paré. Simon Goulart et Domenico Terilli,
un médecin vénitien, sans citer explicitement le nom
d’André Vésale; Fortuné Fidelis, déja en 1602, dévoilant un
nom qu’en effet Paré n’avait caché qu’apparemment:
« Vesalius celeberrimus anatomes professor, cum, ut memoriae
tradidit Paraeus, ad nobilem mulierem, quae ex hysterico
strangolatu mortua credebatur, dissecandam accersere-
tur 103... »

Selon C.D. O’Malley, le biographe d’André Vésale, d’un
coté la version de Languet serait une contrefagon du récit
d’Ambroise Paré, de I’autre la mention du réle de I'Inquisi-
tion dans laffaire s’expliquerait par les convictions reli-
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gieuses de Languet, qui était un publiciste réformé. Enfin, il
ne faut pas exclure I’hypotheése que les deux versions aient
eu une source commune, c’est-a-dire des rumeurs qui n’ont
laissé aucune trace directe.

Mais pourquoi Ambroise Paré, le chirurgien des rois de
France, se serait-il donné la peine de diffuser une rumeur
si malveillante concernant Vésale? Pour tenter de le
comprendre, il faut remonter jusqu’au célebre tournoi
auquel participe a Paris, en 1559, le roi Henri II, dont Paré
est le chirurgien personnel. Au cours du tournoi, Henri II
est trés grievement blessé. Mais I’entourage du roi, peu satis-
fait de la présence du seul Paré, simple chirurgien, fait appel
a André Vésale, qui s’appréte a quitter Bruxelles pour
I’Espagne en compagnie de Philippe II. Sa renommée
comme médecin et chirurgien est alors & son comble. Les
soins prodigués au roi par Paré et Vésale sont cependant
inutiles, le roi meurt et c’est Vésale lui-méme qui est chargé
de dresser le rapport sur la mort d’Henri I '*, On peut aisé-
ment se figurer le sentiment de frustation d’Ambroise Paré,
grossierement écarté dans une occasion si importante. Deux
ans plus tard d’ailleurs, lorsqu’il lui faudra illustrer son Ana-
tomie universelle, Paré ne fera que reproduire, sans en citer
la source, les merveilleuses planches du De humani corporis
fabrica de Vésale. Cette circonstance éclaire parfaitement le
complexe d’infériorité ressenti par Paré a I’égard de son
illustre collegue. Enfin, n’oublions pas que cette rivalité
entre les deux maitres était accentuée par la traditionnelle
rivalité politique entre la France et I’Espagne.

Il n’est pas invraisemblable qu’aprés la mort de Vésale
Paré ait consciemment diffusé la légende de la dissection
prématurée ', L’accusation avait déja servi contre d’autres
anatomistes, notamment Berengario de Carpi et le succes-
seur méme de Vésale a Padoue, Gabriel Falloppe. Il n’est
pas impossible non plus que les milieux galénistes, qui
avaient persécuté Vésale de son vivant 2 Louvain comme a
Padoue, aient joué un réle important dans la formation et la
diffusion de ces rumeurs.
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Les responsabilités de Vésale lui-méme dans la diffusion
de ces accusations ne peuvent €tre niées : dans la premiére
édition de la Fabrica, il avait avoué avoir étudié le fonc-
tionnement du cceur sur deux sujets dont I’organe battait
encore. Conscient du danger implicite dont était lourd cet
aveu, il précisa dans la deuxiéme édition que le premier de
ses deux cobayes était mort d’accident et que le second avait
été exécuté depuis peu de temps ‘%, Mais ces explications ne
pouvaient suffire a rassurer les nombreux détracteurs de la
dissection anatomique.

L’incertitude des signes de la mort dans la médecine
des xvr’ et XviI siécles

Si aucune véritable doctrine relative a Pincertitude des
signes de la mort ne vit le jour au xvi© siécle, la médecine
admit le principe de la mort apparente et la possibilité d’un
faux diagnostic de mort. Ce qui était banal dans la littérature
et le théatre commenga a4 devenir un probléme pour la
science médicale.

Déja Ambroise Paré avait consacré une partie de ses
recherches aux « signes pour connoistre si une femme est
morte ou non par une suffocation de matrice ' ». L’erreur
de diagnostic étant possible lorsqu’on employait les épreuves
classiques du miroir, du duvet sur la bouche ou des sternuta-
toires, il concluait qu’ « en telle disposition ne se faut haster
les ensevelir, et moins ouvrir leur corps, de peur d’encourir
une calomnie '® », comme I’avait démontré, d’aprés Paré, la
mésaventure dont Vésale fut la victime.

Albertino Bottono, professeur de médecine a Padoue a la
fin du xvi®siécle, était plus optimiste quant aux résultats
qu'on pouvait attendre des moyens diagnostiques tradition-
nels. Il rapporte, en effet, le cas d’une femme « praessofo-
cata », jugée morte par ses parentes et ses amis, qu’il sut
reconnaitre comme vivante a I’aide d’'un miroir mis devant
sa boniloghe, et qu’il rappela a la vie « summa omnium admira-
Lione »,
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Le Sicilien Fortuné Fidelis, qui fut I'un des premiers
médecins a s’intéresser aux probléemes de la médecine
légale, acceptait déja le principe de l'incertitude des signes
liés a I’absence de respiration et de chaleur. Adversaire des
pratiques hatives d’inhumation, il était convaincu de la
nécessité d’un délai de trois jours — bien problématique sous
le chaud climat méditerranéen — entre la premiére manifes-
tation apparente de I’absence de signes vitaux et I'inhuma-
tion. Preuve d’une culture plus littéraire qu’empirique, il
citait 4 ’appui de ses théories des cas tirés de I’Histoire natu-
relle de Pline et la 1égende, désormais acceptée, de I’erreur
de Vésale 1°.

Dix ans plus tard, un autre médecin vénitien, Domenico
Terilli, consacrait une ceuvre entiere, De causis mortis repen-
tinae, aux causes de la mort subite "', Une doctrine de la
mort apparente était en train de naitre. Les deux états patho-
logiques pouvant provoquer I’absence de signes apparents de
vie étaient I’ « hystérie » chez les femmes (avec « suffocation
de matrice ») et I’ « apoplexie » chez les hommes. Terilli
conseillait de pratiquer un diagnostic différentiel, en
accumulant les preuves par des moyens empiriques : des flo-
cons sur les narines, un verre sur la poitrine, un miroir
devant la bouche, la recherche des battements du cceur en
appuyant les mains sur la région précordiale. Mais le seul
signe certain était I’odeur du cadavre en I’absence de signes
positifs de vie constatée pendant trois jours consécutifs. La
série des cas de mort apparente s’enrichissait: Terilli en
citait sept, dont celui de Vésale, mais sans donner son nom,
et celui du philosophe Jean Duns Scot, retrouvé comme le
disait la légende les doigts rongés dans son tombeau. Méme
la peste pouvait provoquer I’état de mort apparente : outre
I’ « hystérique » de Bottono sauvée par le miroir, Terilli rap-
portait des cas de pestiférés, ou présumés tels, jugés morts et
sauvés par les cris qu’ils poussaient dans leur tombe.

Francis Bacon apporta d’autres arguments 2 la doctrine de
lincertitude des signes de la mort dans I’Historia vitae et
mortis précédemment citée en y intégrant des observations,
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déja faites par Aristote, sur les mouvements de parties d’ani-
maux séparées du corps. Il mentionne ainsi le cas d’un cri-
minel qui « proféra trois ou quatre mots » aprés que le bour-
reau lui eut arraché le cceur, et les histoires d’inhumation
prématurée concernant le philosophe Duns Scot et un
acteur, non identifié, enseveli par erreur & Cambridge.
D’apreés Bacon, les accidents a I’origine de la mort apparente
étaient soit des «défaillances», soit la «suffocation de
matrice », soit I’ « apoplexie », auxquelles il ajoutait la pen-
daison. Le dernier cas relaté concerne un pendu qu’un
médecin rappela 2 la vie en le réchauffant a 1’aide de bains
chauds et d’une étuve. Il était désormais acquis qu’ « on en
pourrait faire autant de quelqu’autre pendu que ce fust,
pourveu qu’on ne luy eust point rompu le col en le jet-
tant 12 »,

Mais ce n’était pas la le seul remede conseillé pour rani-

mer un mort apparent:

« Pour faire revenir ceux qui sont subiects aux défaillances
[...] il leur faut donner parmy du vin, des eaux chaudes et cor-
diales, les faire coucher sur le visage; leur fermer bien la
bouche et le nez; leur tordre les doigts avec violence; leur
tirer la barbe et le poil; leur frotter les extremitez du Corps,
leur ietter de I’eau fraische sur le visage, leur faire entendre
quelque bruit violent; leur mettre de I’Eau rose avec du
vinaigre dans le nez, si I’on void qu’ils languissent par trop; et
si C’est quelque suffocation de Matrice, brusler sous leur nez,
ou de la plume ou du drap. Quant & ceux qui sont travaillez
d’Apoplexie, ce leur est un present Remede, qu’'une pesle
rougie, ou de les faire eschauffer entre les bras des corps
vivans, a force de les serrer estroittement, de quoy quelques-
uns se sont bien trouvez, a ce que l'on tient '™, »

Quelques années plus tard, le médecin légiste Paolo Zac-
chia s’intéressa lui aussi au probléme de la mort apparente :
a la liste des cas destinés 2 s’inscrire dans la tradition médi-
cale, il en ajouta plusieurs autres observés en temps de peste,
se déclarant convaincu que le début de putréfaction était le
seul signe certain de la mort ',
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Théophile Bonet, I'un des plus grands pathologistes du
XVII® siecle, s’appliqua particulierement a I’étude de la mort
apparente chez les noyés et des moyens de secours auxquels
il était possible de recourir. Ses observations permirent de
compléter la liste des accidents pouvant provoquer la mort
apparente : aux apoplectiques et aux femmes souffrant de
suffocation de matrice, il ajouta les « exthatiques », les cata-
leptiques, les pendus et les noyés. Il rapportait les observa-
tions de Bacon sur les pendus, et conseillait, pour sauver les
noyés, de les étendre a terre, de leur frapper la plante des
pieds, puis de les mettre dans un lit et de les réchauffer a
laide de frictions et d’eau-de-vie ',

A la fin du xvir° siecle, le chirurgien accoucheur Philippe
Peu posa le probleme de la mort apparente dans le cadre de
I’accouchement et de la naissance. Contestant la certitude
des signes diagnostiques de la mort chez les nouveau-nés et
les femmes nouvellement accouchées, il rapporta I’histoire
d’un enfant mort-né sur lequel il discerna des signes positifs
de vie alors que I’accoucheur I’avait déclaré décédé.
L’enfant vécut six jours : un succes, selon Peu, puisque ainsi
’enfant put étre baptisé 'S, On ne peut s’empécher de voir
dans cet épisode la médicalisation d’un usage et d’une
croyance populaires fort anciens, le rite déja cité de résurrec-
tion temporaire des enfants mort-nés célébré dans les sanc-
tuaires a répit de I’Europe centrale.

Méme les femmes en couches couraient le danger de la
mort apparente. A l'issue d’un débat imaginaire avec un
autre chirurgien, Peu raconta un épisode effrayant qui lui
était arrivé dans sa jeunesse : appelé pour pratiquer une inci-
sion césarienne sur une femme qu’on lui avait assuré étre
morte, et « portant I'instrument pour faire [son] incision », il
vit cette « femme [faire] un tresseillement accompagné de
grincement de dents et de remuement de levres dont [il eut]
un si grand fraieur, qu’[il prit] des lors la résolution de ne
’entreprendre jamais qu’a coup seur !'7 »,

Persuadé que les erreurs diagnostiques étaient dues
davantage a l'incompétence des médecins qu’a I'imperfec-
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tion de la science, Giovanni Maria Lancisi, le médecin des
papes Innocent XI, Innocent XII et Clément XI, mit lui
aussi les lecteurs de son ceuvre De subitaneis mortibus en
garde contre le danger des inhumations précipitées, notam-
ment en temps de peste, augmentant la liste des cas de
retour a la vie par I’exemple de personnes réveillées durant
le service funebre ou d’apoplectiques rappelés a la vie par
l’application de fers rouges sous la plante des pieds %,

Au début du xvir° siecle, un cas de catalepsie fit beaucoup
de bruit 2 Paris '**. Elisabeth Devigne, une jeune fille agée
de vingt-cinq ans, souffrant d’absence de régles depuis un
certain temps, était la victime de singuliers accés de « cata-
lepsie » :

« Tous les jours ’accéz commencoit 2 une heure, et finis-
soit régulierement a cing heures, lorsqu’elle y étoit, elle avoit
les globes des yeux fixés, les paupiéres ouvertes et immobiles,
elle ne faisoit aucun mouvement que ceux qu’on lui faisoit
faire, toutes les parties de son corps estoient insensibles, on la
pingoit, on lui fouroit des epingles et des aiguilles dans les
bras et dans les jambes sans qu’elle donnét aucun signe de
douleur, il n’y avoit que le pouls, qui en continuant ses batte-
mens ordinaires, faisoit voir qu’elle n’estoit pas morte ‘%, »

Au cours du septiéme acces,

«P’ayant appercue les yeux ouverts et fixes, ne parlant
point, sans mouvement, et sans sentiment, on la crut morte,
on lui fit tout les remedes qu’on crut capables de la faire
revenir de I’estat ou elle étoit, mais ce fut inutilement, elle ne
revint qu’a cinq heures du soir, qui étoit ’heure reglée ou

finissoient ses accez . »

Au bout de quelques jours, toute la ville connaissait le cas
de «la fille cataleptique ». Dans sa chambre se relayaient
tous ceux qui en ce début du siécle prétendaient détenir
quelque pouvoir sur le corps : une femme se déclarant dépo-
sitaire des « secrets merveilleux » de certains étrangers, le
curé de la paroisse Saint-Sulpice, le lieutenant de police



110/ Mort apparente, mort imparfaite

d’Argenson, le médecin de famille, les académiciens de
I’Institut, d’autres médecins envoyés par un ministre du roi...
Finalement, le « cas Devigne » finit par susciter une curio-
sité et une émotion si considérables, accompagnées des
rumeurs les plus fantaisistes, que le lieutenant de police
ordonna qu’on enfermait la jeune fille « chez les Religieuses
Hospitalieres », ou elle regut une derniére visite, celle
d’Oubert, Hoin et Geofroy, médecins de I’hdpital.

Au début du xvire siecle, tous les éléments nécessaires au
développement d’une véritable doctrine de I’incertitude des
signes de la mort étaient en place. Ces éléments étaient dis-
persés dans différents traités de médecine légale, dans des
recueils d’observations anatomo-pathologiques, dans un
traité philosophique sur la mort et dans les ouvrages médi-
caux sur les morts subites. Le theme était assez connu pour
étre devenu un trait de mentalité généralement accepté
comme un accident banal, ou au moins comme faisant par-
tie du domaine du vraisemblable. Mais il lui fallait encore
franchir un dernier palier pour sortir définitivement de
I’'univers des légendes et des tragédies, des contes populaires
et des récits merveilleux, pour s’intégrer aux nouvelles caté-
gories que la médecine allait élaborer.

Le cas d’Elisabeth Devigne, enfermée dans un hépital
pour étre soustraite a la curiosité du peuple, ou plutét pour
soustraire le peuple a ’émotion provoquée par cette légende
devenue réalité, n’est qu’un symptome de ce glissement d’un
domaine a l'autre. Pour que ce glissement se réalise, tout
était en place : une suite assez nombreuse de cas, une sémio-
tique diagnostique, une étiologie, une amorce d’anatomie
pathologique, une liste de remeédes, de traitements empi-
riques et de prescriptions de police médicale. Mais il faudra
attendre les années 1740 pour que le savoir médical organise
tous ces matériaux, lorsque Winslow dans la Quaestio et Bru-
hier dans la Dissertation sur I’incertitude des signes de la mort
traiteront a nouveau le theme de la mort apparente.

La thése de Winslow et surtout la Dissertation de Bruhier
recueillirent cette tradition médicale encore incertaine et la
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vaste tradition populaire des contes et des légendes, qui pre-
naient naissance dans un imaginaire collectif dont les ori-
gines se perdaient dans les siécles lointains de 1’Antiquité.
Nous avons vu également comment Bruhier méla avec peu
de discernement — alors qu’il s’était fixé pour objectif la
recherche de la vraisemblance, de la crédibilité, et ’explica-
tion du phénomene par des causes naturelles — des cas d’ori-
gines trés diverses : miracles des saints chrétiens, miracles
populaires christianisés, récits d’origine orale mais ensuite
livrés a 'impression, cas cliniques attestés par des médecins
mais souvent remaniés et réélaborés par le merveilleux
baroque, faits divers circulant de bouche 2 oreille, toujours a
la limite entre le réel et I’imaginaire. Dans la Dissertation
convergent des traditions disparates: théologie, culture
orale, littérature, théitre, médecine, chroniques, juris-
prudence, recueils de faits merveilleux...

Jean-Jacques Bruhier élabore sa théorie de l’incertitude
des signes de la mort a partir d’'une multiplicité de cas ol se
mélent, sans qu’on puisse en faire la part, imaginaire et réa-
lité. Cette doctrine ouvre a la culture médicale du siécle des
Lumiéres la voie de la révolution scientifique du concept de
mort, mais en étant fondée sur une culture ou la part due a
la science est secondaire par rapport au réle joué par des tra-
ditions d’un tout autre genre. Cette culture orale réélaborée
de siécle en siécle, figée par I’écrit et christianisée, utilisée
pour servir de trame aux nouvelles et de canevas au théatre,
devenue un objet d’attention pour le baroque et son goit du
merveilleux, il appartiendra a Bruhier de la recueillir et de
la réélaborer pour I'utiliser comme un argument décisif
dans la démonstration de la réversibilité de la mort.

Bruhier ne fonde pas sa doctrine sur une simple réinter-
prétation des faits, mais, au moins en partie, sur la réélabora-
tion de légendes et d’histoires, produits lointains de I’imagi-
naire de longue durée de la culture populaire, a leur tour
déja remaniées par la culture écrite des contes, des romans
ou du théatre. La culture populaire put devenir la principale
source d’inspiration de la médecine du xvi‘ siécle parce que
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le nouveau paradigme de mort réversible qui se substituait &
celui de mort instantanée intégrait, en les réinterprétant,
toutes les légendes a travers lesquelles s’était fait jour cette
idée caractéristique de I'imaginaire populaire, qu’entre le
monde des vivants et celui des morts il existe des passages
praticables dans les deux sens. En passant du registre du sur-
naturel a celui de la science, le modele populaire de super-
position et de confusion entre vie et mort ne fournissait pas
seulement des histoires, [il offrait] aussi au nouveau modele
scientifique une structure conceptuelle. Les deux concep-
tions, populaire et scientifique, avaient ceci de commun
qu’elles refusaient le dualisme platonicien et chrétien entre
I’ame et le corps, et I'opposition entre vie et mort qui en
découlait, pour lui préférer un modele différent. A celui-ci
Bruhier apporta une contribution décisive en instaurant
entre les deux états un temps et un état intermédiaires de
confusion entre la vie et la mort, qui rendirent possible un
retour 2 la premiere : I’état de mort apparente. Ainsi, méme
s’il apportait bien peu de chose a la science médicale de son
époque, Bruhier accomplissait le glissement de sens observé
dans la médicalisation de I’histoire de la pendue sauvée par
les médecins apres l’avoir été, dans une version plus
ancienne, par la Sainte Vierge, et dans ’histoire d’Elisabeth
Devigne soustraite a la curiosité et enfermée dans ’enceinte
de I’hopital.

La Dissertation se situe a un tournant. Dans cet ouvrage,
la mort apparente, les résurrections, les miraculés, les phé-
nomenes de vitalité des cadavres sortent de 'univers de la
tradition et du merveilleux, pour entrer définitivement dans
les catégories, dans le domaine d’action et d’étude de la
médecine. Sans doute n’y resteront-t-ils pas confinés,
puisque ces phénomeénes continuérent de nourrir I’imagi-
naire a travers la transmission orale des récits, la littérature
fantastique de la fin du xvin®siécle, les faits divers des
gazettes du XIX® siecle et les contes, parmi bien d’autres,
d’Edgar Poe, Emile Zola ou Carolina Invernizio. Mais il
demeure qu’apres la Quaestio medico-chirurgica de Winslow
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et la Dissertation de Bruhier, on emploiera désormais pour
définir et expliquer ces phénomenes les catégories explica-
tives fournies par la science médicale.

Deux nouveaux domaines d’intervention s’offrent, dés
lors, & la médecine : d’un c6té la recherche sur les états fron-
tieres entre la vie et la mort, de I’autre la mise au point de
nouvelles méthodes de diagnostic et de réanimation des
malades frappés de mort apparente.
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CHAPITRE 1II

Diagnostic, intervention, calcul :
la mort change de statut

Davvero ch’io somiglio un di que’
malavventurati che spacciati morti
furono sepolti vivi, e che poi rinvenuti,
si sono trovati nel sepolcro

fra le tenebre e gli scheletri,

certi di vivere, ma disperati del dolce
lume della vita, e costretti

a morire tra le bestemmie e la fame *

Ugo Foscolo, Ultime lettere di Facopo Ortis

La Dissertation remporta un grand succes. A I’exception
de quelques voix isolées, 'ccuvre de Bruhier fit I'objet
d’appréciations flatteuses de la part de toute la communauté
scientifique et littéraire, comme en témoignent les proces-
verbaux des Académies et les comptes rendus des nom-
breuses revues culturelles. Bruhier avait défini un nouvel
objet de recherche, il avait circonscrit & Pintérieur d’un
domaine délimité par des coordonnées scientifiques précises
toute une série de phénomenes, imaginaires et/ou matériels,

* 11 est vrai que je suis comme un de ces malheureux qui tenus pour
morts furent enterrés vivants, et qui revenus 2 la vie, se sont retrouvés
dans leurs tombeaux parmi les ténebres et les squelettes, sirs d’étre encore
vivants, mais désespérés de ne plus jamais voir la douce lumiére de la vie,
€t contraints, affamés, de mourir au milieu des impécations.
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qui relevaient depuis des siécles d’autres pratiques et
d’autres savoirs. Mais, homme des Lumiéres, Bruhier ne
pouvait se satisfaire de cette réussite intellectuelle. Une fois
défini ’objet et identifié le danger, il se lanca résolument
dans I'une des premiéres campagnes d’opinion initiées et
dirigées par la médecine au xvir® siecle. Il imprima et réim-
prima la Dissertation, écrivit des pamphlets, fit le siege des
ministres et des ambassadeurs, rédigea un projet de réforme.
A court terme, il n’obtint pas de résultats, son Projet de régle-
ment restant lettre morte. Cependant, la pénétration de ses
idées dans les mentalités fut plus profonde qu’il semblerait a
premieére vue. Les dispositions prévues dans son Projet four-
nirent en effet a la fin du siécle un modele général pour la
réforme des usages funéraires. La nouvelle conception du
passage de la vie a la mort, appréhendé comme processus
réversible, se substitua finalement au modéle instantané : la
religion y trouva un espace-temps ol ranger les miracles et
les phénomenes surnaturels dont la nouvelle théologie ratio-
nalisée répugnait a admettre I’existence. La médecine et les
sciences de la vie y virent un état clinique correspondant, en
physiologie au processus d’épuisement graduel de la force
vitale provoquant linterruption des fonctions de I’orga-
nisme. Elles firent aussi de cette nouvelle conception de la
mort un espace privilégié d’intervention scientifique, dans
lequel le rationalisme rejoignait les valeurs humanitaires du
siecle. Enfin, les idées de Bruhier trouverent place dans une
nouvelle image de la mort, laicisée et libérée des affres ou
I’avait plongée la religion, image élaborée par la philosophie
naturelle de ’époque a travers ’accumulation de matériaux
provenant de la statistique (I’ « arithmétique morale »), de la
médecine et d’une nouvelle sensibilité issue de la philo-
sophie épicurienne.

Le Projet de réglement (1745)

Le Projet, contenu dans le Mémoire sur la nécessité d’un
réglement général, au sujet des enterremens et embaumemens
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(1745), préconisait une réforme radicale des usages funé-
raires. Jusque-la, ces derniers €taient abandonnés a la
volonté des familles et des paroisses, qui souvent ne respec-
taient méme pas le traditionnel délai de vingt-quatre heures
prévu par les rituels ecclésiastiques entre le déces et I'inhu-
mation.

En s’appuyant sur I'imposant corpus rassemblé dans les
différentes éditions de la Dissertation, Bruhier s’attaqua vio-
lemment aux usages, aux puissances séculaires et a I’Eglise,
jugés responsables d’une indifférence a I’égard des inhuma-
tions précipitées qui était a I’origine de nombre d’erreurs et
d’abandons prématurés de moribonds. En ’absence de régles
funéraires fixées par les ordonnances royales et les regle-
ments municipaux de police, et le délai de vingt-
quatre heures prévu par les rituels de I’Eglise étant insuffi-
sant, les usages funéraires multipliaient les abus et les
risques. Les demi-mesures préconisées par certains, tel
Winslow conseillant d’inclure dans le testament une clause
prévoyant I’exposition prolongée du cadavre, ou s’en remet-
tant a une prise de conscience individuelle de la part des
médecins et des citoyens, étaient sans efficacité. Les pou-
voirs publics séculiers, en la personne du roi, avaient le
devoir d’intervenir pour sauvegarder la vie de leurs sujets :
un réglement général et contraignant qui fixerait la maniere
de traiter les mourants et les morts était indispensable.
D’autant plus qu’il pourrait contribuer a inverser la ten-
dance démographique négative apparue, selon Bruhier,
depuis un demi-siécle environ .

Le Projet demandait qu’on laissit le mort dans son lit,
sans boucher ses orifices et sans le mettre dans le cercueil,
jusqu’aux premiers signes de putréfaction. Pendant ce
temps, on devait recourir aux moyens de diagnostic et de
réanimation fixés par la tradition médicale. A cette fin
devrait étre créé un corps spécialisé d’officiers, choisis parmi
les médecins et les chirurgiens, et chargés de tenter de
«ranimer les esprits », de visiter plusieurs fois le prétendu
mort, de veiller 2 ’exécution du réglement et de signer le
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certificat de déces, faute duquel le curé ne pourrait faire
procéder a la levée du corps ni le menuisier placer le corps
dans le cercueil %

Ces mesures constituent une anticipation des usages funé-
raires qui ont cours encore de nos jours. Elles témoignent
d’une modernisation pensée et réalisée sous le signe du glis-
sement de la mort de la sphére du sacré a celle de la méde-
cine. Au chevet du mourant et du mort, la présence du
prétre perd en importance ce que gagne celle du médecin :
quel signe plus évident de la mutation des mentalités que la
soumission du pouvoir spirituel a I’avis du médecin?

Bruhier esquivait un aspect controversé de la réforme:
comment garder le mort chez lui jusqu’a ce qu’il se putréfie
sans exposer les vivants aux exhalaisons dangereuses du
cadavre ? Les mesures préconisées par Bruhier se heurtaient
naturellement 2 la géne, a la peur et & ’embarras provoqués
par la présence du cadavre, que renforgait la redécouverte
néo-hippocratique de I'importance de la salubrité de I’air.
Comment obliger les gens a garder un cadavre pendant des
jours dans ces étroits appartements, mal aérés et surpeuplés
ou vivait la majeure partie de la population, alors que la
médecine elle-méme avait contribué a renforcer les peurs
traditionnelles par ses discours sur la contagion et I'infection
de P’air? Bruhier glissait sur le probléme, en affirmant que
les Juifs, les Grecs et les Romains ayant pour coutume de
conserver les corps sans inconvénients malgré le climat
chaud de leurs pays cette mesure ne pouvait étre réputée
contraire a I’hygiene. Lorsque le danger d’infection aug-
mentait, en cas de maladies contagieuses notamment, la cor-
ruption du corps se manifestait avant que le corps lui-méme
ne commence a représenter un danger. .’odeur du cadavre
pouvait aisément étre masquée par des parfums bon marché,
poix-résine ou genievre. En fin de compte, aveuglé par le
souci de conjurer les inhumations prématurées, Bruhier
assurait que le risque de contagion n’existait pas. Comme le
montrera la réponse d’Antoine Louis & la Dissertation,
I'incompatibilité entre les deux mesures hygiéniques formu-
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lées, la double nécessité d’attendre la putréfaction et d’isoler
le cadavre, apparaitra comme 1'un des problémes les plus
épineux du débat sur la réforme des usages funéraires.

Dans la ligne de I’esprit des Lumiéres qui animait sa cam-
pagne, Bruhier tenta d’assurer la diffusion la plus large pos-
sible a son Projet. Atteindre les hautes sphéres des pouvoirs
publics — roi, ministres, ambassadeurs — ne suffisait pas; le
réglement devait arriver partout, il devait étre lu, publié,
affiché, envoyé aux curés de toutes les paroisses comme aux
juges du royaume; il devait étre lu aux prénes, rappelé aux
fideles lors de I’administration des sacrements et diffusé a la
criée dans les lieux publics.

Le réglement de Jean-Jacques Bruhier eut peu de succes
et il fallut attendre plusieurs décennies pour voir se modifier
des usages pluriséculaires. Mais si les mesures pratiques pré-
conisées par Bruhier ne purent s’imposer aux usages, ses
idées connurent, aussitot apres la parution de sa Dissertation,
une grande diffusion.

Les réactions a la Dissertation dans les milieux
savants et religieux

« Nous avons peut-étre passé les bornes ordinaires de nos
Extraits en rendant compte d’un ouvrage aussi digne d’atten-
tion; il interesse tous les hommes, il renferme des observa-
tions amusantes et instructives, enfin c’est un mélange
curieux de Physique, de Médecine et d’Histoire Naturelle,
qui se prétent des lumiéres 'une Iautre > »

« Nous regardons le projet de réglement que vous proposez
comme trop sage et trop intéressant pour la vie des hommes
pour douter que sa Majesté ne I’erige pas en loi* »

« Bruhier, ton immortel Ouvrage / Ouvre les yeux a bien
des gens/Sur I’abus, le cruel usage,/D’enterrer les morts
tous vivans>... »

Dans une époque ol 'on aimait tant les polémiques,
méme les plus stériles, I’accueil fait & la Dissertation et a la
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campagne d’opinion de Bruhier ne fut pas aussi unanime
que le laisseraient croire ces jugements. L’abbé Des-
fontaines, critique littéraire sans indulgence 6, écrivit que le
livce de Bruhier n’était qu'une «amusante compilation
d’exemples de gens crus morts et enterrés vivants ’ », par ail-
leurs trés douteuse du point de vue de la véracité historique,
et de signes diagnostiques d’une valeur trés faible. Aucun de
ceux-ci, selon ’abbé Desfontaines, ne pouvait rivaliser avec
l’incision entre deux c6tes qu’on pratiquait dans un hdpital
parisien, sans doute I’Hoétel-Dieu, afin de toucher directe-
ment le coeur.

A cette critique comme a celles qui s’appuyaient sur la
relative rareté et la faible crédibilité des cas recensés par la
Dissertation, Bruhier répondit avec le second volume de cet
ouvrage puis avec I’Addition au Mémoire de 1746, dans les-
quels il faisait état de témoignages plus récents sur le phéno-
meéne de la mort apparente, dont il refusait de mettre en
doute la validité.

En dépit de ces résistances a I’encontre de la doctrine de
’incertitude des signes de la mort, il est certain, si I’on consi-
dere le climat culturel des années 1740, que la Dissertation
finit par s’imposer au public auquel elle s’adressait : a la fin
de la décennie, lorsqu’il en réédita le premier volume, Bru-
hier put se prévaloir d’'une trentaine de jugements flatteurs
prononcés par des académies, des facultés de médecine et
des sociétés littéraires et scientifiques, qui louaient sa persé-
vérance a dissiper les préjugés, Iutilité publique de son pro-
jet de réforme et I'importance de son ceuvre pour la conser-
vation du genre humain que I’on estimait menacé par une
crise démographique. Dans les revues scientifiques et litté-
raires, comme le Journal des Scavans, le Fournal de Trévoux
ou le Mercure de France, on ne trouve que des comptes ren-
dus positifs de la Dissertation : « N’est-on pas bien fondé a
croire — conclut I'un d’eux — qu’on y donne tous les jours la
sépulture a des personnes vivantes? » « Il parait désormais
peu nécessaire d’accumuler ces sortes d’histoires — ajoute un
autre. Serait-il encore quelqu’un qui ne convint qu’au moins
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il en est un bon nombre qu’on ne peut raisonnablement
révoquer en doute ? » Méme les caustiques Observations de
Desfontaines avaient reconnu que «ce qu’il y a de déplo-
rable est qu’a Paris, comme [’auteur le marque, on n’attend
pas toujours les vingt-quatre heures, et qu’on se hate d’enfer-
mer le mort dans une bierre bien clouée, ou si le prétendu
mort avoit encore un reste de vie, il la perdroit bient6t, faute
d’air suffisant pour sa respiration ®»,

L’accueil fait a la Dissertation ne fut pas moins positif
dans les milieux ecclésiastiques. Une réaction d’hostilité de
la part de ’Eglise n’était pas 2 exclure a priori devant une
théorie qui, manipulée par un libertin ou un matérialiste
athée, se prétait a 'interprétation naturelle de toute résur-
rection miraculeuse. Les miracles des propheétes, le retour a
la vie de Lazare, les nombreuses histoires semblables illus-
trant les vies des saints, la résurrection du Christ méme,
auraient pu trouver dans la théorie de l’incertitude des
signes de la mort un schéma explicatif les transformant en
phénomenes naturels dépouillés d’une valeur miraculeuse si
essentielle pour la doctrine chrétienne.

Dés 1738, avant méme la publication de la Dissertation, le
cardinal Prospero Lambertini, futur pape sous le nom de
Benoit XIV, s’était attaché a intégrer dans ’histoire sacrée et
dans les préceptes de canonisation des bienheureux les
observations de la tradition médicale sur les retours a la vie,
spontanés ou provoqués, de morts en apparence. « Nous ne
sommes point médecin, mais nous avons quelque peu appro-
ché la médecine quand nous avons écrit au sujet des
miracles ° », écrivait-il au cardinal de Tencin & propos de ses
études sur la canonisation. Parmi les cas de résurrection
transmis par la tradition, il lui semblait nécessaire de distin-
guer trois cas : les véritables résurrections, ou I'intervention
divine permettait seule la réunion de I’dme et du corps dis-
joints, les retours fabuleux a la vie, fruits de 'imagination
populaire, et les fausses résurrections, qui étaient la consé-
quence d’une mort apparente provoquée par une maladie ou
un accident *°,
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Les résurrections réalisées par les apétres, le retour a la
vie de Lazare qui «sentait déja », ou celui du Christ qui
demeura trois jours dans son sépulcre, étaient de véritables
résurrections intervenant aprés une mort véritable. Les
miracles mineurs des saints, comme le sauvetage d’un
enfant tombé a I’eau, pouvaient seulement étre considérés
comme des miracles de libération d’un danger de mort
évident. En recevant la bénédiction de la science, le dogme
et P’histoire sacré étaient saufs. En relation avec les milieux
médicaux bolonais, le cardinal Lambertini n’avait pas
attendu Winslow pour rationaliser I’histoire sacrée et sauver
du méme coup le caractere miraculeux des résurrections
réalisées par le Christ et les apdtres .

Dans la Dissertation sur les apparitions des Anges, des
Demons et des Esprits et sur les Revenans et vampires de Hon-
grie, de Boheme, de Moravie et de Slesie, dom Augustin Cal-
met reprit la tripartition des cas de résurrection en miracles,
cas fabuleux et épisodes naturels de retour 2 la vie 2. Avec
une méthode identique  celle de Bruhier, dom Calmet avait
rassemblé des centaines de cas d’apparition sur terre de
toutes sortes de fantomes, esprits, anges, vampires et reve-
nants, et nombreux récits de voyages extatiques dans I’Au-
dela, exemples qu’il avait tirés des vies des saints, des Ecri-
tures, d’ceuvres sur Phistoire de ’Eglise, de procés en cano-
nisation, d’ouvrages médicaux et de traditions populaires .

L’occasion de ce travail lui avait été fournie par I’impor-
tante «épidémie » de peur du vampirisme qui affectait
depuis la fin du xvir® siécle ’Europe orientale. La théorie de
Bruhier offrait un cadre précis pour I’explication rationnelle
du vampirisme, sans qu’il fit besoin d’avoir recours a une
intervention diabolique ou & quelque autre principe surna-
turel : « Le sang qu’on leur trouve beau et vermeil, la flexibi-
lité de leurs membres, les cris qu’il poussent lorsqu’on leur
perce le coeur ou qu’on leur coupe la téte, prouvent qu’ils
vivent encore 4. » Les vampires étaient seulement des per-
sonnes qu’on avait ensevelies par erreur encore vivantes.

En rationalisant les croyances populaires, la théorie de
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Bruhier permettait aux théologiens de replacer dans le nou-
vel espace-temps de la mort apparente toutes les apparitions
de revenants qui avaient échappé, pour ainsi dire, a leur
enfermement dans le purgatoire. Conformément aux théo-
ries de Benoit XIV et aux observations de Bruhier, les cas de
résurrection pouvaient étre expliqués de trois fagons : cer-
tains, telle la résurrection de Lazare, « depuis quatre jours
dans le tombeau et déja sentant une odeur cadavereuse »,
étaient « un ouvrage de la seule toute-puissance de Dieu »;
d’autres étaient des phénomenes naturels de mort apparente,
« des personnes noyées, tombées en syncope, en léthargie, ou
extasiées, ou tenues pour mortes de quelque maniére que ce
soit [étant] [...] guéries et rappelées a la vie [...] sans aucun
miracle, mais par les seules forces de la médecine, ou par
une industrie naturelle, ou par la patience, attendant que la
nature se rétablisse d’elle-méme en son premier état»;
enfin, tous les autres cas, « les oupirs, ou vampires, ou reve-
nants de Moravie, de Hongrie, de Pologne » n’étaient
« qu’illusion, et une suite de I'imagination frappée et forte-
ment prévenue ° ».

Le danger que la rationalisation du miracle représentait
pour la religion avait été aussit6t conjuré. Mieux encore, la
théorie de Bruhier, appliquée par le cardinal Lambertini ou
dom Calmet a I’histoire sacrée, finissait par renforcer la
dimension miraculeuse des histoires de résurrection, au lieu
de la compromettre : le domaine du miraculeux se rétrécis-
sait, mais acquérait en méme temps une plus grande force,
débarrassé d’un coté de tout ce qui relevait de I’explication
naturelle de la mort apparente, abandonné 2 la science, et de
autre des produits ingénus de I’affabulation et de I'imagi-
nation populaire.

Buffon et la mort du philosophe

«Le meilleur usage que I’homme puisse faire de la
vigueur de son esprit c’est d’agrandir les images de tout ce
qui peut lui plaire en les rapprochant et de diminuer au
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contraire en les éloignant tous les objets désagréables et sur-
tout les idées qui peuvent faire son malheur ', »

L’intention morale qui inspire Georges-Louis Leclerc de
Buffon, le célébre naturaliste V7, dans ses recherches sur la
mort, apparait clairement dans cette citation : il faut mettre
en évidence tout ce qui est agréable a ’homme, éloigner ce
qui lui cause de la peine. Cependant, on ne peut dire que les
sciences naturelles du siecle des Lumiéres, dont Buffon est
'une des figures majeures, aient caché, éloigné ou refoulé la
pensée de la mort. Elles ont plut6t soumis celle-ci aux toutes
premieres tentatives de mathématisation et de médicalisa-
tion, pour mieux I’apprivoiser et rassurer les hommes, en la
délivrant des liens séculaires établis par I’Eglise entre la
mort et la peur du jugement et de la damnation .

Au xviir® siecle, la laicisation de la culture et de la société
a fait passer la mort du domaine religieux a celui de la philo-
sophie naturelle et de la science. Les recherches de Buffon
donnent 2 voir I'un des moments forts de ce glissement, ou
la mort, dépouillée de toute considération religieuse, est
conceptualisée dans un domaine interdisciplinaire constitué
par la médecine, les sciences naturelles, la philosophie et la
démographie.

L’analyse des recherches de Buffon sur le vieillissement
et la mort peut aider & comprendre le climat conceptuel
dans lequel la théorie de I’incertitude des signes de la mort
apparut au milieu du xvi® siecle. Nous avons vu le succes
de cette doctrine au sein de la communauté scientifique et
littéraire. Il s’agit maintenant de voir concrétement com-
ment les idées de Bruhier se sont inscrites dans le modéle
rationalisé de la mort alors élaboré par les sciences natu-
relles. Cette inscription devait révéler deux aspects contra-
dictoires de la théorie de I’incertitude des signes : d’une part,
celle-ci contribuait a la médicalisation de la mort, grice a
une structure conceptuelle — la mort comme processus — aisé-
ment compatible avec 'idée de Buffon qui voyait dans la
mort le résultat d’'une dégradation successive de la force
vitale; d’autre part, la doctrine de Bruhier, en mettant
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’accent sur Pincertitude des signes de la mort et sur le dan-
ger lié aux inhumations précipitées, faisait resurgir des
peurs que le nouveau paradigme entendait conjurer.
Comme si toute tentative d’exorciser la peur ancestrale
éprouvée par 'homme devant la mort se heurtait a un inévi-
table résidu de terreur et d’émotion.

Vieillissement et mort

« A mesure qu’on avance en age, écrit Buffon, les os, les
cartilages, les membranes, la chair, la peau et toutes les fibres
du corps, deviennent donc plus solides, plus dures, plus
séches : toutes les parties se retirent, se resserrent; tous les
mouvemens deviennent plus lents, plus difficiles; la circula-
tion des solides se fait avec moins de liberté; la transpiration
diminue; les sécrétions s’altérent; la digestion des alimens
devient lente et labourieuse; les sucs nourriciers sont moins
abondans et ne peuvent pas étre regus dans la plupart des
fibres devenues trop solides, ils ne servent plus a la nutrition :
ces parties trop solides sont des parties déja mortes,
puisqu’elles cessent de se nourrir. Le corps meurt donc peu a
peu et par parties, son mouvement diminue par degrés; la vie
S’éteint par nuances successives, et la mort n’est que le dernier
terme de cette suite de degrés, la derniére nuance de la vie . »

Mort morcelée, mort graduelle ou I'instant dramatique de
la séparation de I’dime et du corps a disparu: un nouveau
modele de la mort, graduelle et partielle, commence a se
dessiner, que I’on retrouvera dans les pages de ’Encyclopédie
et plus tard, a la fin du siécle, dans les Recherches physiolo-
giques de Francois-Xavier Bichat.

Si son lien avec la question de la mort est original, la doc-
trine du vieillissement présentée par Buffon n’est pas
neuve : elle doit beaucoup aux théories de Descartes et
méme a des conceptions traditionnelles plus anciennes.
Dans la pensée grecque comme dans toutes les médecines
traditionnelles, le vieillissement est toujours lié au desseche-
ment du corps, par analogie avec le processus observé chez
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les animaux et les végétaux, mais aussi en raison d’observa-
tions immeédiates, comme celle du desséchement progressif
de la peau chez les vieillards.

A partir de cette conception traditionnelle, Aristote avait
associé la vie a ’humide et a la chaleur, et la mort au froid et
au sec, complétant sa réflexion par une théorie de 'orga-
nisme qui attribuait le réle fondamental au cardiocentrisme
et au mécanisme de la respiration qui lui était lié. Selon
Aristote, le dessechement et I’endurcissement progressifs des
poumons contrariaient la respiration, provoquant dans le
cceur un exces de chaleur, celui-ci conduisant bientot a la
consomption et a la destruction de la chaleur innée,
’essence ultime de la vie %,

D’apres Galien, le vieillard est un étre froid et sec, dont
I’humidité disparait progressivement des parties solides.
Endurcissement et desséchement étaient donc les notions
clés pour comprendre le processus du vieillissement dans la
médecine ancienne. Les idées de Galien perdurérent pen-
dant des siécles, au point qu’a I’aube de la pensée moderne
on les considérait encore comme des lieux communs %, Des-
cartes avait pourtant modifié le cadre conceptuel qui servait
a penser le processus du vieillissement, en définissant ce
dernier comme ’effet de I’endurcissement des fibres élé-
mentaires. Celui-ci déterminait I’arrét de la nutrition locale,
donc l’arrét de la croissance de I'organisme, la contraction
de ses parties solides et la disproportion entre les solides et
les liquides. Dans ce systéme, il n’y a aucune trace de cha-
leur innée ou d’humidité radicale: le vieillissement et la
mort résultent d’'un manque de nutrition provoqué par des
causes mécaniques 2,

Avec Buffon, le mécanisme du vieillissement s’explique
uniquement par le mouvement des sucs nourriciers, les-
quels, apres avoir permis I’accroissement des parties solides
pendant la période de développement de l’organisme, en
provoquent le durcissement — et donc I'impossibilité de la
nutrition — dans la période terminale de la vie. L’application
de cette théorie du vieillissement a I’étude de la mort per-
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mettra 2 Buffon d’opérer le renversement radical des rap-
ports entre la vie et la mort. Celle-ci n’est plus une entité
complétement séparée de la vie, mais un processus interne
son développement méme. Les deux états jusque-1a opposés
s'interpénétrent désormais.

Dans l'organisme encore vivant se trouvent des parties
déja mortes : « Ces parties trop solides — écrit Buffon — sont
des parties déja mortes. » La mort accompagne le parcours
de la vie, elle lui est méme nécessaire. Le corps meurt peu a
peu, ses différentes parties cessent de fonctionner les unes
aprés les autres, la vie s’éteint par degrés. La mort de
I’ensemble n’est plus un événement unique et instantané;
préparée par une succession de morts partielles, elle n’est
que le dernier maillon d’une suite de dégradations, rien de
plus que «la derniére nuance de la vie ».

Maladies et causes de la mort

Dans le systeme de Buffon, la cause générale de la mort
réside dans le processus de durcissement qui accompagne le
vieillissement; dans tous les cas, méme lorsque la mort est
provoquée par une maladie provenant des vices du sang, ou
de la lymphe, comme il se produit chez les vieillards,
’enchainement des causes conduisant a la mort trouve son
origine dans les solides. Le solidisme postgaliléen s’est défi-
nitivement affirmé, méme si dans les Facultés on continue 2
parler des humeurs 2 : ce sont les solides qui constituent les
vraies parties organiques et actives de I’étre vivant, et le
mouvement, la qualité et la quantité de ses liquides en
dépendent. Profondément enracinée dans la mentalité
scientifique, la conception qui rapportait les états patholo-
giques aux vices et 2 la corruption des humeurs était en train
de céder la place i la théorie solidiste. Pour Giambattista
Morgagni, le siege des maladies était dans les lésions des
organes qu'on découvre avec la dissection; de méme, pour
Buffon, la cause de la mort résidait dans le mauvais fonc-
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tionnement des organes provoqué par leur durcissement, et
non plus dans la corruption ou I’élimination d’un liquide ou
d’une humeur.

On rencontre dans les travaux de Buffon les premiéres
formulations, encore a peine ébauchées, de ce qui consti-
tuera, au cours de la seconde moitié du siecle, le noyau de la
recherche physiologique et pathologique sur la mort: la
conception graduelle de la mort, la gérontologie solidiste, la
conception de la vie comme quantité susceptible d’aug-
mentation et de diminution. Suivant cette derniere théorie,
la vie n’était plus considérée comme une entité absolue,
opposée a la mort, mais comme une quantité qui augmentait
avec le développement du foetus jusqu’a la maturation de
’étre vivant, pour ensuite décroitre de plus en plus avec le
dépérissement de I’organisme. La vie était une force presque
mesurable, croissant et décroissant selon des lois bien pré-
cises, une force physique tout a fait semblable aux autres
forces, tels le mouvement ou ’attraction que la physique de
Newton considérait comme des entités fondamentales de
Punivers. Mais le mécanisme de Buffon commencait a des-
siner les caracteres d’'un ordre de phénomenes indépendant
des faits physiques — le vitalisme comme espace spécifique
du vivant et de ses manifestations :

« Dans P'instant de la formation du feetus, cette vie cor-
porelle n’est encore rien ou presque rien; peu a peu elle aug-
mente, elle s’étend, elle acquiert de la consistance a2 mesure
que le corps croit, se développe et se fortifie; dés qu'’il
commence a dépérir, la quantité de vie diminue; enfin
lorsque il se courbe, se desséche et s’affaisse, elle décroit, elle
se resserre, elle se réduit a rien : nous commengons de vivre
par degrés et nous finissons de mourir comme nous commen-
cons de vivre %, »

La vie apparait comme une entité compléte, soumise 2 ses
propres lois, structurant son propre domaine, celui-ci étant
distinct du monde physique. Les deux mondes, biologique et
physique, tendent a devenir antagonistes, la vie est justement
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la force qui donne son mouvement et son développement 2
une matiere qui sinon reste inerte. La mort, comme le sug-
gérait le vitalisme montpelliérain, marque le retour dans le
domaine des forces physiques de la matiére abandonnée par
la vie.

La mort mathématique

Quand Buffon publia son Histoire naturelle de I’homme,
en 1749, la technique des tables de mortalité était déja bien
développée ». A l'origine, vers le milieu du xvir* siecle, on
avait commencé a les établir afin de calculer le prix des
rentes viageres. Apres les progres réalisés par les freres Huy-
gens, ce fut Edmund Halley, dans les premiéres années du
xvir© siecle, qui élabora une premiére table de mortalité
mettant en correspondance 1'dge, ’espérance de vie et le
taux de mortalité, avec l'intention de calculer pour une
population donnée la proportion des hommes en état de por-
ter les armes, les taux de mortalité selon les ages, ’espérance
de vie, le prix des assurances sur la vie, des rentes viageéres et
des tontines %,

En France, il revint 2 Antoine Desparcieux, quelques
années avant Buffon, en 1746, de dresser une premieére table
de mortalité et d’en développer la théorie. Tous ces pré-
curseurs de la statistique voulaient établir des tables a valeur
absolue, afin de connaitre, indépendamment de cir-
constances historiques, sociales et sanitaires, considérées
comme de simples accidents, le taux de mortalité du genre
humain en général.

Buffon lui-méme construisit des tables de ce genre, en se
fondant sur les données fournies par Nicolas-Frangois
Dupré de Saint-Maur, un correspondant de ’Académie des
sciences qui avait recueilli des observations trés précises sur
la mortalité dans douze paroisses de campagne et trois
paroisses parisiennes. Ces données constituaient a ses yeux
un échantillon représentatif parce qu’elles concernaient des
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communautés relativement fermées, et parce que 1’évalua-
tion simultanée de paroisses rurales et urbaines permettait
de corriger le facteur d’erreur induit par le grand nombre de
nouveau-nés mis en nourrice a la campagne. Aux préoc-
cupations pratiques, « statistiques » au sens fort ou écono-
miques, Buffon substitua un souci moral et philosophique.
Les pages de I’Histoire naturelle remplies de tables pour le
calcul de I’espérance de vie a chaque dge ne devaient pas
servir a calculer le capital a investir dans une rente viagére,
mais plutét a rationaliser, par le moyen des mathématiques,
la relation des hommes avec la mort.

Certes, Buffon n’avait pas l'intention de mesurer les
craintes et les espoirs des hommes devant la mort, passions
irrationnelles s’il en est, mais de calculer les raisons que les
hommes avaient de la craindre ou d’espérer. Il voulait sou-
mettre a I’épreuve du calcul des probabilités I’attitude que
chacun pouvait adopter devant la mort.

Sa premiére évaluation n’était pas pour rassurer, faisant
apparaitre le taux trés élevé de la mortalité infantile: «La
moitié de tous les enfants qui naissent — constate Buffon -
meurent 4 peu prés avant I’dge de quatre ans révolus 7. » La
restriction du champ d’application de ses investigations lui
permit de fortement corriger un constat aussi pessimiste, en
écartant d’emblée les quinze premieres années de la vie, que
leur particularité au regard des années suivantes permettait
de considérer comme dépourvues de toute valeur du point
de vue statistique 2. Par conséquent, si la statistique ensei-
gnait qu’'un homme avait vécu le quart de sa vie une fois
parvenu a I’dge de 12 ans, du point de vue moral on ne pou-
vait Paffirmer que pour un homme de 19 ans; ainsi, un
homme de 38 ans pouvait considérer qu’il avait vécu seule-
ment la moitié de son existence, et un homme de 56 ans
qu’il lui restait encore a vivre le quart de sa vie. Le calcul
des probabilités, utilisé a2 bon escient, venait de cette fagon
au secours de 'optimisme, en démontrant méme qu’apres
I’age de 90 ans il existait encore une marge d’espoir substan-
tielle.
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Les ccuvres statistiques et démographiques de Buffon et
des autres spécialistes de I’ « arithmétique morale », comme
Louis Messance ou Jean-Joseph Expilly, connurent un vif
succes auprés du public, leurs calculs sur la mortalité et
’espérance de vie devenant bient6t un exercice a la mode.
Ils contribuérent, au moins parmi les classes cultivées, a
apprivoiser la mort, a la rendre moins effrayante. On croyait
maintenant mieux la connaitre, on imaginait pouvoir en
prévoir la venue; les adeptes de ce genre de calculs pou-
vaient s’en rapporter a I’espérance de vie indiquée par les
tables statistiques pour évaluer rationnellement leurs
chances et programmer leur existence ou leurs investisse-
ments. Ils avaient les moyens de calculer aussi bien le degré
de « certitude morale » sur leur espérance de vie que le meil-
leur moment pour s’assurer une rente viagere.

L’invention des tables de mortalité constitue sans aucun
doute un progrées dans la rationalisation du monde. La mort,
événement jusqu’alors considéré comme un décret de la
volonté divine ou du destin aveugle, apparaissait des lors
comme une entité soumise et réglée par des lois mathéma-
tiques. La peur, la crainte du jugement divin et le sentiment
d’insécurité devant I'inconnu, qui avaient jusqu’alors présidé
aux représentations de la mort, perdaient de leur force face
a laction rassurante de la médecine, des mathématiques et
de la philosophie.

La mort du sage

Libérée de ses liens avec le jugement dernier et la damna-
tion, séparée de I'idée de ’arrachement instantané et brutal
a la vie, la mort ne fait plus peur. Elle n’a plus cette puis-
sance tragique perceptible dans les danses macabres du
Moyen Age, ot sous forme de squelette elle emportait jeunes
et vieillards, riches et pauvres, nobles et bourgeois; elle a
perdu de cette violence terrible qui lui permettait, armée
d’une faux, de décimer une population impuissante. Instant
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final préparé par une infinité d’autres instants équivalents,
la mort a perdu de sa dimension tragique en étant morcelée
en une série de petits événements successifs. Elle n’est plus
le contraire radical et négatif de la vie, mais son
complément naturel; elle accompagne la vie, et I’organisme
meurt progressivement, par parties, si bien qu’on peut en
prévoir la venue a l'aide de simples calculs statistiques.

La douleur méme tend & ne plus étre associée a la mort.
On meurt le plus souvent sans le savoir, sans s’en apercevoir.
Le moribond encore conscient continuera d’espérer jusqu’a
la fin, comme le lui enseigne la statistique. D’ailleurs, a
P’approche de la mort, ’affaiblissement du corps est tel que
la douleur devient insensible. Dans le systéme de Buffon, ou
le corps était défini comme I’ensemble cartésien formé par
I’'union d’un principe spirituel et d’un corps matériel, la
peur liée a la douleur physique provoquée par leur sépara-
tion finale ne pouvait étre tout a fait exclue. Mais Buffon la
minimisait, en remarquant qu’en cas de mort naturelle la
séparation intervient dans un état d’inconscience ou de fai-
blesse extréme, tandis qu’en cas de mort violente la sépara-
tion des deux principes, par sa soudaineté, ne peut provo-
quer la douleur annoncée par des préjugés séculaires.

D’apres ces préjugés, la douleur était si forte que, méme
en cas de mort subite, elle s’étirait subjectivement pour le
mourant en un temps trés long de souffrance — une heure,
un jour, une année — par l’effet de la succession trés rapide
des pensées provoquées par le choc. Buffon remarquait que
le temps percu par I’homme n’est pas une réalité objective :
le méme laps de temps peut paraitre plus ou moins long,
selon la régularité ou lirrégularité des pensées qui s’y suc-
cedent. Le temps est subjectif pour la conscience, ce qui ne
signifie pas que sa durée puisse résulter de I’arbitraire de la
volonté, puisqu’elle dépend au contraire de parametres
objectifs liés a 'organisation de I’étre humain :

«J’avoue que la succession de nos idées est en effet, par
rapport a nous, la seule mesure du temps, et que nous devons
le trouver plus court ou plus long, selon que nos idées
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coulent plus uniformément ou se croisent plus irréguliére-
ment; mais cette mesure a une unité dont la grandeur n’est
pas arbitraire ni indéfinie, elle est au contraire déterminée
par la Nature méme, et relative a notre organisation : deux
idées qui se succeédent, ou qui sont seulement différentes
l'une de Plautre, ont nécessairement entr’elles un certain
intervalle qui les sépare [...] [qui] ne peut étre ni extrémement
long, ni extrémement court, il doit méme étre a peu prés égal
dans sa durée ®. »

Le temps subjectif n’est donc pas divisible a I’infini. On ne
peut le segmenter a 'infini, puisque la succession des idées
est scandée par une sorte d’unité de mesure indivisible,
homogene et constante, qui constitue le « vide » permettant
la transition entre deux idées ou deux sentiments.

Ainsi, la durée possible de la douleur est déterminée par
I'unité de mesure invariable du temps subjectif. La peur de
la douleur physique en cas de mort violente doit s’estomper,
car la soudaineté de la séparation de I’dme et du corps
implique la soudaineté de la souffrance qu’elle provoque.

Les études de Buffon sur le vieillissement et la mort
appartiennent au corpus d’exemples et de textes de réfé-
rence qui définit pendant le xvin® siécle les caractéres fonda-
mentaux de la mort du sage. A c6té des témoignages sur
’agonie lucide de David Hume et sur la belle mort de Jean-
Jacques Rousseau, 4 coté des descriptions de la mort apaisée
de Julie dans la Nouwvelle Héloise et de celle, dramatique
mais soudaine, de Manon Lescaut dans le roman de ’abbé
Prévost, la nouvelle expérience de la mort annoncée par
Buffon s’insére parfaitement dans la conception des
Lumigres, libérée de la peur, auréolée d’une atmospheére de
paix et de tranquillité lucide *.

Les arguments scientifiques et philosophiques sur le
mécanisme, la durée, la cause et la probabilité de la mort
€laborés par Buffon sont largement inspirés par la vie et les
ceuvres des philosophes, et réactivent des thémes et des
conceptions propres a I’épicurisme classique. Une comparai-
son entre les arguments épicuriens et quelques citations



134 / Mort apparente, mort imparfaite

extraites de I’Histoire naturelle de I’homme de Buffon peut le
montrer.

Epicure : « Quoi de plus ridicule que d’aspirer a la mort,
alors que tu as détruit le repos de ta vie par la peur de mou-
rir »; « Telle est I'imprévoyance ou plutét la démence des
hommes; plusieurs, par peur de la mort, sont réduits 2 mou-
rir »; « Ainsi le plus terrifiant des maux, la mort, n’est rien
par rapport a2 nous, puisque, quand nous sommes, la mort
n’est pas la, et, quand la mort est 13, nous ne sommes plus »;
« [Le sage, au contraire], ne craint pas de ne pas vivre : car ni
vivre ne lui pese ni il ne considére comme un mal de ne pas
vivre %, »

Et Buffon:

J’ai vu [...] des personnes que la frayeur de la mort a fait
mourir en effet, des femmes surtout, que la crainte de la dou-
leur anéantissoit »; « La mort n’est donc pas une chose aussi
terrible que nous nous I'imaginons [...] c’est un spectre qui
nous épouvante a une certaine distance, et qui disparoit
lorsqu’on vient a en approcher de prés; nous n’avons que des
notions fausses, nous la regardons comme le plus grand mal-
heur »; « La mort est aussi naturelle que la vie, et [...] 'une et
P’autre nous arrivent de la méme fagon, sans que nous le sen-
tions, sans que nous puissions nous en apercevoir % »

Ici, la mort est affranchie des affres liées aux préjugés sur
la douleur physique, sur ’Au-dela et sur la damnation, tout
en restant liée a I'idée platonicienne de I'immortalité de
I’ame. C’est une bonne mort, rationnelle, libérée de ’emprise
des passions et des craintes pour devenir un instant simple et
insignifiant préparé par une infinité d’autres instants équiva-
lents, prévu par des calculs mathématiques et entouré des
consolations de la médecine et de la philosophie. L’homme
des Lumiéres ne craint pas la mort, « car cesser d’étre n’est
rien, mais la crainte est la mort de I’dme ». Libéré de la peur
et des préjugés, il peut I’affronter avec une nouvelle sérénité
et, comme le fait Buffon, « la représenter telle qu’elle est *».
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La « bonne mort » troublée

La doctrine de 'incertitude des signes de la mort élaborée
par Winslow et Bruhier fut exploitée par Buffon comme une
preuve supplémentaire de la validité de sa théorie de la ces-
sation graduelle de la vie *, Les exemples de personnes
jugées mortes et revenues 2 la vie cités par Bruhier appor-
taient aux yeux de Buffon la preuve de I’existence d’un état
intermédiaire entre la vie et la mort, et du passage graduel
de celle-1a a celle-ci. De fagon confuse, Buffon superposait
jusqu’a les confondre la mort apparente — absence de signes
de vie sur un organisme atteint par des maladies ou des acci-
dents déterminés — et la mort intermédiaire — stade néces-
saire de confusion dans le processus de glissement graduel
de la vie a la mort, en cas de mort naturelle.

Comme Bruhier, Buffon dénongait la hite qui présidait a
I'inhumation des cadavres et demandait qu’on observe un
délai de trois ou quatre jours entre le déces et la mise en
terre. Comme Bruhier, il pensait que ’odeur cadavérique
constituait le seul signe certain de la mort. Le délai néces-
saire a la manifestation de cette odeur permettrait d’éviter
les inhumations prématurées, mais aussi d’établir une rela-
tion de respect et de familiarité apaisée a I’égard du mort et
de la mort. Il fallait apprendre & ne pas la fuir, a ne pas la
considérer avec indifférence. Le sage ne doit ni la craindre
ni Iéviter lorsqu’elle apparait. Il doit au contraire la respec-
ter, apprendre a vivre avec elle, ’apprivoiser, en la considé-
rant comme une nécessité inhérente a la nature. Comme
dans I’analyse de la douleur ou I’étude des tables de morta-
lit¢, Buffon meéle les inquiétudes pratiques aux soucis
d’ordre moral.

Le processus de laicisation de la mort entrepris par la
médecine, la philosophie, les sciences naturelles et les pra-
tiques sociales au détriment de son lien traditionnel avec la
religion atteint, dans ’ceuvre de Buffon, un niveau de théo-
risation complexe et articulé. La mathématisation, réalisée a
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travers ’étude des tables de mortalité, et la médicalisation,
résultat de I’étude scientifique du vieillissement et des morts
apparentes, contribuaient a affranchir I'image de la mort de
ses liens avec le paradigme religieux.

La mort échappait au modele chrétien — fondé sur le dua-
lisme ame/corps, 'acceptation d’une destinée insondable,
Pintervention divine dans le vie des étres humains et la
croyance a I’exceptionnel et au merveilleux — qui nourrissait
la crainte de la mort et celle du jugement divin. Dorénavant,
I’horizon de la mort s’inscrit a Pintérieur du modele établi
par les Lumieres.

Celui-ci structurait I’étre vivant en organes et fonctions,
substituait au hasard le déterminisme des lois naturelles et,
au merveilleux I’application probabiliste mais rigoureuse des
lois mathématiques. Cette double démarche était marquée
par 'influence d’une morale laique fortement teintée d’épi-
curisme, qui entendait vaincre la peur de la mort, grice a sa
rationalisation et a son acceptation, en la dégageant de la
peur du jugement et de la douleur.

De la vieillesse et de la mort s’inscrivait dans cette perspec-
tive, méme si le modéle n’était pas tout a fait structuré : en
effet, la vie n’y était pas encore définie par Buffon comme le
résultat de I’organisation de I’étre vivant, mais comme une
quantité susceptible d’augmentation et de diminution; de la
méme facon, la mort était présentée comme le résultat du
durcissement progressif des parties du corps, et non comme
’arrét graduel des organes fondamentaux de I’étre vivant.
Par-dela ces titonnements théoriques, la vie n’était plus liée
a la présence de ’ame, de la chaleur innée ou du feu vital,
mais 2 la fluidité des parties du corps, devenant ainsi une
force mesurable; la vie et la mort ne constituaient plus deux
entités opposées, mais deux aspects complémentaires de la
nature, la mort avangant par degrés a lintérieur d’un étre
encore vivant. Elle n’était plus un événement abandonné
aux aléas du hasard ou de l'intervention divine, mais une
nécessité interne des lois mémes de la Nature, a tel point
que sa fréquence pouvait étre statistiquement mesurée 2
l'aide des lois mathématiques.
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Le rapport nécessaire entre la mort et la peur déterminée
par la crainte du jugement divin et de la douleur physique
s'estompait. Buffon croyait avoir démontré 'impossibilité de
la douleur physique et le caractére superstitieux contraire au
bonheur de ’humanité, des préjugés associés a I'idée de la
mort. Il ne fallait plus la fuir ou la craindre, mais I’affronter
avec sérénité, puisqu’elle n’était qu’une nécessité de la
Nature, un simple instant préparé par une infinité d’autres
instants équivalents.

Le nouveau modele conduisait enfin a critiquer les usages
funéraires, qui suscitaient passions et émotions incontrélées,
ou tendaient a exclure les morts de la communauté des
vivants. Les deux extrémes que constituaient I’effroi 1ié aux
superstitions et la froide indifférence étaient dépassés grace
a la sérénité supérieure du sage qui affrontait avec courage
la mort rationalisée des Lumiéres.

Dans cet ensemble de certitudes morales et rationnelles,
dans cette vision rassurante et intellectualisée de la mort, la
théorie de l'incertitude de ses signes et le danger des inhu-
mations prématurées permirent pourtant a de nouvelles
craintes de s’insinuer en plein siécle des Lumiéres dans un
imaginaire en principe apaisé.

Que devenaient en effet les certitudes scientifiques fon-
dées sur la physiologie et les mathématiques, si 'incertitude
se cachait au cceur méme de la nouvelle image de la mort,
dans I'impossibilité réelle de la distinguer de la vie? Certes,
Pincertitude des signes était une nécessité logique dérivant
de la conception de la mort comme extinction graduelle de
la force vitale, tout comme I’existence d’'un état inter-
médiaire était la conséquence de I'idée selon laquelle la vie
et la mort sont deux entités intégrées 'une a ’autre. Mais
Buffon ne s’apercut pas que les nouvelles certitudes scienti-
fiques, 'image de la science en général et de la médecine en
particulier, étaient troublées par I’aveu de cette impuissance
diagnostique. Il ne vit pas combien le tableau d’'une mort
rationalisée, tel qu’il est dépeint dans I'Histoire naturelle de
Phomme, révélait un fond obscur, ni combien la peur de la
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mort réapparaissait, au centre méme de ses arguments, sous
les apparences de la peur d’étre enterré vivant.

L’enfer sécularisé des hommes des Lumiéres

11 serait difficile de ne pas voir les relations existant entre
le processus de déchristianisation et de laicisation de la
culture et de la société francaises au xvin‘ siecle, et la diffu-
sion de la peur de 'inhumation prématurée. S’il est vrai que
cette crainte angoissante, enracinée dans les profondeurs de
la psyché humaine, s’est manifestée a toutes les époques et
dans toutes les civilisations, il est également évident que sa
diffusion sur une grande échelle est un phénomeéne propre
au xvir siecle. Les historiens des mentalités ont justement
parlé, pour expliquer la diffusion de cette peur dans toutes
les couches sociales, d’enfer sécularisé. La généralisation de
la crainte de 'inhumation prématurée aurait témoigné du
report sur le corps d’une angoisse exprimée jusqu’alors dans
I’Au-dela. Elle aurait résulté d’une anxiété nouvelle face au
néant, liée a ’effacement dans la culture de ’espoir d’une
vie meilleure apres le trépas. Surtout, la peur de I'inhuma-
tion prématurée aurait attesté la permanence de ’angoisse
face a la mort, méme dans une culture matérialiste qui refu-
sait le surnaturel, ’Au-dela et la souffrance au nom de la
recherche du bonheur ici-bas %,

Le cadre dans lequel Philippe Ariés introduit I’apparition
de cette inquiétude est plus complexe : d’apres lui, la fami-
liarité entre ’homme et la mort présente dans la société du
Moyen Age aurait connu une toute premiére rupture dans le
monde de 'imaginaire, exprimée par les theémes macabres
de la civilisation baroque du xvi‘siécle. En s’inscrivant
ensuite dans le monde matériel, cette rupture aurait déter-
miné l’interdit contre la mort caractéristique de la moder-
nité. La peur de I'inhumation prématurée du xvin® siécle
constituerait la transition entre la représentation et la réalité
de cette rupture, des thémes macabres du baroque a la mort
cachée et enfermée dans les hopitaux *,
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11 est clair cependant que la déchristianisation et la diffu-
sion du matérialisme ne rendent pas compte de la totalité du
phénomene. Des circonstances historiques plus ponctuelles
ont déterminé I’expansion de la peur de I'inhumation pré-
maturée. La médicalisation de la mort, comme I’écrit Phi-
lippe Ariés, commence avec le débat sur I'incertitude des
signes de celle-ci.

Lorsque la médecine s’en occupe a nouveau, apres I’avoir
pendant des siecles abandonnée a la religion, c’est pour défi-
nir le passage de la vie a la mort, non plus comme un simple
instant de rupture de I’ensemble corps/dme, mais comme un
processus a l'origine d’une nouvelle étape intermédiaire
entre les deux états opposés, que les médecins de la seconde
moitié du xvin®siecle appelleront mort apparente. Tout le
discours sur l'incertitude des signes, et sur le danger de
I'inhumation précipitée, trouvait sa justification théorique
dans Pexistence de cet état ambigu et confus . La réponse
apportée par les médecins a ce probléme ne consista pas seu-
lement a le constater, mais aboutit a I’organisation de ’'une
des premiéres campagnes hygiéniques, dites plus tard de
police médicale, contre I’abus des inhumations précipitées et
pour la réforme des usages funéraires. Lancé par Bruhier
dans les années 1740, ce mouvement constitue I’'un des pre-
miers succes effectifs — avec I'inoculation de la petite vérole
- de la nouvelle médecine des Lumiéres *.

Les débuts de cette campagne eurent pourtant des effets
opposés sur les mentalités : en accordant une dignité scienti-
fique aux rumeurs concernant les inhumations prématurées
qui couraient depuis des siécles, en transformant un
domaine plein de légendes et de contes en un ensemble
cohérent de «cas cliniques », Bruhier et la communauté
scientifique et littéraire des années 1740 accréditérent et dif-
fusérent involontairement la peur d’étre enterré vivant
aupres d’une population déja encline a ’éprouver. Dans cer-
tains cas, comme ’a écrit Henri Brunschwig, la publicité
faite autour des cas d’erreur diagnostique — réels ou légen-
daires — était méme un moyen sciemment employé par les
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médecins pour obliger les autorités a réformer les usages
funéraires et pour responsabiliser les citoyens, pour les sensi-
biliser individuellement au danger que comportait ’enseve-
lissement traditionnellement pratiqué le jour méme de la
mort. La diffusion de la peur d’étre enseveli vivant fut le
résultat pervers d’une campagne d’opinion visant justement
a éliminer les préjugés et la peur.

Ces deux aspects contradictoires de la doctrine de I’incer-
titude des signes et, plus généralement, de la nouvelle
conception philosophique de la mort sont évidents dans
I’Histoire naturelle de Buffon. D’un c6té, on y découvre une
tentative pour rompre les liens unissant le déces et la peur,
par I’élaboration d’une image rationalisée de la mort a I’aide
des mathématiques, de la médecine, de I’histoire naturelle,
de la philosophie, mais aussi de la lutte contre les préjugés,
de la campagne pour la réforme des usages funéraires et de
la constitution du modele scientifique de la mort inter-
médiaire. D’un autre c6té, on voit apparaitre au cceur de ce
nouveau modele une vieille peur réactualisée, celle d’étre
trop rapidement enseveli, dans cet état de mort apparente
que la médecine vient de théoriser. Dans ce sens, on peut en
effet parler de I'imbrication perverse de la diffusion du
matérialisme, du progres scientifique et de la montée de la
peur face a la mort au milieu du xvin® siecle.



CHAPITRE IV

La certitude des signes

Aucune des objections théoriques esquissées
dans ce chapitre ne peut faire diminuer la
confiance dans la capacité de la profession médi-
cale de diagnostiquer la mort.

David Lamb, Death, Brain Death and Ethics
(1985)

La diffusion des théories de Winslow, Bruhier et Buffon
sur U'incertitude des signes de la mort conduisit de maniére
inattendue a raviver, dans toutes les couches sociales, la peur
de linhumation prématurée. La circulation d’histoires
d’ensevelis vivants et de morts ramenés 2 la vie connut une
brusque accélération grace a la publication de ’ouvrage de
Bruhier et & I'imprimatur académique qui cautionnait les cas
que celui-ci rapportait. L’inertie des pouvoirs politique et
ecclésiastique ne fit qu’aggraver la situation: ni I’Etat ni
I’Eglise ne surent prendre des mesures pour répondre
concrétement aux propositions de réforme de Bruhier et
Buffon. Si I'on exclut le nombre croissant de testaments ol
il était explicitement demandé d’exposer le cadavre pendant
un délai prolongé, les pratiques funéraires restérent inchan-
gées, au moins pendant les vingt années suivant la parution
de la Dissertation. Outre I'augmentation de la peur de
Pinhamation prématurée, la diffusion des mémoires sur la
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mort apparente et son cortege de rumeurs finirent par faire
douter de la valeur de la science médicale elle-méme.
Expressions de scepticisme et résistances traditionnelles
contre la médecine des Facultés connurent un regain de
vigueur en exploitant I'incapacité déclarée de la médecine a
distinguer avec certitude la vie de la mort. Quel crédit accor-
der en effet a un savoir qui reconnaissait son impuissance a
diagnostiquer deux états aussi radicalement opposés, au
moins dans la vision traditionnelle ? Comment la médecine,
et les nouvelles sciences avec elle, pouvaient-elles prétendre
se substituer aux savoirs traditionnels et a la religion?
Quelles certitudes nouvelles ces savoirs pouvaient-ils
communiquer, alors que P’incertitude se cachait au cceur de
leurs théories, semant le désarroi sur ’un des aspects les plus
délicats et les plus importants de toute conception du
monde, c’est-a-dire la différence entre la vie et la mort?

Le soupgon d’incertitude affectait toutes les sciences,
mais surtout la médecine, déja affaiblie par les divergences
existant entre ses différentes écoles, par le statut mineur
qu’elle se voyait accorder dans le panthéon des sciences de la
nature, enfin par le discrédit que 'impuissance thérapeu-
tique avait depuis longtemps jeté sur sa validité scientifique.
En effet, si I’on fait abstraction des progres indéniables dans
I’étude de I’anatomie et de la physiologie réalisés pendant les
deux sieécles précédents, la médecine des Facultés n’avait
encore obtenu, au milieu du xvi® siecle, aucun résultat pra-
tique vérifiable. Quelques succés dans le traitement des
maladies, obtenus grice a des médicaments découverts
empiriquement, des progres isolés dans la technique chirur-
gicale, des esquisses d’amélioration dans I’organisation sani-
taire, étaient les seuls progrés thérapeutiques de la méde-
cine, mais a peine perceptibles au milieu du siécle. Ces
résultats étaient décidément trés inférieurs a ceux qu’on
avait obtenus dans des domaines comme I’anatomie et sur-
tout la physiologie, plus théoriques, plus proches de la philo-
sophie, mais encore inutiles du point de vue de leur effica-
cité pratique. Sans aucun doute, pour devenir crédible, la
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médecine aurait dd faire la preuve de sa capacité i sauver
des vies humaines, plutét que d’établir que le sang circule
dans le corps ou qu’il existe une différence de conformation,
visible au microscope, entre les « fibres» de l’organisme.
Aucun résultat thérapeutique probant n’avait encore été
obtenu : c’est dix ans apres le début du débat sur I’incerti-
tude des signes de la mort que la petite vérole fut pour la
premiére fois traité avec succes, grace a l'inoculation. La
science médicale était durement affectée par la doctrine de
I'incertitude des signes de la mort — contrairement aux
intentions de ses auteurs.

Les Lettres sur la certitude des signes de la mort d’Antoine
Louis, jeune et ambitieux chirurgien de la Salpétriere,
membre de I’Académie royale de chirurgie, furent une pre-
miere tentative isolée de porter remede aux deux effets délé-
teres de la Dissertation — la diffusion de la peur et la crise de
crédibilité de la médecine —, en proposant de nouveaux
signes de la mort, cette fois infaillibles. En réalité, si les
Lettres contribuerent a réhabiliter la médecine et & minimi-
ser la peur d’étre enseveli vivant, la partie diagnostique de ce
court traité est loin d’avoir résolu le probléme du diagnostic
précoce de la mort. Il s’agit en effet d’un traité polémique
dont les arguments sont plus rhétoriques que profonds.
Néanmoins, ce traité de jeunesse a plus d’un mérite: en
effet, Louis met I’accent sur la crédulité excessive de Bru-
hier (il fut parmi les premiers a2 remarquer la singuliére
répétition de la méme histoire dans des villes et a des
époques différentes); il montre aussi que garder le mort
pendant trois jours aprés son déces, comme le conseillaient
Bruhier et Buffon, provoquerait continuellement des foyers
d’infection dans les villes; enfin, il introduit la pratique de
'expérimentation dans I’étude de la physiologie de la mort,
et notamment de la noyade. Ces trois caracteres permettent
d’accorder aux Lettres une place dans I’histoire de la méde-
cine du xvirsiécle. Pour cette raison, et pour suivre les
développements du débat sur les signes de la mort, il
convient maintenant d’analyser plus en détail 'ouvrage
d’Antoine Louis.
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Antoine Louis, chirurgien, défenseur de la science médicale

A I’époque de la parution des Lettres sur la certitude des
signes de la mort, Antoine Louis (1723-1792) n’avait pas
encore trente ans . Mais son nom commengait déja a étre
connu dans les milieux médicaux de la capitale. Arrivé a
Paris en 1743 a l’invitation de son parrain scientifique, Fran-
cois de La Peyronie, premier chirurgien du roi, le jeune
Louis avait été, en pleine querelle entre médecins et chirur-
giens, le premier de ceux-ci a soutenir une thése a la faculté
de médecine de Paris. Doté d’une culture plus vaste que la
moyenne des chirurgiens de son époque, mais également
doué d’une grande habileté, Louis avait acquis une position
privilégiée dans la capitale. La querelle sur I'incertitude des
signes de la mort lui fournissait une bonne occasion de la
renforcer.

Au moment ou Jacques-Bénigne Winslow, I’'un des plus
célebres anatomistes de ’époque, Georges-Louis Buffon, le
naturaliste le plus éminent, et avec eux presque toute la
communauté scientifique et médicale, se déclaraient en
faveur de la doctrine de l'incertitude des signes, acceptant
ainsi le principe de I'impuissance de la médecine sur un
point aussi crucial, le jeune Louis se présentait comme le
défenseur a outrance de la valeur de la médecine et de ses
certitudes. La médecine, méprisée par ses représentants eux-
mémes, avait trouvé un avocat dans ce chirurgien.

L’originalité des Lettres consiste en effet dans la défense
dogmatique de la certitude de la médecine contre les
attaques qui lui étaient portées par les disciples de la doc-
trine de Pincertitude des signes :

« L’aveu humiliant de P’incertitude des connaissances sur
un €état positif, ou il s’agit uniquement de décider si une per-
sonne est morte ou vivante; cet aveu, dis-je, est capable d’ins-
pirer les soupcons les plus désavantageux sur la certitude de
cette science salutaire; et il a autant plus de poids, qu’il est
fait par de plus habiles gens »; « ’opinion de I'incertitude des
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signes de la mort est trop injurieuse a la Medecine pour étre
vraie [...] de l'incertitude des signes de la Mort résulteroit
nécessairement I'incertitude de la Médecine »; « rien [...] n’est
plus capable de multiplier le nombre des incrédules sur la
Medecine, de lui faire perdre peu a peu son crédit [...] que ce
qui a été debité depuis quelques années sur l'incertitude des
signes de la mort?2 »

Le but avoué de Louis était de défendre la médecine de
I’ «affreux pyrrhonisme » semé par Bruhier, «de dissiper
[les] frayeurs et de mettre le calme dans [I’}imagination allar-
mée ®» du destinataire fictif des Lettres, hypothétique lec-
teur terrorisé par la Dissertation de Bruhier. Pour y parvenir,
il fallait réaffirmer la certitude de la médecine, et I’utiliser
pour combattre la peur d’étre enterré vivant, peur associée
par Antoine Louis aux préjugés et aux superstitions que le
mouvement des Lumiéres se proposait de combattre avec les
armes de la raison et de la science. Il ne comprit pas que
cette peur avait un statut tout différent de celui des super-
stitions contre lesquelles les philosophes voulaient lutter.
Existant de longue date comme ces derniéres, la peur de
Pinhumation prématurée était pourtant neuve, induite par
le progrés de la connaissance, née des progres de la raison et
non de son sommeil.

Pour mener i bien son entreprise, Louis devait avant tout
procéder a une critique serrée de ’argumentation de Bru-
hier, qui avait convaincu la communauté scientifique et lit-
téraire, méme si elle n’avait pas encore abouti & une réforme
effective des usages funéraires. Il devait ensuite proposer des
signes certains permettant de distinguer de maniére siire
une mort réelle d’une mort apparente. Les Lettres allaient
cependant au-dela de ce simple programme : elles visaient
en fait & dépasser la méthodologie naive et pré-scientifique
de Bruhier grace 2 des expérimentations sur la noyade des
chiens; elles tenaient compte de la récente apparition d’un
souci d’hygiéne lié au risque d’infection provoqué par les
exhalaisons des cadavres, qui allait 3 ’encontre de la préven-
tion du danger de I'inhumation prématurée; elles propo-



146 /| Mort apparente, mort imparfaite

saient ensuite de nombreuses modifications au Réglement de
Bruhier et a I’Avis pour donner du secours a ceux que I'on croit
noyés, que René-Antoine Réaumur avait rédigé en 1740 i
partir d’observations sur le traitement des noyés extraites du
Mercure suisse *; elles présentaient enfin un nouveau type de
soufflet pour Pinsufflation de tabac, une des mesures les
plus répandues parmi celles qu’on employait, au Xvii‘ siécle,
pour tenter de sauver les noyés.

Louis versus Bruhier

« Je n’entreprends point une contestation littéraire — écrit
Antoine Louis — mon dessein n’est pas d’attaquer les auteurs
qui ont traité cette matiere avant moi’. » Excusatio non
petita... Cependant, il n’hésita pas a s’en prendre violem-
ment, sur le ton de la polémique, a ses prédécesseurs. Par
exemple, Louis alla jusqu’a accuser Winslow d’homicide
multiple, en démontrant par I’absurde que, si la putréfaction
était le seul signe certain de mort, Winslow n’aurait pu faire
ses dissections anatomiques sans tuer des sujets encore
vivants. Ou bien Winslow n’avait jamais fait de dissections,
et sa carriére d’anatomiste était une fiction, ou bien, en dis-
séquant des corps, il avait pris le risque d’assassiner des
vivants.

Cette attitude polémique fit perdre a Louis mesure et
objectivité dans ses jugements en plusieurs occasions : il esti-
mait ainsi que le nombre impressionnant de cas réunis par
Bruhier afin de conforter sa thése ne prouvait nullement la
validité de la doctrine de I’incertitude des signes de la mort,
puisque « chaque histoire est un fait singulier duquel on ne
peut tirer une conséquence absolue ®», Mais cette critique
empiriste était évidemment disproportionnée par rapport a
son objet. Bruhier et Winslow ne voulaient pas démontrer
'incertitude absolue des signes, mais, plus banalement,
Iinsuffisance des méthodes de diagnostic disponibles. Ils cri-
tiquaient la sémiotique thanatologique de leur époque, sans
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pour autant affirmer 'impossibilité absolue de découvrir des
signes précoces de mort certaine. Leur critique n’était pas
I’induction d’une loi générale a partir d’une série forcément
limitée de cas empiriques. En admettant la putréfaction
comme seul signe certain, ils ne condamnaient pas la
recherche de nouvelles méthodes permettant un diagnostic
différentiel de la mort apparente. L’argument de Louis
n’était qu'un prétexte, d’autant plus que lui-méme écrivait
plus loin que les cing cas de diagnostic médical réussi cités
par Bruhier étaient suffisants pour prouver la certitude des
signes.

Louis montrait également le caractére tendancieux de ses
arguments lorsqu’il analysait les usages funéraires de I’Anti-
quité. C’était une attitude typique des Lumiéres de consi-
dérer ceux-ci comme la manifestation de la superstition et
de I'ignorance. Sans doute, Louis avait raison de voir dans
linterprétation de ces usages comme moyens diagnostiques,
s’agissant notamment de l’exposition des cadavres et des
lavements a4 I’eau chaude, une lecture abusive d’un
complexe rituel irréductible aux préoccupations modernes.
Mais s’il soumettait les arguments de Bruhier i une rigou-
reuse critique de fond, il faisait preuve d’une singuliére
indulgence a I’égard de ceux que lui-méme convoquait a
I'appui de sa thése. Aprés avoir prétendu que les usages
funéraires de I’Antiquité reposaient sur des superstitions
étrangeres a tout souci d’ordre diagnostique, Louis considé-
rait la procédure de ’embaumement chez les Egyptiens et
les Romains comme une précaution — cette fois-ci « ration-
nelle » — contre le danger des exhalaisons cadavériques.

Les arguments de Louis n’étaient souvent que I'inversion
polémique de ceux de Bruhier; ce sont la les aspects les
moins intéressants de ses Lettres. Mais Louis frappait juste
lorsqu’il s’attachait & démontrer, par une critique ration-
nelle, la faiblesse interne des arguments de son adversaire.
Sa critique du recueil de cas de Bruhier est 4 bien des égards
exemplaire : méme s’il n’exclut pas la véracité de certains
€pisodes, Louis fut parmi les premiers 3 remarquer que
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beaucoup des faits cités par Bruhier n’étaient que des
rumeurs, des «allégations sur des oui-dire ». Comment
croire en effet a la véracité d’épisodes répétés sous la méme
forme mais avec des noms différents, d’un village a I’autre ?
Comment donner du crédit a des sources relatant des his-
toires toujours semblables, mais dont chacun prétendait
avoir été le témoin? Louis reprit les observations de I’abbé
Desfontaines sur I'origine légendaire de la plupart des cas
cités par Bruhier. A propos des usages funéraires de I’Anti-
quité, il eut encore le mérite d’observer, en contradiction
avec l'opinion courante, que dans les rites funéraires
P’expression de la douleur, I’ostentation du luxe et des dif-
férences sociales, les motivations religieuses liées aux
conceptions de la mort et de ’Au-dela étaient plus impor-
tantes que la fonction diagnostique sur laquelle insistait Bru-
hier.

Louis avait raison de dire que le diagnostic de mort n’était
pas considéré pendant I’Antiquité comme une opération
particulierement difficile, mais il exagérait en affirmant
qu’il n’y avait « aucune épreuve qu'’ils [les peuples de I’Anti-
quité] ayent jamais pensé, d’une fagon particuliére, a ne pas
courir le risque de donner la sépulture & des corps vivants ’ »,
Les conseils de Platon dans les Lois et interprétation des
usages funéraires donnée par le pseudo-Quintilien, deux
témoignages négligés par le jeune chirurgien, montrent au
contraire que ce souci n’était pas étranger aux écrivains du
monde gréco-romain %,

Les jugements de Bruhier et de Louis divergeaient sur
tout, y compris sur 'interprétation des opinions des auteurs
classiques et modernes sur les signes de la mort. Selon Bru-
hier, de Démocrite jusqu’a Lancisi, tous les auteurs étaient
favorables a la doctrine de Iincertitude des signes. Sans
doute exagérait-il. Mais Louis fit bien pire: il cita, en
extrait, le passage de Celse sur les signes de la mort, pour
montrer que celui-ci partageait sa propre foi en I’existence
de signes certains et pour mieux accuser Bruhier d’avoir
expressément tronqué la citation de Celse dans I'intention
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de lui faire soutenir la thése inverses®. En réalité, Celse,
dont l'intérét pour les signes diagnostiques était trés margi-
nal, estimait que les signes sont incertains dans la mesure ot
la médecine elle-méme, savoir conjectural, est exposée a
Perreur. S’il avait relaté I’épisode des funérailles inter-
rompues par Asclépiade, indiquant par 12 qu’il croyait 2 la
supériorité du bon médecin sur les gens du commun, il avait
également averti ses lecteurs, a la différence d’Antoine
Louis, que la médecine pouvait parfois se tromper, dans les
diagnostics comme dans les pronostics, sans pour autant
remettre en cause la valeur de la science.

D’aprés Louis, au contraire, le fait d’admettre la possibi-
lité de l'incertitude du savoir suffisait a lui Gter toute crédi-
bilité. Il s’efforga alors de soutenir et de faire soutenir, en
faisant abstraction du contexte, la thése de la certitude des
signes aux auteurs mémes cités par Bruhier afin d’étayer
I'opinion contraire. Louis ne put y parvenir avec Démocrite,
qu’il accusa de fonder abusivement son opinion sur ’incerti-
tude a partir d’épisodes isolés d’inhumation précipitée. Mais
Celse et Lancisi devinrent dans les Lettres des défenseurs de
la certitude du diagnostic médical de la mort. Opération
abusive a 1’égard de Celse, mais beaucoup moins en ce qui
concerne Giovanni Maria Lancisi ' qui estimait en effet
que les épisodes d’inhumation prématurée étaient davantage
le résultat de la précipitation et de I’ignorance de ceux qui
les avaient permises, que celui de linsuffisance de I’art
médical.

Selon Antoine Louis, il était impossible de conclure a
lincertitude des signes de la mort & partir d’erreurs
commises par des personnes étrangéres a la science.
D’autant que, lorsque opérait un véritable médecin - allu-
sion au cas d’Asclépiade —, celui-ci se révélait capable de dis-
tinguer une mort réelle d’'une mort seulement apparente.
L’erreur d’André Vésale — légende dépouvue de tout fonde-
ment, mais Louis I'ignorait — ne pouvait suffire a ruiner la
validité de la médecine et de la sémiotique médicale. Non
Crimen artis si quod professoris est : quelques erreurs isolées
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ne pouvaient suffire 2 prouver 'incertitude de la science !!,
En revanche, les exploits diagnostiques ou pronostiques —
également isolés pourtant — de quelques médecins de I’Anti-
quité ou des Temps modernes suffisaient aux yeux de Louis
a en fonder la certitude. La dissection par Vésale d’un
homme (ou d’une femme) vivant était un épisode isolé inca-
pable de démontrer I'incertitude, alors qu’Asclépiade arré-
tant un convoi funébre pour rappeler a la vie le prétendu
cadavre, ou Berengario di Carpi pronostiquant I’heure
exacte de la mort d’un patient six jours avant qu’elle ne se
produise 2, permettaient de confirmer la certitude et la
valeur irréfutable de I’art médical.

Le caractere rhétorique des arguments de Louis, présen-
tés dans le style polémique des querelles académiques du
monde classique, est évident. Dans le méme temps, 1’ceuvre
de Louis tend, par d’autres aspects, a dépasser la méthode et
les conclusions de Bruhier.

L’aspect le plus novateur du pamphlet de Louis est la pré-
sentation de ses expériences sur la noyade. Sans doute, Louis
ne fut pas le premier a pratiquer I’expérimentation et la vivi-
section animales dans la recherche sur la physiologie de la
respiration. Un programme de recherche expérimentale
pour la détermination des causes et du mécanisme de la res-
piration avait été congu un siécle auparavant, entre 1659 et
1665, par Robert Boyle et Robert Hooke, 2 Oxford '. Pen-
dant la premiére moitié du xvin®siecle, différents travaux
sur le mécanisme de la noyade furent présentés a I’Acadé-
mie royale des sciences de Paris !4, et c’est devant cette
méme institution que Louis présenta en 1748 le résultat de
ses propres recherches sur la noyade . Il y soutenait que la
noyade ne résultait ni de I'ingestion d’une quantité d’eau
trop importante, ni du manque ou de I’exces d’air dans les
poumons provoqué par la fermeture de I’épiglotte, mais
qu’elle dérivait au contraire de la pénétration de ’eau dans
les bronches et de I’emprisonnement de I’air « dans les inter-
stices des cellules aqueuses qu’on inspire en se noyant ' ». Il
y montrait encore que I’eau retrouvée pendant la dissection
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avait pénétré dans les poumons avant et non apres la mort !7,
La cause véritable de la noyade était due 2 la pénétration
d’eau dans les bronches, et le mécanisme du décés par
noyade était fondamentalement différent de celui qu’on
pouvait observer dans les morts par pendaison ou asphyxie,
provoquées par le manque d’air et « ’engorgement des vais-
seaux du cerveau ».

Ces recherches pouvaient étre utiles — comme nous le ver-
rons plus loin — au perfectionnement des méthodes empi-
riques de réanimation ou bien, en médecine légale, 2 la dis-
tinction entre une personne morte par noyade et une autre
jetée a I’eau apres son déces pour simuler un suicide ', Elles
constituaient un important progrés dans ’étude du méca-
nisme de la noyade, mais ne présentaient cependant pas un
intérét aussi évident pour ce qui concerne le débat en cours
sur Pincertitude des signes de la mort.

De nouveaux signes de la mort

« Quelque utiles, quelque importants que soient les tra-
vaux de I’Anatomie, ils ne peuvent nous éclairer que foible-
ment sur la connaissance des signes de la mort... C’est I'exa-
men de ’homme vivant qui doit nous fournir les principales
lumieres dont nous avons besoin sur une matiére aussi inte-
ressante °, »

Le début de cette quatrieme Lettre semble annoncer une
approche nouvelle du probléeme posé par le diagnostic de
mort. On pouvait attendre de Louis qu’il développe I'idée de
Lancisi selon laquelle, pour bien distinguer la vie de la mort,
il faut tenir compte de la diversité des causes du déces, et
suivre les phases successives de la maladie en se servant de
moyens divers afin de déterminer des diagnostics différen-
tiels. On pouvait également attendre de Louis qu’il pour-
suive 'ceuvre de Winslow, en approfondissant I’étude des
différentes pathologies repérées aux origines de l’état de
mort apparente, ou encore qu’il étende la méthode expéri-
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mentale 3 I’étude du mécanisme du passage de la vie a la
mort.

Rien de tout cela. En réalité, I’ « examen du corps vivant »
proposé par Louis consistait a appliquer la théorie des trois
fonctions du corps humain a I’étude des signes de la mort.
Dans son Essai sur la nature de 'Ame (1747), il avait déja
exposé cette théorie, distinguant trois fonctions dans le corps
humain : les fonctions animales, naturelles et vitales.

Les fonctions animales — sentiment et mouvement — ont
pour principe I’ame, distincte de la matiére et résidant dans
le corps calleux. Les fonctions naturelles, servant a la
conservation et a I’entretien de la machine humaine — diges-
tion, génération, etc. —, résultent au contraire des principes
automatiques de la matiere, tout comme les fonctions vitales
- circulation, respiration et action du cerveau — qui ont en
outre la caractéristique de ne pouvoir cesser de fonctionner
sans provoquer la mort.

Les nouveaux signes de la mort auraient dii naitre de
P’analyse de ces trois fonctions, mais ’'optimisme des pré-
misses théoriques finit par buter contre les résistances de
I’objet, et le passage de cette physiologie théorique a la
sémiotique se révéla impossible: les fonctions animales
étant discontinues, elles peuvent s’éteindre sans provoquer
P’arrét de ’'organisme entier; les fonctions naturelles n’étant
pas immédiatement nécessaires a la vie, leur arrét ne signifie
pas que l'organisme tout entier a cessé de fonctionner.

Il est impossible de déduire de I’extinction de ces deux
premieéres fonctions la mort de I’individu. Restent les fonc-
tions vitales, dont la cessation implique la mort de 'orga-
nisme. C’est alors I'insuffisance des moyens diagnostiques
qui rend toute certitude impossible: sans aller jusqu’a
concevoir la possibilité de I’arrét temporaire des fonctions
vitales, Louis était forcé d’admettre que, dans certains cas
particuliers, ’action des fonctions vitales se poursuivait tout
en étant imperceptible de I’extérieur. Aucune des trois fonc-
tions n’offrait donc des signes univoques de mort certaine,
comme le débat en cours I’aurait requis. L’examen du corps
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vivant tel que Louis le concevait ne contribuait guére aux
progrés de la recherche.

Louis se trouvait contraint de revenir sur le terrain qu’il
avait critiqué, celui des méthodes empiriques qui avaient
démontré leur faillibilité, telles les irritations provoquées par
les sternutatoires et les épreuves chirurgicales. Mais, une
fois reconnue la faillibilité de ces épreuves, il joua sa der-
niére carte : ’examen empirique de deux autres signes dont
la valeur n’avait pas été considérée par Winslow et Bruhier,
la «roideur des membres » et « ’affaissement et la mollesse
des yeux ».

Pour le premier de ces examens, Louis prescrivit des
régles empiriques trés simples pour ne pas confondre la non-
flexibilité résultant d’une «syncope convulsive » et celle
qu'on pouvait observer aprés la mort, mais ne put écarter
tout risque d’erreur %,

Louis justifiait ’examen des yeux par de nombreuses
observations effectuées « pendant plusieurs années sur un
tres grand nombre de sujets, d’dge et de sexe différens, morts
de maladies différentes et dans toutes les saisons de
Iannée # », sans doute pendant ’exercice de ses fonctions de
chirurgien a la Salpétrieére. Le signe certain de la mort ne
consistait pas dans la perte du brillant des yeux ou la forma-
tion d’une toile glaireuse sur la cornée, mais-dans le fait que
les yeux des morts deviennent flasques et mous peu de
temps apreés la mort.

Toute la partie positive des Lettres sur la certitude des
signes de la mort se résumait 2 proposer ce seul signe. Ayant
échoué a vouloir dépasser d’un point de vue méthodolo-
gique la Dissertation de Bruhier, découvrir de nouveaux
signes par I’expérimentation ou établir un lien entre les tra-
vaux sur les nouveaux signes et I’étude de la physiologie,
Louis prétendait fonder sa théorie de la certitude sur un
signe tout aussi empirique que ceux dont Winslow avait
démontré I’ambiguité. En outre, ce signe était défini de
fagon sommaire, difficile & généraliser et incapable d’offrir
une alternative crédible 2 Dattente de la putréfaction.
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D’apreés le chirurgien Jean-Baptiste Bonnefoi, la flaccidité et
la mollesse des yeux est d’ailleurs un symptéme qui
accompagne aussi le cours de certaines maladies, tels les
« épanchements aqueux ou purulents dans le cerveau#»,
En ce qui concerne la proposition de nouveaux signes cer-
tains de la mort, les Lettres de Louis se révélaient un échec
complet.

Deux peurs antagonistes : 'inhumation prématurée
et les exhalations cadavériques

L’historiographie contemporaine a longuement insisté sur
le mouvement d’idées qui provoqua, a partir de la fin du
xvie siecle, le déplacement des cimetiéres hors des murs des
villes européennes . On peut toutefois rappeler que le texte
de référence essentiel, qui déclencha la polémique sur le
danger des exhalaisons des cadavres dans les églises, les
Lettres sur la sépulture dans les églises de ’abbé Porée, date
de 1745, au moment donc ou Bruhier s’efforce de lancer un
mouvement d’opinion contre les inhumations prématurées.

D’un c6té, ce texte participe du projet de problématisation
de la mort commun aux ceuvres de Winslow, Bruhier, Cal-
met ou Buffon précédemment analysées, mais il tendait
aussi 2 produire, par ses retombées pratiques, des effets
opposés au mouvement dirigé contre les inhumations pré-
maturées. Ces deux polémiques indépendantes, [’une sur le
temps, ’autre sur ’espace de la mort, la premiére visant a
allonger le délai d’attente entre la mort et I'inhumation, la
seconde mettant I’accent sur le danger représenté par les
émanations des cadavres, étaient fatalement destinées a se
rejoindre dés lors que la société et la médecine mettaient en
question les usages funéraires.

La peur des exhalaisons cadavériques n’était neuve ni
pour la médecine, ni pour les administrateurs des villes. A la
fin du xvr°siecle, Ambroise Paré avait expliqué un début
d’épidémie dans la ville d’Agen par I’émanation de vapeurs
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d’un puits ol se trouvaient entassés divers cadavres *, En
1619, un traité de police intitulé Grande et Nécessaire Police
mettait en garde contre I'insalubrité des cimetiéres . Un
siecle apres, en 1737, ce fut le parlement de Paris qui char-
gea deux médecins, Lémery et Hurault, d’'une enquéte,
demeurée par ailleurs sans effets, sur les dangers liés 2 la
présence de nombreux cimetiéres dans la capitale %,
L’influence des théories hippocratiques sur la médecine
du xvir® siecle contribua a rendre plus vive, en méme temps
que les préoccupations sur I'insalubrité de Iair, les dangers
des exhalaisons putrides, une méfiance qui ne s’était
jusqu’alors traduite par aucune mesure pratique. La cou-
tume consistant a ensevelir les morts sous les dalles des
églises urbaines, dans les cimetiéres adjacents ou dans des
fosses communes souvent ouvertes a tous vents et parfois
débordantes de cadavres, devint soudain suspecte. En quel-
ques années, on en vint 2 la juger dangereuse et indécente :
dangereuse a cause du potentiel contagieux des cadavres
qui, surtout a la suite d’'une épidémie, pouvaient 2 la limite
«empoisonner le globe terrestre » tout entier #; indécente
en raison d’'une promiscuité entre les morts et les vivants
pourtant acceptée depuis des siecles, mais aussi en raison de
la confusion entre les lieux de culte et de sépulture %,
Ce sont les médecins qui portérent au premier plan la
crainte des exhalaisons cadavériques : en France, linitiateur
du mouvement fut Henri Haguenot qui, en 1746, 4 ’assem-
blée publique de la Société royale des sciences de Mont-
pellier, langa un acte d’accusation circonstancié contre les
usages traditionnels Z. Il relatait des cas d’empoisonnement
dus aux exhalaisons vénéneuses qui s’étaient produites lors
de I'exposition de cadavres, et il citait des services funéraires
interrompus pour la méme raison. Comme Bruhier pour ce
qui concerne les inhumations prématurées, Haguenot ras-
sembla de nombreux récits situés aux limites du merveilleux
et du scientifique, afin de lancer une campagne d’opinion
pour la réforme des coutumes funéraires. Des préoccupa-
tions d’origine peut-étre différente ¥, et liées & I’apparition
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de nouveaux interdits moraux, furent classées par Haguenot
dans les catégories de la médecine. Ces craintes furent
ensuite rationalisées a travers les schémas néohippocratiques
qui mettaient en évidence I'importance de la salubrité de
I’air pour la santé des hommes, pour faire finalement ’objet
de réformes grace a lactivisme des Lumieres.

I1 était ainsi inévitable que les campagnes lancées par Bru-
hier et Haguenot se rencontrent : issues d’'une méme atti-
tude, toutes deux caractérisées par la médicalisation de récits
et de sensibilités préscientifiques, visant a la réforme des
usages funéraires, elles divergeaient pourtant lorsqu’il s’agis-
sait de préciser le contenu de cette réforme. L’une entendait
prescrire un délai supplémentaire entre I’arrét apparent des
phénomenes vitaux et la sépulture, ’autre demandait I’éloi-
gnement des cadavres de la communauté des vivants, donc
la réduction du temps d’exposition des corps. Selon Hague-
not, le délai de vingt-quatre heures, que Bruhier voulait por-
ter a trois jours, était a I’origine de I’émanation de dange-
reuses «puanteurs horribles» dans les maisons ou les
défunts étaient exposés ou dans les églises ol I’'on célébrait
les messes funebres.

Il revint 2 Antoine Louis de mettre en lumiére cette
contradiction. Examinant dans sa cinquiéme Lettre les
conséquences pratiques de la doctrine de Bruhier a la
lumiére de la théorie de Haguenot sur le danger des inhu-
mations dans les églises, il mit en avant un argument cri-
tique contre les mesures proposées par Bruhier, celles-ci
apparaissant non plus seulement injustifiées du point de vue
diagnostique, mais également dangereuses dans leur aspect
pratique :

« L’inhumation des morts dans les églises est donc une
coutume trés dangereuse [...] mais cette coutume n’est dange-
reuse que par rapport a la putréfaction; il y a donc du danger
a conserver les morts jusqu’a ce que la putréfaction s’en soit
emparée 3. »

Les usages funéraires des Egyptiens et des Romains — dic-
tés par ignorance et la superstition lorsqu’ils confortaient
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les théses de Bruhier — démontraient la validité des
remarques de Haguenot, en procédant du souci rationnel de
« préserver de 'infection qu’ils [les cadavres] auroient infail-
liblement causée sans cette précaution ¥ »,

Le danger des exhalaisons cadavériques était une illustra-
tion particuliere du danger des « exhalations putrides » en
général, dont Louis rendait compte a ’aide de la théorie cor-
pusculaire de la matiére et de la contagion:

«Tous les corps, de quelque nature qu’ils soient, exhalent
quelque chose de tres-subtil, une matiére dont les particules
sont extrémement fines et déliées [...]. Lorsque ces matiéres
sont corrompues, elles communiquent I'infection dont elles
sont atteintes aux corps qui les recoivent. Telle est, Monsieur,
Porigine et la cause de la propagation de la peste et de toutes
les maladies contagieuses *. »

Aussi la conservation des corps jusqu’a la putréfaction
était-elle selon Antoine-Louis la mesure la plus funeste a
’humanité qu’on puisse concevoir. S’il était nécessaire de
réglementer les usages funéraires, il ne fallait pas suivre la
direction indiquée par Bruhier et Buffon. Grace a la certi-
tude des signes de la mort et en raison des dangers dont le
cadavre était porteur, il était inutile d’attendre la putréfac-
tion pour enterrer, puisqu’il suffisait de faire précéder la
mise en terre de la visite d’'un chirurgien:

« Il est bien aisé de prévenir dans les Hopitaux le malheur
d’enterrer quelqu’un sous de fausses apparences de la mort —
écrit Louis. Il ne s’agit que de commettre un Chirurgien a la
visite de ceux qui sont réputés morts, et que les Infirmiers,
Sceurs et Infirmieres, ne puissent ensevelir avant qu’on leur
ait assuré que la mort est certaine *. »

_Cette assurance obtenue, le corps devait étre éloigné des
vivants le plus rapidement possible. Parée de justifications
hygiéniques, nait alors la pornographie de la mort.
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La noyade

Pour examiner les moyens capables de réanimer les noyés,
Antoine Louis adopta la méthode qu’il souhaitait utiliser
pour I’étude des signes de la mort. Il espérait ainsi harmoni-
ser théorie physiologique, expérimentation et méthode de
diagnostic et de réanimation. Nous avons vu que ce pro-
gramme ne donna aucun résultat pour I’étude du diagnostic
précoce de la mort. Il conduisit a2 un succes beaucoup plus
net dans le cas de la noyade : agissant dans un domaine de
recherche plus spécifique, concentrant son expérimentation
autour d’un état pathologique particulier, qui faisait déja
’objet d’une tradition de recherche et d’une pratique empi-
rique élaborée, Louis parvint aux résultats qu’il n’avait pu
obtenir en étudiant le domaine vaste et indéfini des signes
de la mort.

Nous avons déja fait allusion aux résultats de ses expé-
riences sur la noyade ¥. Il s’agissait alors d’examiner, 2 la
lumieére de ce bilan expérimental, les pratiques tradi-
tionnelles de réanimation qui, peu d’années auparavant,
avaient été recensées par Réaumur dans son Avis pour don-
ner du secours a ceux que l'om croit noyés .

Résumons brievement les mesures proposées par Réau-
mur en 1740 : ne pas pendre le noyé par les pieds comme
cela se faisait normalement, mais exciter le vomissement,
enlever les habits, envelopper de draps et réchauffer, agiter
de cent facons différentes, faire avaler des liqueurs spiri-
tueuses ou de l'urine, irriter le nez avec des sternutatoires,
faire pénétrer de I’air chaud dans la bouche, insuffler de la
fumée de tabac dans les intestins, faire une saignée a la jugu-
laire et une bronchotomie, insister pendant plusieurs heures.

En rappelant que la noyade était provoquée par la péné-
tration de I’eau dans les poumons, Louis confirma la valeur
de presque toutes les mesures proposées par Réaumur, en
insistant particulierement sur I’insufflation d’air chaud dans
les poumons, mesure utile puisque I’air chaud pourrait libé-
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rer I'air emprisonné dans les interstices de I’eau inspirée
pendant la submersion. Il conseilla également la saignée a la
jugulaire, utile d’apres lui pour débarrasser le cerveau — « le
premier mobile de I'ceconomie animale ¥ » — du sang s’y
trouvant concentré.

En revanche, Louis se déclarait opposé a I'usage de
liqueurs et d’urine, car il estimait qu’une telle opération ren-
drait plus difficile le désengorgement des poumons. Il reje-
tait aussi la bronchotomie, inutile pour faire entrer I’air
chaud dans les poumons, le moyen le plus simple étant
insufflation, pratiquée en maintenant fermé le nez du
noyé.

Tandis que ’efficacité de la plupart des remédes pouvait
étre appréciée a la lumiére de la théorie de la noyade
comme conséquence de la pénétration d’eau dans les pou-
mons, I'utilité de I'insufflation de tabac dans les intestins
n’était démontrée que par ses effets positifs dans I’expéri-
mentation sur les animaux et sur ’homme. Son action res-
tait inexpliquée par rapport a la théorie elle-méme, et Louis
la justifiait seulement par « P’irritation que consent aux intes-
tins la chaleur et I’dcreté du tabac *». Il démontrait ainsi
qu’il était capable, face a I’efficacité empirique, de renoncer
a son ambition d’intégrer théorie, expériences et méthodes
de réanimation. Pour expliquer l’utilité du tabac, il avait en
effet recours a une prétendue action irritante de la sub-
stance, en faisant allusion a une théorie clé de la physiologie
de I’époque ¥, celle de I’irritation, sans cependant I'intégrer
dans sa théorie de la noyade.

De méme qu’il continua, méme en I’absence de toute jus-
tification théorique, 2 considérer I’affaiblissement des yeux
comme un signe certain de mort, il préféra conserver une
méthode de réanimation réputée efficace — I'insufflation de
tabac — plutét que d’y renoncer au nom de la cohérence
théorique.

Il croyait tellement en l’efficacité de cette méthode qu’il
fit adapter, a I’usage de la réanimation des noyés par l’insuf-
flation de tabac, un soufflet intestinal de création anglaise,
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utilisé normalement pour « se procurer la liberté du ventre »,
et, plus rarement, « pour récréation ® ». Il inaugura ainsi
une branche de la recherche médicale féconde en déve-
loppements successifs, celle de la construction d’un appa-
reillage particulierement étudié pour constituer un support
aux méthodes traditionnelles de réanimation.

Un bilan des Lettres

Le bilan final des Lettres €tait décidément négatif : les
arguments de Louis permettaient tout au plus de nuancer le
jugement sur la doctrine de l’incertitude des signes de la
mort de Bruhier et d’en critiquer quelques aspects, mais cer-
tainement pas d’affirmer la certitude des signes. Son incré-
dulité vis-a-vis des récits rapportés par Bruhier fut assuré-
ment bénéfique, et ses premiéres tentatives d’expé-
rimentation fécondes en développements. Quant au reste, sa
volonté d’affirmer la certitude des signes de la mort — en
désaccord avec une tradition critique qui, partant de Démo-
crite et de Platon, aboutissait 2 Francis Bacon et a Jacques-
Bénigne Winslow, a travers toute la culture scientifique et
médicale de I’Occident — échoua totalement.

Son optimisme était disproportionné par rapport aux
moyens dont disposait la science; il pouvait seulement
compter sur le fait que le diagnostic précoce de mort, dans la
plupart des cas, ne faisait aucun doute, surtout pour un
médecin. Mais dans les cas limites, les moyens de diagnostic
étaient loin d’étre adaptés. Evidemment, la peur de ’enseve-
lissement prématuré était sans commune mesure avec le
risque effectif pour chacun d’étre victime d’un accident
aussi rare. Mais si le dogmatisme de Louis pouvait modérer
la diffusion irrationnelle d’une telle crainte, il risquait aussi
de freiner la recherche scientifique. En cas de réussite, sa
tentative pour défendre I'image positive de la médecine
contre le scepticisme et I'incrédulité aurait entravé le déve-
loppement des recherches que I'ccuvre de Winslow et de
Bruhier encourageait.
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Dans les Lettres de Louis, nous ne trouvons en effet ni la
trace d’'une analyse des différentes maladies et des états
pathologiques susceptibles de provoquer une mort appa-
rente, ni un essai de diagnostic différentiel découlant de
’observation du développement des symptdmes précédant la
mort, ni finalement une réponse a la crise des concepts tra-
ditionnels de vie et de mort. L’intégration entre physiologie,
expérimentation et méthodes diagnostiques ne se réalise pas,
alors que Louis la jugeait indispensable pour parvenir a une
définition de la certitude des signes de la mort.

Ces Lertres n’étaient finalement qu’un pamphlet ou
s'alliaient la nécessité dogmatique de sauvegarder la crédibi-
lité de la médecine et la tentative de mettre un frein a la dif-
fusion d’'une peur effectivement disproportionnée par rap-
port au danger réel, le tout empreint d’une confiance
injustifiée dans les capacités diagnostiques de la médecine,
vu I’état des recherches au milieu du siécle.

Ainsi, méme la critique de la véracité historique des cas
cités par Bruhier, en soi justifiée, constituait un obstacle au
développement de la science. Renoncer a la doctrine de
lincertitude en arguant de l'inconsistance de ses preuves
aurait freiné, et non accéléré, le progres de la connaissance.
Restaient, seuls aspects positifs, les recherches sur la noyade
et lattention portée au probléme pratique du danger des
exhalaisons cadavériques.

Malgré tout, les Lettres furent d’abord bien accueillies par
les milieux scientifiques et littéraires. Le rapport d’An-
douillé fils et Simon en 1752 4 ’Académie royale de chirur-
gie, dont Louis n’était alors que commissaire pour les
extraits ¥, fut extrémement positif. Peut-étre devait-il en
étre ainsi, étant donné les relations de solidarité existant a
lintérieur de linstitution. Mais le manuscrit du rapport,
aujourd’hui conservé dans les archives de I’Académie de
médecine de Paris, trahit les hésitations des rédacteurs,
concernant justement le point central des Lettres, c’est-a-dire
la certitude du signe dérivant de I’observation des yeux.
Andouillé et Simon avaient d’abord écrit: « Cependant
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M. Louis n’admet pas encore ce signe comme trés certain »,
avant d’effacer cette phrase pour lui substituer une conclu-
sion plus rassurante : « Les yeux des morts deviennent mous
et flasques en peu d’heures [...] c’est — dit-il — un signe indu-
bitable . »

Les mémes revues littéraires qui avaient loué trois ans
auparavant le travail de Bruhier accueillirent également de
facon positive les Lettres, ce qui conduit davantage a douter
de P’esprit critique des rédacteurs qu’a croire a un change-
ment soudain dans I’attitude de la communauté scientifique
quant au probléme de I'inhumation précipitée ¥,

L’accueil positif des moyens d’information de I’époque et
le battage « publicitaire » qui accompagna la parution des
Lettres ne manquérent pas d’accentuer la colére de Bruhier.
Il adressa au Mercure de France une lettre dans laquelle il
mettait I’accent sur 'insuffisance des signes de la mort pro-
posés par Louis “. Louis répondit par 'intermédiaire de la
méme revue, en apportant comme témoignage de la valeur
de son ceuvre le succes qu’elle avait remporté aupres du
public, ignorant ainsi 1’essentiel des objections de Bruhier,
qu’il accusait d’ailleurs de manquer de politesse pour I’avoir
critiqué si durement %,

A long terme pourtant, les théses de Bruhier I’empor-
teérent. L’oubli dans lequel tombeérent les Lettres ne tient pas
seulement a leur faiblesse interne. Par son caractére huma-
nitaire, réformateur et activiste, l'action politique des
Lumiéres devait se charger de résoudre matériellement ce
probléme, sans adhérer au dogmatisme rassurant de Louis.

Méme P’histoire du gofit a sa place dans notre étude: en
1752, la publication des Lettres précédait de cinq ans la pre-
miére édition du Philosophical Enquiry into the Origin of
Our Ideas of the Sublime and Beautiful, ccuvre du philosophe
et homme politique irlandais Edmund Burke. Ce texte, dont
la gestation s’était étalée sur environ dix ans, représentait 1a
premiére mise en théorie philosophique de la mutation dans
le gofit qui s’opérait dans ’art européen. Burke y soutenait
que les véritables sources du plaisir esthétique n’étaient pas
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la perfection et la symétrie, mais au contraire la représenta-
tion des idées de douleur et de danger, et ’horreur provo-
quée par les idées de maladie et de mort. L’Enquéte sur le
beau et le sublime était le manifeste d’une nouvelle esthé-
tique, fondée sur I’attraction pour le macabre et I’épouvan-
table. Cette attitude morbide caractérisera le roman et le
théitre pendant les derniéres décennies du siécle, pour
constituer un élément essentiel de la sensibilité de cette ,
époque. Mais une illustration précoce de ’apparition sur le
sol frangais de cette tendance esthétique fut constituée par
une brochure contenant la traduction frangaise de la these
originaire de Winslow, publiée en 1752 avec un titre caracté-
ristique de la sensibilité qui avait suscité cette réédition :
Terrible Supplice et cruel désespoir des persomnes enterrées
vivantes et qui sont présumées mortes *. Dans la nouvelle sen-
sibilité en train de naitre, il n’y avait presque plus de place
pour les discours rationnels et rassurants de Buffon et de
Louis: Iattraction pour le macabre était désormais plus
forte que le besoin de se préserver de la pensée horrible de la
mort.




CHAPITRE V

La mort comme processus :
physiologie, réanimation,
réforme des usages funéraires

Esculape était, au rapport des mythologues,
fils d’Apollon et de Coronis;

d’une intelligence rare,

il s’appliqua avec ardeur a I'art de guérir,
et inventa beaucoup de remeédes salutaires
aux hommes.

Il s’acquit ainsi tant de renommée,
qu’aprés avoir guéri contre toute attente
beaucoup de maladies réputées incurables,
il passait pour rendre la vie a des morts.
C’est pourquoi Platon accusa, dit-on,
Esculape devant le tribunal de Jupiter,

et se plaignit de ce que son empire
diminuait de plus en plus par suite

des cures d’Esculape.

Jupiter, irrité, tua Esculape

d’un coup de foudre.

Diodore de Sicile, Bibliothéque historique

Dans I’Encyclopédie, le concept de mort apparente hérité
des travaux de Winslow, Bruhier et Buffon est appliqué a
divers états de l'organisme d’une maniére relativement
floue, a partir de différentes traditions de recherche.

La mort apparente apparait d’abord dans I’Encyclopédie
comme provoquée par des maladies, celles qu'on qualifiait
de «pestilentielles »: aucun signe de vie — battement du
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coeur ou respiration — n’est perceptible extérieurement chez
le malade, méme lorsque celui-ci est soumis aux stimula-
tions les plus violentes — sternutatoires, briilures ou piqtires
dans les parties les plus sensibles du corps.

La mort apparente est également le résultat de ’asphyxie
provoquée par des causes mécaniques ou chimiques —
noyade, étranglement ou exhalaisons putrides. Les fonctions
vitales paraissent suspendues !, mais le processus peut étre
inversé grace a une panoplie de techniques de réanimation
de mieux en mieux maitrisées. La mort apparente est un
état intermédiaire, réversible, entre la vie et la mort.

La mort apparente est encore cet état d’ambiguité et de
confusion exploré par Buffon, dans lequel la vie — entité
quantifiable et susceptible d’augmentation et de diminution
- n’est plus qu’une simple nuance dans un complexe ou vie
et mort ne forment plus deux entités opposées, mais deux
états résultant de la quantité de vie présente dans I’orga-
nisme.

Enfin, la mort apparente résulte moins de I’état objectif
du sujet que de l'insuffisance des méthodes susceptibles de
le diagnostiquer exactement. La mort est alors véritable,
irréversible, mais la science est incapable de la diagnostiquer
avec précision. D’apres les théories en vogue pendant la
seconde moitié du xvi® siecle, I'incertitude du diagnostic
demeure jusqu’a la manifestation des premiers signes de
putréfaction.

Quatre définitions différentes pour des états que les
ceuvres de Winslow, Bruhier et Buffon confondaient dans le
méme concept de mort apparente. L’article « Mort (méde-
cine) » de Encyclopédie, rédigé par Jean-Jacques Ménuret
de Chambaud ?, contribua & développer 1’étude des états
frontiéres entre la vie et la mort, en rapprochant deux tradi-
tions de recherche fort différentes, I'une sur la mort appa-
rente et réversible — théorisée dans la Dissertation de Bruhier
= lautre sur la mort intermédiaire et fragmentée, dont nous
allons étudier les origines et les développements.

s

Mais Ménuret ne réussit pas a clarifier la différence
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fondamentale entre ces deux notions. Au contraire,
comme chez Buffon déja, la doctrine de I’incertitude des
signes de la mort, I’étude d’une réversibilité possible au
moyen de la réanimation et la théorie du passage graduel
de la vie a la mort se renforcerent mutuellement, toujours
a lintérieur du concept général et confus de mort appa-
rente.

Celui-ci engendra pourtant a la fin du siécle d’importants
résultats pratiques, comme le développement des techniques
de réanimation sur les noyés et les asphyxiés, ou la modifica-
tion des usages funéraires, autrefois vainement demandée
par Bruhier.

Il revint a2 Frangois Thiery, médecin aujourd’hui bien
oublié, de préciser la terminologie dans ce domaine, en défi-
nissant de fagon plus analytique les différents états fron-
tiéres occultés par le concept général de mort apparente.

Lorsque commence la Révolution francaise, le mouve-
ment qui a conduit, a partir d’une tradition orale et littéraire
composée de récits de morts apparentes et de légendes
d’ensevelis vivants, a la médicalisation de la mort, est
achevé. Désormais, le discours médical sur la mort s’impose
a toute la société de la fin du siecle : éloignement des cime-
tieres hors des villes, naissance des sociétés de secours, affir-
mation progressive des mesures susceptibles de conjurer les
dangers liés a la mort apparente. Se font alors jour un nou-
veau modele de la mort — celui de Ménuret et, plus tard, de
Bichat — et tout un ensemble de comportements et de pra-
tiques inédits. Si la Dissertation de Bruhier était fortement
influencée par la culture populaire, les orientations et les
progrés de la médecine doivent eux aussi beaucoup a des
événements et i des forces qui lui sont étrangers. Ainsi, la
mutation qu’on peut observer 2 la fin du xvin® siécle dans la
sensibilité ne fut pas sans influer sur le développement de la
réflexion relative & la mort apparente. Le sublime, considéré
comme I’émotion la plus élevée que ’esprit puisse ressentir,
ne pouvait rester indifférent aux idées de mort et de mala-
die. Cette esthétique imprégna I’art de la fin du siécle, de la
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poésie précurseur du romantisme au théatre populaire joué
sur les scénes improvisées dans la capitale a ’époque de la
Révolution.

On ne saurait comprendre le développement de la
réflexion sur I’idée de mort apparente en ignorant la corres-
pondance entre le mouvement collectif de la sensibilité et le
théme de 'inhumation prématurée. Science et sensibilité
s'influencerent I'une I’autre : des idées, des suggestions, des
matériaux empruntés au discours médical nourrirent les
phobies et les obsessions a I’ceuvre dans la nouvelle sensibi-
lité, tandis que le triomphe de celle-ci contraignait la méde-
cine a s’intéresser toujours davantage au probléeme de la
mort apparente.

Ménuret de Chambaud

L’article « Mort (médecine) » de ’Encyclopédie est 'indice
le plus tangible du succes de la théorie de Bruhier auprés
des milieux savants. En fait, la doctrine de Bruhier n’est pas
exposée en détail dans I’article, de quinze ans postérieur a la
seconde édition de la Dissertation, mais elle s’y trouve inté-
grée comme un acquis de la science médicale. Cela dit,
I'article de ’Encyclopédie témoigne surtout de la rencontre
entre la recherche sur la sémiotique thanatologique et
étude de la structure et de la physiologie de 1’organisme.

Le réle joué par le mécanisme dans le développement des
recherches sur ce qu’on appelait I’ « ceconomie animale » au
cours du xvn® siécle est connu : ’analogie homme/machine
de Descartes sur le plan philosophique, la théorie de la cir-
culation du sang élaborée par Harvey d’un point de vue plus
proprement scientifique, commandérent la recherche phy-
siologique pendant plus d’un siécle. Les iatromécanistes étu-
dierent le corps comme un ingénieux ensemble de pi¢ces
mécaniques et hydrauliques — leviers, soufflets, conduits —
en mesurant soigneusement les forces et les actions des dif-
férents organes.
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Les limites du iatromécanisme avaient été dénoncées des
le début par Francis Glisson 3 qui formula une théorie
dynamique de la matiére fondée sur le concept d’irritabi-
lizé %, 11 affirmait que la fibre — que Frangois Jacob appellera
le « niveau d’ordre deux » de ’organisation de I’étre vivant
— n’est pas, comme chez Descartes, un fil ou un tube passif
et inerte, mais bien plutét la cause active, dynamique, du
mouvement du corps lui-méme, la composante irritable de
I’étre vivant, le siege d’une force radicale responsable de
tous les mouvements vitaux. La théorie de Glisson tomba
dans I’oubli pendant plus d’un siécle, mais son intuition sur
les limites du mécanisme dans I’étude des phénomeénes
vitaux fut partagée par les iatrophysiciens eux-mémes,
comme le montre la théorie de la fibre motrice de Baglivi .

Au début du xvmr siécle, ’organisme vivant était consi-
déré comme un ensemble organisé, dont les parties constitu-
tives — les fibres — possédaient une activité propre, indépen-
dante du centre et non réductible aux forces mécaniques: la
mati¢re inerte du premier mécanisme laissait le champ a
une matiére active, siéege d’une force inhérente a la matiére
elle-méme.

Une conception plus complexe de I’organisation de I’étre
vivant apparut vers le milieu du siécle, introduite par Mau-
pertuis, Buffon et Bordeu: la « molécule organique », ou
« particule vivante », était définie comme la composante
(invisible) ultime de la fibre, celle-ci restant cependant le
siege (visible) de [P’activité vitale. Les relations de ces
«atomes vivants » avec l’organisme dans son ensemble
étaient généralement décrites par analogie avec les relations
existant entre [’abeille et ’essaim. D’aprés Bordeu, I’abeille
collabore a la vie et a la sensibilité de 'essaim, de la méme
maniere que la sensibilité des molécules organiques concourt
a la sensibilité de P'organisme dans son ensemble .

Une attention particuliére doit étre portée au terme sensi-
bilité, dans la mesure ou il fut ’enjeu d’une polémique
désormais célébre qui divisa les physiologistes de la seconde
moitié du xvir siecle, et qui n’est pas sans conséquences sur
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le modeéle de la mort élaboré par Ménuret. D’un c6té se ran-
gerent les disciples de la théorie de Haller, lequel distin-
guait, dans I'organisme, les parties irritables des parties sen-
sibles — irritabilité et sensibilité étant considérées comme
deux facultés simples, !a premiére localisée dans la fibre
musculaire, la seconde dans la fibre nerveuse ®. De l'autre
coté, on trouvait les disciples de la doctrine de Robert Whytt,
Claude-Nicolas Le Cat et Théophile de Bordeu, pour qui
tous les phénomeénes de vitalité locale de 'organisme — y
compris l'irritabilité musculaire — étaient les manifestations
diverses d’une force vitale unique, la sensibilité, dont le siége
était dans la fibre, justement appelée sensible.

Avec son collaborateur Louis de Lacaze, Bordeu mit fina-
lement au point la théorie épigastrique, qui faisait de la
fonction « gastrico-diaphragmatique » — c’est-a-dire |’action
composée de la contraction et des réactions correspondantes
de la masse gastro-intestinale — le régulateur de la sensibilité
animale et le premier moteur des diverses fonctions de
organisme °. Cette introduction historique était nécessaire
pour comprendre le cadre dans lequel s’inscrit la théorie de
étre vivant, exposée par Ménuret de Chambaud dans
larticle « QEconomie animale » de ’Encyclopédie :

«Le corps humain est une machine de I’espéce de celles
qu’on appelle statico-hydrauliques, composées de solides et
de fluides, dont les premiers éléments communs aux plantes
et aux animaux sont des atomes vivants, ou molécules orga-
niques [...] on y observe méme avant que la vie commence, ou
peu de temps aprés qu’elle a cessé, une propriété singuliére,
la source du mouvement et du sentiment attachée 2 la
matiére organique des principes qui composent le corps, ou
plutét dépendante d’une union telle de ces molécules que
Glisson a le premier découverte, et appelée irritabilité, et qui
n'est, dans le vrai, qu'un mode de sensibilité 1% »

En ce qui concerne le rapport entre la vie du corps dans
son ensemble et [celle] des parties du corps, Ménuret préci-
sait :
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«Des que le souffle vivifiant de la divinité a animé cette
machine, mis en jeu la sensibilité¢ des différents organes,
répandu le mouvement et le sentiment dans toutes les parties,
ces deux propriétés diversement modifiées dans chaque vis-
ceére, se reproduisent sous un grand nombre de formes dif-
férentes, et donnent autant de vies particuliéres dont
I’ensemble, le concours, I'appui mutuel forment la vie géné-
rale de tout le corps ™. »

Ménuret résumait ici prés d’un siécle et demi de théories
physiologiques : le corps comme machine statico-hydrau-
ligue, constitué en derniere instance de molécules organiques
dont P'union produit Iirritabilité, mode de la sensibilité et
source de toutes les autres fonctions du corps; la vie générale
du corps considérée comme la résultante du concours
mutuel des vies particuliéres des organes.

Ménuret était antihallérien, en ce qu’il considérait I’irrita-
bilité comme une propriété fondamentale qui produit diffé-
rents phénomeénes et non pas comme une faculté propre au
seul tissu musculaire 2. Il était également antianimiste, en
ce qu’il rejetait I'idée d’un principe central et spirituel de
’organisme, et se déclarait en faveur d’une extréme décen-
tralisation des forces vitales :

« Cette propriété [irritabilité] entierement hors du ressort
de I’ame, également présente, quoique dans un degré moins
fort et moins durable dans les parties séparées du corps, que
dans celles qui lui restent unies, est le principe moteur, la
nature, l’archée, etc., elle suffit pour expliquer la fievre,
I'inflammation et les autres phénoménes de ’ceconomie ani-
male qu'on deduisoit de ’Ame ou nature . »

Ménuret abordait I’étude des causes et du mécanisme de
la mort & partir de la conception du corps comme machine
statico-hydraulique, composée de molécules organiques,
dont I'union produit Pirritabilité, principe moteur de ’orga-
nisme. Mais dans son analyse, ce principe n’est plus centra-
lisé, ni dans une essence (la chaleur innée) ou un étre spiri-
tuel (I’4me), ni dans une fonction ou un organe particuliers
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(la circulation et le coeur) *: il est diffus, au niveau « molé-
culaire ».

Le corps est un organisme structuré a deux niveaux : le
premier, fondamental, est celui des molécules organiques,
dont 'union produit lirritabilité; le second, fonctionnel, est
en revanche celui qui se réalise dans le concours mutuel des
fonctions vitales, la circulation et I’action du cerveau.

Ménuret, qui n’était pas encore converti aux théories épi-
gastriques de Bordeu et Lacaze, considérait encore, dans
larticle « Mort », la circulation du sang comme la fonction
par excellence. Les autres fonctions sont bien siir néces-
saires, mais elles forment seulement autant de supports a
cette fonction primordiale, supports dont le réle effectif
demeure par ailleurs inexpliqué, comme en convenait
Ménuret. Ainsi, la nécessité de la respiration est fondée sur
I'observation du passage du sang dans les poumons, et sur les
cas ou son interruption provoque un trouble dans ’action du
cceur, mais aucune théorie n’explique la nature de cette
action réciproque entre la respiration et la circulation . La
nature de I’action du cerveau est encore plus incompréhen-
sible :

«On n’a encore rien de bien décidé sur la maniére dont le
cerveau influe sur les organes de la circulation ou de la

vie 'S,

»

Il est cependant exclu que ’action des nerfs puisse avoir
un réle moteur dans la circulation. Ménuret tend plutét a
penser, conformément a la théorie de l’irritabilité, que les
nerfs ont la fonction de « produire et entretenir la spéciale
contractilité » du cceur, son véritable moteur étant le sang.
Clest en effet le sang qui, en irritant les parois sensibles des
ventricules, déterminerait les contractions alternatives du
ceeur.

Aux deux niveaux d’intégration de l’organisme corres-
pondent deux stades successifs de la mort: la mort impar-
faite, due a I’arrét des fonctions vitales, qui persiste pour un
temps indéterminé — cette durée varie selon les causes de la
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mort, selon I’état du sujet, des saisons, etc. —, et la mort abso-
lue, lorsque les organes sont dans I'impossibilité physique de
renouveler le mouvement. Entre I’interruption de la circula-
tion, suivie rapidement de I’arrét des autres fonctions, et la
mort absolue, s’insere un état intermédiaire, la mort impar-
faite, qui dure jusqu’au moment ou l’arrét des fonctions
devient irréversible. Les observations — trouvées dans le
recueil de Bruhier — sur les retours a la vie de sujets dont les
fonctions vitales étaient interrompues, associées aux pre-
miers succés des -pratiques de réanimation, permettaient
ainsi 3 Ménuret de donner, pour la premiére fois d’une
fagon explicite, une définition de la mort en termes dyna-
miques a partir du concept d’irréversibilité. La mort n’est
plus le simple arrét des fonctions, mais se produit au
moment ol cette interruption n’est plus réversible V.

Ce modele de mort en deux temps devient plus complexe
avec l'intervention de la théorie de lirritabilité. D’aprés
Ménuret, la mort imparfaite n’est pas seulement définie
comme la période qui suit Pinterruption des fonctions
vitales, mais également comme lintervalle de survie de
Pirritabilité, lorsque le niveau d’intégration le plus profond
de Porganisme, celui des molécules organiques, n’a pas
encore été atteint. Dans cette proposition, les études sur la
mort apparente et les retours a la vie de sujets considérés
comme morts rejoignent les recherches sur la structuration
de I'organisme en différents niveaux d’organisation. Histo-
riquement, ces deux domaines de recherche se sont mutuel-
lement renforcés, les retours a la vie d’individus apparem-
ment morts confirmant «cliniquement» la théorie des
différents niveaux d’organisation de I’étre vivant, et celle-ci
donnant a I’explication des premiers une base scientifique.

La théorie de lirritabilité conduisit Ménuret a adopter
une position ambigué sur le véritable statut de la mort abso-
lue: si cette derniére coincide avec le moment ol cesse
Pirritabilité, celui-ci se situe alors — sur 1’échelle temporelle
— plus au-dela de la mort absolue définie comme point cri-
tique d’irréversibilité des fonctions cardio-respiratoires. Une



Mort apparente, mort imparfaite | 173

réaction a des stimulations de parties du corps irritables peut
méme étre obtenue sur des sujets chez lesquels I’arrét de la
circulation est irréversible.

Cette double ambiguité était la conséquence directe des
deux caracteres essentiels de la théorie vitale de Ménuret : la
conception de l’irritabilité comme principe unique respon-
sable de la vie de I'organisme dans son ensemble, et la défi-
nition de la mort comme arrét irréversible des fonctions du
premier niveau, mais aussi comme extinction du principe du
second niveau :

«Quelle que soit la cause de la mort, son effet principal
immeédiat est I’arrét de la circulation, la suspension des mou-
vemens vitaux: dés que cette fonction est interrompue,
toutes les autres cessent a I’instant; I’action réciproque des
solides entr’eux et sur les humeurs est détruite, le sang reste
immobile, les vaisseaux dans I’inaction [...] mais la sensibilité
ou irritabilité, principe du sentiment et du mouvement, sub-
sistent pendant quelque temps; les parties musculeuses
piquées, agacées en donnent des marques incontestables; le
coeur lui-méme aprés qu’il cesse de se mouvoir peut, étant
irrité, recommencer ses battemens. C’est dans la continuation
de cette propriété que je fais consister la mort imparfaite;
tant qu’elle est présente, la vie peut revenir, si quelque cause

constante peut la remettre en jeu . »

La contradiction est évidente dans la définition du corps
humain déja citée, dans laquelle Ménuret écrivait que l’irri-
tabilité subsistait « quelque temps aprés que [la vie] a
cessé °». La vie coincidait donc moins avec le prolonge-
ment de lirritabilité qu’avec la fonction par excellence, la
fonction circulatoire. De ce point de vue, l'irritabilité restait
davantage une propriété singuliere des parties indépen-
dantes de la vie de I’organisme que son essence. Cette confu-
sion et ces contradictions tiennent 2 la nouveauté des efforts
pour structurer le concept méme de vie. Lorsque Ménuret
égrit, le parcours théorique qui conduira plus tard — par la
distinction précise entre la vie de Iorganisme dans son
ensemble, la vie des sous-systémes fonctionnels et celle des
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mort, selon I’état du sujet, des saisons, etc. —, et la mort abso-
lue, lorsque les organes sont dans I'impossibilité physique de
renouveler le mouvement. Entre I’interruption de la circula-
tion, suivie rapidement de I’arrét des autres fonctions, et la
mort absolue, s’insére un état intermédiaire, la mort impar-
faite, qui dure jusqu’au moment ou l’arrét des fonctions
devient irréversible. Les observations — trouvées dans le
recueil de Bruhier — sur les retours a la vie de sujets dont les
fonctions vitales étaient interrompues, associées aux pre-
miers succes des -pratiques de réanimation, permettaient
ainsi & Ménuret de donner, pour la premiere fois d’une
facon explicite, une définition de la mort en termes dyna-
miques a partir du concept d’irréversibilité. La mort n’est
plus le simple arrét des fonctions, mais se produit au
moment ol cette interruption n’est plus réversible V.

Ce modele de mort en deux temps devient plus complexe
avec l'intervention de la théorie de lirritabilité. D’apres
Ménuret, la mort imparfaite n’est pas seulement définie
comme la période qui suit l'interruption des fonctions
vitales, mais également comme l’intervalle de survie de
Pirritabilité, lorsque le niveau d’intégration le plus profond
de lorganisme, celui des molécules organiques, n’a pas
encore été atteint. Dans cette proposition, les études sur la
mort apparente et les retours a la vie de sujets considérés
comme morts rejoignent les recherches sur la structuration
de 'organisme en différents niveaux d’organisation. Histo-
riquement, ces deux domaines de recherche se sont mutuel-
lement renforcés, les retours a la vie d’individus apparem-
ment morts confirmant «cliniquement» la théorie des
différents niveaux d’organisation de I’étre vivant, et celle-ci
donnant a ’explication des premiers une base scientifique.

La théorie de lirritabilité conduisit Ménuret a adopter
une position ambigué sur le véritable statut de la mort abso-
lue: si cette derniére coincide avec le moment ol cesse
Pirritabilité, celui-ci se situe alors — sur 1’échelle temporelle
— plus au-dela de la mort absolue définie comme point cri-
tique d’irréversibilité des fonctions cardio-respiratoires. Une
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réaction a des stimulations de parties du corps irritables peut
méme étre obtenue sur des sujets chez lesquels I’arrét de la
circulation est irréversible.

Cette double ambiguité était la conséquence directe des
deux caracteres essentiels de la théorie vitale de Ménuret : la
conception de lirritabilité comme principe unique respon-
sable de la vie de 'organisme dans son ensemble, et la défi-
nition de la mort comme arrét irréversible des fonctions du
premier niveau, mais aussi comme extinction du principe du
second niveau :

«Quelle que soit la cause de la mort, son effet principal
immédiat est I’arrét de la circulation, la suspension des mou-
vemens vitaux: des que cette fonction est interrompue,
toutes les autres cessent a I’instant; P’action réciproque des
solides entr’eux et sur les humeurs est détruite, le sang reste
immobile, les vaisseaux dans I’inaction [...] mais la sensibilité
ou irritabilité, principe du sentiment et du mouvement, sub-
sistent pendant quelque temps; les parties musculeuses
piquées, agacées en donnent des marques incontestables; le
coeur lui-méme apres qu’il cesse de se mouvoir peut, étant
irrité, recommencer ses battemens. C’est dans la continuation
de cette propriété que je fais consister la mort imparfaite;
tant qu’elle est présente, la vie peut revenir, si quelque cause
constante peut la remettre en jeu %, »

La contradiction est évidente dans la définition du corps
humain déja citée, dans laquelle Ménuret écrivait que l’irri-
tabilité subsistait « quelque temps aprés que [la vie] a
cessé °». La vie coincidait donc moins avec le prolonge-
ment de lirritabilité qu’avec la fonction par excellence, la
fonction circulatoire. De ce point de vue, lirritabilité restait
davantage une propriété singuliere des parties indépen-
dantes de la vie de I’organisme que son essence. Cette confu-
sion et ces contradictions tiennent a la nouveauté des efforts
pour structurer le concept méme de vie. Lorsque Ménuret
écrit, le parcours théorique qui conduira plus tard — par la
distinction précise entre la vie de l'organisme dans son
ensemble, la vie des sous-systémes fonctionnels et celle des
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cellules — a la différenciation bernardienne entre la conygy.
tilité, la sensibilité et la motricité, ne fait que commencer 2

Dans son ceuvre, Ménuret reprend plusieurs des élément;
de la définition préscientifique du concept de « vie » appré-
hendée comme une essence et une entité, non comme le
résultat de l'interaction des fonctions. Cet archaisme doit
cependant étre envisagé a la lumiere des exigences histo-
riques de la biologie, qui devait, dans cette phase de son
développement, se tailler un domaine indépendant des
sciences physiques, en posant la vie comme une entité 4 part
et en quelque sorte unitaire 2. Malgré cela, quelques-unes
des observations de Ménuret dépassaient les limites philo-
sophiques d’une telle formulation: la structuration de
I’'organisme en deux niveaux d’intégration (fonctionnel et
moléculaire) constituait le premier pas vers la destructura-
tion en différents niveaux du concept de «vie » La contra-
diction entre la conception de la mort comme arrét irréver-
sible des fonctions et comme extinction totale de 'irritabilité
allait dans la méme direction. ’

Grice a l'ceuvre de Ménuret, la théorie de la mort-
processus était en passe de devenir une véritable théorie
scientifique, mais construite a partir de concepts vagues et
flous comme ceux de « mort imparfaite » ou de « mort abso-
lue»: il ne faut pas s'en étonner l'indétermination des
concepts étant caractéristique des théories a I'état naissaqt.

Il est plus intéressant de remarquer combien cette théorie
s’appuyait sur le recueil de cas publié par Jean-Jacques Bru-
hier, dont les récits occupent quatre grandes colomgs de
Iarticle « Mort » 2. Legs singulier, dans la mesure ou les
« faits » rapportés par Bruhier sont avant tout des légel}dfs
remaniées, des récits populaires, des miracles nam_rah§C§,
des scénes de romans ou de pieces de théatre, médicaliss
par Bruhier et dont Ménuret renforce le statut « c1§n¥que»
en les insérant dans les pages austéres de l’EncyclOPEd'?- Un
nouveau modele scientifique fondé sur un ricuell de
légendes populaires: méme au coeur du siecle def
Lumiéres, les voies du développement scientifique sont tor
tueuses et, en y regardant de prés, pleines de surprises.

———4
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Pour en terminer avec la dette contractée par Ménuret
envers Bruhier, il faut noter que le premier parvint grice au
recueil du second au résultat le plus fécond de ses
recherches — la définition de la mort comme point critique
dirréversibilité de I'arrét des fonctions vitales. La théorie de
Pirritabilité pouvait rendre compte de cette conception de la
mort (aussi longtemps que subsiste I'irritabilité il est possible
de réanimer les fonctions), mais en la rendant en méme
temps plus obscure (cette irritabilité coincide-t-elle avec la
réversibilité des fonctions, ou les deux termes se réferent-ils
au contraire 4 deux niveaux différents d’intégration ?).

Larticle « Mort» ne se limitait pas & définir la mort.

Ménuret de Chambaud abordait d’autres aspects du pro-
bléme, déja développés dans les études sur la mort. Il prenait
ainsi en considération la question de 'incertitude des signes
qui avait donné naissance a la recherche. Conformément a
sa théorie des deux niveaux d’intégration de I'organisme et
des deux niveaux correspondants de mort, Ménuret distin-
guait les signes en deux classes, celle des signes rendant
compte de la mort imparfaite et celle de signes caractérisant
la mort absolue de ’organisme. Il rangeait parmi les pre-
miers 'extinction de la chaleur, la raideur des membres,
labsence de pouls et I’arrét de la circulation et de la respira-
tion, diagnostiquées tantot en palpant les points ol la cha-
leur est la plus sensible, tant6t a I’aide des mesures tradi-
tionnelles — verre sur I’estomac, flamme ou miroir devant la
bouche, etc.
g Au rang des signes de mort absolue, Ménuret plagait
1’1nsegs1b111té constante aux incisions et aux brdlures, a
le_lpphcation des ventouses ou des vésicatoires, et aux tech-
mque§ de secours proposées pour le sauvetage des noyés. De
¢ point de vue, les idées de Ménuret étaient proches de
celles de Winslow et Bruhier, d’autant plus que l'auteur,
Sang fai.re aucune mention des signes proposés par Louis,
affirmait que le seul signe absolument certain consistait dans
la putréfaction du corps :
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«On doit cependant étre trés circonspects & decider la
mort absolue, parce que un peu plus de constance vaincroit
les obstacles. Nous avons vu que dans un pareil cas, vingt-
cinq ventouses ayant été appliquées inutilement, la vingt-
sixieme rappela la vie Z; et dans ces circonstances il n’y a
aucune comparaison entre le succes et I’erreur; la mort abso-
lue n’est plus douteuse quand la putréfaction commence 2 se
manifester %. »

Le concept de pronostic était également passé au crible de
la théorie des deux niveaux de mort, et n’avait plus grand-
chose a voir avec le pronostic hippocratique % : selon Ménu-
ret, le pronostic est la prévision de mort absolue (ou de gué-
rison) a partir de 1’état de mort imparfaite du sujet. Il s’agis-
sait donc de dresser la liste des cas ou la mort imparfaite
remplit une fonction salutaire en détruisant le « spasme »
qui constitue la maladie %. Ménuret distinguait ensuite les
états pathologiques permettant de prévoir une issue heu-
reuse des états ol la mort absolue doit étre la conséquence
nécessaire de la mort imparfaite. Ce second scénario se
résume bien souvent & une simple tautologie, comme
lorsque Ménuret remarque qu’une lésion irrémédiable des
organes vitaux détermine nécessairement la mort absolue du
sujet 7/,

La conséquence pratique de la théorie de la double mort
ne pouvait pas manquer d’intéresser Ménuret. L’inspiration
philanthropique du mouvement des Lumiéres comme ses
efforts pour laiciser la mort et la séparer, grice aux vertus de
I'optimisme scientifique, de la peur de la damnation, se
conjuguaient dans 'intérét porté aux moyens de réanima-
tion des morts imparfaites. Vouloir dédramatiser la mort ne
consistait plus, comme I’avait fait Buffon, & entourer d’une
morale épicurienne a base d’acceptation et d’indifférence,
mais 3 proclamer que la nouvelle médecine pouvait méme
guérir la mort:

«Nous osons cependant assurer, fondés sur les connois-
sances de la structure du corps humain, et sur un grand
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nombre d’observations, qu’on peut guérir la mort, c’est-a-
dire, appeller le mouvement suspendu du sang et des vais-
seaux, jusqu’a ce que la putréfaction manifestée nous fasse
connoitre que la mort est absolue %, »

La valorisation du réle du médecin, qui pouvait aller
jusqu’a la déification — comme dans le cas de la pendue sau-
vée au xvI°siecle par la Vierge et au xvir® siécle par quatre
praticiens d’Oxford # -, venait bient6t redoubler la descrip-
tion de ce nouveau continent conquis par la science. En se
référant aux cas de réanimation rendus possibles par les pro-
gres de la médecine, Ménuret écrivait :

« Y a-t-il rien qui rende les hommes les plus approchans de
la divinité que des actions semblables? »

Il soulignera encore quelques années plus tard, cette
fois-ci a propos des succes de I'inoculation, la propension a
remplacer la divinité par le médecin, qui évoque les réves les
plus fous du romantisme au XIx°siecle 3

« Je crois voir un nouveau Prométhée dérober a la divinité
le feu sacré d’ou dépendent la vie et la santé, et devenir ainsi
Parbitre éclairé et bienfaisant de la maladie et de la mort >, »

Pour ce qui concerne les remeédes, Ménuret n’ajouta rien a
la liste dressée par la tradition médicale — de Bacon a Bru-
hier —, mais il joua néanmoins un réle important en la diffu-
sant a travers la formidable caisse de résonance constituée
par UEncyclopédie *.

Les sociétés de secours

«Le nommé Divertissant, Soldat Invalide, sujet [...] 2 des
attaques d’Epilepsie, étant i la Grenouilliére, tomba a I'eau,
et se noya. Des Mariniers des environs, qui en furent avertis,
le repecherent peu de temps aprés sa submersion; mais il
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étoit absolument privé de connoissance et de mouvement,
Conduit au Corps-de-Garde voisin, il y fut déshabillé, frotté
et réchauffé, ce qui lui fit recouvrer les sens qu’il paroissoit
avoir perdus. On lui fit avaler un peu d’Eau-de-Vie camphrée
pour achever de le ranimer; et il fut reconduit a pied
I’Hétel des Invalides *. »

En France, les secours aux noyés commencerent a s’orga-
niser au début des années 1770. Ni I’Avis de Réaumur si
souvent cité, ni les ceuvres de Winslow et Bruhier, ni méme
les recherches expérimentales d’Antoine Louis n’avaient
modifié I’habitude de ne pas leur porter secours avant I’arri-
vée du commissaire de police. On les laissait attachés a la
barque qui les avait repéchés ou bien exposés sur la berge,
parfois la téte sous I’eau.

Les années 1770 voient se répandre les idées humanitaires
des Lumiéres et grandir la confiance dans les possibilités de
la science et de la médecine. Durant la décennie précédente,
les premiéres mesures de sauvegarde des noyés avaient été
mises en ceuvre dans plusieurs villes européennes. A Venise,
en 1764, un arrét des Provveditori della Veneta Sanita pro-
mettait une prime a ceux qui rameéneraient un noyé a la
vie *. Trois ans plus tard, 3 Amsterdam, fut fondée la pre-
miére société de secours aux noyés, dont les annales, diffu-
sées dans toute I’Europe, attestaient des succes obtenus grace
a une meilleure organisation des interventions. A la suite des
succes hollandais, 8 Hambourg, Milan et Venise on passa en
1768 de la simple diffusion d’avis et de récompenses a la
création de véritables sociétés de secours *,

A Paris, il fallut attendre 1772 pour voir Philippe-Nicolas
Pia créer, pour le compte de I’administration de la ville, un
établissement en faveur des personnes noyées *, qui, si I'on
en croit le biographe de Pia, A.-F. Silvestre, permit le sauve-
tage de plus de 300 noyés durant ses dix premieres annéqs
d’activité. Un chiffre qu’il faut sans doute nuancer, car il
comprend également les candidats au suicide que l’on a pu
dissuader de se jeter a I’eau.

Ces sociétés, dont 'organisation était partout calquée sur
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un méme modele, enregistraient avec précision tous les cas
de sauvetage, qu’ils aient eu ou non une issue heureuse, éta-
blissaient des comptes rendus des procédés de réanimation
utilisés, publiaient des rapports annuels de leurs activités, et
s’attachaient 2 faire mieux connaitre la facon de mettre en
ceuvre les premiers secours. Enfin, elles distribuaient des
médailles tout en payant les récompenses méritées par les
sauveteurs ¥, Chaque société avait sa propre spécialité : celle
de Hambourg fabriqua en grande quantité des instruments
pour la réanimation, tandis que la Royal Human Society de
Londres, fondée en 1774, favorisa I'insertion des techniques
de réanimation dans le cursus universitaire des étudiants en
médecine.

Dans I’état actuel de la recherche, il n’existe aucune éva-
luation précise du nombre de noyés sauvés grice a ’activité
de ces sociétés. Il faut se contenter des données fournies par
Silvestre, ou des chiffres communiqués par les différents
bulletins des sociétés. En 1773, deuxiéme année d’activité de
I’établissement parisien, Pia rapporte 23 cas de noyés rappe-
1és a la vie dans la seule capitale. L’année suivante, il y eut
22 sauvetages, contre 7 cas de personnes noyées malgré les
secours, et 21 cas de noyés repéchés trop tard. Jusqu’a la
Révolution, la moyenne est de 30 cas par an, chiffre assez
proche des données globales fournies par Silvestre ®,

A partir de 1770 sont mises en pratique les indications dif-
fusées par Réaumur, Bruhier et Louis depuis les années
1740, et auxquelles I’Encyclopédie, en 1765, avait donné un
nouvel essor en insistant sur la nécessité d’une intervention
des pouvoirs publics dans le domaine du sauvetage des noyés
et de la réanimation. Nous ne reviendrons pas sur les
méthodes et les techniques de rappel a la vie employées au
milieu du siecle ¥. Il faut toutefois rappeler qu’a partir des
années 1770 ces méthodes, qui consistaient surtout 2
réchauffer le sujet et a réactiver les fonctions respiratoires,
furent améliorées sur le plan de la technique d’exécution et
enrichies de plusieurs instruments — seringues, ballons, souf-
flets, appareils 2 piston %. La méthode du bouche-a-bouche,
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décrite en 1772 par le médecin anglais William Buchan, fut
associée au massage cardiaque externe *. D’autres médecins
perfectionnérent la technique de la respiration artificielle
assistée et de 'intubation. Malgré le cardiocentrisme domj-
nant, on s’attacha presque exclusivement 2 la réanimation
de la fonction respiratoire, et non pas a celle de la circula-
tion. De son co6té, I’application de I’électricité, nouvelle
mode scientifique de la seconde moitié du si¢cle, ne produi-
sit dans ce domaine aucun résultat tangible avant la fin de ce
siecle .

Cette grande vague de recherches sur la réanimation ne
pouvait certes pas se limiter au sauvetage des noyés. Une
autre catégorie d’accidents fut étudiée sur une large échelle
par les médecins au cours des années 1770 : la suffocation.
Les historiens Philippe Brullard et André Larcan ont mon-
tré comment, entre 1774 et 1776, les recherches sur les
causes de I’asphyxie respiratoire prirent un tournant décisif.
Trois ouvrages furent publiés, qui définissaient avec une
certaine clarté les circonstances de la mort par asphyxie:
incendie ou vapeurs de charbon, braises encore ardentes,
tuyaux mal montés, ventilation défectueuse, mauvais fonc-
tionnement des appareils rudimentaires de chauffage, etc. .
La recherche des causes s’effectuait parallelement a la défi-
nition des méthodes et des techniques de réanimation: en
cas d’asphyxie par « méphitisme », on conseillait de refroidir
le sujet a I'aide d’eau glacée ou de neige. On commenca tres
tot A expérimenter, sans pourtant beaucoup de succes, les
vertus du courant galvanique “.

Ces mesures furent largement diffusées. Nous examine-
rons bientét comment de nombreux ouvrages sur le traite-
ment de la mort apparente virent alors le jour. Deux textes,
de nature différente, peuvent étre utiles pour comprendre
I'ampleur de la diffusion de ces techniques. Celles-ci ne sont
pas restées I’apanage de la corporation médicale, et leur dif-
fusion ne s’est pas limitée aux grandes villes européennes.
L’intention des Lumiéres était justement de diffuser et d_e
vulgariser le plus largement possible les progres scientl”
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fiques, et ces deux textes montrent a quel point le but fut
atteint.

L’Avis sur les secours a donner dans les suffocations pro-
duites par différentes causes, et qui donnent les signes d’une
mort apparente **, de 1778, apporte la preuve de la diffusion
géographique des méthodes de traitement des noyés et des
asphyxiés. (Buvre du chevalier Louis Thiroux de Crosne,
intendant de justice, police et finances de Rouen, et
approuvé par la Société royale de médecine, cet Avis — des-
tiné a l’affichage dans les lieux publics — donne les conseils
utiles pour la réanimation des noyés, des personnes « suffo-
quées » par les vapeurs de charbon et de braise, des per-
sonnes gelées et des enfants paraissant morts a la naissance.
Hormis la boite de secours fabriquée a Paris par Philippe-
Nicolas Pia, jugée trop onéreuse par Thiroux de Crosne, les
mesures préconisées par celui-ci le sont aussi dans les livres
et dans les avis publiés dans la capitale : interdiction de
pendre le noyé par les pieds, séchage, échauffement et frot-
tement du sujet, respiration bouche a bouche avec fermeture
des narines, emploi de I’eau glacée pour les asphyxiés.

Le cas des Annales du Ban-de-la-Roche, journal écrit par le
pasteur protestant Jean-Frédéric Oberlin, résidant prés de
Strasbourg, est encore plus significatif. Cet énergique sau-
veur d’dmes — et de vies humaines — raconte ainsi, dans un
style trés vivant, I’histoire de la noyade et de la réanimation
de la petite Concorde Caquelin, une enfant de onze ans qui
était tombée dans les eaux glacées d’une riviére des environs
et que I'on avait repéchée, un quart d’heure apres, en la
tenant pour morte .

Il est intéressant de citer les passages du récit qui mettent
en €vidence I’application des moyens de réanimation diffu-
$¢s par le mouvement de sauvetage des noyés:

«C’en est fait, Monsieur, cria-t-on, elle n’est que trop
morte [...]. ’arrive a la maison [...]. Je trouve I'enfant dans les
mains d’une voisine occupée 2 la déshabiller, je m’y joins [...].
Eny travaillant, je demande des cendres chaudes [...] [et] de la
flanelle, du drap, d’étoffe de laine [...] je commence 2 frotter
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le corps raide [...]. Je mets le sachet [de cendres chaudes] sous
le bras gauche, sur le cceur [...]. J’entends un profond coup
d’haleine comme un long soupir! [...] Le deuxiéme sachet
arrive, je le pose sur le cote droit de la poitrine sous le bras
[...]. Avec les deux vieux bas et le bonnet, nous continudmes 3
frotter, quelques minutes aprés le premier soupir vint, le
deuxiéme puis dans des intervalles qui allaient se racourcis-
sant le troisiéme, le quatrieme [...]. Je mis I’enfant sur le coté
[...]- Le frottement se continua et les sachets de cendres se
multipliérent [...]. Sabastien [Scheidecker, maitre d’école i
Bellefosse, a qui Oberlin avait appris a pratiquer les injections
et les moyens de réanimation des noyés] [...] commengait a
faire donner des lavemens de fumée de tabac [...] nous mimes
un canon de seringue a lavement dans le fondement de
P’enfant et fimes approcher un fumeur aprés l'autre pour
pousser la fumée de tabac dans ce canon [...]. Pendant 'opé-
ration, Concorde tira un pied, une fois encore! un bras se
remue! [...] Nous fimes cesser la fumée pour envelopper les
jambes et pieds froids de sachets de cendres[...]. Les mouve-
ments des bras et des jambes augmentérent visiblement [...] le
pouls commencait a se faire sentir, un ceil s’ouvrit [...]. Elle
commenca a respirer et a se tranquilliser V... »

Déshabillage des vétements mouillés, frictions avec une
étoffe de laine, insufflation de tabac. Méme au Ban-de-la-
Roche, petite enclave protestante au sein de territoires
catholiques, loin des luttes idéologiques et des campagnes
hygiéniques menées dans les villes, on connait les méthodes
de réanimation que I’échevin de Paris faisait pratiquer
depuis une dizaine d’années sur les bords de la Seine, et cela
par lintermédiaire d’un pasteur qui avait fait ses études 2
Strasbourg. Parmi les moyens employés par Oberlin, on
pourrait s’étonner de trouver ’emploi de cendres chaudes,
que ni Réaumur ni Louis n’avaient conseillé. Mais le pre-
mier bulletin de I’établissement de Pia, de 1773, conserve la
trace d’une correspondance, publiée en 1771 dans le Mercure
de France, portant précisément sur 'usage des cendres
chaudes comme moyen de réanimation des noyés*. En
1761 déja, ’Avis au peuple sur sa santé, manuel de médecine
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pratique a grand succés dd 2 Samuel-Auguste Tissot, que
Jean-Frédéric Oberlin avait lu, recommandait justement,
parmi les méthodes de secours aux noyés, 'usage d’un lit de
cendres chaudes.

La propagande contre les inhumations prématurées

Les années 1770 s’ouvrent dans un climat favorable aux
interventions a caractére hygiénique et sanitaire a Paris
comme dans les autres villes de France: tandis que sont
arrétées les premieres mesures d’assainissement des villes,
on assiste aux premieéres tentatives pour rendre les cime-
tieres intra muros moins dangereux. La famille royale est
inoculée et les ouvrages de médecine, parmi lesquels ceux
qui ont pour objet la mort apparente tiennent une place
importante, se multiplient sous I'impulsion du pouvoir poli-
tique.

En 1772, Jean Janin *, chirurgien et oculiste lyonnais,
publie ses Réflexions sur le triste sort des personnes, qui sous
une apparence de mort ont été enterrées vivantes. Ce véritable
classique parmi les traités de propagande contre les inhuma-
tions prématurées constitue également un miroir singulier
du climat intellectuel qui régnait dans les facultés de méde-
cine et parmi le public curieux de science du début des
années 1770. Le livre est placé sous le signe de la fascination
a I’égard de Délectricité, « ’Ame matérielle de l'univers »,
responsable selon Janin du retour a la vie des noyés soumis
aux frottements et réchauffés avec des cendres chaudes. Les
moyens de réanimation permettent de remettre en marche
le «fluide électrique ». Cependant, la représentation de
létre vivant selon le chirurgien lyonnais ne saurait étre
réduite a la définition du corps comme machine électrique :
I'étre vivant procéde d’un assemblage plus complexe, dont
les niveaux successifs sont constitués par les différentes
théories physiologiques élaborées par la médecine au cours
de son histoire. Si Janin se référe pour commencer a ’élec-
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tricité, il décrit ensuite le corps a I’aide de la théorie tradi-
tionnelle de la chaleur innée, en y ajoutant la théorie des
humeurs, pour finalement aboutir 2 'image moderne de
I’étre vivant comme structure a différents niveaux fonction-
nels.

Son ouvrage, loin d’étre un traité de physiologie, est une
ceuvre de propagande en faveur de la réanimation et contre
les inhumations précipitées. En cela, il est trés représentatif
du savoir « moyen» de 1’époque, accessible 2 un public
certes cultivé, mais qui n’appartient pas au cercle étroit des
élites intellectuelles. Dans le livre de Janin se manifeste déja
’attraction morbide pour le macabre qui caractérisera la
culture de la fin du siécle. On trouve dans ses pages des des-
criptions complaisantes du supplice de I’enseveli vivant,
Janin réfléchit sur « le vain espoir d’étre a I’abri des maux de
I’humanité, alors qu’a chaque instant nous pouvons étre pré-
cipités dans la biére et étre les témoins de ’horreur du tom-
beau avant le moment fatal ot la Parque coupera le fil de
notre vie *» Mais Pauteur présente aussi des mesures
propres a conjurer le danger : ’extension de ’application du
traitement employé pour sauver les noyés aux autres vic-
times susceptibles d’étre réanimées (« suffoqués », morts de
mort violente, apoplectiques, pendus, etc.), la diffusion dans
chaque paroisse des instructions sur la réanimation, ’adop-
tion d’un délai de quarante-huit heures avant 'inhumation,
enfin I’expérimentation de nouvelles méthodes, en prenant
pour cobayes les condamnés a mort.

L’année méme o Janin publiait ses Réflexions, le duc de
Mecklembourg-Schwerin promulguait en Prusse une ordon-
nance prescrivant I'inhumation aprés un délai de trois jours.
La lutte contre les inhumations prématurées devint alors le
cheval de bataille des intellectuels de I’Aufkldrung. Cette
campagne divisa bient6t la communauté juive de Prusse,
entre traditionalistes orthodoxes persistant a ensevelir le jour
méme du déces diagnostiqué par la méthode de la plume
d’oie sous le nez, et progressistes voulant adopter les nou-
velles dispositions funéraires. Marquée par des épisodes dra-
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matiques, cette polémique devait se poursuivre jusqu’a ce
qu’une loi applicable a ’ensemble du territoire prussien, a la
fin du siécle, impose un délai de trois jours entre la mort et
les obseques.

En 1774, Joseph-Jacques de Gardanne, médecin 2 Mont-
pellier et docteur-régent a Paris %, déja connu pour ses tra-
vaux sur les maladies vénériennes, reprenait trente ans apres
le combat engagé par Bruhier, langant une campagne contre
les inhumations précipitées. Du point de vue strictement
scientifique, son ceuvre était importante, puisqu’il abandon-
nait la notion d’apoplexie cérébrale pour expliquer la mort
apparente par les troubles respiratoires . Selon lui, asphyxie
et mort apparente étaient deux termes équivalents, dési-
gnant tous les états de suspension des fonctions vitales sus-
ceptibles de réanimation. Gardanne dressait encore une
classification analytique des différentes formes d’asphyxie
et, pour ce qui concerne l’intervention sanitaire, il apportait
son concours a la diffusion des mesures de réanimation a
employer dans les cas d’asphyxie par immersion, de suffoca-
tion causée par les « vapeurs méphitiques », le froid, la cha-
leur, les passions, les « vapeurs » — maladie de femme 2 la
mode -, la peur, les hémorragies ou encore les « grandes
évacuations ».

En 1776, dans son Mémoire sur le danger des inhumations
précipitées, un autre médecin, Pineau, ajoutait 2 la liste des
asphyxies établie par Gardanne les diverses maladies que
Bruhier avait considérées comme des causes de mort appa-
rente : les fievres putrides et malignes, la peste, les maladies
convulsives — épilepsie et « passion hystérique ».

L’année suivante, en 1777, parut dans la revue scientifico-
littéraire Observations sur la physique, sur Uhistoire naturelle
et les arts une lettre signée par Changeux *. Il proposait
d’appliquer Iélectricité — réservée jusqu’alors au traitement
des paralysies —  la réanimation, mais sans entrer dans les
détails techniques de cette nouvelle utilisation %, Les phéno-
menes électriques étaient alors trés en vogue:
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«Je dis que dans toutes ces maladies ou accidens [les
asphyzxies] le fluide nerveux ou les nerfs eux-mémes étant
attaqués et sans action, c’est sur eux qu’il faut agir, et que
nous avons dans I’électricité le meilleur et le plus universel
de tous les agens *. »

En 1779, Johannes Peter Frank, appelé quelques années
plus tard a la chaire de clinique de I'université de Géttingen,
avant de devenir I'un des médecins les plus renommés de
’Europe centre-orientale ¥, commence la publication de
son System einer vollstdndingen medizinischen Polizei, une
ceuvre encyclopédique définissant les limites et les
méthodes d’un nouveau domaine d’intervention médico-
hygiénico-social : la «police médicale ». Il s’agissait d’un
vaste programme de réformes concernant aussi bien
I’hygiene publique, les aménagements urbanistiques ou la
réforme et ’éducation sanitaire, que la prévention, la méde-
cine et la législation du travail. La lutte contre les asphyxies
et les inhumations précipitées s’inscrivait ainsi dans un
domaine plus large.

Dans son Catéchisme sur les morts apparentes publié en
1781, Gardanne commengait par insister sur la nécessité de
surveiller les travaux effectués dans des lieux pollués; il pro-
posait de reconnaitre les patrons civilement responsables du
décés de leurs ouvriers sur leur lieu de travail en cas
d’asphyxie, ainsi que de créer des écoles de natation 2
I'usage du peuple afin de réduire le nombre des morts par
noyade.

En 1788, dans un ouvrage couronné par ’Académie impé-
riale et royale des sciences, belles-lettres et arts de Bruxelles,
P.-].-B. Prévinaire *® entendait résoudre le probleme des
asphyxies en appliquant toutes les ressources de la police
médicale. Il préconisait de créer une inspection générale des
objets de salubrité, de multiplier I’établissement de bai_ns
publiques, d’établir une surveillance sanitaire des voies
publiques, de renouveler périodiquement les eaux des
canaux, de désinfecter fréquemment les lieux publics, de
bonifier les égouts, de décentraliser hopitaux et prisons dans
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les grandes villes, d’éloigner du centre-ville déchets urbains
et ateliers « méphitiques ».

L’ceuvre de Prévinaire constitue le point d’orgue du mou-
vement contre les asphyxies, dont il résume avec précision
les propositions et les résultats obtenus apres un demi-siécle
de débats scientifiques. Prévinaire avait critiqué le dog-
matisme de Louis sur la certitude des signes de la mort en
proposant, comme I’avait fait Lancisi au début du siécle, de
subordonner le diagnostic de la mort a I’'observation de la
nature et du cours de la maladie ou de I’état qui I’avait pré-
cédée. Il donnait aussi une définition claire de ’asphyxie,
considérée comme le stade pathologique le plus proche de la
mort :

«[...] état de stupeur et d’anéantissement dans lequel
I'organisation vitale restant entiére ou du moins n’étant pas
essentiellement lésée, les actions et les fonctions nécessaires a
la vie sont tellement altérées qu’elles paroissent détruites, de
maniére que ’homme sans poulx et sans respiration, privé de
toute apparence de sentiment et de mouvement, semble
frappé de tous les symptémes de la mort ¥, »

Prévinaire en étudiait ensuite les causes et les différents
modes, afin de conjurer le danger de I'inhumation prématu-
rée. Reprenant a son tour I’étude des méthodes de secours
aux asphyxiés, il se déclarait, contrairement a2 Gardanne, en
faveur de la saignée, et il préconisait I’emploi des stimula-
tions électriques sur la colonne vertébrale et le coeur. Prévi-
naire abordait enfin le probléme de la terminologie analy-
tique des états frontieres, mis a I'ordre du jour ’année
précédente, en 1787, par le médecin Frangois Thiery %.

Dans La Vie de ’homme respectée et défendue dans ses der-
niers momens, Thiery proposait de construire des dépots
mortuaires afin de remédier au danger des exhalaisons cada-
vériques sans tomber dans celui des inhumations prématu-
rées. Thiery avait également contribué 3 nuancer la doctrine
de Pincertitude des signes de la mort en remarquant que, si
les signes demeurent incertains au tout début du processus
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de la mort, ils deviennent ensuite de plus en plus nets,
puisqu’ils se manifestent d’'une fagon continue tout en
s’ajoutant les uns aux autres. Surtout, il avait le premier
tenté d’établir une terminologie spécifique pour désigner les
différentes réalités cliniques sous-jacentes aux termes,
vagues et polyvalents, de « mort apparente » et « mort inter-
médiaire ».

« La durée du temps qui existe depuis le moment que dis-
paroit la vie extérieure, plus ou moins incomplette, jusqu’a ce
que la vie intérieure finisse; autrement, depuis les premiers
phénomenes de la mort jusqu’a sa réalité bien décidée [...] est
rempli de variétés, quant a sa durée et a ses suites. Trés
communement, ce chemin aboutit a la mort, plus prompte
ou plus lente. En quelques cas pourtant, c’est un retour a la
vie; d’ou il résulte que la mort qui précédoit n’était qu’appa-
rente .. »

Entre I’évidence de la vie et celle de la mort s’étend un
espace ambigu et incertain, appelé par Thiery I’ « état de
mort ®?». Le terme est lui-méme incertain, puisqu’il
recouvre I’ensemble des états équivoques mis en évidence
par le débat sur I'incertitude des signes. Il résume cependant
trois réalités cliniques distinctes :

« La premiere est la mort réelle qui peut exister, mais dont
on n’a pas encore de certitude; la seconde est la mort appa-
rente, dont il n’est pas rare qu’on revienne; la troisieme est
un fond de vie réduite au moindre degré, insensible par
conséquent; fond qui subsiste depuis la fin de I’agonie, et qui
se détruit peu 2 peu, jusqu’a ce que la mort ne soit entiére-
ment achevée. Nous nommons intermédiaire ce temps ou cet
espace a parcourir par la vitalité, depuis la fin de la vie évi-
dente, ou de I’agonie, jusqu’a la mort véritable %. »

Thiery éclairait enfin ce que le débat, en accumulant les
observations sur des phénomenes différents, avait jusqu’alors
confondu sous un terme trop général: lincertitude des
signes de la mort dans les premiéres heures du déces ne per-
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met pas un diagnostic précoce de la mort réelle, et dure tant
que l’accumulation de signes constants ne permet aucun
diagnostic sdr : c’est une mort réelle, mais qui n’épuise pas
Pincertitude subjective du médecin chargé de s’en assurer.

La mort apparente et la mort intermédiaire résultent pour
leur part de 'indétermination objective des données : la pre-
miere consiste dans I’absence de manifestations vitales pro-
voquée par les maladies et les accidents étudiés dans le cadre
des recherches sur le diagnostic de la mort et I’asphyxie. Il
s'agit 1a d’'un état réversible, susceptible de réanimation,
pendant lequel le sujet conserve ce que Thiery appelle la
«viabilité », c’est-a-dire la capacité de revenir a la vie.

La mort intermédiaire est une phase nécessaire de tout
déces. Cet état incertain entre la vie et la mort est un état
non réversible, méme si le sujet conserve durant un certain
temps un fond de « vitalité # », Cet état prend fin, aprés un
délai variant selon I’état du sujet et la nature de la maladie,
avec la mort compléte et définitive. La mort intermédiaire
est le moment nécessaire du passage de la vie a la mort; elle
est le moment ou le mourant passe d’une vie désormais
insensible a la mort absolue, pour atteindre ce que Thiery
nomme I’ « état de cadavre ».

C’est a2 ce moment-la seulement que la mort apparente,
ou la suspension des fonctions vitales est encore réversible,
se différencie radicalement de la mort intermédiaire, qui est
au contraire un stade caractérisé par la survie d’'un fond de
vitalité dans le processus de passage de la vie & la mort.

Cette définition complexe et articulée s’impose difficile-
ment parmi les savants et les médecins. Loin de différencier
de cette fagon les divers états, les contemporains de Thiery
avaient plutét tendance 2 les réunir en un continuum tem-
porel unique, comme s’ils constituaient les étapes succes-
sives d’un processus linéaire et non pas des états qualitative-
ment distincts ®. Au moment ol la représentation de la mort
comme processus s’imposait, I’ccuvre de Thiery sur la dif-
férenciation des « états de mort » ne fut pas acceptée. A titre
d’exemple, on peut se reporter a la définition de la mort
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donnée par Mme Necker dans une brochure publiée en
1790 contre les inhumations précipitées :

« La mort commencée se nomme agonie. La mort appa-
rente est encore un état de vie cachée et insensible, qui suc-
cede a ’agonie, et il n’est pas rare que 1’on revienne. La mort
entierement achevée est I’état de cadavre. Ce qu’on nomme
la mort dans les premiéres heures est la vie réduite au
moindre degré possible; c’est I’avant-dernier terme que doit
parcourir la vie intérieure; c’est enfin un état intermédiaire
entre la mort commencée et la mort complette, et personne
ne sait quelle sera la durée de cet état incertain %. »

Nous sommes en 1790, la Révolution frangaise a
commencé. La peur panique de Mme Necker — qui en
appelle a la Nation pour obtenir la réforme des usages funé-
raires et du traitement des morts et des mourants dans les
hopitaux — illustre bien les pulsions et les tendances qui ont
caractérisé I’évolution de la question de la mort apparente
dans la seconde moitié du xvir®siécle : une obsession de
Pinhumation prématurée frisant la pathologie, une attrac-
tion certaine pour cet état macabre mais aussi le courageux
réformisme sanitaire des Lumiéres ¢. Pour conjurer le dan-
ger croisé des exhalaisons cadavériques et des inhumations
prématurées, Mme Necker préconisait, a I'instar de Thiery,
la création de salles d’attente spéciales, ol I’on conserverait
les corps jusqu’a ce que leur putréfaction atteste avec certi-
tude de lirréversibilité du déces.

Cette proposition fut mise en pratique un an apres a Wei-
mar, lorsque Christopher Wilhelm Hufeland ® fit batir le
premier Azylium dubiae vitae, véritable traduction archi-
tecturale du scepticisme a 1’égard des capacités diagnos-
tiques de la médecine. Il s’agissait d’une construction isolée,
divisée en deux salles, dont la premiére, chauffée, pouvait
accueillir jusqu’a huit cadavres. Cette chambre était séparée
par une cloison vitrée d’une autre ol stationnait en per-
manence un gardien, expert dans le diagnostic et la réani-
mation des asphyxies, et qui recevait une prime pour chaque
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«mort » rappelé 2 la vie. Les poignets du cadavre étaient
reliés par I'intermédiaire de fils tres fins & une cloche dont le
son devait avertir le gardien du moindre mouvement qui se
produirait a I'intérieur de la salle. Des dépots semblables
furent ensuite créés a Berlin en 1797, 2 Mayence en 1803 et
ensuite sur tout le territoire allemand %,

Il n’en fut pas de méme en France, oil I’on continuait
pourtant de s’intéresser aux problémes de la mort apparente.
A l'aube du xi1x°siecle, la commission préposée a I’examen
des mémoires présentés au concours public sur la réforme
des usages funéraires ”° conclut 2 la nécessité d’un contrdle
médical des déces, attesté par un certificat délivré par un
officier de santé. La commission proposa, en outre, qu’on
attende vingt-quatre, ou méme quarante-huit heures dans
les cas les plus douteux, entre la déclaration de la mort et
I'inhumation. Influencés par le nouveau discours sur la
mort, les hommes de ce début de siecle n’en éprouvaient pas
moins une vive répulsion envers la présence du cadavre ; le
mourant devenu cadavre, il s’agit de I’éloigner au plus vite
de la communauté des vivants, notamment pour remédier
au danger des exhalaisons cadavériques. En accord avec la
fermeture des cimetiéres intra muros commencée deés 1780,
la commission déclara que tout cimetiére devait étre éloigné
«a une distance assez grande des habitations, pour éviter ses i
influences dangereuses ». Les nouveaux cimetiéres devaient
étre « enclos de murs, de deux meétres au moins de hauteur,
solidement construits "' », et leur entrée fermée par une
double porte. La séparation entre les mondes des vivants et
celui des morts, souhaitée cinquante ans auparavant par
Henri Haguenot et Voltaire, devait étre réalisée grace a « un
fossé profond, large d’a peu prés un meétre et demi, et
entouré d’une haie vive, soutenue par des arbres a haute
tige 7 »,

Ici prend fin notre enquéte : la mort médicalisée, sanitari- .
§ée et réversible a succédé a la mort chrétienne, baroque et ‘
Instantanée. Le xvin® siécle avait ainsi conjuré son attraction
pour la mort et sa complaisance morbide pour le zopos de

e
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’enterré vivant : séparation, fractionnement, médicalisation,
caractérisaient la nouvelle attitude face a la mort.

Comme le dira Jean-Charles Desessartz, en évoquant
devant un public effrayé les tourments endurés par I’enterré
vivant : « Il existe un intervalle entre I’apparence et la réalité
de P’extinction totale de la vie ”», lourd du danger d’étre
enseveli vivant. Cet intervalle devait faire I’objet des
recherches expérimentales qui conduisirent Frangois-Xavier
Bichat, poursuivant I’ceuvre de Buffon et de Ménuret de
Chambaud, a diviser le moment supréme de la mort en une
succession diversifiée de petites morts, en I’extinction suc-
cessive des différentes fonctions vitales 7,

Ses Recherches physiologiques sur la vie et la mort, dont
nous ne nous occuperons pas dans le détail — bien qu'’il
s’agisse d’'une ocuvre fondamentale sur le mécanisme des
différentes morts et sur la physiologie de I’étre vivant”* -
acheévent de fractionner la grande et dramatique mort chré-
tienne, comme I’avait écrit Buffon, en une série de « petits
instants équivalents ».

La médicalisation de la mort se matérialisa en Allemagne
par la création des Azylia dubiae vitae, lieu a la fois de sépa-
ration et de conservation, et en France par I’exil extra muros
des cimetieres, mesure bient6t étendue au reste de I’Europe.
Partout s’imposérent les nouvelles réglementations funé-
raires rendant obligatoires le constat du décés par un méde-
cin et le respect d’un délai de vingt-quatre ou quarante-huit
heures entre la mort et les obseéques. Partout enfin furent
créés des établissements de police médicale voués au sauve-
tage et a la réanimation des suffoqués et des noyés.

Santé et sensibilité

Nous avons fait allusion  plusieurs reprises aux relations
existant entre ’approche médico-sanitaire du théme de la
mort apparente et sa traduction dans 1’univers esthétique et
littéraire. Il faut souligner a cet égard que la culture des



Mort apparente, mort imparfaite | 193

Lumiéres a étroitement associé I’intérét pour le savoir scien-
tifique et I’attention portée aux phénomenes esthétiques. On
peut le constater en compulsant n’importe quel périodique
de Pépoque, ou se cétoient compositions poétiques et
comptes rendus de livres scientifiques, ou encore I’Encyclo-
pédie, qui entendait réaliser la fusion de tous les aspects de
Pactivité humaine. La physiologie et I’esthétique sont égale-
ment appréhendées comme appartenant a2 un méme
domaine supérieur du savoir, par-dela ce qui les différencie,
dans leur objet ou leurs méthodes.

L’intégration de la science dans la culture, au sens le plus
étendu du mot, fut I'un des caracteres propres de I’époque.
11 suffit de se souvenir des scenes d’enthousiasme populaire
provoquées par les expériences publiques sur les phéno-
meénes électriques, ou encore par les premiers vols des bal-
lons aérostatiques ™.

Par sa nature méme, la mort apparente était elle aussi sus-
ceptible de mettre en relation la science et des domaines
culturels qui lui étaient étrangers. Au début de ce livre, nous
avons vu comment la conception de la mort apparente, aprés
avoir été interprétée par la religion, la philosophie et la
culture populaire orale ou écrite, devint 1’objet du discours
médical. Située a I'intersection de plusieurs savoirs, la mort
se médicalisa au rythme des progres de la rationalisation du
monde, depuis les versions successives du récit de la pendue
sauvée jusqu’a la modification de statut qui affecta les his-
toires recueillies par Brubhier.

Dans les pages qui précédent, nous avons suivi I’évolution
du discours médical sur la mort apparente. L’histoire des
représentations de cette derniére montre que le probléme du
diagnostic précoce de la mort aussi bien que P’étude de ses
n}écam'smes étaient depuis ’Antiquité abordés et discutés a
Pintérieur de la tradition médicale. Au xvi® siécle, la mise
€n cause de la définition du concept d’étre vivant par les
sciences de la vie contribua au regain d’intérét pour la mort
apparente. L’étude des textes a permis de reconstituer les
méthodes et les savoirs particuliers par lesquels la science

.
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s’est appropriée le domaine de la mort, en soustrayant
celle-ci, au moins partiellement, a2 ’emprise de la religion :
réinterprétation naturaliste des légendes et des miracles de
résurrection, modele statistique et mathématique de I’ana-
lyse de la mortalité, modele physiologique de la mort congue
comme un passage nuancé et réversible, pratiques diagnos-
tiques nouvelles et nouvelles méthodes de réanimation des
noyés et des asphyxiés.

L’attention accordée au développement interne de la
science ne saurait dissimuler combien celui-ci interfére avec
d’autres savoirs et d’autres pratiques, parfois trés éloignés.
Ces croisements multiples sont I’effet de 'inscription de
cette histoire dans un contexte culturel plus vaste, mais aussi
du caractere de ’objet considéré — la mort — et de ’'influence
de celui-ci sur la pensée et les pratiques sociales.

L’importante diffusion dans la population de la peur de
I'inhumation prématurée — événement dans un premier
temps indépendant de ’attention que la Faculté portait au
sujet — trouva dans les ouvrages de Winslow, Bruhier et Buf-
fon une caisse de résonance qui tendait i sensibiliser le
public a I’égard du probléme du traitement trop précipité du
mourant et du mort. Mais I'intervention de la médecine, loin
de susciter la confiance dans la science et dans la police
médicale que voulaient inspirer Buffon avec son modele
philosophique et mathématique, Louis avec son dog-
matisme, I’Encyclopédie avec son insistance sur la possibilité
de guérir la mort, Pia et les sociétés de secours avec I’organi-
sation des secours aux noyés, raviva au contraire dans la
seconde moitié du xvin® siécle la peur d’étre enseveli vivant.

L’influence de domaines culturels étrangers a la science
apparait nettement dans cette évolution, liée notamment
aux oscillations du gotit dans la culture littéraire de la fin du
siecle. L’intérét accordé aux nouvelles en proportion de leur
caractére négatif et singulier est une loi de la communica-
tion : le quotidien, le banal, les bonnes nouvelles ne sont pas
des nouvelles; une nouvelle digne de ce nom est excep-
tionnelle, et de préférence mauvaise.
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Cette loi de la communication explique la persistance du
succes des récits d’inhumations prématurées ou de pendai-
sons manquées, réactualisés siecle apreés siécle, dont nous
avons essayé d’établir la généalogie.

Pour mieux comprendre la sensibilité préromantique de
la fin du siécle, il faut ajouter a ’attraction spontanée pour
les événements extraordinaires la crise du paradigme reli-
gieux de la mort. Celle-ci contribue a la déchristianisation
progressive de la société du xvmr®siecle, qui substitue au
souci pour le salut de ’4me une préoccupation accrue pour
la santé du corps. Ainsi, propagande médico-scientifique
concernant la mort apparente et inclinations morbides se
conjuguent pour entretenir la peur irrationnelle — et dispro-
portionnée par rapport au danger réel — de I'inhumation
prématurée a la fin du xvir siecle.

« Terrible supplice et cruel désespoir des personnes enter-
rées vivantes... » : existait-il une situation plus proche des
caracteres du sublime fixés par Edmund Burke dans son
Enquiry de 1757 que celle de I’enseveli vivant? L’Enquéte
sur le beau et le sublime du futur homme politique irlan-
dais 7 rompt avec I’esthétique classique, préfigure le roman-
tisme « gothique », et témoigne d’une mutation de sensibilité
qui marqua de son empreinte la littérature, le théitre et
jusqu’aux gazettes et correspondances privées de 1’époque.

Terreur, obscurité, douleur, mort, privation, solitude,
nourrissent cette passion du sublime que Burke définissait
comme « I’émotion la plus forte que ’esprit soit capable de
ressentir ® », La condition de ’enseveli vivant s’y préte parti-
culitrement. Ce dernier est terrorisé, enfermé dans une
biere étroite ou emprisonné dans un souterrain obscur et
sans issue, privé de lumiere et de nourriture; il est seul dans
le silence terrible de sa prison, environné de 'odeur nauséa-
bqnde des cadavres putréfiés qui I’entourent : le terrible sup-
plice et le cruel désespoir de I’enseveli vivant participent de
la nouvelle sensibilité dont Edmund Burke a fait la théorie.

L’avénement de cette sensibilité est tardif. Ainsi, les mésa-
ventures du Pangloss voltairien — satire teintée d’anti-
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cléricalisme — appartiennent plutdt, par les intrigues et la
profusion des péripéties les plus invraisemblables, a la tradi-
tion du roman populaire tout en utilisant des stéréotypes
propres aux récits de Bruhier:

« L’exécuteur des hautes ceuvres de la Sainte Inquisition
[...] n’était pas accoutumé a pendre : la corde était mouillée et
glissa mal, elle fut nouée; enfin je respirais encore : incision
cruciale me fit jeter un si grand cri, que mon chirurgien
tomba a la renverse, et croyant qu’il disséquait le diable, il
s’enfuit en mourant de peur... Sa femme accourut au bruit
[...] elle eut encore plus peur que son mari, s’enfuit et tomba
sur lui”. »

C’est au cours des années suivant la parution de I’édition
francaise de I’Enguéte de Burke, en 1767, et la diffusion du
mouvement contre les inhumations précipitées, que la
presse, les correspondances privées, les romans noirs se
peuplent d’histoires de noyés sauvés in extremis et d’enseve-
lis vivants victimes d’inhumations trop expéditives. Quel-
ques exemples suffisent pour illustrer ’'ampleur de la diffu-
sion littéraire du théme, qui accompagne I’intérét médical
pour la question de la mort apparente.

Ainsi, la comtesse de Sabran, épouse du chevalier de
Boufflers, en mission au Sénégal, rapporte dans une lettre
du 21 février 1789 un événement qu’elle a pu lire dans une
gazette parisienne :

« Le peére Victor tombe malade [...]. Son médecin [..] le
trouve mort en arrivant [...] il le regarde, il I’examine, et ne
voit effectivement aucun signe d’existence; il tente inutile-
ment plusieurs remédes pour le rappeler 2 la vie [...] quand le
médecin se ressouvient que ce bon pére Victor avait été sen-
sible 2 la musique. Il demande tout de suite la musique du
régiment d’Orléans-dragons [...] et au moment ol elle arrive,
au bruit des timbales, des trompettes, des clarinettes et des
hautbois, le mort se réveille, et une sueur abondante déter-
mine une crise qui assure sa résurrection ¥, »




A N R N W ey

Mort apparente, mort imparfaite | 197

Détails réalistes, goit affecté pour le merveilleux et le
macabre, sensibilité préromantique se conjuguent pour don-
ner le ton de ce bref et invraisemblable tableau.

On retrouve la sensibilité morbide propre aux romans
noirs dans les histoires d’ensevelis vivants racontées par Res-
tif de la Bretonne dans ses Nuits de Paris. Le récit le plus
caractéristique n’est pas le « Philanthrope », dans lequel un
protestant rappelle a la vie, a I'aide de sels, une femme don-
née pour morte par ses enfants et ses voisins®, mais la
« Morte vivante ». Restif y conte I’histoire d’une jeune fille
de dix-huit ans, ensevelie le soir méme de sa mort, que des
étudiants, assistants d’un chirurgien, exhument pour la dis-
séquer. Elle se réveille une premiére fois, s’évanouit, revient
enfin a la vie grace aux secours équivoques que lui pro-
diguent les jeunes assistants. Comme dans les récits désor-
mais classiques de Bruhier, elle se heurte, lorsqu’elle
regagne son domicile, au refus des domestiques, qui la
prennent pour un revenant et refusent de lui ouvrir 2, On
retrouve ce mélange ambigu de rationalisme et de nécro-
philie dans I’ensemble de I’ceuvre de Restif de la Bretonne,
ainsi quand les enfants de la femme sauvée par le philan-
thrope le traitent comme §’ils le prenaient pour un ange,
convaincus d’avoir assisté 2 un miracle, « il [voit] leur erreur,
et il parlle] pour le détruire  ».

Deux filles noyées, rappelées a la vie grice aux inter-
ventions préconisées par les sociétés de secours, sont les
héroines de deux romans gothiques de la fin du siécle : Ethe-
linde de Charlotte Smith (1789), et The Church of St. Sigfrid
d’Elizabeth Harvey (1797). Les femmes enfermées dans des
souterrains, et « descenduels] vivante[s] dans les tombeaux »
comme I’écrit le dramaturge Marsollier des Vivetiéres %,
abondent dans les trés nombreux romans noirs publiés a
cette époque, comme sur les scénes du théatre populaire
pendant la Révolution ¥ : transposition littéraire des peurs et
des obsessions rationalisées par la médecine, équivalent nar-
ratif des morts en apparence des traités scientifiques...

C'est dans cette image de la jeune fille morte en appa-
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rence que les idées humanitaires des Lumiéres se conjugent
avec leurs fantasmes. Le « retour des idées noires » au cours
des trente derniéres années du siecle, selon la formule de
Michel Vovelle, doit sans doute beaucoup a |’attention sin-
guliére et exacerbée qui est alors portée aux noyés et aux
asphyxiés. Tant que la réanimation est possible, le corps
mort, le cadavre fait I’objet de I’attention et des soins des
médecins des Lumieres — singulier mélange de préoccupa-
tions humanitaires, d’obsessions et de complaisances mor-
bides.

Enchevétrement singulier de pulsions opposées : I'intérét
pour la mort apparente est le résultat de la médicalisation
d’un objet abandonné durant des siecles au sacré, la consé-
quence des progrés accomplis par la physiologie, qui modi-
fient radicalement le statut de la mort en ouvrant entre
celle-ci et la vie ’espace ambigu de la mort intermédiaire.
Mais en méme temps, la séduction exercée par ce théme,
I'importance acquise par la crainte de 'inhumation préma-
turée, participent des pulsions morbides entretenues par la
montée des idées noires, théorisée par Edmund Burke et
matérialisée dans les romans gothiques de la fin du
Xvine® siecle.

Caractere ambivalent du discours sur la mort apparente :
s’il est effet d’une mutation théorique dans le domaine de
la physiologie, s’il fait I’objet des interventions de la police
médicale et contribue méme a entretenir, en Prusse, des ten-
sions politiques entre communautés traditionalistes et élites
éclairées, ce discours est aussi le vecteur par lequel I'imagi-
naire collectif des Lumiéres rationalistes s’imprégne d’une
peur obsessive, contemporaine des glissements de la sensibi-
lité vers le macabre.




CONCLUSIONS

Une idée forte — I'incertitude des signes de la mort — et un
concept flou — la mort apparente — manifestent au départ les
embarras de la science confrontée 2 des phénomeénes enre-
gistrés mais encore incompréhensibles. L’idée et le concept
procedent d’'un recueil de cas douteux, composé de
légendes, d’observations médicales, d’épisodes tirés de
romans et de tragédies, de contes populaires, de rumeurs, de
causes célebres et d’histoires admirables. Pourtant, I'idée et
le concept initiaux ont engendré, en moins d’un demi-siécle
de développements scientifiques, un complexe de
recherches et d’interventions qui devaient révolutionner la
représentation de la mort et ses pratiques. Analysée, structu-
rée, redéfinie, parfois méme guérie comme n’importe quelle
autre maladie, la mort a acquis le statut scientifique qui lui
était refusé lorsqu’elle était étroitement encadrée par
P'image de I’étre vivant comme ensemble dme/corps, le dis-
cours religieux, le sens du miracle et les pratiques tradi-
tionnelles de diagnostic et de traitement du cadavre.

A la fin du xvin® siécle, la mort n’est plus un concept uni-
taire; la recherche médicale I’a structurée aux différents
niveaux d’intégration de ’organisme, et définie a I’aide du
concept dynamique de révocabilité. Elle peut étre v1olente,
immédiate, naturelle ou provoquée par une maladie ¥; elle
peut étre 1mparfa1te apparente ou absolue, et elle n est cer-
taine qu’d partir du moment critique d’irréversibilité de
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I’arrét des fonctions vitales. Elle est susceptible d’une inter-
vention médicale, de réanimation ou d’expérimentation,
alors qu’elle était jadis la manifestation d’un jugement divin
sans appel.

Cette nouvelle configuration de pratiques et de concepts
constitue I’acquis a partir duquel Frangois-Xavier Bichat
pourra écrire ses Recherches expérimentales sur la vie et la
mort, enquéte révolutionnaire sur le mécanisme des morts
violentes et sur la physiologie de I’étre vivant, qui allait
ouvrir a la médecine la voie nouvelle de la physiologie expé-
rimentale %,

L’analyse qui précéde apportera peut-étre de nouveaux
matériaux au débat sur la continuité et la discontinuité des
formes de pensée, ou encore sur la naissance des théories
scientifiques. L’ceuvre qui a provoqué la mutation du
concept de mort est en effet une ceuvre singuliére. Le
concept de « mort apparente » prétend rendre compte des
phénomenes les plus divers — depuis les crises cataleptiques
de femmes hystériques jusqu’aux phénomenes de vitalité
observés dans des membres d’animaux séparés du corps -
que la recherche ultérieure aura pour tiche de distinguer,
d’analyser et de structurer. Les observations qui confortent
ce concept proviennent bien plus rarement de la médecine
que de formes culturelles les plus diverses — folklore,
théatre, littérature. Dans la Dissertation de Bruhier, ces
observations vont toutefois acquérir le statut de «cas cli-
niques », dont les ouvrages postérieurs ne contesteront pas la
validité. C’est ainsi un glissement inattendu de sens de la
culture populaire et littéraire a4 la science médicale qui
fonde la révolution conceptuelle de la seconde moitié du
XVIII® siecle.

Comme la science aristotélicienne et ’encyclopédisme de
Pline I’Ancien — et plus généralement le savoir des
anciens—, l’encyclopédisme moderne de Diderot et de
d’Alembert et la médecine moderne qui annonce 1’anatomie
clinique, la révolution des hépitaux et I’organisation sani-
taire de la police médicale, dépendent eux aussi des formes
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orales et populaires de la connaissance . La médecine, qui
obtint ses premiers succes en gagnant les batailles de I’ino-
culation de la petite vérole et de la réanimation des noyés,
est elle-méme étroitement liée & des savoirs qui lui sont
étrangers. Le concept de «mort apparente» permet de
considérer la science comme une activité humaine, comme
un savoir et une pratique réellement intégrés dans le
domaine plus large des savoirs pré- et non scientifiques.

Il est possible de mesurer sous deux aspects I'influence
exercée sur la science par des savoirs étrangers. En premier
lieu, on a vu combien la théorie de la mort apparente et
intermédiaire est fondée sur des matériaux provenant de la
littérature, du théatre, de la culture orale, de la religion. Les
cas de mort apparente qui servent a2 Bruhier, Buffon, Ménu-
ret de Chambaud pour asseoir leur doctrine de I'incertitude
des signes et le modele de la mort comme processus sont
pour la plupart issus de légendes et de miracles continuelle-
ment réactualisés et transmués par la science du xvir siécle
en cas cliniques authentiques. D’une certaine facon, le
modele de la mort réversible, opposé au modele dualiste de
la mort instantanée et irrévocable, est lui-méme débiteur de
la conception populaire. Dans celle-ci, la ligne de démarca-
tion entre la vie et la mort est floue, il existe un espace de
superposition entre les deux états qui permet les voyages
dans ’Au-deld comme P’emprise des trépassés sur le monde
des vivants. Ce lieu de P’ambiguité sera rationalisé par la
médecine a travers les concepts de « mort apparente » et de
«mort intermédiaire ».

Au terme des processus de médicalisation de la mort
apparente, on rencontre la méme contamination réciproque
entre deux zones différentes de la culture. L’intérét porté a
la question de la mort apparente par les sciences de la vie se
développe en fonction de la pression exercée par la nouvelle
sensibilité qui s’impose 2 la fin du si¢cle. Comment nier
qu’il existe un lien entre les mesures & caractére hygiénique
que sont la création des Azylia dubiae vitae et celle des
f:imetiéres extra muros et les nouveaux interdits moraux
Imposés par 1’évolution des mentalités?
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Les modalités de I’intégration de la science dans la culture
dépendent étroitement des rapports de celle-ci avec I’idéolo-
gie et la sensibilité. En effet, la transformation des légendes
en cas cliniques n’est qu’un épiphénomene du vaste mouve-
ment idéologique constitué par la laicisation et la rationali-
sation de la culture. La mutation naturaliste des miracles et
autres apparitions de revenants, ’activisme médical face au
cadavre, le progrés des techniques de réanimation, témoi-
gnent de I’emprise grandissante d’une nouvelle idéologie
rationaliste concernant un ensemble de phénomeénes dont la
compréhension et le traitement avaient €té jusque-la aban-
donnés a la sphére de la religion et des savoirs « bas » du fol-
klore. Avant d’étre baptisés, les enfants mort-nés, autrefois
brievement rappelés 2 la vie dans les sanctuaires a répit, sont
désormais soumis aux techniques de réanimation élaborées
par les médecins des Académies et des Facultés.

L’évolution de la sensibilité permet de mesurer I'intégra-
tion des thémes propres a la science dans la culture de
I’époque. Nous avons remarqué a plusieurs reprises combien
étaient étroites les relations entre la peur trés répandue de
I'inhumation prématurée, le mouvement médical pour la
réforme des usages funéraires et du traitement des mourants
et des morts, et le retour des idées macabres qui marqua la
culture et la sensibilité a la fin du siecle.

L’influence est réciproque. Si la culture populaire et la
sensibilité ont marqué de leur empreinte le discours médi-
cal, 'inverse est également vrai. La médecine transforma a
son tour la fagon dont la société concevait la mort. Le pro-
cessus de médicalisation de la mort induit une mutation des
mentalités qui modifie radicalement les rapports de
I’homme du xvire siécle avec sa mort et celle d’autrui. La
mort n’est plus concevable qu’a travers les catégories
conceptuelles élaborées par les médecins a lintérieur du
cadre théorique constitué par la physiologie et les pratiques
cliniques de I’époque. La statistique et la physiologie four-
nissent les instruments théoriques du nouveau rapport 2 la
mort. La réanimation et 'intervention sanitaire de la police
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médicale placent la médecine au premier rang des savoirs
qui organisent les pratiques accompagnant et entourant la
mort de ’homme du siécle des Lumiéres.

La science médicale définit a cette époque avec une préci-
sion grandissante son identité de savoir autonome, elle se
dote de schémas de pensée, de méthodes d’enquéte, de pra-
tiques diagnostiques et thérapeutiques qui lui sont propres.
Elle définit le processus de la mort a travers des concepts
spécifiques tels que la révocabilité et les morts partielles de
sous-systemes fonctionnels, et élabore dans le méme temps
des pratiques nouvelles comme celle de la réanimation. Elle
parvient méme, par la recherche des signes distinctifs de la
mort qui lui échappent encore 2 la fin du xvin® siecle, a trou-
ver les moyens d’en repousser un peu plus loin les limites.






NOTES

Introduction

1. Le théme des signes de la mort et du danger de I’ensevelissement
prématuré ne fut cependant pas épuisé avec le xvin© siecle. Nous aurons
I'occasion par la suite de faire allusion 2 la redécouverte du théme au Xx°.,
Et au début du xx° encore, on construisait des cercueils 4 ouverture auto-
matique en cas de réveil des cadavres.

2. Cf. Favre, 1978 et McManners, 1984.

Chapitre premier

1. An mortis incertae signa minus incerta a chirurgicis, quam ab aliis
experimentis ? (Winslow et Péaget, 1740). Pour obtenir le titre de docteur,
dans les universités frangaises de médecine du xvin‘® siécle, les candidats
devaient soutenir quatre théses quodlibétaires (la premiére de physiologie,
la deuxiéme d’hygiéne, la troisitme de pathologie et la quatriéme de
chirurgie) et trois théses antéquodlibétaires, pratiquer la dissection, passer
un examen d’anatomie, un examen pratique et un examen sur la méde-
c@ne en général. Le curriculum, si 'on exclut les suppliques et les remer-
ciements officiels & la Faculté, s’achevait avec la présidence d’un jury de
these : voir Delage, 1913 (en particulier, sur le probleme de Iattribution
des théses, p. 40-41) et Taton, 1986.

2. Winslow et Bruhier, 1742, p. 79. Dans ce chapitre, nous citons la
Quaestio medico-chirurgica de Jacques-Bénigne Winslow (1740) dans la
traduction francaise de Jean-Jacques Bruhier (1742).

3. Winslow, 1912, p. 4.

4. Le malentendu, sans doute sciemment alimenté par Winslow lui-
méme pour revétir de puissance dramatique ses arguments sur I'incerti-
tude des signes de la mort, découle de la confusion entre, d’un cété, le
Pronostic de la mort (une partie trés importante de la médecine, déja a
I'époque de la Collection hippocratique) et, de l'autre, le diagnostic de la
mort (qui fait au contraire 'objet de la thése de Winslow).
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Quoi qu’il en soit, comme dans le jeu du téléphone arabe, au fur et &
mesure que I’épisode se transmettait d’un livre a ’autre, il se transformait
pour constituer la légende selon laquelle Winslow aurait été deux fois
enterré vivant. Pour une bio-bibliographie de Jacques-Bénigne Winslow
(1669-1740), voir Eloge..., s.1.n.d.; 'introduction de Wilhelm Maar 3 Win-
slow, 1912, Snorrason, 1969, et Gysel, 1985. D’aprés Egill Snorrason, le
biographe de Winslow, en 1703, Winslow « avait abordé, pour la premiére
fois, le probleme de la certitude formelle des sympt6mes permettant
d’affirmer la mort. A cette époque-la, il comptait, sur la base de De med;-
cing libri VIII (chap. 11, 6) de Celse — un texte que nous analyserons plus
loin —, batir sur ce sujet une thése de licence qui lui permit de devenir
médecin francais. Il fut dissuadé par le doyen de la faculté de médecine
qui lui conseilla plutét de présenter une dissertation sur I'importance des
saignées et des lavements » (Snorrason, 1969, p. 63).

Par ailleurs, I’étude scientifique — selon les standards de ’époque - de
thémes typiques du « merveilleux » et du « curieux » baroques était trés
répandue dans la médecine et dans les sciences naturelles du xvi© siecle.
Winslow lui-méme, dans sa polémique avec Louis Leméry, avait déja
traité, avant de se pencher sur les signes de la mort, un argument de ce
type, notamment le probléeme des causes de la monstruosité (¢f. Tort,
1969, et Fischer, 1986, p. 32-33).

5. Le premier testament, daté de 1743, est cité par Aries, 1977, II,
p. 109. Le second est au contraire celui d’Elisabeth le Barbier dite la Fon-
taine, rédigé a Paris le 7 avril 1737, cité d’aprés Méningand, 1976, p. 68.

Encore au début du sieécle, les requétes d’exposition du cadavre étaient
une réponse 2 des soucis d’ordre religieux. Mais aprés, comme le montre
le testament d’Elisabeth le Barbier, elles prirent un sens plus matériel.
Winslow lui-méme citait ’exemple de Mme de Corbeville, morte au
début de I’année 1740, qui avait demandé qu’on respectit un délai de
vingt-quatre heures entre sa mort et son inhumation. Sur la graduelle dis-
parition des expressions dévotes dans les testaments du xvimsiécle, cf.
Vovelle, 1973, et McManners, 1984, p. 332.

D’aprés les calculs de Pierre Chaunu et de ses étudiants, qui ont étudié
les testaments parisiens des xvi© et XviI© siécles, de telles dispositions tes-
tamentaires étaient prescrites par 3 ou 4 % des testaments des premieres
décennies du xvIir® siécle, mais ce pourcentage augmenta tout au long de
la seconde moitié du siécle, aprés la parution de la traduction frangaise de
la thése de Winslow (¢f. Chaunu, 1978, p. 437, et Aries, 1977, II, p. 108-
109).

Encore une fois, il est trés difficile de parler de causalité directe dans
les phénomenes de mentalité; on se trouve plutdt en face de phénomeénes
d’interaction circulaire entre les media (dans ce cas, la Thése de Winslow)
et la mentalité (qui s’exprime ici sous la forme pathologique de la peur
collective de 'inhumation prématurée).

6. Sur I'inhumation précipitée, qui était la régle dans la France du
siecle des Lumiéres, usage critiqué par Winslow et Bruhier, cf. Aries,
1977, 11, p. 108-109; Favre, 1978, p. 268, et McManners, 1984, p. 178.

7. Winslow et Bruhier, 1742, p. 41.

8. Sur Paolo Zacchia (1584-1659) et Giovanni Maria Lancisi (1654
1720), ¢f. infra, chap. n, p. 107-109.
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9. Winslow et Bruhier, 1742, p. 52.

10. Ibid., p. 51-52.

11. Ibid., p. 49. Dans ce récit, les élements introduits en tant qu’effets
de vérité produisent sur le lecteur le sentiment contraire, et lui font soup-
conner le caractére légendaire de I’histoire : le manque de communica-
tion directe entre la source (le pére Le Cler) et le protagoniste (la sceur de
la premiére femme de sa meére); la distance géographique entre la source
(Paris) et le lieu o Ihistoire aurait eu lieu (Orléans); finalement, le trop
long délai entre 'inhumation et I’exhumation («la nuit suivante »).

12. Sur André Vésale, cf. infra, chap.n, p.101-105.

13. Sur les épidémies de variole & Paris, ¢f. Favre, 1978, p. 46-47, et
McManners, 1984, p. 45-50.

14. Winslow et Bruhier, 1742, p. 54.

15. Le cas d’Er se trouve dans Platon, La République, X, 614.

16. Winslow et Bruhier, 1742, p. 55. La liste présentée par Winslow est
un simple inventaire de pathologies, sans référence aucune au mécanisme
physiologique qui caractérise les différents accidents. Winslow parle seu-
lement de la différence entre la « vraie » et la « fausse » suffocation, c’est-
a-dire entre la suffocation par causes mécaniques et chimiques et la suffo-
cation due a l’altération de I’équilibre des «esprits animaux ». Il faut
remarquer que la suffocation des femmes hystériques est classée parmi les
accidents du deuxiéme genre, contrairement a une longue tradition, qui a
ses origines dans la médecine ancienne, selon laquelle cette suffocation
était due au déplacement vers le haut de utérus (¢f. Grmek, 1987, p. 12).
Mais des la fin du xvi‘siécle, cette théorie « utérine » de I’hystérie fut
remplacée par la théorie «cérébrale »: d’aprés Thomas Sydenham, la
cause de I’hystérie n’était pas la suffocation de matrice mais plutét la fai-
blesse et la répartition déséquilibrée des esprits animaux dans le cerveau
(¢f. Trillat, 1986, p. 66).

17. Winslow et Bruhier, 1742, p. 55-56. Un argument déja employé par
Celse, toujours dans le chapitre que nous avons cité supra, note 4 : « Non
crimen artis si quod professoris est» (Celse, De medicina., 11, 6).

18. Winslow et Bruhier, 1742, p. 83.

19. Ibid., p. 56.

20. Ibid.

21. Winslow recueillait déja des témoignagnes de malades qui, bien que
ne faisant plus aucun mouvement, avaient quand méme entendu parler
les gens qui se tenaient prés de leur lit; une circonstance confirmée par
des témoignages qui nous sont contemporains. Et il abordait en passant
un autre des arguments liés a la question de la mort apparente qui seront
ensuite développés au début du xx° siécle : I'importance de la détermina-
tion du moment de la mort pour savoir jusqu’a quel moment on peut don-
111;;71)’extréme-onction (¢f. Coutenot, 1901, Ferréres, 1904, et d’Halluin,

22, Jean, II, 39. C’est nous qui soulignons.

?3. Cf., par exemple, I’illustration reproduite dans Natali, 1593, Lxxvi,
qui montre la persistance, encore au xvI° siécle, de l'utilisation de I'odeur
cadavérique en tant que signe de la mort réelle de Lazare, et qui donc
confirmait que son retour 2 la vie était dd a un véritable miracle. De cette
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fagon, personne n’a jamais pu considérer la résurrection de Lazare comme
un cas de mort apparente et de réanimation due a des causes naturelles,

24. Winslow et Bruhier, 1742, p. 83.

25. Dont Quintilien n’est pas I'auteur, ce qui sera découvert plus tard;
¢f. infra, chap. n, p. 70-71.

26. Winslow et Bruhier, 1742, p. 85.

27. Pour une analyse thématique, bien que superficielle, des sujets des
théses de doctorat en médecine au xvin® siécle, cf. Delage, 1913, p. 76 sq.

28. D’aprés Grmek (1987, p. 70-71), la carriére du médecin grec ou
romain était liée au succes ou a 'insucceés de ses traitements. Traiter des
malades dont la mort pouvait paraitre inévitable devait vraisemblablement
nuire a P'avenir professionnel du médecin. Certains textes médicaux
anciens laissaient au médecin la liberté de refuser le traitement d’un
malade jugé incurable; d’oti la rumeur populaire contre les médecins,
selon laquelle ils employaient des pronostics négatifs ad hoc pour ne pas
traiter des malades dont la mort — probable ~ les ferait apparaitre sous un
jour défavorable (¢f. aussi Ferngren, 1982, p. 285). La répugnance du
médecin face a la mort et au mourant, échec supréme de son savoir, est
peut-étre une donnée universelle de cette profession. Méme la sociologie
contemporaine a décelé des attitudes semblables dans les hopitaux de nos
villes.

29. Pour une bio-bibliographie de Jean-Jacques Bruhier d’Ablaincourt
(1685 ou 1686-1756), cf. la Nouvelle Biographie générale, 1855, VIII et le
Dictionnaire de biographie francaise, 1956, V. Cf. aussi le fichier Laborde
du service d’histoire de la médecine de la B..U.M., Paris; et Les Hommes
illustres du département de I'Oise, 1858, p. 158-160. Au moment de la paru-
tion de la Quaestio medico-chirurgica, Bruhier avait déja traduit les Obser-
vations importantes sur le manuel des accouchemens de Henrik Van Devan-
ter (1733) et avait commencé la traduction et la publication des 9 tomes de
La Médecine raisonnée de Friedrich Hoffmann (1739-1743).

30. On ne doit pas oublier que, déja au cours des années 1740, l’effet
culturel de ses théories sera multiplié par les comptes rendus de la Disser-
tation publiés dans les revues littéraires de I’époque.

31. Aux témoignages de Zacchia et de Lancisi, Bruhier ajouta celui
rapporté par Ijbrand Van Diemerbroeck (1609-1674), médecin hollandais,
professeur d’anatomie a Utrecht, qui était 2 Nimégue pendant 1’épidémie
de peste qui frappa la ville en 1636-1637 (¢f. Van Diemerbroeck, 1665),
dont le témoignage, précédant ceux des médecins romains, confirmait en
effet leurs observations sur la réalité du danger des inhumations prématu-
rées en temps de peste.

32. Bruhier, 1742, p. 174.

33, Ibid., p. 136.

34. Sur les funérailles solennelles & I’époque impériale, of. infra,
chap. 1, p. 73-74. Dom Bernard de Montfaucon, un moine bénédictin de
la congrégation de Saint-Maur, avait écrit que le but de la conclamatio
était d’« éprouver si le malade étoit véritablement mort » (Montfaucon,
1722, p. 5). D’aprés Jacques Martin, un autre moine bénédictin, « ceux qui
conclamoient les morts, se postoient de maniére que le son de la trom-
pette et du cor portét sur leur téte, entrat tout entier dans leurs oreilles, et
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pénétrit toutes les sinuosités du corps, ol I’dme, selon les Anciens, auroit
pu se cacher » (Martin, 1739, p. 21-22); et «on employoit [...] de I'eau
bouillante [...] afin que si le son aigu et pergant du cor et de la trompette
ne pouvoit faire revenir le mort ou le mourant de sa léthargie, la chaleur
de I’eau produisit au moins cet effet » (ibid., p. 30). Dom Martin expli-
quait encore le long délai entre la mort et ’enterrement en faisant inter-
venir les Pollinctores, qui auraient connu le secret de « conserver neuf
jours les morts sans corruption, du moins apparente » (ibid., p. 30).

35. I est évident que Bruhier déforme les données a sa disposition, et
qu’il transforme des rites qui avaient une fonction civile et qui répon-
daient a des besoins d’ordre psychologique en mesures rationnelles de
précaution contre I'inhumation prématurée. De toute facon, on ne peut
exclure que dans certains cas ce souci était présent dans le monde romain,
bien qu’il n’ait pas déterminé les rites dés leurs débuts: cf. infra, chap. 1,
p. 71-74, sur l'interprétation des rites funéraires par le pseudo-Quintilien.
Une sérieuse discussion des données et des interprétations de Bruhier
demanderait une autre recherche et un autre livre : pour le moment je ne
signale que trois textes sur I’anthropologie des rites funéraires : De Mar-
tino, 1975, Huntington et Metcalf, 1979, Rites de la mort, 1981.

Sur les rites funéraires des Juifs, ¢f. infra, chap. v, p. 230, ot il est ques-
tion de la controverse qui éclata en Prusse a la fin du xvmr siécle entre
Juifs traditionalistes et progressistes, & propos justement du délai a respec-
ter entre mort et inhumation (¢f. aussi Brunschwig, 1946 et 1947; Vovelle,
1983, p. 456).

36. Sur le concept de « mythe flottant », ¢f. Kapferer, 1987, p. 47-50. Le
mythe flottant est une sorte d’« histoire exemplaire », liée ou non 2 un fait
réel originaire, qui erre d’une ville a 'autre et qui parfois est actualisée,
c’est-a-dire racontée comme si elle avait eu lieu dans une ville et a une
date déterminées. Le livre de Jean-Noél Kapferer analyse des dizaines de
rumeurs typiques de nos jours, comme celle de la souris dans la bouteille
de Coca-Cola, celle du serpent dans le régime de bananes, ou celle du cro-
codile dans les égouts de la ville. Notre recherche sur les sources de Bru-
hier est aussi ’analyse d’un certain nombre de rumeurs, toutes concernant
la mort apparente et le danger des inhumations précipitées, qui cir-
culajent, entre l'oral et I'imprimé, dans la France du xvin®siécle.

37. Bruhier, 1749, II, p. 17-18.

38. Sur l'indétermination des limites entre le possible et 'impossible,
entre la science et la fiction, provoquée par les découvertes scientifiques
dans la mentalité populaire, mais aussi chez les savants du xvir siécle, cf.
Darnton, 1984, p. 21-29.

39. Bruhier, 1749, II, p. 19.

40. C’est encore Jean-Noél Kapferer qui rapporte de nombreux
exemples de déformation d’un message 2 travers sa transmission; d’apres
lui, Perreur qui se glisse dans la transmission de I'information est «la
construction d’une information selon un scénario plausible, et la rumeur
un reflet des images et stéréotypes en cours» (Kapferer, 1987, p. 53).
Cette définition convient aux récits de mort apparente de Bruhier, mais
avec une précision : le goiit pour le merveilleux et I'extraordinaire, et le
sentiment de I'indétermination du domaine du possible, firent naitre, plu-
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1ot que des stéréotypes qui s’accordaient avec le « bon sens » de 1’époque,
des récits qui en exaltaient le caractére singulier et exceptionnel, comme
c’est le cas des récits dont on a parlé auparavant.

L’extension du domaine du vraisemblable, a laquelle Kapferer aussi fait
allusion, n’est pas seulement un phénomeéne de notre époque. Le gotit
pour le merveilleux et le miracle, et la conviction de I’existence de mysté-
rieuses exceptions aux lois naturelles, caractéres typiques de la mentalité
préscientifique, en permettaient déja au Xvir® siécle une extension presque
infinie. La stupeur, I’étonnement et le sentiment de la redéfinition conti-
nue du domaine du possible provoqués par la révolution scientifique
allérent, dés le xvi‘siécle, dans la méme direction.

41. D’aprés Vecchi (1984), la bonne santé et la fécondité extraordinaire
des femmes qui survivent, dans ces récits, 8 une mort apparente, seraient
la transposition narrative des théories médicales homéopathiques-
compensatoires. Dans cette littérature scientifique, les médecins cite-
raient ce genre d'histoires — oll, par exemple, une femme donne le jour &
vingt-quatre enfants aprés une mort apparente — pour démontrer la théo-
rie médicale de la compensation, selon laquelle la mort apparente aurait
des effets thérapeutiques positifs. La mort apparente augmenterait les
protections de 'organisme, en améliorant la santé et le moral de celui qui
en a été la victime. Et les histoires de morts apparentes, suivies de la
fécondité et de la bonne santé du malade, seraient 13 pour le démontrer.

En réalité, ce n’est pas ce genre de théories qui a structuré les récits de
mort apparente. Quand Ménuret de Chambaud parlera des cas de mort
apparente avec des suites positives, il fera allusion a la théorie de la mala-
die en tant que spasme, affection que la diminution des activités par la
mort apparente contribue a détruire (¢f. infra, chap.v, note 26).

Mais le probleme n’est pas la: dans ces récits, il est trés aisé de
reconnaitre des structures narratives beaucoup plus anciennes que les
théories médicales mémes. C’est, en fait, la médecine qui a élaboré des
théories pour expliquer des histoires provenant de la tradition, et non pas
les histoires qui se sont structurées sur les théories.

C’est justement dans I’histoire de la mére des fréres Petit qu’il est facile
de repérer, derriere la facade de I’actualisation dans la France du
xvie siecle et de la moralisation du récit, les structures de la fable étu-
diées par Vladimir Propp. Les débuts du récit sont en effet parfaitement
cohérents avec les débuts classiques de la fable : un adulte part de la mai-
son familiale pour quelque temps, et son départ provoque la catastrophe
qui constitue le noyau de Phistoire qui en découle (¢f. Propp, 1983). On
trouve aussi d’autres traits caractéristiques du conte magique, adaptés a la
réalité historique et a la mentalité du siécle des Lumiéres : les rapports —
rationalisés 2 travers I'image des chirurgiens — entre le voyageur et le
monde des morts; et jusqu’a la mort temporaire, la résurrection et I’acqui-
sition de forces magiques, qui deviennent ici la mort apparente, le retour
a la vie et la fécondité exceptionnelle de la femme en question.

Mais, si séduisant qu'’il soit (¢f. par exemple Ginzburg, 1989), un rap-
prochement entre les récits de mort apparente et les racines du folklore
nous emmenerait trop loin. Nous nous contenterons, dans le chapitre sui-
vant, de retrouver, pour certaines histoires types, les transformations et les
actualisations qu’elles ont subies dans notre tradition littéraire.




Mort apparente, mort imparfaite | 211

42. Un des traits caractéristiques de la rumeur est la présence d’un
intermédiaire entre le fait originaire et la source qui la répand : comme le
dit bien Kapferer, « celui qui rapporte une rumeur se présente toujours
comme trés proche de 'origine. Certes, il n’a pas lui-méme rencontré
celui qui est a lorigine, cet expert fondamental qui a vu et qui sait. En
revanche, il connait celui ou celle qui, lui, a eu accés a cet expert fonda-
mental » (Kapferer, 1987, p. 82).

43, Bruhier, 1742, p. 79.

44, Ibid., p. 150.

45. Cf. la table des matiéres de Goulart, 1600-1610.

46. Gayot de Pitaval, 1736, p. 535: évidemment, une fois le jeune
moine parti, la fille se réveille, peu de temps avant son inhumation, et, au
bout de quelques mois, met au monde un enfant. Le moine, qui entre-
temps a renié ses voeux, repasse par hasard a la maison de la jeune fille, la
voit vivante et mére d’un enfant, et ’épouse. Il s’ensuit un procés, comme
dans la tradition littéraire médiévale, qui a cette fois pour motif les droits
héréditaires de ’enfant.

47, Cf. infra, chap. 1, p. 106-107.

48. Bruhier cite Hermeés, 1697, Mornac, 1619, liv. XI, titre VIII, et
Ewich, 1582.

49, Ces cas ont été respectivement puisés dans Achery, 1655-1677,
Fabre, 1691-1738, Higden, 1865-1886, Baronio, 1673.

50. Pour les sources utilisées dans ce paragraphe, 12 ou nous ne les
avons pas explicitement citées, ¢f. infra, chap.1, p. 00.

51. Bruhier, 1749, 1, p. 94.

52. Bruhier, 1745, II, p. 58.

53. Goulart, 1610-1614, II, p. 661. Goulart ajoute que dans I’église des
Saints-Apétres de Cologne I'histoire est représentée dans un tableau et
racontée en vers allemands; elle aurait été diffusée, depuis 1604, par une
gravure d’'un certain Jegn Bussenmacher, «citoyen et merchant de
Cologne ».

54. Bruhier, 1749, I, p. 134. Les différentes versions de I’histoire rap-
portées par Bruhier, que nous citons ci-apres, se trouvent respectivement
dans Bruhier, 1749, I, p. 61, 90, 53, 49, 98.

55. De morte submersorum in aquis, thése soutenue a Konigsberg en
1742, citée dans Bruhier, 1742, p. 219.

56. Dans ces histoires romancées, on trouve des traits qu'on dirait
d’emblée fantastiques et qui au contraire ne sont que des détails réalistes :
la noyade était une peine répandue, au moins en Prusse, pour les avor-
teuses; il est possible, dans un délai raisonnable, de survivre a une sub-
mersion; et la récompense pour le repéchage du cadavre d’un noyé était
un usage courant, 2 tel point que les médecins des Lumiéres firent remar-
quer le contresens représenté par I’existence de cette récompense, par
rapport a I'indifférence pour le sauvetage des noyés encore vivants, qui
n’était pas rémunérée (¢f. Favre, 1978, p. 269).

57. Nous savons que, en principe, il est possible de survivre & une pen-
daison. Cependant, ’événement reste exceptionnel. ;

33. Bruhier, 1749, 1, p. 221. Il reste encore beaucoup a dire sur ce cas
mystérieux : ¢f. infra, chap.u, p.88-96.
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59. Francois de Paule Combalusier (1713-1762), recu docteur en méde-
cine 2 Montpellier en 1732 et a Paris en 1750, plus connu pour son gofit
pour la polémique — on se rappelle son acharnement dans la querelle des
médecins contre les chirurgiens — que par son ceuvre scientifique. En
1745, il était revenu a Montpellier, aprés avoir donné des cours a Valence,
mais il désirait monter a Paris, « pour briller sur un théétre plus vaste »
(Biographie universelle, art. Combalusier). Est-ce que cette lettre sur la
pendaison mal réussie était justement un moyen de se faire connaitre dans
les milieux médicaux de la capitale ? Francois Boissier de la Croix de Sau-
vages (1706-1767), professeur de médecine a I'université de Montpellier
depuis 1737, y avait introduit la doctrine animiste de Georg Ernst Stahl. I1
est 'auteur du premier essai systématique de classement des maladies.
Est-ce que sa présence dans le récit de Combalusier est un «effet de
vérité », renforcé par son autorité dans les milieux scientifiques?

60. Lettre de Combalusier dans Bruhier, 1742, p. 225-234.

61. Bruhier, 1749, I, p. 159.

62. On trouve 13 I'un de ces témoignages qui sont redevenus récem-
ment trés a la mode, aprés la parution des interviews de patients sortis du
coma réalisées par le médecin américain Raymond Moody. Il est amusant
de voir comment ces «témoignages sur I’Au-deld » varient selon les
croyances, plus ou moins religieuses, plus ou moins christianisées, des
protagonistes des voyages extatiques (cf., par exemple, Franz et al., 1984,
p. 48).

De ce point de vue, sans faire appel & Dante, on peut rappeler le témoi-
gnage d’un voyage dans ’Au-dela fait par un Indien demi-christianisé
dans le Mexique du xvim°siécle, Antonio Perez: son purgatoire mélan-
geait « 'iconographie infernale, la peur séculaire du Noir — son Au-dela
pullulait de Noirs immenses qui lui donnaient la chasse — et les obsessions
personnelles d’Antonio » (Gruzinski, 1985, p. 140).

Sur la diffusion des mythes de voyages extatiques dans le monde des
morts, ¢f. Ginzburg, 1989.

63. Le cas est attesté par Pline I’Ancien, Hist. nat., VII, 53.

64. Précisément dans Cheyne, 1733, p. 264. George Cheyne (1671-
1743), médecin et mathématicien anglais. Représentant de ’école iatro-
mathématique d’Archibald Pitcairn, il est I'auteur d’ouvrages trés singu-
liers, un mélange de morale, histoire naturelle, mathématiques et reli-
gion. Son English Malady, traité ou Bruhier puisa I’histoire du colonel
Towenshend, et dont le titre se moque des préjugés francais envers les
Anglais, est consacré a I’étude des causes et 2 la classification des maladies
nerveuses.

65. Bruhier, 1749, I, p. 59.

Chapitre 11

1. Cf Grmek, 1988.

2. Sur Dévolution des attitudes de I’homme occidental devant le
cadavre, ¢f. les ceuvres majeures des maitres de I’histoire des mentalités,
Arigs, 1977, et Vovelle, 1983. Plus particuliérement sur le xvi® siecle, ¢f
Favre, 1978, p. 17-25.
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3. Une grande partie de ce paragraphe sur le diagnostic de la mort dans
I’Antiquité est directement inspirée par deux articles de Grmek, 1986 et
1988.

4. Cicéron, Tusculanes, 1, x, 18 (1964, p. 15).

5. Pour la conception de I’Ame selon Platon, voir Vegetti, 1985, et
Pigeaud, 1982.

6. Tertullien, De Anima, 51.

7. Aristote, Parva naturalia, X, (De resp., IV), 472a, p. 113.

8. Sur la conception de Iorganisme selon Aristote, voir Vegetti, 1985,

. 219 sq.

¢ 9. Aristote, Parva naturalia, IV, 469b, p. 107. C’est nous qui sou-
lignons.

g10. Ibid., XV, (De resp., XIX), 475a, p. 121.

11. Ibid., XXIII, (De resp., XVII), 479a, p. 130.

12. Cf. Grmek, 1986, p. 76.

13. Gf Bacon, 1984.

14. Bacon, 1647, Préface.

15. Pour ce théme, je suis débiteur envers 'article de Grmek, 1970,
consacré a la notion de fibre vivante dans la médecine du xvir° siecle. Mais
voir aussi Canguilhem, 1985, p. 185-186.

16. Sur la structuration de 'organisme en tissus et organes, et sur la
notion d’irritabilité, voir infra, chap. v, p. 167-171.

17. Pour le passage des histoires de revenants de ’oralité a ’écriture, cf.
Schmitt, 1982. Sur P’invention du purgatoire, ¢f. Le Goff, 1981 et 1985.

18. Sur le processus de renfermement des revenants entre le Xv© et le
XvIr siecle, ¢f. Zarri, 1982.

19. Sur les rites de baptéme des enfants mort-nés, ¢f. Bernos, 1970 et
1980, Gelis, 1982, et Cavazza, 1982.

20. Dom Augustin Calmet (1672-1757), érudit, moine bénédictin,
guide de Voltaire a la bibliotheque de ’abbaye de Senones : sur dom Cal-
met, Voltaire et les vampires, ¢f. Kopeczi, 1980. Sur les rapports entre Cal-
met, la peur des vampires et celle des inhumations prématurées, cf. Favre,
1978, p. 366, Villeneuve, 1986, et infra, chap. m, p. 122-123.

Sur la véritable épidémie de peur des vampires qui sévit en Europe
orientale a la fin du xvi® siécle, et qui fut a Porigine de 'enquéte de dom
Calmet sur les apparitions, ¢f. Delumeau, 1978, chap. .

21. Sur Benoit XIV (Prospero Lambertini, 1675-1758), archevéque de
Bolggne des 1731, pape depuis 1740, ¢f. infra, chap. m, p. 121-122. Pour
un jugement de Voltaire sur le pape, ¢f Favre, 1978, p. 287.

22. Cf. Grmek, 1988.

X)23. Cf. Hippocrate, De morbis vulgaribus, V, 333 (1839-1861, V, 204,

24, Platon, La République, X, 614.

25. Les phénomenes de ce type, de catalepsie extatique, représentent
un cas a part dans la phénoménologie de la mort apparente: ¢f. infra,
P.99-100. IIs rendent compte, de toute facon, du degré de pénétration
dans la mentalité ancienne de I'image de I’homme congu comme un
ensemble dme-corps: ¢f Détienne, 1958-1960.

26. Platon, Les Lois, XII, 959.

2. Celsus, De medicina, 11, 6.
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28. Sur le récit du rappel 2 la vie du mort apparent de la part d’Asclé-
piade, ¢f. Grmek, 1986, p. 78 (o est reprise la description de I’épisode
faite par Apulée, 1924) et Grmek, 1988.

29. Asclépiade fut accusé d’avoir mis en scéne I’épisode pour des rai-
sons de propagande. Mais, du point de vue de cette étude, leur réalité his-
torique est moins importante que le fait qu’on y ait cru.

30. Pline I’Ancien, Hist. Nat., VII, 53.

31. Ibid.

32. En effet, les Declamationes XIX majores ne sont pas I'ceuvre de
Quintilien, mais plutét de différents rhéteurs romains postérieurs. En par-
ticulier, la Declamatio VIII fut composée entre la fin du 1" siécle ap. J.-C.
et, au plus tard, la fin du 11, par un rhéteur resté inconnu, dans l'une des
écoles de rhétorique qui fleurissaient dans la Rome impériale. La critique
contemporaine a mis en lumiére le fait que les themes des Declamationes
reflétent les conceptions morales et philosophiques du monde romain a
’époque impériale et qu’elles décrivent d’une fagon réaliste les usages et
les croyances de la méme période. Pour un apercu général des études plus
récentes sur les Declamationes XIX majores du pseudo-Quintilien,
¢f. Tabacco, 1980. Cf. aussi Shackleton Bailey, 1984.

33. D’apres Ferngren, 1982, la Declamatio VIII est une controversia
dont la cible principale est le De medicina de Celse. Apreés avoir repris la
controverse entre les écoles médicales de I’Antiquité — dogmatiste, empi-
riste et méthodiste — déja présentée par Celse dans la préface a son ency-
clopédie médicale, le rhéteur critique les prétentions de la médecine, qui
dit avoir les moyens d’arriver toujours au diagnostic et au pronostic des
maladies. Il peut aisément exploiter I'idée de faillibilité du savoir médical
avancée par Celse dans le passage que nous avons cité auparavant. Et, si
Celse concluait en écrivant qu’une erreur sur mille n’enléve pas toute sa
valeur 2 la science, d’aprés le sceptique pseudo-Quintilien, cette méme
erreur suffit a fausser complétement la doctrine sur les fondements de
laquelle l'erreur a été commise.

34. Quintilianus, Declamationes XIX Maiores, VIII, 10-11. C’est nous
qui soulignons.

35. Nous faisons allusion a la description du rituel romain que nous a
transmise Joachim Marquardt (1982, p. 398-450), une description que les
recherches les plus récentes ont laissée presque inchangée (c¢f Prieur,
1986, p. 18-24, et Hinard, 1987).

36. Encore au 1v° siécle ap. J.-C., Servius, dans son Commentaire a Vir-
gile, écrivait, en citant la Declamatio VIII, que la longue exposition du
cadavre, la conclamatio et les lavements 2 I’eau chaude n’étaient que des
moyens pour vérifier la réalité du déces; sur le succés des déclamations
majeures pseudo-quintilianéennes, ¢f. Marchesi, 1907.

37. Sur ce cas controversé, ¢f. Grmek, 1988.

38. Galien, De locis affectis, VI, 5 (Kuhn, VIII, 411-416). _

39. Historia Apollonii Regis Tyri, 1893, p. 50-52; pour une édition cri-
tique plus récente, ¢f. Historia..., 1984. Sur le roman, ¢f. Amundsen, 1974,
et Grmek, 1987, p. 12-13.

40. Cf. Bonaparte, 1933, Amundsen, 1974, et Gagnebin, 1987.

41. Cf. Molinié, 1979.
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42. Chariton, 1979, p. 28-29 et 60.

43. Xénophon d’Ephese, 1926. Sur le roman de Xénophon, sa datation
et ses rapports avec le roman de Chariton, ¢f. Amundsen, 1974, et ’appa-
reil critique de Xénophon, 1926.

44. Cela pour ne se référer qu'aux précurseurs de J.-J. Bruhier. Mais
les romantiques et les naturalistes exploiteront, depuis Edgar Poe jusqu’a
Emile Zola, les mémes situations narratives : ¢f. Hauvette, 1933, Milanesi,
1981, p. 79-86, 115-119, et Gagnebin, 1987.

45. 11 n’existe pas une étude d’anthropologie comparée sur la mort
apparente et la peur d’étre enseveli vivant.

46. Cf. Hauvette, 1933, p. 83.

47. Cf. Bonaparte, 1933. Outre le fameux et explicite conte de 1844,
L’Inhumation prématurée, I’obsession d’une telle situation revient conti-
nuellement dans I’ceuvre d’Edgar Poe, dans Perte de souffle (1840), Béré-
nice (1840), La Chute de la maison Usher (1845).

48. C’est la XII° Questione d’amore de Boccace, 1967. Sur les rapports
entre les deux versions, ¢f. Branca, 1981, p. 176; en général sur les sources
du Décameron, cf. aussi Lee, 1909.

49. C’est la IV® nouvelle de la X° journée du Décameron. Mais, sur les
sources et les développements de ce récit de mort apparente, et d’autres
encore, c¢f. les recherches de Hauvette, 1933.

50. Boccace, 1956, X, v (p. 6-8 et 13).

51. Sur la nouvelle d’Ortensio Lando, ¢f Hauvette, 1933, p. 25. La
nouvelle de Gerardo et Elena est la XLI® de la II° partie du Nowvelliere
(Bandello, 1952). Pour une mise a jour critique sur Bandello, ¢f. les Aui
del Convegno Internazionale di Studi, 1982.

52. Cf. par exemple supra, chap. 17, p. 41.

53. Bandello, 1952, II, nouvelle XLI.

54. Francois Gayot de Pitaval (1673-1743), avocat et compilateur d’un
grand nombre d’ceuvres littéraires médiocres. Ses Causes célébres (1734-
1743, 20 vol.) sont un recueil, aussi immense qu’incohérent, de jugements
et de procés de toutes les époques, depuis les jugements de Salomon
jusqu’aux cas examinés par la médecine légale du xvi®siecle. Gayot y
avait recueilli indifféremment des procés qui s’étaient réellement dérou-
lés dans les tribunaux et des aventures romanesques qui aiguisaient le
golit du public pour tout ce qui était merveilleux et extraordinaire.

Recueil indiscriminé de sources disparates, les Causes célébres four-
nissent 2 leur tour des matériaux aux romanciers et dramaturges en
manque d’inspiration et, chose plus inattendue, a des médecins en quéte
de cas cliniques. Gayot lui-méme, dans la présentation de 'ouvrage, le
définissait comme « P’histoire des proces singuliers, ol il entre du merveil-
leux et les jugements qui ont été rendus sur ces célébres controverses du
barreau [...] [qui] en satisfaisant parfaitement la curiosité, instruit en
méme temps |’esprit des régles de la jurisprudence dans des cas impor-
tans » (Gayot de Pitaval, 1736, I, Avertissement, p. I). Encore en 1912, lors
d’une conférence de la société des Amis de I'université de Paris, le méde-
cin légal L. Thionot racontait une histoire de ce type, mais actualisée
dans un autre contexte (cf. Hauvette, 1933, p. 1).

55. Gayot de Pitaval, 1736, VIII, p. 547-551.
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56. Cf. supra, chap. 17, p. 40.

57. Hauvette, 1933, p. 22.

58. Gayot de Pitaval, 1736, I, p. 482.

59. Sur les sources de Shakespeare, ¢f. Hauvette, 1933 et Baldini, 1964,

60. C'est-a-dire le récit de la Femme de Salomon et le Roman de Cligés
¢f. Hauvette, 1933, p. 100-103.

61. Luigi da Porto, 1530; Bandello, 1952, II, x; Shakespeare, 1904-1907
(VIL, p. 309-405), acte V, scéne 1.

62. Cf. Hauvette, 1933, p. 138.

63. Cf. Bruhier, 1749, 1, p. 138. Wilhelm Fabri (Fabricius Hildanus, ou
Guillaume Fabri, 1560-1634), médecin personnel des ambassadeurs du roi
de France en Suisse, fut anatomiste mais surtout chirurgien, rénovateur
de la chirurgie allemande.

64. Sabadino degli Arienti, 1981, nouvelle XI (p. 79-91). Sabadino degli
Arienti (moitié Xv° siecle-1512), écrivain de la cour bolonaise lié aux Ben-
tivoglio. Ses Porretane, dont la premiére édition conservée fut publiée a
Bologne en 1483, sont un recueil de nouvelles, souvent inspirées de Boc-
cace, et que 'auteur fait raconter par une joyeuse compagnie réunie
autour d’Andrea Bentivoglio a Porretta, sur les Apennins tosco-émiliens,
en 1475.

65. Velletti, 1863, poeme de la fin du xv®siécle.

66. Cf. supra, chap. 1, p. 41.

67. Girolamo Bargagli (1537-1587), dramaturge au service des Médi-
cis: ¢f. Cerreta, 1971.

68. Bargagli, 1971, acte V, scéne vi. C’est nous qui soulignons. Par la
suite, I’explication n’aura pas lieu.

69. A trois exceptions prés : dans Bandello, 1952, II, xL1, Gerardo s’éva-
nouit en voyant Elena de prés. Il sera réanimé par « des médecins et un
pharmacien trés expert ». Dans L’Etourdi de Moliére (qui fut représenté
pour la premiere fois en 1653 a Lyon), un autre homme est considéré
comme mort; Moliére, implacable accusateur de la suffisance des méde-
cins de son époque, n’aurait pas pu manquer une telle occasion de se
moquer de la vacuité de la médecine : « Qui t6t ensevelit bien souvent
assassine/ Et tel est cru défunt qui n’en a que la mine » (Moliére, 1964-
1965, 1, acte I, scéne n). Cf. aussi Le Légataire universel de Jean-Francois
Régnard, ou Géronte, le vieil avare, «tombe assez souvent dans une
léthargie/ qui ressemble au trépas » (Regnard, 1708, acte III, scéne vii).

70. Cf. Praz, 1966, p. 81-169, et Gagnebin, 1987.

71. Pline I’Ancien, 1848, VII, L1

72. Goulart, 1600-1610, II, p. 362.

73. Cf. supra, chap. 1 p. 41-44.

74. Boccace, 1956, nouvelle V, journée II.

75. Simon Goulart (1543-1628), pasteur et théologien protestant. Il
vécut a Genéve, et composa un grand nombre d’ouvrages, une cinquan-
taine, qui n’étaient souvent que des traductions ou des remaniements
d’ceuvres classiques, sur les arguments les plus disparates. Ses Histoires
admirables et mémorables de nostre temps (1610-1614, 4 vol.) sont un
recueil de rumeurs et de légendes populaires singulieres et extra-
ordinaires. Semblable, pour sa structure et son genre, aux neuf livres de
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Faits et dits mémorables de Valere Maxime, 'ouvrage en question n’est
évidemment pas un recueil de faits divers réellement advenus, mais plutét
une ceuvre, parfois d’une certaine valeur littéraire, qui représente par-
faitement le golt pour le merveilleux et ’extraordinaire de la culture
baroque du XvIr* siécle.

76. Derham, 1726, p. 226.

77. Cf. Watkins, 1751. Il s’agit de différentes éditions anonymes du
méme texte, qu’Antony Wood attribue a Richard Watkins, étudiant du
College of Christ Church a Oxford.

78. Cf. supra, chap. 1 p. 44-47.

79. Sur la communauté scientifique d’Oxford au xvin® siécle, ’étude la
plus récente est celle de Robert G. Frank Jr. (1980), ot j’ai puisé la plupart
des informations qui m’ont servi a situer ’épisode; mais ¢f. aussi Hunter,
198i; sur I’enseignement de I’anatomie a Oxford, ¢f Sinclair, 1950.

80. Sur I’histoire de la Royal Society, ¢f. Birch, 1756-1757 et Hunter,
1981, qui contient aussi une bibliographie détaillée des études sur la
société savante anglaise.

81. Sur William Petty (1623-1687), Thomas Willis (1621-1705), Ralph
Bathurst (1620-1704) et Henry Clerke (1622-1687), cf. Frank, 1980, et les
articles du Dictionary of Scientific Biography. Plus en particulier, sur Wil-
lis, cf. Isler, 1968; sur Petty, cf Evelyn, 1955, IV, p. 56, et Strauss, 1954; et
sur Bathurst, ¢f. Warton, 1761.

82. Discours d’une histoire et miracle...,, 1588. Cet occasionnel a été
récemment découvert et publié par Roger Chartier — dans Chartier, 1987,
p. 118-120 — qui donne une analyse tres détaillée des différentes impres-
sions du texte, de ses sources et de ses «significations plurielles ».

83. Jeanne Bonfont imprimeur, milieu du Xvi®siécle; toujours dans
Chartier, 1987.

84. Petty lui-méme admet dans une lettre & Samuel Hartlib que le cas
contribua & améliorer sa réputation (¢f. Frank, 1980, p. 50). Son séjour en
France en 1645-1646, dans le cercle scientifique du pere Mersenne, aurait
pu étre I'occasion pour Petty de connaitre la légende, qu’il aurait pu dif-
fuser ensuite dans sa correspondance et qui aurait inspiré la brochure
d’'un de ses étudiants, Richard Watkins.

85. Cf. Evelyn, 1955, IV, p. 56; Derham, 1726, p. 226; Dictionary of
National Biography, art. Anne Greene; Frank, 1976 et 1980, p. 50-53; et
aussi Trevor Hugues, 1982.

86. Cf. Reade, 1899, p. 22; Mercurius publicus, 28, 12 déc. 1650, p. 468-
46?;71);;3" 1927, 11, p. 155-167; Heath, 1676, p. 278-279; Plot, 1676,
p. 197-199.

_87. Poeme publié en 1495, dans 'imprimerie de Filippo Mantegazza
dit il Cassano (cité par Hauvette, 1933, p. 53); son auteur, Gaspare Vis-
conti (1461-1499), pote  la cour de Ludovico il Moro, était considéré, de
son vivant, comme un auteur du méme niveau que Pétrarque. Cf. l'intro-
duction d’Alessandro Cutolo & Visconti, 1952.

88. Bandello, 1952, II, nouvelle XLI.

89. Cf. supra, chap. m, note 75.

90. Goulart, 1600-1610, II, Epistre.

91. Goulart, 1600-1610, II, p. 16 (la fille Genevoise); ibid., p. 16b (le
médecin d’Isabelle); ibid., p. 363 (le médecin de Padoue).
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92. Simon Goulart cite le chap. n de Fernel, 1638, le livre X de
Foreest, 1602-1634, I’'observation 96 de Fabri, 1606 et le chapitre Liv de
Paré, 1573.

Jean Fernel (1497-1588), pathologiste et physiologiste parisien (¢f. Sher-
rington, 1946); Pierre Forest (ou Pieter Van Foreest, ou Forestus, 1522-
1597), médecin hollandais qui recueillit dans 'ouvrage cité par Goulart
une série d’observations d’apolexies, de syncopes et de «suffocations de
matrice »; Guillaume Fabri (ou Wilhelm Fabri, ou Fabricius Hildanus,
1560-1634), c¢f. supra, chap. 1, note 63; Ambroise Paré (1510-1590),
chirurgien personnel de quatre rois de France, le plus fameux chirurgien
de son temps: dans le chapitre sur la suffocation de matrice de Paré,
1573, on trouve de nombreuses observations de mort apparente chez des
femmes hystériques : ¢f. infra, chap. m, p. 105; et, pour sa biographie, cf
Dumaitre, 1987, et Cosmacini, 1989, p. 137-157.

93. Shakespeare, 1904-1907, IX, p. 331-441 ; piéce composée entre 1608
et 1609, ¢f Baldini, 1964, p. 520-530.

94, Shakespeare, 1904-1907, IX, p. 1-79, acte III, scéne 1. Sur I’attribu-
tion de la tragédie composée entre 1608 et 1609, ¢f Baldini, 1964,
p. 510 sq.

95. Cf. supra, note 39.

96. Sur les phénomeénes de catalepsie extatique dans la Grece
ancienne, ¢f Détienne, 1958-1960. Sur le voyage dans I’Au-deld au
Moyen Age, c¢f. Carozzi, 1989.

97. Pline I’Ancien, 1848, VII, L.

98. Cf. Calmet, 1746, p. 441 sg.

99. Pour la biographie d’André Vésale (1514-1564), ¢f. Roth, 1892,
O’Malley, 1965, Dict. Scient. Biogr., 1976, art. « Vésale », Huard, Imbault-
Huart, 1980, Cosmacini, 1989, p. 120-136. Vésale avait étudié a Paris avec
Jacobus Sylvius et Jean Fernel. Aprés un séjour a Louvain, il enseigna
’anatomie a Padoue., C’est 13 qu’il développa ses recherches anatomiques
révolutionnaires, qui déboucheérent sur la publication de Humani corporis
fabrica (1543). Persécuté par les milieux traditionalistes, il abandonna
Padoue pour devenir le médecin personnel de Charles V et ensuite de
Philippe II.

100. Charles de Lecluse (Carolus Clausius, 1526-1609), botaniste belge,
protestant. L’hypothése de Lecluse (qui est proposée dans une lettre datée
du 23 janvier 1607, publiée dans Thou, 1733, VII, chap. vi, p. 13 sq.) sera
reprise par la Biographie nationale de I’ Académie royale belge, 1936-1938,
art. « Vésale ».

101. Pour une discussion sur l’attribution et la datation de cette lettre
de Hubert Languet (1518-1581) & Caspar Peucer (1525-1602), médecin et
mathématicien réformé, ¢f. O’Malley, 1965, p. 304. La lettre de Languet 2
Peucer est mentionnée dans Adam, 1620, p. 133. Une allusion a cette
lettre se trouve aussi dans Paravicini, 1713, p. 114-115 et dans la Préface
de Boerhaave et Albinus & ’édition de 1725 des (Euwvres de Vésale.

102. Impossible de ne pas y reconnaitre le portrait de Vésale : grand
anatomiste, résidant en Espagne, lié a la République (de Venise). Paré n’a
rien fait pour éviter de le faire reconnaitre par ses lecteurs, bien au
contraire : ¢f. Paré, 1573, dans Paré, 1840-1841, II, p. 755.
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103. Fidelis, 1602, p. 296.

104. Pour le récit du tournoi de 1559, ¢f Cabaneés, 1912, O’Malley,
1965, p. 285-288, le Dict. Scient. Biogr., 1976 et Cosmacini, 1989, p. 137-
139.

105. Sur la reproduction des illustrations de Vésale de la part de Paré, cf,
Dict. Scient. Biogr., 1976, art. « Vésale ». Je n’ai pas retrouvé I’édition citée
par le Dict. Scient. Biogr., 1976, mais dans les ceuvres d’Ambroise Paré,
1579, les tables qui représentent les organes sexuels (p. 98-99), le squelette
(p. 236) et les muscles (p. 200-201) sont évidemment de mauvaises copies
des tables anatomiques qui illustraient la Fabrica d’André Vésale.

Dans une récente biographie d’Ambroise Paré, il est question de la dif-
fusion du récit de ’erreur de Vésale par le chirurgien francais, mais son
auteur ne fait pas mention — pas plus que Giorgio Cosmacini, 1989 — des
rapports possibles entre cette diffusion et le tournoi de 1559. On y sou-
tient cependant I’hypothése que Paré aurait eu connaissance des rumeurs
sur les circonstances mystérieuses de la mort de Vésale pendant son
voyage a Bayonne (1564-1566): cf. Dumaitre, 1987, p. 220-221.

106. Sur les accusations de vivisection humaine portées envers les ana-
tomistes, et sur les modifications du texte de De humanis corporis fabrica,
¢f. O’Malley, 1965, p. 280.

107. Paré, 1573, dans Paré, 1840-1841, II, p. 754.

108. Ibid., p. 755.

109. Bottono, 1585, p. 67. Albertino Bottono (début xvr° siecle-1596),
professeur de logique et, a partir de 1555, de médecine a 'université de
Padoue. Il introduisit 2 Padoue ’emploi du mercure dans le traitement de
la syphilis. En 1591, il fit partie d’une commission de cinqg médecins char-
gés de combattre une épidémie de « fievres pestilentielles » dans le terri-
toire de Pesaro, dans I'Italie centrale. Il étudia en particulier les fonctions
de la nutrition, de la croissance et de la génération ainsi que les maladies
des femmes, dont notamment la « suffocation hystérique » ou « suffoca-
tion de matrice ».

110. Fortuné Fidelis (milieu xvi°siécle-1630), médecin sicilien, est
considéré comme le maitre de Paolo Zacchia; ¢f. Fidelis, 1602, p. 196-199
et 300-303.

111. Domenico Terilli, 1615; pour ses observations sur la mort appa-
rente, ¢f. p. 102-107.

112. Bacon, 1647, p. 431.

113. Ibid., p. 431-433.

114. Paulus Zacchias (1584-1659), Romain, médecin du pape
Innocent X, auteur du plus important traité de médecine légale du
XvIr® sigcle, dont la premiére édition parut 2 Rome, en 9 tomes, 1621-
1635; sur la mort apparente, ¢f Zacchias, 1651, p. 244-250.

115. Théophile Bonet (1620-1689), Genevois, déja auteur d’un traité
qui recueillait les résultats de milliers de dissections (¢f Bonet, 1679).
Pour ses observations sur la mort apparente chez les noyés, ¢f. Bonet,
1684-1686, I, p. 431-444.

116. Philippe Peu (?-1707), ancien prévét de la communauté de Saint-
Céme, chirurgien a4 I’Hétel-Dieu a Paris et accoucheur spécialisé :
o. Peu, 1694, p. 334.
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117. Peu, 1694, p. 334.

118. Giovanni Maria Lancisi (1654-1720), médecin des papes
Innocent XI, Innocent XII et Clément XI. Il publia de nombreux
ouvrages, sur l’épizootie, le paludisme, la sécrétion des humeurs, la
méthode de description historique des maladies, etc. Son traité sur les
morts subites fut composé a 1’occasion de la prolifération de cas de mort
de ce genre qui eut lieu 2 Rome pendant les années 1705 et 1706. Sur la
mort apparente dans les morts subites, ¢f Lancisi, 1707, p. 52-60. Sur
Lancisi, ¢f Cosmacini, 1987, p. 216-220.

119. Cf. Dionis, 1710. Pierre Dionis (1643-1719), chirurgien et accou-
cheur parisien, dont la Dissertation sur la mort subite n’est qu’une reprise
du texte de Lancisi cité a la note précédente. Sur Pierre Dionis, cf. Leeftz,
1986, p. 44.

120. Dionis, 1710, p. 158.

121. Ibid., p. 157. C’est nous qui soulignons.

Chapitre 11

1. Cette conviction paradoxale était répandue dans toute la population.
Montesquieu I’avait soutenue dans ses Lettres persanes (cf. Montesquieu,
1721, lettre CXIII). C’était un lieu commun que de considérer cette pré-
tendue chute démographique, pendant toute la premiére partie du
XVII® siécle, comme un symptome de la décadence de la civilisation (¢f
Guillaume et Poussou, 1970, p. 24); ¢f. aussi, sur la réelle situation démo-
graphique de la France, McManners, 1981, chap. 1v).

2. L’institution d’un corps d’officiers de santé, chargés de veiller au
respect du nouveau reglement, correspondait au climat néo-hippocratique
qui régnait dans la médecine du xvir® siecle, d’oui la diffusion de la thé-
matique hygiéniste et la conviction de la nécessité d’'une meilleure
connaissance des phénomeénes épidémiques. Ces officiers auraient en fait
di noter, selon les intentions de Bruhier, le genre de maladie qui avait
entrainé la mort et le communiquer aux juges de police : de cette fagon,
ces derniers auraient pu avoir connaissance des manifestations de ce
genre dés leur début, et avoir en méme temps un tableau général des
maladies dans le pays.

Seulement esquissé par Bruhier, un plan de connaissance détaillée et
centralisée des épidémies ne sera — en partie — réalisé que quelques années
aprés, entre 1776 et 1792, grace a I’enquéte sur le climat et les épidémies
coordonnée par Vicq d’Azyr. Sur cette enquéte, ¢f. Desaive, Goubert, Le
Roy Ladurie ez al., 1972; sur le néo-hippocratisme dans la médecine du
XVIII* siécle, ¢f. Vetter, 1975.

3. Journal des Scavans, octobre 1745, p. 583.

4, D’apres le jugement de I’Académie des sciences et belles-lettres de
Rouen (22 septembre 1747), cité dans Bruhier, 1749, I, p. XXXVI.

5. Claude-Francois du Verdier de la Soriniére (1702-?), qui publia
beaucoup dans le Journal de Verdun et dans le Mercure de France, lut cette
Epitre a Bruhier a 'occasion de sa réception a ’Académie royale d’Angers,
en 1748. Voila le texte complété de I’Epitre, que Bruhier publia dans la
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deuxieme édition de la Dissertation (Bruhier, 1749, I, p. xxxvi):

Bruhier, ton immortel Ouvrage
Ouvre les yeux a bien des gens
Sur I’abus, le cruel usage,
D’enterrer les morts tout vivans.
Chacun fremit, ne peut s’en faire,
Et déja dans son testament

De clause expresse et salutaire
Ajoute un petit supplement

Qui servira de Réglement

Pour brider I’héritier avide,

Dont ’empressement homicide
Veut nous loger trop promptement
En telle eglise ou cimitiére

Ou nous reposerions longtemps.
Arrét fatal aux survivans!
Collateraux auront bien faire

Ils attendrons assurement

Quatre jours impatiemment;

Ce n’est pas trop en telle affaire
Car je t’avouerai sans mystere,
BRUHIER, qu’il me déploieroit fort,
Bien a l’etroit dans une bierre,
De me voir vif aprés ma mort.

6. Pierre-Francois Gayot Desfontaines (1685-1745), libertin, critique
littéraire, eut une vie difficile, due a la sévérité et a la lucidité des juge-
ments contenus dans les différentes revues de critique dont il fut fonda-
teur. Méme Voltaire, qui I’avait défendu et sauvé de la prison au début de
sa carriere, en 1725, devint son adversaire.

7. Desfontaines, 1735-1743, XXXI, p. 202.

8. Ibid. Pour les jugements des sociétés scientifiques, ¢f. la liste et quel-
ques extraits dans Bruhier, 1749, I, p. xxxvil sgq.

Pour les comptes rendus du livre, ¢f,, au contraire, le Fournal des
Savans (décembre 1742, mars 1745, octobre 1745, janvier 1747), le Fournal
de Trévoux (février 1743, juin 1745, décembre 1745, aotit 1746), le Mercure
de France (novembre 1742) et les Observations sur les écrits modernes (Des-
fontaines 1735-1743, XXXI, p. 202).

9. D’aprés une lettre de Benoit XIV au cardinal de Tencin, 2 novembre
1745 (dans Benedetto, XIV, 1955, p. 285). Benoit XIV (Prospero Lamber-
tini, 1675-1758), archevéque de Bologne depuis 1731, élu pape en 1740,
dont la renommée d’homme modéré, tolérant et de méceéne se répandit a
travers toute ’Europe, entretint d’étroits rapports avec les médecins de
lun}vprsité bolonaise (¢f. Gualandi, 1921). Les résultats conjugués de son
expérience dans la « congrégation des Rites » et de sa fréquentation des
milieux scientifiques donnérent le De servorum Dei beatificatione et beato-
Tum canonizatione (Benedetto, XIV, 1734-1738), ouvrage dans lequel les
Obsgrvauons d’ordre médical deviennent des critéres opérationnels pour
distinguer les phénomenes naturels des miracles. Sur la vie et les ceuvres
de Benoit XIV, ¢f Rosa, 1966.
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10. Une partie entiere du De servorum Dei... est consacrée a I’analyse
des miracles de guérison de maladies, de la cécité jusqu’a I’exorcisation
des possédés, en passant par I’épilepsie, la paralysie et la lépre: c’est la
premiére partie du livre IV. L’un des chapitres de ce volume étudie les
cas de résurrection : « De revocatione mortuorum ad vitam seu de resuscita-
zione », (livre IV, chap. xx1, 1™ partie, p. 286-309).

11. Le cardinal Lambertini connaissait parfaitement la tradition médi-
cale des études sur la mort que nous avons vue a la fin du chapitre 1
parmi les auteurs qu’il cite, sur lesquels il se fonde pour établir les nou-
velles limites entre les phénomeénes naturels et les miracles dans les cas de
résurrection, on trouve Platon, Hippocrate, Celse, Garmann, Pechlin,
Schenkius, Malpighi, Willis, Bonet, Derham et Lancisi. C’est-a-dire les
mémes sources que Winslow et Bruhier, mais exploitées quelques années
avant la parution de la Quaestio et de la Dissertation.

12. 11 ne faut pas oublier que dom Calmet (¢f. supra, chap. 1, note 20)
fut un des correspondants de Benoit XIV. Apres la 1% édition de 1746, la
Dissertation sur les apparitions... fut rééditée, revue, corrigée et aug-
mentée, en 1751, en deux tomes, avec un titre légérement différent:
Traité sur les apparitions des esprits et sur les vampires ou les revenans de
Hongrie, de Moravie... ; elle fut ensuite traduite en allemand (1752) et en
italien (1756).

13. Souvent, les sources de Bruhier et de Calmet se croisent : & travers
la lecture de Bruhier, Calmet connait les cas de Pline, Gayot de Pitaval,
Pechlin, Ranfft, Misson, Zacchias. Bruhier, dans la seconde édition de la
Dissertation, donnera une nouvelle interprétation des récits d’extase
recueillis par Calmet, en les analysant comme des cas de mort apparente
(¢f. supra, chap.r”, p.48; chap.n, p.99-100).

14. Calmet, 1986, p. 205.

15. Ibid., p. 268-269.

16. Buffon, 1822, III, p. 175.

17. Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707-1788) publia I’Histoire
naturelle, en 36 volumes, entre 1749 et 1788. L’Histoire naturelle de
Phomme fut publiée pour la premiére fois, en 1749, dans le tome II de
cette édition. Le chapitre qui nous intéresse ici est le v, consacré a I’étude
«De la Vieillesse et de la Mort ». Nous faisons aussi allusion aux Addi-
tions & Particle, publiées en 1777 dans le quatriéme des sept tomes des
Suppléments a I'Histoire naturelle.

L’Histoire naturelle de ’homme a été récemment rééditée, avec notes et
introduction de Michéle Duchet: ¢f. Buffon, 1971.

De la Vieillesse et de la Mort a été réédité, avec une introduction de
Jacques Roger: ¢f. Roger et Binet, 1977.

Pour les citations, nous faisons référence 2 Buffon, 1792, une bonne
édition qui rassemble ’Histoire naturelle de 'homme et les Additions, et
parfois 2 Buffon, 1822, III, qui reprend, & quelques différences prés, les
mémes titres. |

Pour une bibliographie des ceuvres de — et sur — Buffon, ¢f. la biblio-
graphie constituée par Jacques Roger et E. Genet-Varcin, dans Buffon,
1954; et aussi Bourdier, 1974-1975, p. 72 sqq. Pour une présentation géné-
rale de la vie et des ceuvres de Buffon, ¢f. Bertin, Bourdier et al., 1952,
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souvent anecdotique et décevant, et surtout Roger, 1989. Pour une ana-
lyse de son ceuvre scientifique dans le panorama des sciences de la vie au
xvin® siecle, cf. Roger, 1963, p. 527-584, et Hanks, 1966. Plus particuliére-
ment pour les idées de Buffon sur la mort, ¢f. Pintroduction de Jacques
Roger a Roger, Binet, 1977; Pivetau dans Bertin, Bourdier, 1952, p. 130-
131; Favre, 1978, et McManners, 1984.

18. L’attitude de Buffon devant la mort doit étre mise en relation avec
le climat intellectuel dans lequel se développa la culture des Lumiéres;
pour I’histoire des rapports — personnels et idéologiques — entre Buffon et
les encyclopédistes, ¢f. Bourdier et Frangois, 1951. L’article « Mort (hist.
nat.) » de ’Encyclopédie est calqué sur les idées que Buffon expose dans
I’Histoire naturelle de ’homme.

19. Buffon, 1792, p. 182-183. C’est nous qui soulignons.

20. Pour la conception du vieillissement et de la mort chez Aristote, cf.
supra, chap.1, p.59-60. Sur la biologie d’Aristote, c¢f. Joly, 1968, et
Leblond, 1945.

21. Pour un apercu général des problémes historiques relatifs a I’étude
du vieillissement, ¢f. Grmek, 1957 et 1958. Sur les conceptions du vieil-
lissement en Greéce ancienne, c¢f. Corvisier, 1985.

22. Cf. Descartes, 1974. Sur les problémes du vieillissement et du pro-
longement de la vie dans I’ceuvre de Descartes, ¢f. Grmek, 1968.

23. Par exemple, encore en 1755, [Johannes-Baptista] Thierry, I’auteur
du traité Médecine expérimentale — que les bibliographes du x1x° siécle ont
confondu avec Frangois Thiery (1719-1792), dont nous aurons occasion
de reparler au dernier chapitre —, expliquait I’apparition de nouvelles
maladies avec la combinaison des humeurs : « Chaque humeur par elle-
méme peut étre viciée de mille fagons: bient6t I’étroite liaison qui est
entre toutes les humeurs et la dépendance ou elles sont les unes a I’égard
de lautre, sont cause que le vice se communique peu & peu au loin, et
devient la source de nouveaux symptdmes relatifs & cette progression »
(Thierry, 1755, p. 64).

24. Buffon, 1792, I, p. 197-198.

25. Les arguments développés dans ce paragraphe s’inspirent large-
ment de Dupéquier, 1985, p. 199 sqgg. ; et de McManners, 1984, p. 129-170.
Sur le Buffon démographe, cf. aussi Roger, Binet, 1977; Badey, 1929;
Pearson, 1978, p. 188-197; et Roger, 1989, p. 506.

26. Rentes viageres et tontines étaient les seuls moyens pour s’assurer,
ou pour essayer de s’assurer, une rente siire. Les secondes étaient des
investissements de groupes de personnes réparties par classes d’age et par
sociétés d’investisseurs, oll, au fur et 2 mesure que les investisseurs mou-
raient, les rentes étaient transférées & ceux qui survivaient.

27. Buffon, 1792, 1, p. 247.

28. Méme si ’'argument de Buffon — la nullité « morale » des premiers
quinze ans de vie — n’a pas de sens pour nous qui sommes imbibés de psy-
chanalyse, sa méthode de calcul de I’espérance de vie, qui fait abstraction
des premieres années de la vie, conserve cependant, encore aujourd’hui,
une certaine valeur.

. Quand les démographes contemporains veulent évaluer I'espérance de
vie dans les sociétés des époques qui précédent la grande transition épidé-
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miologique, ils font abstraction du nombre de déceés des enfants dans les
premiéres années de vie. Le taux trés haut de mortalité infantile de ces
sociétés altérerait les statistiques a tel point que le tableau qu’on en pour-
rait tirer ne serait plus en relation avec I’espérance de vie réellement res-
sentie par les individus vivant dans ces sociétés, une fois dépassé le seuil
des premiéres années. Les calculs et les tables de Buffon se trouvent 2 la
fin du chapitre « De la Vieillesse et de la Mort » (Buffon, 1792, I, p. 213-
252).

29. Buffon, 1792, 1, p. 201. Avec cette discussion sur la douleur dans la
mort violente, Buffon anticipe d’un demi-siécle le débat médical et poli-
tique sur la sensibilité des guillotinés, qui faisait suite a I'invention et a
I’emploi de la guillotine durant et apres la Révolution (¢f. Jordanova, 1984
et Arasse, 1987).

30. C’est a Michel Vovelle que nous devons la reconstitution du corpus
des textes de référence auxquels nous faisons allusion (¢f. Vovelle, 1983,
p. 451); Buffon, dont la conception de la mort a été étudiée par Favre,
1978, et par McManners, 1984, est cité par Vovelle dans un ouvrage pré-
cédent (¢f. Vovelle, 1974, p. 177-178).

31. Respectivement, les citations sont tirées, quant aux deux premiéres,
de Séneque, 1967 — qui cite Epicure —, Epist., 23, 24, et de la Letire a
Ménecée d’Epicure (1977, 125 et 126).

32. Respectivement, Buffon, 1792, I, p. 205, 200, 198.

33. Buffon, 1822, p. 179.

34. 1l est possible que Winslow et Buffon aient pu directement discuter
la thése sur les signes de la mort; en fait ils se connaissaient, 'un étant
professeur en anatomie et chirurgie au Jardin royal de 1743 a 1750, ’autre
intendant du méme Jardin de 1739 jusqu’a sa mort en 1788; ¢f. Roger,
Binet, 1977, et Taton, 1986.

35. Cf. Patak, 1967; Ackerknecht, 1968; Chaunu, 1978, p. 39 sqq.;
Delumeau, 1978; Vovelle, 1983, p. 453-470.

36. Cf. Aries, 1977, II, p. 105-115.

37. Sur le passage de la mort-instant & la mort-processus, et sur les
implications contemporaines du nouveau statut de la mort, ¢f. Grmek,
1977 et 1989.

38. Sur l’aspect positif de la campagne contre les inhumations préma-
turées, ¢f. Brunschwig, 1947, p. 86 sgq.; Favre, 1978, p. 265-267; McMan-
ners, 1981, chap. 1.

Chapitre 1v

1. Pour une biographie d’Antoine Louis (1723-1792), ¢f. Boura-
khowitch, 1958, Yaqubi, 1967 et Huard, 1972; Louis rédigea une ving-
taine d’articles a caractére chirurgical pour I'Encyclopédie; il fut secrétaire
de ’Académie royale de chirurgie 2 partir de 1764 jusqu’a sa mort; ce fut
le médecin légiste le plus écouté de son temps, consulté par Voltaire pour
les cas Sirven et Calas. Il termina sa brillante carriére par le projet de
construction de la guillotine (¢f., sur ce point, Arasse, 1987, qui contient
aussi, en appendice, ’Avis motivé sur le mode de décollation de Louis, daté
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du 7 mars 1792, peu de temps avant sa mort). Il apporta de remarquables
contributions a la chirurgie dans le domaine des amputations, de la neuro-
chirurgie, de la chirurgie abdominale et vésicale.

2. Louis, 1752, p. 7, 23-24, 28-29.

3. Ibid., p. 2.

4. Sur ’Avis de Réaumur (1740), imprimé au Louvre par I'Imprimerie
royale, distribué dans tout le pays, et ensuite réédité et rediffusé en 1758
et en 1769, cf. Pia, 1773, p. 47 sq.

5. Louis, 1752, p. 4.

6. Ibid., p. 63.

7. Ibid., p. 79.

8. Cf. supra, chap. 1, p.68 et 71-74.

9. Cf. supra, chap. 1, p. 69-70.

10. Cf. supra, chap. 1, p. 108-109.

11. La citation latine (« ce n’est pas l’erreur de la médecine, mais de
celui qui I’exerce ») se trouve dans Louis, 1752, p. 15; 4 son tour, Louis
Iavait tirée de Celse. En fait, comme nous I’avons vu, Celse avait écrit :
« Adversus quos ne dicam [...], nec protinus crimen artis esse, si quod professo-
ris sit » (Celse, De med., 11, 6), c’est-a-dire : « A cela je ne répondrai point
que [..] les fautes de lartiste ne sont pas celles de I’art. »

12. En se référant a cet épisode (tiré de Berengario da Carpi, 1629) et
en confondant les signes pronostiques et les signes diagnostiques de la
mort, Louis ne faisait qu’utiliser de fagon persuasive les capacités de pro-
nostic de la médecine. Comme déja les médecins hippocratiques, il recou-
rut aux performances pronostiques pour convaincre le public de la certi-
tude de ’art médical en général. Mais le pronostic et le diagnostic sont
deux opérations totalement différentes, et posséder les instruments de la
premiere ne signifie pas automatiquement savoir accomplir la seconde.

D’ailleurs, cela n’a rien a voir avec le fait que, pour la médecine
contemporaine, le diagnostic clinique de mort n’est en réalité qu’un pro-
nostic (¢f. Grmek, 1977, p. 346). Louis voulait simplement dire que le fait
de savoir prévoir avec exactitude et trés a I’avance la mort d’'un malade
démontrait a tel point I’excellence de I’art qu’il était impossible de conce-
voir que celui-ci puisse étre incertain quant au diagnostic successif de
mort. Aujourd’hui, on dit que le diagnostic de mort — de I’individu — est
dans une certaine mesure un pronostic, car cette mort — clinique — n’est
que la mort biologique partielle d’un ensemble de parties encore vivantes,
dont on peut prévoir qu’elles cesseront de vivre dans des délais différents.

13. Au sujet des expériences sur la respiration menées par Boyle,
Hooke et d’autres savants anglais dans la premiére moitié des années
1660, cf. Frank, 1980, chap. v.

14. Louis lui-méme cite les expériences de Littré (1719), Senac (1725),
Gauteron (1728, Académie des sciences de Montpellier), Becker et
Detharding. Sur I'expérimentation 2 ’Académie des sciences, ¢f. Salo-
mon-Bayet, 1978,

15. Académie des sciences, 18 janvier 1748; compte rendu de Morand
et Bourdelin.

16. Louis, 1752, p. 270-271.

17. D'apreés Louis, Théophile Bonet et Giovanni Maria Lancisi
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avaient, eux aussi, parlé de la pénétration de I’eau dans les poumons
comme de la cause de la mort des noyés, mais cette affirmation n’avait pas
été prouvée de fagon expérimentale, et leurs conclusions n’avaient pas la
méme valeur que ses recherches : « Les auteurs en travaillant de spécula-
tion ont dit ce qui leur était venu en téte, ils ont dit cela par hasard... »
(Médiathéque de Metz, Ms. 1312, n° 5, lettre G, Noyés).

18. Cf. le cas Sirven (1761), ou il s’agissait d’examiner la situation
contraire (¢f. 'intervention de Voltaire sur ce cas dans L’Affaire Calas,
1963, et I’analyse du réle qu’y joua Louis dans Huard, 1972) : il s’agissait
justement de comprendre si la fille de Paul Sirven, calviniste, s’était suici-
dée dans un puits apres que 1’évéque de Castres I’eut fait fouetter, ou si,
au contraire, ce que 'autopsie de Louis exclut, elle y avait été jetée,
morte, tuée par son pere pour I’empécher de se convertir au catholicisme.

Apres la publication des Lettres, Louis abandonna la recherche sur les
signes diagnostiques de la mort pour se consacrer a la médecine légale, ol
il acquit une grande autorité. Le probléme qui se posa ne fut plus alors
celui du diagnostic précoce de la mort mais plutét celui de la détermina-
tion a posteriori de ses causes et de I’heure du déces. Ou bien, comme dans
le cas Montanier (Consultation pour les héritiers de la dame de Montanier,
ou Pon prouve que enfant tiré de son sein pour I’opération césarienne n’était
pas vivant, Médiathéque de Metz, Ms. 1313, n° 12, lettre L, Méd. légale), il
s’agissait de savoir, toujours a posteriori, si I’enfant d’'une femme morte
pendant ’'accouchement était mort-né ou s’il avait vécu le temps néces-
saire pour acquérir les droits héréditaires. Bref, des soucis désormais
complétement différents de ceux concernant les signes diagnostiques de
la ‘mort.

19. Louis, 1752, p. 115-116.

20. «Car la diversité infinie des circonstances, et la variété prodigieuse
des combinaisons de causes et d’effets qu’on observe dans la nature, pour-
roient, peut-étre, empécher que les membres d’un mort ne contractassent
Pinflexibilité dont nous avons parlé » (Louis, 1752, p. 152-153).

21. Ibid., p. 155.

22. Cf. Prost de Royer, 1781-1787, V, article Apparition.

23. En ce qui concerne lhistoire du déplacement des cimetiéres
extramuros, des idées et de la sensibilité qui guidérent le mouvement, ¢f.
Arigs, 1977, I1, p. 188-122; Favre, 1978, p. 252-257; Vovelle, 1983, p. 461-
467; McManners, 1981, chap. x; Hintermayer, 1981, p. 44 sg.

24. Paré, 1590, cité par Aries, 1977, II, p. 186 et par Louis, 1752, p. 180.

25. Cf. Aries, 1977, 11, p. 188.

26. Cf. ibid.; Vovelle, 1983, p. 463.

27. « Quoi! s’écria Babouc, ces peuples enterrent leurs morts dans les
mémes lieux ol ils adorent la Divinité! Quoi! leurs temples sont pavés de
cadavres! Je ne m’étonne plus de ces maladies pestilentielles qui désolent
souvent Persépolis. La pourriture des morts, et celle de tant de vivants ras-
semblés et pressés dans le méme lieu est capable d’empoisonner tout le
globe terrestre. Ah! la vilaine ville de Persépolis!...» (Voltaire, 1963,
p. 14). Une partie de ce passage de Voltaire est citée également par Louis,
1752, p. 190.

28. L’abbé Porée voulait que les cimetiéres soient éloignés des églises
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justement pour restituer au lieu de culte et au séjour des morts leur
décence (c¢f. Aries, 1977, II, p. 189). Voltaire, toujours dans Le monde
comme il va, faisait se scandaliser Babouc, en voyage a Persépolis,
devant ce mélange des vivants et des morts (¢f. note précédente). En
Angleterre, on considéra les sépultures dans les églises comme un legs
du papisme: celles-ci avaient un sens si I'on croyait a lutilité des
messes et des priéres pour les 4mes du purgatoire et a I'importance du
voisinage des corps par rapport 2 'autel ol les messes étaient célébrées.
Mais, avec l’abolition des messes et des prieres pour les morts, leur
maintien n’avait plus sa raison d’étre. Seul restait le danger représenté
par les exhalaisons infectes des cadavres (¢f. Free and Candid..., 1749).

29. Henri Haguenot (1687-1775), représentant de la cinquiéme géné-
ration d’une famille de médecins de Montpellier. Depuis 1715, il était
professeur de médecine & Montpellier, et membre de la Société royale
des sciences de cette méme ville. Il présenta ses travaux sur le mouve-
ment des intestins, sur la fonte de la glace et sur ’hydrophobie a I’Aca-
démie des sciences de Paris et a2 la Société royale de Montpellier.
Ensuite, il devint recteur perpétuel de I’hétel-Dieu Saint-Eloi et doyen
de la faculté; il publia nombre d’autres mémoires sur la nutrition, les
sensations, les fiévres, la transpiration insensible. Il vécut longtemps, et
se fit ensevelir dans le cimetiére de I’hépital général, refusant d’étre
inhumé dans une église. Son mémoire sur le danger des inhumations
dans les églises se trouve dans Haguenot, 1771 et, en extrait, dans le
Journal des Scavans, 1748, p. 540 sqg. Pour sa biographie, ¢f. Haguenot,
1900.

30. Cf. Aries, 1977, 11, p. 185-186, sur les rapports d’influence entre
cimetiére, peste et diable dans I'imaginaire des xvi° et xvi‘ siécles.

31. Louis, 1752, p. 188.

32. Ibid., p. 170.

33. Ibid., p. 168. Et, pour le critique des Free and Candid Disquisi-
tions (1749): «Les corps qui pourrissent exhalent une prodigieuse
quantité de fluide élastique, qui consiste en des particules putrides, les-
quelles se mélant dans l’air le corrompent » (Bibliothéque raisonnée...,
1749, p. 149).

34. Louis, 1752, p. 215. Evidemment, le principe de la vérification
de la mort, déja souhaité par Bruhier, ne devait pas étre valable unique-
ment dans les hépitaux, mais également « chez les particuliers de quel-
que rang et qualité qu’ils soient», dans les villes et «jusqu'aux plus
petits villages » (ibid., p. 218).

35. Cf. supra, chap. v, p. 150-151.

36. Cet Auis, «lu, publié et affiché par ordre du Roi en 1740 dans
tous les lieux de son obéissance », est aussi publié en appendice a la fin
des Lettres de Louis, suivi de son Examen raisonné des remédes propo-
_Sés par Réaumur. René-Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757),
inventeur, naturaliste et entomologiste, s'était lui aussi occupé dans ses
€tudes du probléme de la mort apparente et de la vie suspendue chez
les insectes et les mammiferes susceptibles de tomber en léthargie (cf.
Réaumur, 1736, 1, p. 46 sq.).
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37. Louis, 1752, p. 284.

38. Ibid., p. 183.

39. Cf. infra, chap. v, p. 168.

40. Louis, 1752, p. 282. L’instrument se trouve déja décrit et représenté
dans Bartholin, 1654-1661 (cent. VI, hist. 66 : « Clysterum Tabaco, et pro eo
instrumentum novum »).

41. Il n’en deviendra le secrétaire perpétuel qu'en 1764. Le rapport
d’Andouillé fils et Simon (1751) est conservé a I’Académie de médecine
de Paris, dans les Archives A.R.C., carton 61, n°32.

42. Andouillé fils et Simon, 1751.

43. Cf. les comptes rendus dans le Mercure de France (fév. 1752, p. 168-
173), le Journal des S¢avans (aoht 1752, p. 531-538), le Fournal de Trévoux
(sept. 1752, p. 2069-2085). C’est seulement dans le deuxiéme que nous
trouvons quelques notes critiques sur les Lertres, en particulier sur la
déformation de la pensée de Celse au sujet des signes de la mort, et
I’esquisse d’une confrontation entre la thése de Bruhier et celle de Louis;
quant au reste, nous ne trouvons que des comptes rendus ponctuels des
theses de Louis, introduits et conclus par les éloges d’usage sur le style et
Pérudition de l'auteur.

44, Cf. Bruhier, dans le Mercure de France, sept. 1752, p. 210-211, qui
écrit, en parlant de 'ceuvre de Louis : « La profusion avec laquelle on en
a semé les affiches a Paris, et méme a Versailles; ’affectation avec
laquelle on la vante en une infinité d’endroits, me paroissent [...] préjudi-
ciables aux intéréts de la vérité, et par une suite nécessaire, au bien public
[...]. Les signes caractéristiques de la mort, qu’il donne, ne sont rien moins
que certains, et [...] celui qui lui paroit le plus infaillible I’est moins que
Pautre. »

45. Cf. Louis, dans le Mercure de France, sept. 1752, p. 211-212: «II
[Bruhier] prétend que j’ignore les premiers principes de la critique: la
politesse est du nombre de ces principes; sa lettre me donne le droit de lui
en rappeler le souvenir. »

46. Winslow, 1752. Ce petit livre est un singulier mélange de goiit du
macabre et de réformisme humanitaire, le genre méme de sensibilité
ambigué qui guidera le débat et la lutte contre les inhumations prématu-
rées deés la fin du xvm©siécle.

Aprés le titre, que 'on dirait construit expressément en suivant les
régles du sublime de Burke, le frontispice de la brochure continuait ainsi :
« A la fin on trouvera les épreuves les plus assurées pour connoitre si une
personne malade, est encore vivante ou morte. »

En effet, 2 la fin du texte frangais de la Quaestio de Winslow, deux
pages furent ajoutées par I’éditeur (« Epreuves contre une mort apparente,
pour prévenir les Enterremens precépités »), oll ’on avait résumé briéve-
ment les principales mesures de diagnostic et de réanimation, en mélant
les conseils de Bruhier et les mesures hygiéniques proposées par Louis:
laisser le prétendu mort dans son lit, lui souffler de ’air dans les poumons,
appliquer un vésicatoire, éprouver la flexibilité des membres, observer le
globe de I’ceil et le voile glaireux sur la cornée, bien fermer la tombe afin
d’empécher la contagion des vivants.
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Chapitre v

1. Que la respiration et la circulation fussent réellement suspendues,
ou qu'elles le fussent en apparence seulement, le probléme, bien
qu'effleuré au xvim‘®siécle par divers auteurs, ne fut pas résolu.

2. Jean-Jacques Ménuret de Chambaud (1733-1815), médecin de Mont-
pellier. Une fois établi & Paris, il fit la connaissance de Diderot grice a
Bordeu, Venel et Barthez. Vitaliste, il étudia la doctrine de Fizes et sur-
tout celle de Bordeu, sur l’irritabilité comme principe moteur de I’orga-
nisme. Il fut 'un des plus importants collaborateurs médicaux de I’Ency-
clopédie, pour laquelle il rédigea 81 articles. Les plus remarquables sont
ceux qu’il consacra a I'« GEconomie animale », au « Pouls », & I’ « Inflam-
mation » et, justement, 3 la « Mort (médecine) ». Pour Pattribution des
articles médicaux de I’Encyclopédie, cf. Schwab, Rex, 1971/1972, VI,
p. 216; pour une analyse des idées de Ménuret sur P’irritabilité et la mort,
¢f. Roger, 1963, p. 630 sq. et Poupignon Rey, 1987, p. 312-314. Pour une
bio-bibliographie de Ménuret, ¢f. Coleman, 1974 et Poupignon Rey, 1987,
p. 124-165. L’article « Mort (médecine) » se trouve dans le t. X de la
1" édition de I’Encyclopédie, publiée 2 Neuchitel en 1765.

3. Francis Glisson (1597-1677), successeur de Harvey a la chaire de
Lumley et plus tard professeur de médecine a Cambridge.

4. Sur le théorie de Glisson, les progrés dans la connaissance morpho-
logique de la tissure animale et les théories fibrillaires de la fin du
xvir© siecle, ¢f. Grmek, 1970.

5. Jacob, 1970, introduction.

6. Giorgio Baglivi (1668-1707), disciple de Malpighi, professeur a
Rome, est 'auteur d’une théorie fibrillaire de I’étre vivant, selon laquelle
I'organisme-machine, dirigé par I’Ame, est composé de fibres qui pos-
sedent une vie — une vis insita — propre et autonome par rapport a ’orga-
nisme dans son ensemble. On n’aurait pas pu expliquer autrement les
phénomenes de vitalité des membres détachés du corps de nombreux ani-
maux; ¢f. Grmek, 1970.

7. Sur les « molécules organiques » et I’analogie avec ’essaim d’abeilles,
¢f Canguilhem, 1985, p. 52-58, Roger, 1963, p. 618 sq., Jacob, 1970,
chap. 1. La théorie de I’étre vivant en tant qu’organisme sensible et ’ana-
logie entre ce dernier et I’essaim d’abeilles sont développées par Diderot
dans le Réve de d’Alembert, o C’est justement Bordeu, médecin et ami de
d’Alembert, qui les explique 2 Mlle de Lespinasse au chevet de d’Alem-
bert en proie au délire (cf. Diderot, 1984).

8. Albrecht von Haller (1708-1777), figure de pointe de la physiologie
du‘ XVII® siécle, bibliographe, poéte et promoteur, a travers son activité
d’éditeur et sa correspondance, des études de physiologie dans toutes
I'Europe. Sur la signification et les conséquences du débat scientifique
entre les tenants des deux théories alternatives, celle de Haller (¢f. Haller,
1755), qui distinguait entre les deux facultés, et celle de Robert Whytt
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(1714-1766), Claude-Nicolas Le Cat (1700-1768) et Théophile de Bordeu
(1772-1778), qui expliquaient au contraire les phénomeénes de vitalité 3
partir d’une faculté unique, notamment la sensibilité, ¢f. Grmek, 1973,
p. 307-313, et Canguilhem, 1977, p.94-107. Sur la polémique Haller/
Bordeu, ¢f en particulier Roger, 1963, p. 618 sq.

9. Louis de Lacaze (1703-1765), parent et collaborateur de Bordeu,
avait lui aussi obtenu ses diplomes & Montpellier avant de s’établir & Paris
en 1730. Sa théorie des forces épigastriques est exposée dans Lacaze,
1749-1751 et 1755; ces ceuvres sont sans doute le fruit de sa collaboration
avec Théophile de Bordeu, principal représentant du vitalisme de I’école
de Montpellier. Sur la vie et les ceuvres de Bordeu, ¢f. sa correspondance
commentée dans Bordeu, 1977.

10. Ménuret, 1765d, p. 631. A part I’allusion explicite aux théories de
Glisson, pour sa notion de sensibilité Ménuret renvoyait a I’article « Sensi-
bilité » de I’Encyclopédie, ou Henri Fouquet (1727-1806), autre représen-
tant de I’école de Montpellier et collaborateur de I’Encyclopédie, définis-
sait la sensibilité comme «une propriété qu’'ont certaines parties de
percevoir les impressions des objets externes, et de produire en consé-
quence des mouvements proportionnés au degré d’intensité de cette per-
ception » (Fouquet, 1765, p. 38b). Quant a la nature de cette propriété,
Fougquet retenait que « cette substance est un composé d’atomes subtils et
légers comme ceux du feu, [...] [insinués] dans la texture de certaines par-
ties du corps disposées a les admettre » (sbid., p. 39b). Toujours selon Fou-
quet, les différences qualitatives et quantitatives des divers phénomeénes
de sensibilité seraient dues aux différences de tissure des organes du corps
et en particulier 2 la plus petite, ou plus grande, quantité de tissu cellu-
laire dont ces organes seraient composés. La sensibilité était donc un prin-
cipe unique donnant lieu a divers types de phénomeénes, parmi lesquels
Pirritabilité. Elle n’était pas, comme pour Haller, une force d’une qualité
radicalement différente de Dirritabilité.

Nous trouvons également des traces de la confrontation entre les deux
théories dans I’Encyclopédie d’Yverdon (Felice, 1770-1780), qui est une
réimpression de ’Encyclopédie de Diderot, out quelques articles de biolo-
gie furent remplacés par des écrits de Haller, de ses collaborateurs et de
Charles Bonnet (¢f Darnton, 1982). L’article « Sensibilité » (Felice, 1770-
1780, t. XXXVIII), signé H. D. G., substitue en fait 4 la théorie unitaire
de lirritabilité ’exposé de la théorie dualiste de Haller.

11. Ménuret, 1765d, p. 361. Ne nous leurrons pas sur ce rappel initial
du « souffle vivifiant de la divinité » qui anime la machine. Plus qu’une
allusion 2 Pintervention divine, ou a Iexistence d’un principe spirituel
vivifiant la matiére et externe a celle-ci, il s’agit 14 d’une expression rhéto-
rique. Dans Iarticle « Mort », Ménuret déclare qu’il considére la sépara-
tion de I’dme d’avec le corps comme « un mystére plus incompréhensible
que son union [...] un dogme théologique certifié par la Religion, [...] mais
nullement conforme aux lumiéres de la raison, ni appuyé sur aucune
observation de Médecine » (Ménuret, 1765b, p. 718b).

Ensuite, 2 la fin de son article sur I’ « (Economie animale », Ménuret
critique les doctrines animistes de Georg Ernst Stahl, précisément parce
que le rappel d’un principe spirituel, ’dme, ne résout pas le probléme du
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fonctionnement matériel de I'organisme. Suivant, enfin, les théories de
Lacaze et Bordeu, Ménuret trouve la réponse au probléme du premier
mobile des fonctions corporelles dans leur théorie des forces gastrico-
diaphragmatiques : le diaphragme serait 'organe premier mobile de la
vie, «un espece de balancier qui donne la branle a tous les organes »
(Ménuret, 1756d, p. 366a).

12. «Dans tout corps vivant et organisé, on observe une propriété sin-
guliére [...] appelée irritabilité, et qui est connue dans divers écrits sous les
noms synonimes de sensibilité, mobilité et contractilité » (Ménuret, 1765a,
p. 713).

13. Ménuret, 1765a, p. 713.

14. On pourrait penser, d’aprés ce qui est dit supra a la note 11, que
Ménuret retombe dans une sorte de centralisme fonctionnel quand il
considére 'importance des forces épigastriques dans l’organisation des
fonctions. Mais ces forces sont pour lui le premier mobile des fonctions de
I'organisme, tandis que lirritabilité diffuse au niveau moléculaire est
I’essence méme de la vie. Il faut ajouter de plus que, dans larticle
« Mort », Ménuret parle du réle de la circulation et de Pirritabilité, mais il
ne fait aucune allusion aux forces « gastrico-diaphragmatiques » de Bor-
deu et Lacaze, auxquelles il assignera le réle de fonctions primaires seule-
ment 2 la fin de larticle sur I’ « (Economie animale ».

15. L’article de Ménuret (1765) précéde d’une décennie la publication
de la théorie de Lavoisier sur le réle de I'oxygéne dans la respiration
(1777); en outre, il a fallu encore une autre décennie pour que les idées de
Lavoisier soient intégrées dans les recherches des physiologistes : ¢f. Lar-
can et Brullard, 1979, p. 259.

16. Ménuret, 1765b, p. 721.

17. Avant tout, il faut remarquer que Ménuret, contrairement a Louis,
admet la possibilité de I’arrét temporaire des fonctions vitales : un pas en
avant dans I’étude de la physiologie de la mort. Et ensuite que de ses
recherches se dégage une définition dynamique de la mort, qui fonde le
modele contemporain du décés. Cela méme si de toute évidence, pour la
thanatologie contemporaine, l'irréversibilité ne regarde plus l’arrét des
fonctions cardio-respiratoires, mais celui des fonctions cérébrales, notam-
ment des fonctions du tronc cérébral (¢f Lamb, 1985). Mais ce qui est
important ici, c’est irruption du concept d’irréversibilité de I'arrét des
fonctions, que Ménuret appelle «irrévocabilité ». Le débat sur Pincerti-
tude des signes de la mort, et le début qui s’ensuit des recherches sur la
réanimation, ont produit ici I'un des résultats les plus lourds de consé-
quences : la localisation du moment de la mort au point de non-retour
d’un systéme critique et non plus 2 l'instant de son simple arrét.

18. Ménuret, 1765b, p. 727-725.

19. Ibid., p. 361.

20. Pour la différenciation entre la vie de ’ensemble et la vie des sous-
systtmes fonctionnels, il faudra attendre I’ceuvre de Bichat, et ensuite,
pour le niveau inférieur de I'organisation, la théorie cellulaire. La dif-
férenciation entre la contractilité, la sensibilité et la motricité, au
Cogg;i;;,s §era établie par Claude Bernard (sur ce point, ¢f. Grmek, 1973,
p. 307-313).
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21. Sur ce point, ¢f. Jacob, 1970, chap. n («La vie »).

22. Les données sur lesquelles se fondait le modéle de mort de Ménu-
ret étaient le fruit d’observations et non d’expériences, cela conformé-
ment aux théories vitalistes sur la méthode scientifique, exposées par
Ménuret dans I’article « Observation » de I’Encyclopédie (Ménuret, 1765c),
selon lesquelles ’expérimentation, en modifiant la nature de I’objet, pro-
duit des phénomenes différents de ceux qu’offre la nature.

23. Ménuret se réfere ici a I'une des histoires recueillies par Bruhier,
concernant la meére des fréres Petit, commergants a Paris. L’intrigue est
construite autour d’une situation type des récits de mort apparente : la
mort d’une femme pendant I’absence du mari, le retour de celui-ci, le sau-
vetage de I’épouse pendant la cérémonie funébre, ou plutét quand elle est
déja mise dans la fosse. Dans ce cas, Mme Petit aurait été ’objet d’une
tentative de réanimation de la part d’un groupe de chirurgiens, lesquels
obtinrent le rappel a la vie de la femme aprés I’application de la vingt-
sixieéme ventouse (¢cf Bruhier, 1749, I, p. 107, et supra, chap. I’ note 41).

24. Ménuret, 1765b, p. 725. Méme d’aprés Paul-Joseph Barthez (1734-
1806), un autre représentant de I’école vitaliste, ’'unique signe certain de
mort est encore « un degré sensible de putréfaction générale » (Barthez,
1806, II, p. 319.)

25. Cela, méme si les indicia mortis hippocratiques sont toutefois pré-
sents dans une autre partie du traité, celle concernant les morts par mala-
die (¢f Ménuret, 1765b, p. 722a) : pileur livide, yeux enfoncés, tempes
affaissées, nez effilé, etc.

26. Entre ici en jeu la conception de la maladie comme affection spas-
modique : « Souvent les maladies dépendent d’un état habituel de spasme
dans quelque partie, [et] un engorgement inflammatoire est assez ordi-
nairement entretenu et augmenté par la constriction et le resserrement
des vaisseaux; la mort détruisant efficacement tout spasme, lui faisant
succéder le relichement le plus complet, doit étre censée avantageuse
dans tous les cas d’affection spasmodique » (Ménuret, 1756b, p. 725b).

27. Plus particuliérement, les cas ol la mort imparfaite n’implique pas
nécessairement la mort absolue sont, si I’on veut employer le vocabulaire
de Ménuret : la mort sans lésion ni destruction d’organes, les morts provo-
quées par des affections nerveuses, par des passions de I’dme, par des
vapeurs de charbon et de mofit en fermentation, par noyade, par pendai-
son sans luxation de vertébres, les morts non précédées des signa letalia,
les morts extatiques ou volontaires; une liste qui n’est que la reprise de la
liste des maladies et des accidents qui causeraient la mort apparente selon
Bruhier. Les autres cas, ol au contraire la mort apparente est suivie
nécessairement d’une mort réelle, sont: la mort de vieillesse, les morts
provoquées par des lésions irrémédiables des organes vitaux — nerfs car-
diaques, cerveau, moelle, coeur, poumons, trachée-artére — et les morts
par maladie accompagnées de signa letalia.

28. Ménuret, 1765b, p. 726.

29. Cf. supra, chap. 1, p. 88-96.

30. Je pense surtout au Frankenstein de Mary Shelley, le réve de
I’homme de se substituer a2 Dieu dans la création de la vie, suggéré d’ail-
leurs a la femme du poéte anglais Percy Shelley par une discussion entre
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celui-ci et Lord Byron au sujet du principe vital et des possibilités offertes
a ’homme par les progrés du galvanisme (¢f. Joseph, 1969, et Lacassin,
1979).

31. Ménuret, 1770, p. 5.

32. D’apreés les calculs de Robert Darnton (1982), avant 1789, I’Encyclo-
pédie fut imprimée en six éditions (Paris, Geneve, Lucques, Livourne,
Geneve-Neuchitel, Lausanne-Berne), pour un total approximatif de
24 000 séries.

33. Pia, 1773, p. 26.

34. Cf Missirini, 1837, p. 144.

35. Cf. ibid., p.421, et Thomson, 1963, p. 45. Ce n’est certes pas par
hasard que les premiéres villes a ressentir le probléme avec force, a
'époque de lintervention humanitaire, furent précisément Venise et
Amsterdam, deux villes baties sur I’eau, dont les habitants étaient exposés
quotidiennement au risque de la noyade. Sur la société d’Amsterdam, cf.
Historie en godenkschriften..., 1768-1810.

36. Philippe-Nicolas Pia (1721-1799), pharmacien et, depuis 1770,
échevin de la ville de Paris. Il consacra les dix derniéres années de sa vie
au sauvetage des noyés: il dirigea personnellement I’établissement de
secours aux noyés sur les bords de la Seine, fit construire prés de 3 000
machines fumigatoires pour P'insufflation du tabac, organisa la fabrication
et la diffusion dans tous les corps de garde, le long de la Seine, d’une
«boite-entrep6t » qui contenait tous les moyens de secours disponibles
pour les noyés depuis la bouteille d’eau-de-vie camphrée jusqu’a la
machine fumigatoire. Sur son ceuvre, ¢f. Silvestre, an VII, qui le compare,
image outrée, & un « nouveau Prométhée, [qui] rallume le flambeau de la
vie dans une statue inanimée ». Cf. également Pia, 1772-1778 (les bulletins
de I’établissement), et Pia, 1775 (description, avec reproduction, de la
boite-entrep6t).

37. Sur les sociétés de secours et leur organisation, ¢f Thomson, 1963
et Cervenanska, 1968, p. 968.

38. Sur P’activité de I’établissement de Pia, ¢f Pia, 1772-1788.

39. La nécessité de la diffusion incita les réanimateurs des années 1770
a simplifier et & synthétiser au maximum les méthodes de réanimation.
Pour Pia (1773, p. 62), celles-ci se résumaient de la fagon suivante : désha-
biller le noyé, lui souffler de ’eau chaude dans la bouche, lui insuffler de
la fumée de tabac dans les intestins, agiter son corps, lui chatouiller le nez
et la gorge, le frotter, le saigner 2 la jugulaire. En cas de signes de vie,
enfin, Pia conseillait 'emploi de I’eau tiéde et des grains d’émétique. Pour
un historique des techniques de réanimation au xvi siécle, ¢f. Brullard et
Larcan, 1979.

40. Sur les appareillages de réanimation, ¢f Delaby, 1979, et Gorter,
s.d. Méme ’Académie de chirurgie fut envahie, a partir de 1770-1772, de
projets de machines fumigatoires, de soufflets et de poéles transportables.
Deux exemples : J. H. Matthey, un chirurgien d’Anvers, qui avait fait plu-
sieurs expériences sur des animaux pour confirmer les théories de Louis
sur la noyade (¢f. Broeckx, 1837), présenta & '’Académie de chirurgie une
machine pour P’insufflation de tabac qui avait I’avantage d’étre portative,
trés puissante et facile a nettoyer sans la démonter (¢f. Matthey, 1778). Un
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correspondant anonyme de I’Académie royale, de Narbonne (¢f le
Mémoire sur un moyen de secourir les noyés, 1785), présenta un poéle trés
ingénieux, transportable, doté d’une table pour étendre le noyé et, sur
I’exemple des boites-entrepéts de Pia, de tous les appareils et remédes
utiles a la réanimation des noyés.
41. Sur la paternité de William Buchan (1729-1805) dans 'invention de
la respiration par le bouche-a-bouche et le massage cardiaque, que
Buchan lui-méme considérait comme un moyen de réanimation de la res-
piration, plutét qu'une méthode de remise en fonction de la circulation,
¢f. Rechtman, 1979.
42. Sur tous ces thémes (le progrés des techniques, la suprématie de la
respiration, ’électricité), ¢f Brullard et Larcan, 1979, p. 269 sg.
43. Cf. ibid., p. 257. Les trois ouvrages considérés par Brullard et Lar-
can sont les ouvrages d’Antoine Portal (1774), de Dominique-Benoit Har-
mant (1773) et de Philippe-Nicolas Pia (1776).
44, Cf. Brullard et Larcan, 1979, p. 263-266.
45. Thiroux de Crosne, 1778, publié dans Sournia, 1979.
46. Dans le méme texte, Oberlin rapporte le compte rendu de la réani-
mation d’une enfant gelée, réalisée par ses parents avec la méthode de
P'immersion dans I’eau; Oberlin lui-méme cite, en outre, un autre cas de
rappel 2 la vie d’une enfant tombée dans une fontaine. Mais le compte
rendu le plus détaillé est celui de la réanimation de Concorde Caquelin,
que nous citons dans le texte. Jean-Frédéric Oberlin (1740-1826), pasteur
protestant dans la région du Ban-de-la-Roche, avait fait ses études litté-
raires a I'université de Strasbourg, sans pour autant négliger son intérét
pour la médecine. Son ceuvre a été étudiée par Daniele Carcenac (1986),
dans ses recherches sur I’évolution des pratiques thérapeutiques dans la
région de Strasbourg du xvm‘siécle 2 nos jours.
47. Oberlin, 1770-..., cité dans Carcenac, 1986, p. 214-219.
48. Cf. Pia, 1773; les lettres avaient été publiés dans les numéros du
Mercure de France parus en aoit et septembre 1771 ; et en 1772 le chirur-
gien et oculiste Jean Janin, en citant un certain Dumoulins, médecin a
Cluny, conseillait ’'usage des cendres chaudes pour la réanimation des
‘ noyés.
I 49. Jean Janin de Combe-Blanche (1731-1799), lui aussi diplomé de
1 P'université de Montpellier, fut nommé professeur honoris causa de I'uni-
versité de Modéne.

50. Janin, 1772, p. 1. 4

51. Sur cette polémique, ¢f. la recherche originale d’Henri Brunschwig
(1946, p. 54 sq. ; ensuite dans Brunschwig, 1947, chap. 1v, 2); ¢f. aussi une
reprise synthétique de ses recherches dans Vovelle, 1983, p. 456.

52. Joseph-Jacques de Gardanne (1726-1786) obtint son diplome de
médecin 2 Montpellier le 3 mai 1759. Il devint ensuite docteur-régent de
la faculté de médecine de Paris en 1756. Tout en exergant une activité
dans le domaine de la prévention et du traitement des maladies véné-
riennes, il publia plusieurs ouvrages de vulgarisation sur l’électncgté
médicale appliquée aux maladies des nerfs et sur I'inoculation de la petite
vérole. L’engagement de Gardanne dans la lutte contre les inhumations
précipitées continua avec la publication de son Catéchisme sur les morts
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apparentes (1781), ot il exposa, sous forme de questions et réponses, les
instructions sur le traitement des noyés.

53. Et cela, indépendamment de la théorie de Lavoisier, que Gardanne
ne connaissait pas (¢f. Larcan et Brullard, 1979, p. 257).

54. Cf Changeux, 1777. Peut-étre sagit-il de Jean-Pierre Changeux,
auteur de larticle « Réalité » de I’Encyclopédie.

55. Sur la « médecine électrique », ¢f. Pera, 1986, p. 21 sq.

56. Changeux, 1777, p. 198.

57. Johannes Peter Frank (1745-1821), relativement peu connu en
France, au point que son System ne fut jamais traduit en francais, fut un
médecin renommé dans toute ’Europe centrale et orientale : professeur a
Géttingen, directeur général de la Santé a Milan, directeur des services de
santé de I’armée 2 Vienne, premier médecin de 'empereur Alexandre de
Russie. Son System, traduit aussi en italien (Frank, 1807-1818), réunit la
somme des connaissances de 1’époque dans le domaine de I’hygiéne
publique et de la police médicale. Sur Frank et son ceuvre en Italie, cf.
Cosmacini, 1987, p. 252-254; pour sa biographie, ¢f Breyer, 1983.

58. P.-].-B. Prévinaire, médecin de Bruxelles, étudia & Louvain, devint
membre de la Société d’émulation de Liége, et obtint le prix de ’Acadé-
mie impériale et royale belge pour le meilleur ouvrage sur les moyens de
police médicale pour éviter les inhumations prématurées; il mourut a
Bruxelles vers la fin du xvin® siécle. Il publia aussi L’Empirisme dévoilé
(1783) et la traduction en allemand du Traité sur les asphyxies (1790).

59. Prévinaire, 1788, p. 33.

60. Oublié aussit6t aprés sa mort, Francois Thiery (1719-1795?) avait
au contraire joui d’une certaine renommeée pendant la seconde moitié du
siecle. Lorrain, il s’établit 2 Paris en 1745, fut médecin de I'ambassadeur
de France en Espagne, médecin-consultant du roi, correspondant de Hal-
ler, collaborateur de plusieurs revues scientifiques, auteur de livres sur la
médecine et la santé en Espagne, sur la réforme de ’enseignement de la
médecine, sur la mort apparente et I'inhumation prématurée. Il obtint
dans la capitale un grand succés auprés d’une clientéle choisie.

Depuis les débuts du xix°siécle, les bibliographies lui attribuent un
texte anonyme paru en 1755, Médecine expérimentale, ou Résultat de nou-
velles observations pratiques et anatomiques; mais ce traité est I’ceuvre d’un
homonyme, sans doute un certain Jean-Baptiste Thiery, qui était présent,
en 1745, parmi les membres du Collége des médecins de la faculté de
médecine de Vienne (pour P’attribution de ce dernier texte, la seul source
est Haller, 1774-1777, 11, p. 209, ou Haller, qui connaissait personnelle-
ment Frangois Thiery, nie explicitement sa paternité quant a la Médecine
expérimentale).

Des allusions 2 Pactivité de Francois Thiery se trouvent ¢i et 12 dans
Major, 1944 (sur sa découverte de la pellagre pendant son séjour en
Espagne), dans Bordeu, 1977 (sur la polémique qui "opposa & Théophile
de Bordeu sur originalité de ses études sur le « tissu cellulaire » et sur les
€aux minérales des Pyrénées), dans Foucault, 1963, p. 62 (sur la réforme
des écoles de médecine), dans Hamon, 1970 (une anthologie de ses lettres
4 Haller, d’ot I'on déduit, entre autres, que dans sa jeunesse Thiery fut
I'ami de Jean-Jacques Rousseau, une amitié qu'il rompit plus tard 2 la
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suite de divergences politiques), et dans Carreras Panchon (en général sur
la biographie de Thiery et sur son activité pendant son séjour en
Espagne).

61. Thiery, 1787, p.x.

62. Ibid., p. 42.

63. Ibid., p.43.

64. Thiery appelle vitalité ce que les vitalistes auraient appelé irritabi-
lité, en faisant allusion aux phénomeénes de réponse & des stimulus
externes donnée par des sujets chez lesquelles I’interruption irréversible
des fonctions vitales avait déja eu lieu.

65. Plus tard seulement, au milieu du xix°siécle, le débat médical
reprit sur la différence entre la mort apparente et la mort intermédiaire,
lors d’un nouveau concours de I’Académie des sciences sur les signes de la
mort, que I’Institut langa a trois reprises, en 1839, en 1842 et en 1846. Ce
concours fut 'occasion de rouvrir le débat sur 'incertitude des signes de
la mort, latent pendant toute la premiére moitié du xix° siécle. Et méme a
cette occasion ce fut la doctrine de I’incertitude qui I'emporta : en effet, si
le prix fut attribué 2 Emile Bouchut, qui avait repris, en les actualisant, les
positions de Louis sur la certitude des signes (¢f. Bouchut, 1849), ce fut la
méme Académie qui avait décerné le prix qui dut, trois ans aprés, modi-
fier son jugement, en accueillant positivement la réplique de Jules-
Antoine Josat, qui avait élaboré une nouvelle doctrine de I’incertitude des
signes de la mort (¢f Josat, 1854).

66. Necker, 1790, p. 9.

67. Mme Necker (Suzanne Curchod, 1739-1794), amie de Buffon (cf.
Bertin et Bourdier, 1952), mére de la future Mme de Staél (¢f Herold,
1958 et De Diesbach, 1983), épouse influente de Jacques Necker, contré-
leur général des Finances, s’occupa, & ses cOtés, de problemes relatifs a
Passistance publique et aux hépitaux. Elle fonda et dirigea un petit h6pi-
tal modele, ’hospice des paroisses de Saint-Sulpice et du Grand-Caillou,
le futur hdpital Necker, o1 I'on portait une grande attention a I’hygiéne, a
I’aération des chambres, et ol 'on pratiquait le principe de I’isolement
des malades contagieux. Contrairement aux grands hopitaux tradition-
nels, véritables villes dans la ville, ’hospice des Necker n’accueillait que
120 malades, suivis par un médecin et deux chirurgiens (¢f. Imbert, 1982,
p. 235-237).

Ce fut sa pratique hospitaliére qui détermina son intérét pour le traite-
ment des morts et des mourants — peu respectés et mal soignés par le per-
sonnel sanitaire — et pour le danger de I'inhumation prématurée. La
conscience de ce danger, qui deviendra pour elle une véritable phobie (¢f
Favre, 1978, p. 366), est a Porigine de la publication de sa brochure Des
inhumations précipitées (1790), écrite dans I’espoir que la « régénération »
induite par la Révolution aboutirait & une réforme dans le domaine des
coutumes funéraires. Elle ne se trompait pas; en effet, une fois passées les
années de la Terreur, I'Institut s’occupera de la réforme des coutumes
funéraires et du traitement des morts apparents, en langant notamment
un concours sur la question de la réforme des usages funéraires et des
cimetiéres (¢f. infra, note 70).

68. Christopher Wilhelm Hufeland (1762-1836), médecin de la cour &
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Weimar, publia, justement en 1791, une brochure sur incertitude des
signes de la mort et la nécessité de salles d’attente ot déposer les cadavres
avant Iinhumation (¢f. Hufeland, 1791).

69. Pour une description des Azylia, ¢f. Missirini, 1837, p. 151-153, et
Brunschwig, 1947, p. 87-88.

70. La commission était formée par Hallé, Desessartz, Toulangeon, La
Révelliere-Lépeaux, Leblond et Camus (¢f Hallé er al, 1801). Le
concours donnait comme prix un demi-kilo d’or pour le meilleur
mémoire sur la réforme des coutumes funéraires et des cimetiéres. Les
trois quarts des 42 mémoires présentés prenaient en considération, préa-
lablement 2 tout discours sur les funérailles, la question du diagnostic de
la mort et des méthodes de réanimation, question qui n’était pas requise
par le réglement du concours: ¢f. Hintermeyer, 1981.

71. Hallé et al., 1801, p. 16.

72. Ibid., p. 19.

73. Desessartz, 1811, p. 34. Jean-Charles Desessartz (1729-1811), méde-
cin trés actif — surtout aprés son entrée a I’Institut en 1796 — dans la lutte
pour I'inoculation, la vaccination et la réanimation. Il fera partie de la
Commission dont on a parlé supra, a la note 70. Son Discours sur les inhu-
mations précipitées fut prononcé au lycée des Arts le 9 pluvidse an VI
(28 janvier 1798). D’aprés Desessartz lui-méme, les sombres images et les
histoires terribles d’inhumations prématurées « firent frémir [les citoyens]
et excitérent non seulement leur indignation, mais inspirérent a chacun la
crainte d’en étre une fatale répétition » (Desessartz, 1812, p. vi-vi).

74. Cf. Bichat, 1800. Sur le passage de la vie a la mort dans les
recherches physiologiques de Bichat, ¢f. infra, note 75.

75. Sur Frangois-Xavier Bichat (1771-1802), I’étude des différentes
causes de la mort violente et des réactions en chaine qui en découlent, ¢f.
Foucault, 1969, p. 162-169, Huard, 1972 et Duchesnau, 1982, p. 452-458.
D’aprés Michel Foucault, ce fut Bichat qui relativisa « le concept de mort,
le faisant déchoir de cet absolu ou il apparaissait comme un événement
insécable, décisif et irrécupérable : il I’a volatilisée et répartie dans la vie,
sous forme de morts en détail, morts partielles, progressives et si lentes a
s'achever par-dela la mort méme » (Foucault, 1988, p. 147). En fait, s'il est
vrai que I'ceuvre de Bichat fut fondamentale car il y étudia du point de
vue expérimental ce que les autres n’avaient fait jusqu’a ce moment que
théoriser, la « relativisation » de la mort avait déja commencé, comme
nous I’avons vu tout au long de notre recherche, longtemps avant lui,
grice a 'ceuvre de Buffon et, surtout, de Ménuret de Chambaud.

_76. Sur les ballons aérostatiques, ¢f Darnton, 1984, p. 32; sur I'électri-
cité populaire, ¢f Pera, 1986, p. 3-18.

77. Edmund Burke (1729-1797), philosophe, intellectuel et homme
politique irlandais, auteur de la premitre critique de la Révolution fran-
caise (1790). Avant d’embrasser la carriére politique, Burke avait publié,
aprés une longue gestation, qui dura de 1747 a 1757, la Philosophical
Enquiry Into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, un texte
fondamental qui fixa les prémices de I’'abandon des canons de I'esthétique
et de la sensibilité classiques. Pour une bio-bibliographie et une présenta-
ton de I'esthétique de Burke, ¢f I'appareil critique de la récente édition
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italienne de ’Enqguiry (Burke, 1985). Sur Burke, sur la nouvelle sensibilité
et le goit pour I’horreur dans la culture de la fin du xvin® siécle ainsi que
sur le roman noir, ¢f. Praz, 1972, p. 28-33.

78. Burke, 1787, 1, 7. Sur les caractéres du sublime, ¢f. en particulier
Burke, 1787, II, 1-21.

79. Voltaire, 1759, XXViII, p. 98.

80. Sabran, 1875, p. 116.

81. Restif de la Bretonne, 1930, p. 62-66 (161° nuit). Nicolas-Edma
Restif de la Bretonne (1734-1806), libertin, auteur a succes d’une énorme
quantité d’ouvrages &8 mi-chemin de la littérature, du moralisme et du
journalisme. Les Nuits de Paris, fresque de la vie nocturne de la capitale,
dans laquelle Restif mélangea des rumeurs, des légendes urbaines et de
véritables faits divers, sont parmi ses écrits les plus réussis.

82. Ibid., p. 81-82 (171° nuit).

83. Ibid., p. 66 (161° nuit).

84, Les deux romans sont cités par Lévy, 1968 et 1972. Sur I'inhuma-
tion prématurée et la mort apparente dans le roman gothique, ¢f. Lévy,
1968, p. 413-417.

85. Marsollier, 1825, une ceuvre représentée pour la premiere fois le
15 mars 1791. Benoit-Joseph Marsollier des Vivetiéres (1750-1817), auteur
a succes de drames sentimentaux, se convertit au nouveau gott gothique
pendant la Révolution.

86. Sur le théatre révolutionnaire et son influence sur le roman
gothique, en particulier sur le chef-d’ceuvre du genre, Le Moine de
M. G. Lewis, ¢f. Praz, 1966, p. 104, Lévy, 1968, p. 325-353 et Killen, 1915,
p. 136 sq.

87. 1l s’agit d’une classification introduite par Ménuret de Chambaud
(¢f. Ménuret, 1765b, p. 721-724).

88. Remarque intéressante pour I’épistémologue, Bichat n’élargira pas
ses recherches a tous les genres de mort, et ne prendra en considération ni
le probléme du diagnostic ni celui de la réversibilité de 1’arrét des fonc-
tions. Ses progrés dans I’étude expérimentale du mécanisme de la mort
découleront de I’étude exclusive des morts violentes, 12 ou le jeu intégré
des fonctions « animales » et « organiques » lui apparaitra plus clairement :
ces succes découleront en fait d’une réduction radicale du domaine de la
recherche. Déja Ackerknecht (1968) avait fait remarquer le rapport exis-
tant entre les études sur la mort de la seconde moitié du xvi® siécle et les
recherches de Bichat.

89. Cf. Lloyd, 1987 : une treés belle étude sur les rapports entre le fol-
klore, I'idéologie et le savoir scientifique de I’Antiquité, consacrée
notamment a la recherche de la persistance d’éléments propres au
savoir traditionnel dans la biologie aristotélicienne, la médecine hippo-
cratique, la gynécologie de Soranus et I’encyclopédisme de Pline.
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Notre culture a confié a la médecine le soin de définir, de
combattre et méme de manipuler la mort, nous la pensons
aujourd’hui en grande partie a travers les concepts médicaux.
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Bichat.
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des signes de la mort, le mouvement qui conduit au triomphe
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