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Introduction

 Les transformations protéiformes consécu-
tives à la disparition de l’URSS (Union des 
républiques socialistes soviétiques) en 1991 
ont notamment conduit à l’émergence de 
territoires du commerce populaire singuliers, 
caractérisés par l’insertion dans de nouvelles 
routes et espaces de la mondialisation (Thorez, 
2008 ; Polese et Prigarin, 2013). Durant la 
période soviétique, la circulation commer-
ciale s’effectuait dans le cadre d’une économie 
dirigée, réduite à la distribution (de masse) 
et à ses contournements informels (détail et 
demi-gros) (Kornaï, 1996 ; Kaiser, 1998). À 
la suite de l’effondrement de l’ancien bloc de 
l’Est, bon nombre de métropoles ont vu leur 
paysage urbain, en général assez industriel, se 
métamorphoser avec l’arrivée des shopping  
 malls,  ainsi que le développement des petits 
commerces et places de marché ethniques 
(Brouček, 2016 ; Dyatlov, 2016). Ce processus 
a été marqué par la contribution de certaines 
minorités qui jouaient déjà un rôle clé pendant 
la période soviétique dans le commerce 
informel (Hüwelmeier, 2013a ; Bram, 2017). Les 
« booms » de la consommation et des impor-
tations dans les années 1990 ont participé à la 
formation de véritables empires commerciaux, 

en particulier pour les Nord-Vietnamiens en 
République tchèque et les Juifs du Caucase en 
Fédération de Russie, s’appuyant sur une hiérar-
chisation fonctionnelle des ethnicités (Brouček, 
2016 ; Bram, 2017). Les bazars de Sadovod et 
de Sapa s’inscrivent dans ce contexte. Établis 
respectivement à la périphérie de Moscou et de 
Prague, ces espaces marchands sont largement 
investis par diverses populations migrantes ; ils 
sont très actifs jusqu’à aujourd’hui (Polese et 
Prigarin, 2013), malgré le développement des 
 malls . Leur attractivité continue témoigne de 
leur popularité, dans les deux sens du terme, car 
ils répondent à une demande « poor to poor  », 
« entre pauvres » (Tarrius, 2015). 

 Les bazars post-soviétiques ont fait 
l’objet d’assez nombreuses études, les appré-
hendant comme des formes d’institution 
apparues avec la fin du régime soviétique 
(Karrar, 2013 ; Spector, 2017). En ce sens, 
ces espaces marchands nous invitent égale-
ment à réfléchir aux processus de transition 
dans l’ancien « bloc de l’Est » et se situent 
à la croisée d’intérêts multiples : politiques, 
économiques, territoriaux, religieux. Le terme 
bazar, d’origine persane, est utilisé, initiale-
ment au Moyen-Orient, pour décrire des 
ensembles commerciaux urbains permanents 
où se mêlent commerce et artisanat. Selon Jean 
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Soumagne (2008), au-delà des particularités 
structurelles des bazars et de leurs fonctions, 
dans les échanges commerciaux, qui s’apparen-
tent à celles des souks, ces institutions jouent 
un rôle important dans l’ensemble de l’éco-
nomie politique des pays correspondants. La 
fonction financière en est traditionnellement 
une composante essentielle, complémentaire de 
celle qu’offrent les réseaux bancaires formels. 
Les bazars constituent des espaces marchands 
qui « condensent les formes de l’urbanité par 
leurs modes de contrôle et de spatialisation, 
dispositifs d’ouverture et de fermeture, d’ac-
cessibilité et de clôture, qui qualifient leurs 
rapports à la ville et à son environnement 
proche et lointain » (Mermier et Peraldi, 2011). 

 Notre recherche s’appuie sur des ethno-
graphies in situ  et interroge la manière dont ces 
deux marchés agissent comme des territoires 
de mondialisation pour et par le commerce 
populaire. Outre l’analyse des acheteurs/
consommateurs (souvent ensuite revendeurs 
à une échelle plus limitée, inférieure ou égale 
à celle du « demi-gros »), ce travail s’articule 
à une ethnographie « derrière le comptoir » 
afin d’appréhender les parcours biographiques 
des acteurs commerciaux. Il s’agit de terrains 
anthropologiques dits « en immersion » au 
sein de ces populations marchandes à Sapa1, en 
République tchèque, et à Sadovod, en Russie. 
Une attention plus spécifique a concerné les 
deux groupes diasporiques en situation de 
« minorité intermédiaire » qui contrôlent 
ces deux bazars : les Vietnamiens à Prague et 
les Juifs du Caucase à Moscou. Cette étude 
mobilise ainsi une analyse socio-culturelle du 
bazar, suivant la démarche monographique 
de Clifford Geertz (2003), afin « d’en saisir les 
caractéristiques essentielles » et de « densifier 
les descriptions du “sens culturel des relations 
concrètes et historiques” de cette institution » 
(Cefaï, 2003). 

1. Le travail réalisé sur le bazar post-socialiste de Sapa a été soutenu par l’EHESS (École des hautes études en sciences 
sociales) dans le cadre des bourses Aires Culturelles pour un terrain de trois mois à Prague (République tchèque) et 
de l’Aide financière doctorale de l’IIAC (Institut interdisciplinaire d'anthropologie du contemporain) ; par la région 
Île-de-France dans le cadre de l’AMI (Appel à Manifestation d’Intérêt) Bourse à la mobilité internationale des étu-
diants ; par le CEFRES (Centre français de recherche en sciences sociales) de Prague au titre des bourses de mobilité 
doctorales d’un an pour les années universitaires 2019-2020 (en demi-bourse) et 2020-2021 (en bourse complète) ; 
et par le programme de bourses Barrande de trois mois dans le cadre du programme de mobilité d'échange doctoral 
entre la République tchèque et la France.

 Plusieurs anthropologues et histo-
riens ont étudié l’émergence des bazars dans 
le contexte de la chute de l’URSS afin de 
comprendre comment l’économie de bazar 
s’intègre à des réseaux commerciaux mondia-
lisés (Karrar, 2013, 2017 ; Mostowlansky, 2017). 
Ces recherches démontrent que le commerce 
populaire a constitué l’un des principaux 
ressorts économiques et de cohésion pour des 
populations livrées à elles-mêmes suite à la 
désintégration du bloc soviétique. Ces groupes 
d’entrepreneurs immigrés mobiles participent 
ainsi à une économie globale de l’entre pauvres 
(ou « poor to poor  »), caractérisée par les mobi-
lités transnationales, le commerce souterrain et 
la spécialisation croissante qui leur permet de 
commercialiser à grande échelle via  des réseaux 
de peer-to-peer , « pair à pair » (Portes, 1999 ; 
Alba Vega, 2011 ; Tarrius, 2015, Choplin et Pliez, 
2018). Ces nouveaux acteurs du commerce ont 
pu être décrits dans d’autres contextes comme 
des « fourmis » (Tarrius, 1992), ou encore des 
« aventuriers » (Peraldi, 2007), qui irriguent 
des circuits d’échange en Afrique subsaha-
rienne, dans le Maghreb, en Espagne, en 
Italie, en France (Peraldi, 2001). Dans l’espace 
post-soviétique, les places de marché ou bazars 
qui président à l’organisation de ces circuits 
« poor to poor  / peer to peer  », tels Sadovod ou 
Sapa, deviennent alors des centralités, voire 
des quasi points de passage obligés, pour le 
commerce à bas prix des petits et moyens 
commerces des entrepreneurs immigrés. 

 Cette étude se propose donc d’explorer 
le rôle de communautés diasporiques spécia-
lisées dans le commerce populaire, telles celles 
décrites dans les travaux d’Anne Raulin sur les 
minorités ethniques à Paris (2000), d’Emma-
nuel Ma Mung (1992) sur la diaspora chinoise 
et de Marie Chabrol (2012) sur les commerces 
africains dans le quartier de la Goutte d’or. 
Ces populations parviennent, dans un certain 
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nombre de cas, à s’organiser sur la base de 
réseaux ethniques et développent de fortes 
compétences d’autonomisation vis-à-vis des 
contraintes liées aux conditions de vie dans 
la société d’accueil (Ma Mung, 1994). Ainsi, 
l’ethnicité semble se configurer comme le 
ressort symbolique sur lequel reposent les 
interactions entre individus (Lallement, 2010), 
aussi bien qu’une protection visant à assurer 
la sécurité et le statut de ces groupes minori-
taires (Hettlage, 2012). En s’intéressant à cette 
superposition de différents territoires/mondes, 
la notion de « minorité intermédiaire » permet 
de comprendre la situation des communautés 
diasporiques qui parviennent à s’intercaler, 
avec plus ou moins de profit, entre différentes 
strates de la structure de la société d’accueil, 
par leur activité commerciale (Bonacich et 
Modell, 1980). Ce concept souligne comment, 
bien qu’exclues du champ politique local, ces 
communautés ethniques bénéficient d’un statut 
relativement favorable. Ces minorités restent 
néanmoins assez à l’écart de la société d’ac-
cueil et, à des époques de crise ou d’anomie, 
ont été considérées comme de boucs émissaires 
(Bonacich, 1973). Ces groupes se caractérisent 
ainsi par une forte solidarité interne, mais aussi 
par les discriminations (y compris religieuses) 
dont ils sont souvent victimes. Les cas les plus 
paradigmatiques de ces groupes sont ceux des 
Juifs en Europe, des Chinois dans l’Asie du 
Sud-Est, des Indiens et des Libanais en Afrique, 
ou des Syro-Libanais en Amérique latine.

 Dans un premier temps, nous analyse-
rons les mutations des réseaux commerciaux 
post-soviétiques et la manière dont les « mino-
rités intermédiaires » vietnamiennes du nord 
et juives du Caucase réussissent à occuper une 
place centrale dans les activités commerciales à 
Prague et à Moscou. Ensuite, nous décrirons la 
trame des relations sociales dans les bazars de 
Sapa et de Sadovod. Enfin, nous soulignerons, 

2. Le terme de « post-soviétique » peut surprendre pour désigner le bazar de Prague, qui effectivement n’a pas appartenu 
à l’espace soviétique, mais qui a été néanmoins sous l’influence de l’Union soviétique. Robert Kurz souligne que, dans 
certains cas, des régions appartenant à la « Périphérie occidentale de l'Union soviétique » comme la RDA (République 
démocratique allemande) étaient devenues « plus soviétiques que les Soviétiques » pendant la période du « gel de 
l'étatisme et la militarisation de la société » (Kurz, 2021). Les termes « espace post-socialiste », « bazar post-socialiste », 
« marché post-socialiste » sont aussi utilisés pour décrire la situation à Prague en prenant en compte les influences 
et les changements qui ont émergé après l'effondrement de l'Union soviétique (Hüwelmeier, 2013a). 

d’un côté, le rôle des institutions religieuses 
dans la construction de l’identité collective de 
ces espaces marchands et, de l’autre, les formes 
de surveillance sociale dans la médiation-régu-
lation des échanges marchands.

Mutations du commerce 
populaire post-soviétique : 
contexte et évolution 
 Les mutations qui ont touché l’espace post-so-
viétique ont notamment entraîné de nouveaux 
mouvements migratoires. Ceux-ci ont favorisé 
l’apparition, dans les métropoles, de nouvelles 
communautés diasporiques, pour certaines très 
investies dans le commerce et jouant un rôle 
d’intermédiaire entre des populations modestes 
et des classes diversement dominantes. 
Contrôlés par des minorités intermédiaires, 
les grands bazars de Sapa et de Sadovod consti-
tuent les centres névralgiques de vastes réseaux 
de distribution ayant un rôle essentiel dans les 
secteurs du commerce de gros et de détail, de 
la restauration et des services de prêts d’argent. 

Dynamiques « poor to poor » du 
commerce populaire post-soviétique

 À Prague et  à  Moscou,  les  bazars 
post-soviétiques2 sont animés par des 
commerçants-entrepreneurs qui assurent 
l’approvisionnement de divers commerces 
situés en République tchèque et en Russie, 
mais aussi dans d’autres régions de l’espace 
post-soviétique. Sapa est ainsi devenu un 
carrefour entre différents espaces marchands 
en Europe centrale, tels que le Dong Xuan 
Center (Berlin-Est et Leipzig, Allemagne), 
le Chinatown (Bratislava, Slovaquie), et le 
Kínai Piac « marché chinois » (Budapest, 
Hongrie). Sadovod est une place marchande 
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centrale articulant les flux commerciaux eura-
siatiques entre Istanbul et la Chine pour un 
bassin de consommation couvrant l’ensemble 
de l’ex-URSS. Ces deux plaques tournantes 
de l’échange macro-régional représentent 
des espaces privilégiés pour appréhender les 
logiques du commerce populaire. 

 Ces deux bazars post-soviétiques attirent 
un grand nombre de passeurs, de touristes-com-
merçants, de vendeurs à la valise, de revendeurs, 
de distributeurs, de grossistes et demi-grossistes 
qui arrivent par voiture, bus et camionnette 
des pays environnants. Ils participent au 
commerce « poor to poor  » de marchandises 
neuves ou de seconde main, originales ou 
de contrefaçon. En République tchèque, ces 
produits sont revendus dans des villes telles 
que České Budějovice, Český Krumlov, Aš, Ústí 
nad Labem. Des familles nord-vietnamiennes 
se rendent avec leurs camionnettes, pleines à 
craquer, jusqu’aux régions frontalières pour 
approvisionner d’autres marchés. Ces entre-
preneurs vietnamiens gèrent ainsi le commerce 
d’un grand nombre de marchés transfronta-
liers dans des points de vente détaxés, où 
l’on rencontre un large choix de produits 
tels que des armes d’autodéfense (des para-
lyseurs électriques, des sprays de protection 
 nato , des matraques, des poings américains, 
des couteaux papillons naruto ), des produits 
importés (parfums, produits cosmétiques et 
alcoolisés), différents types de vêtements et 
encore d’autres marchandises, comme la bière 
tchèque, le verre de Bohême et toutes sortes 
de produits à base de CBD (cannabinoïde). 
En Fédération de Russie, les migrants du 
Caucase, d’Asie centrale, de Chine et d’Europe 
orientale fréquentent les bazars-carrefours, 
notamment dans les nombreuses villes de 
Russie où un grand nombre de « marchés 
chinois » (Kitayskiy Rynok , en russe) sont 
apparus ces dernières années (Dyatlov, 2016). 
L’importance de leurs fréquentations quoti-
diennes assure ainsi un caractère populaire à 
ces bazars qui répondent à une demande de 
diverses catégories marginalisées (minorités 
nord-vietnamiennes, migrants d’Asie centrale 
ou d’ailleurs, populations pauvres). 

 Traversés par ces dynamiques « poor 
to poor  », Sapa et Sadovod constituent de 

véritables nœuds de l’échange macro-régional 
en fonction de l’intensité des rapports commer-
ciaux, des coopérations économiques et des 
solidarités. Ces deux bazars se situent au centre 
de ces espaces de transactions populaires dans 
leurs pays respectifs. Ils ont réussi à adapter 
leur structure aux nouvelles réalités locales, 
participant activement au développement 
économique des territoires pragois et mosco-
vite. Ces bazars figurent parmi les plus grands 
centres de distribution en Europe. Le premier 
apparaît comme le plus important bazar de 
l’espace post-soviétique, avec une myriade 
d’échoppes (plus de 9 000) et de nombreux 
visiteurs/acheteurs (36 millions par an), le plus 
gros bazar de demi-gros à Moscou (couvrant 
une superficie de plus de 400 000 m2 ) depuis 
la fermeture de Tcherki (figures 1 et 2).

 Le second s’étend sur un espace de 
250 000 m2  (figures 3 et 4) et attire environ 
7 000 personnes par jour, en majorité des 
Vietnamiens, mais aussi des Tchèques, des 
chalands venant des pays alentour, des Chinois, 
des Russes, des Turcs, des Indiens (Brouček, 
2016), avec des fonctions commerciales très 
variées : de nombreux restaurants et bistrots, 
un supermarché de grande taille, des épice-
ries, des grossistes, des agences de voyages, des 
bureaux de change et de transfert d’argent, des 
conseillers juridiques et des services comp-
tables, des crèches, des ongleries ou encore 
des salons de coiffure 
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Figure 1. Plan de situation du bazar de Sadovod
 Source : Y. Morvan, 2018

Figure 2. Le toit du bazar de Sadovod sur fond de paysage industriel
 Source : Y. Morvan, 2018
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Figure 3. Plan de situation du bazar de Sapa

Figure 4. L’entrée du bazar de Sapa vue de l’intérieur
 Bazar de Sapa, vu de l’intérieur, avec le portail d’entrée en arrière-plan, où se lit TTTM, acronyme de Trung 
Tâm Thương Mại  (centre commercial, en vietnamien). Sapa est une intéressante représentation de la montagne 
de Sa Pa, au Vietnam, qui donne son nom à cet espace du commerce populaire.

 Source : F. K. Fernandes, 2019
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Deux minorités intermédiaires au cœur 
des échanges

 Les Nord-Vietnamiens et les Juifs du Caucase 
participent à des réseaux multi-ethniques, 
tant dans le cadre migratoire qu’au sein des 
économies formelle et informelle des pays 
post-soviétiques. La notion de minorité inter-
médiaire vise à comprendre le rôle joué par 
des groupes sociaux qui, à travers des activités 
commerciales, se positionnent entre des classes 
dominantes et des populations plus démunies, 
comme cela a été décrit dans les travaux d’Edna 
Bonacich (1973) puis d’Anne Raulin sur les 
minorités ethniques à Paris (2000). Après la 
chute du mur de Berlin, des bazars tels que 
Sapa et Sadovod sont devenus de véritables 
villes à l’intérieur de la ville, où se mélangent 
commerces, établissements de services et 
artisans, proposant un éventail de produits 
oscillant entre moyen et bas de gamme. 
Ces espaces sont animés par des processus 
complexes, où des minorités intermédiaires, 
comme les Nord-Vietnamiens à Prague ou les 
Juifs du Caucase à Moscou, sont des acteurs 
décisifs. 

La genèse des entrepreneurs 
religieux nord-vietnamiens  
à Prague

 Le processus à travers lequel les Nord-
Vietnamiens ont réussi à constituer des réseaux 
marchands en République tchèque s’inscrit 
dans une trajectoire historique spécifique, qui 
peut être divisée en trois périodes (Brouček, 
2016). D’abord, les immigrés nord-vietnamiens 
de la première génération sont arrivés dans 
l’ancienne Tchécoslovaquie en tant qu’ouvriers 
contractuels et étudiants, dans le cadre de l’in-
ternationalisme socialiste entre 1950 et la fin des 
années 1970. Contrairement à l’expérience des 

3. Le terme boat people désigne par extension les réfugiés vietnamiens qui ont fui leur pays, entassés sur des bateaux 
de fortune, après la fin de la Guerre du Vietnam (1975), majoritairement du Sud Vietnam, alors que les ouvriers 
contractuels étaient originaires du Nord du Vietnam. Cependant, il est souvent utilisé pour désigner indistinctement 
l’ensemble des réfugiés du Sud-Est asiatique.

4. Cette période de l’histoire du Vietnam désigne les années au cours desquelles la plupart des activités économiques 
sont subventionnées par l’État, dans le cadre d'une économie planifiée. Elle a commencé en 1975 avec la réunification 
d'un Vietnam divisé et s’est terminée en 1986 avec l’introduction officielle de réformes du marché connues sous le 
nom de đổi mới (rénovation, en vietnamien). 

 boat people3, qui ont trouvé refuge dans les pays 
de l’Ouest où le regroupement familial a été 
encouragé et facilité, ces Vietnamiens ont migré 
seuls. Durant la période de la subvention4 (thời 
bao cấp,  en vietnamien), les marchés parallèles 
au Vietnam ont représenté une source d’ap-
provisionnement en denrées et produits de 
consommation pendant la période de pénurie 
d’après-guerre (puis la cessation brutale, après 
1989, de l’énorme soutien financier par l’URSS) 
(MacLean, 2008). Ces réseaux privés et souter-
rains de l’époque ont approvisionné Hanoï 
et ont permis l’enrichissement illicite d’une 
 nomenklatura  qui a pu envoyer ses enfants et 
parentèles en Europe de l’Est ou en Russie. 

 Dans un deuxième temps (années 1980), 
cette dynamique a donné naissance à l’émer-
gence d’une classe de notables à Hanoï, dans 
un contexte d’après-violence (guerre états-
unienne), de pauvreté et de pénurie généralisée, 
grâce, d’un côté, à ce marché souterrain et à ces 
échanges avec l’Europe de l’Est et l’URSS et, de 
l’autre, à l’ouverture économique au Vietnam 
(đổi mới , en vietnamien). 

 Enfin, avec la transition politique en 
République tchèque des années 1990, les 
Nord-Vietnamiens sont devenus une partie 
importante et visible de la population locale 
où ils ont acquis un quasi-monopole des 
commerces ethniques et de proximité. Le 
 chợ  (marché) Sapa, appelé aussi « la petite 
Hanoï » (en contrepoint du « Little Saigon » 
en Californie), en est le principal centre four-
nisseur. La possibilité de « commercer à la 
frontière » (Renard-Grandmontagne et al., 
 2020) a représenté, pour les entrepreneurs 
nord-vietnamiens, une opportunité majeure de 
développement en tache d’huile du commerce 
populaire. 

 Situé sur le terrain de l’ancienne usine de 
transformation de volailles Drůbežářský závod 
Libuš  et de l’abattoir Masopol Pisnice a.s., le 
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marché de Sapa (figure 5) est géré par la société 
Saparia a.s. (akciových společností , société par 
actions, en tchèque) en lien étroit avec le Parti 
communiste du Vietnam et l’église bouddhiste 
Vinh Nghiem. Les affaires du bazar sont ainsi 
dirigées par un groupe de notables vietnamiens, 
notamment Nguyễn Văn Tùng5, président de 
l’Union vietnamienne en Europe et, pendant 
de nombreuses années, président de l’Asso-
ciation vietnamienne en République tchèque. 
Sapa est ainsi aujourd’hui un site où le formel, 
l’informel, le politique et le religieux participent 
d’une même synergie marchande. 

5. Pour des raisons éthiques, les noms et prénoms de personnes citées dans cet article ne sont pas dévoilés. À l’exception 
de personnalités publiques éminentes et des bazars post-soviétiques, l’ensemble des noms mentionnés sont donc des 
pseudonymes.

L’épopée capitalistique des Juifs 
du Caucase à Moscou

 La situation économique chaotique pendant la 
période de désintégration de l’Union soviétique 
a été durement ressentie dans les zones péri-
phériques de l’ancien empire. Cela a entraîné 
un nombre croissant de travailleurs migrants 
vers les métropoles de Russie, notamment en 
provenance d’Azerbaïdjan (Braux, 2011). Ces 
derniers ont rapidement commencé à occuper 
une place spécifique parmi les immigrés issus 
de ces différentes périphéries. Ce mouvement 
a contribué à redéployer de nouvelles interac-
tions au sein d’un « territoire circulatoire » 
(Tarrius, 1993) entre la Russie, le Caucase et 
les pays de l’Asie centrale. Il s’est trouvé attiré 
par les métropoles russes où l’activité commer-
ciale s’est développée avec une ampleur et une 

Figure 5. Le bazar de Sapa vu d’en haut avec Christina Nail, grossiste en produits cosmétiques,  
et sa zone urbaine à l’arrière-plan

 Au premier plan, des camionnettes et des voitures semblent entourer « Christina nail », un grossiste en 
produits de beauté. En arrière-plan, l’enseigne verte de Tamda food, un grand détaillant et grossiste situé à 
l’intérieur du bazar de Sapa. Dans le coin, à gauche, entre les arbres, les tours colorées du grand ensemble 
Sídliště Písnice, construit à l’époque soviétique pour abriter la classe ouvrière.

 Source : F. K. Fernandes, 2019
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rapidité décuplée par la profonde transforma-
tion structurelle en vigueur. Dans ce processus, 
plusieurs oligarques successifs, issus du groupe 
des Juifs des montagnes6, ont bâti leur fortune 
sur la gestion des nouveaux marchés post-so-
viétiques qui ont émergé à Moscou dans les 
années 1990, dont Sadovod est devenu le plus 
emblématique après 2010. Ce groupe d’oli-
garques « juifs des montagnes », en Russie, 
s’est ensuite également tourné vers d’autres 
activités telles que l’investissement immobilier.

 L’épopée capitalistique des Juifs 
d’Azerbaïdjan dans la métropole moscovite 
s’apparente à celle des Vietnamiens, à Prague. 
D’abord propriétaire du méga bazar d’Izmai-
lovsky/Tcherki via Telman Ismailov dans les 
années 1990-2000 (fermé par les autorités 
russes en raison de différends d’intérêts), la 

6. Ce groupe s’auto-désigne « Juhuro » et est originaire du nord et de l’est du Caucase, notamment d’Azerbaïdjan, en 
particulier du faubourg juif (appelé « Krasnaya Sloboda », en russe) de la ville de Quba (au nord de ce pays, dans le 
piémont caucasien).

minorité intermédiaire des Juifs des montagnes 
a ensuite activé plusieurs autres bazars, en parti-
culier celui de Sadovod, situé au kilomètre 14 du 
troisième périphérique autoroutier de Moscou 
(figure 6). Sa zone de chalandise couvre toute 
la Fédération de Russie ainsi que le Caucase 
et l’Asie centrale. Les activités de ce bazar sont 
managées par un trio d’oligarques : Zakhar 
Iliev, God Nisanov et German Zakhariev, à peu 
près du même âge et tous trois originaires de 
la même localité (Quba). Propriétaires de ce 
bazar, ils ont ensuite largement diversifié leurs 
investissements : l’Evropeisky Shopping Centre 
(2006) ; Food City, sorte de Rungis moscovite 
(2014) (124 ha, 5 000 vendeurs, 150 000 clients/
jours) ; Moskvarium, un aquarium offert à 
Vladimir Poutine (2015). Cependant, le cœur 
de leur activité, issue de milieux populaires, 

Figure 6. Sadovod, sur le troisième périphérique moscovite (kilomètre 14)
  Source : Y. Morvan, 2018
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reste à Sadovod, d’où leur savoir-faire provient, 
à savoir : réguler le commerce entre pauvres, 
garantir la sécurité des échanges, assurer la 
logistique complexe. 

 La formation de ces deux minorités 
intermédiaires dans l’espace post-soviétique 
a partie liée avec le contexte d’émergence des 
bazars de Sadovod et de Sapa. Elle permet de 
saisir les dynamiques de production de l’espace 
urbain pour et par le commerce populaire, 
basées sur des coalitions entre des élites politi-
co-urbaines locales et des agents (trans-)locaux. 

Nœuds et trames du bazar

 Les activités commerciales de Sadovod et Sapa 
participent à la formation d’une « centralité 
minoritaire » populaire  et immigrée, pour 
reprendre les termes d’Anne Raulin (2000), 
notamment à travers les appropriations de 
l’espace que les usagers en font, ainsi que par 
la présence de commerces à bas prix, caracté-
ristiques des quartiers populaires et ethniques. 
Dans ce contexte, il convient d’identifier les 
nœuds et les trames que constituent les fonc-
tions et pratiques organisant cette centralité. 

 En suivant les fils entremêlés des 
relations marchandes dans les bazars 
post-soviétiques, trois groupes principaux se 
distinguent : les « dominants », politique-
ment ou économiquement ; ceux participant 
aux minorités intermédiaires ; et enfin les plus 
pauvres, commerçants et/ou consommateurs. 
La forte imbrication entre les structures admi-
nistrativo-étatiques plus ou moins corruptibles 
(que ce soit au Vietnam, en République tchèque, 
en Russie ou en Azerbaïdjan), et les nouvelles 
dynamiques du marché, peu ou mal réglemen-
tées par la loi7, ont fourni un terreau fertile pour 
le développement de minorités intermédiaires, 
celles-ci jouant alors un rôle régulateur par 
défaut. Le déploiement de logiques clienté-
listes par les dirigeants des bazars s’appuie sur 
les chevauchements entre les secteurs formel 

7. Par exemple : les cryptomonnaies, le marché de la drogue, etc.
8. Dans certains cas, les commerçantes avec un niveau de scolarité relativement élevé s'engagent dans la propriété 

familiale d’une échoppe, ce qui leur garantit une stabilité et renforce la cohésion sociale au sein du marché. Dans 
d’autres cas, les contraintes de l’exil et du travail marchand semblent plus lourdes. 

et informel, et entre les domaines politique, 
économique et religieux. Il permet l’articula-
tion des échelles sociales, alternant liens forts 
internes à la minorité intermédiaire et « liens 
faibles » (Granovetter, 1973) avec la majorité 
du commun, mais en accentuant bien souvent 
la précarité des commerçants.

Migrations et réseaux transnationaux

 À Sapa, la présence d’immigrés nord-viet-
namiens dans le commerce populaire 
s’explique principalement par des déterminants 
socio-économiques du Sud-Est asiatique et 
par les stratégies familiales vietnamiennes en 
République tchèque après 1989. D’un côté, les 
autorités de l’État, par le biais du concept Viet 
Kieu (Vietnamiens d’outre-mer), tentent de 
mobiliser des ressources issues de la migra-
tion pour le développement du pays ; de 
l’autre, le maintien des époux et des enfants 
au Vietnam garantit le retour de devises. Il 
repose non pas sur une obligation juridique, 
mais sur des injonctions d’ordre moral (aider 
la famille et les parents proches au pays) et 
financières (rembourser les prêts avancés par 
des agences, des institutions et des intermé-
diaires dans le pays d’origine). Dans le bazar 
pragois, les femmes âgées de 35 à 50 ans sont 
surreprésentées dans le commerce de détail, 
la vente en gros, l’artisanat (tailleurs d’habits) 
(figure 7), la coiffure et la restauration8. Une 
grande partie des commerçantes présente 
un faible capital social et se trouve en situa-
tion administrative précaire en République 
tchèque. Elles sont souvent endettées auprès 
du bailleur du marché ou d’agences de voyage 
et de recrutement ou d’intermédiaires. Afin de 
pouvoir payer l’éventail de dépenses (loyer des 
locaux, dettes et factures, dîmes, offrandes…), 
la plupart des commerçantes travaillent sept 
jours sur sept (malgré des mobilisations pour 
bénéficier d’un jour de congé hebdomadaire), 
tandis que d’autres partagent leur temps entre 
le commerce et le travail non rémunéré à la 
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pagode de manière à remplir leurs obliga-
tions religieuses : cuisiner pour le sacerdoce 
en visite et la communauté ecclésiastique, 
entretenir le temple, mener et participer à des 
rituels, messes et cérémonies tels que funé-
railles, mariages et ouvertures de commerces 
à Prague et dans d’autres villes en République 
tchèque. L’incertitude qui pèse sur le commerce 
populaire a tendance à engendrer des écono-
mies domestiques précaires et endettées. À 
cela s’ajoutent les contrôles de police ou de 
douane, ainsi que les actes d’extorsion par les 
bailleurs du marché ou des intermédiaires. Ce 
sont des proies vulnérables, tant leurs activi-
tés se trouvent immergées dans l’informalité 
voire l’illégalité. Pour faire face à cette situation, 
les commerçants-entrepreneurs ont recours 
à plusieurs tactiques, comme le sabotage des 
installations, les grèves et les incendies, parfois 
avec l’aide de leurs réseaux de « liens faibles ».
 À Sadovod et dans les quartiers environnant ce 
bazar, les nombreuses populations du Caucase, 
d’Asie centrale, du Vietnam et de Chine, en 
plus des provinciaux russes, proviennent des 
nouvelles dynamiques migratoires qui ont 
émergé en Russie en lien avec les réseaux « poor 
to poor  » drainés par ce marché (figure 8). 
Depuis 2009, la direction du marché mène 
ainsi des travaux d’envergure pour augmenter 
la capacité commerciale du bazar. Ces transfor-
mations sont aussi la conséquence des projets 
de « modernisation » des installations du site, 
en réponse à la lutte contre les marchés dits 
« sauvages » à Moscou. Il s’agit également de se 
prémunir d’éventuelles accusations d’illégalités 

Figure 8. Transporteur de bal-
lots sur le parking de Sadovod
 Source : Y. Morvan, 2018

Figure 7. Cercle de vendeuses de vêtements dans le 
bazar de Sapa.  Source : F. K. Fernandes, 2019

(qui avaient servi de prétexte à la fermeture de 
Tcherki). Du fait de ce processus de croissance, 
de nombreuses familles d’immigrants se sont 
installées aux alentours du bazar, notamment 
dans les oblast  (régions administratives) de 
Kotelniki et de Kapotnya. Le premier a été 
décrit par les médias locaux comme le Harlem 
de Moscou, en raison de la forte concentration 
d’immigrants de la Transcaucasie et de l’Asie 
centrale qui y sont établis. Le second est une 
cité-dortoir où logent la plupart des travailleurs 
de Sadovod.
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Figure 9a. Multiplicité des langues à Sapa et à Sadovod. Épicerie indienne « Best Foods » à Sapa
  Source : F. K. Fernandes, 2019

 Les enseignes des commerces populaires à Sapa et à Sadovod s’affichent souvent en plusieurs langues, monnaies 
d’échange parmi d’autres. Sur celle de « Best Foods » (figure 9a), détaillant et grossiste annoncent des produits 
alimentaires indiens et pakistanais en hindi, tchèque, vietnamien et anglais, à cinquante mètres de l’entrée 
du bazar. À Sadovod (figure 9b), cette affiche d’information s’exprime en russe, en vietnamien et en chinois .

Figure 9b. Affiche dans le bazar de Sadovod 
 Source : Y. Morvan, 2018
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Langues et standards

 Les atouts linguistiques des marchands de Sapa 
et de Sadovod leur permettent de s’adapter à 
la diversité des clientèles au sein des bazars. 
Pour les commerçants, être capable de parler 
quelques rudiments de la langue des visiteurs 
augmente leurs capacités de négociation et de 
gain potentiel. Cette maîtrise des langues parti-
cipe également au contrôle social interne du 
bazar. L’observation des situations marchandes 
« derrière le comptoir » donne ainsi un aperçu 
des normes et standards informels en vigueur. 

 Les travées et passages de Sadovod et 
Sapa s’animent d’une impressionnante diversité 
culturelle et linguistique qui reflète la multitude 
d’origines et de nationalités présentes dans ces 
territoires du commerce populaire. À Sapa, de 
nombreux panneaux ou publicités sont rédigés 
en vietnamien et en tchèque, parfois également 
en anglais, en hindi, en ourdou, en chinois, 
en russe et en turc (figure 9). Néanmoins, 
le vietnamien, et plus particulièrement le 
dialecte du Nord, s’imposent parmi les rela-
tions marchandes. Quand un client vietnamien 
entre dans l’« espace marchand » (échoppe, 
stand, étal), les commerçantes les saluent avec 
un « ahoj, chị  », qui intègre le terme de parenté 
de sœurs avec le mot tchèque ahoj  (salut, en 
français). La langue donc, lieu d’alliance, 
marque aussi la séparation entre les nombreux 
gens du commerce et les « autres » : entre ceux 
qui s’affirment issus d’alliances de parentèle ; 
entre les minorités intermédiaires dirigeantes 
venues s’installer par vagues migratoires 
successives et les plus pauvres qui alimentent 
ces espaces urbains par une économie de la 
débrouillardise. Dans ce contexte, la rumeur, 
les questions de dissimulation, de silence et 
de manipulation figurent parmi les pratiques 
rhétoriques et sociales quotidiennes ; elles 
forment un éventail de tactiques ou de stratégies 
pour se positionner, faire douter l’autre (Scott, 
1985). Malgré la diversité de langues parlées 
dans ce bazar, le vietnamien est la langue verna-
culaire. La langue locale, le tchèque, liée à la 
figure des agents de contrôle, à la police et aux 
forces de l’ordre, éveille souvent les soupçons 
de la part des commerçants. De même, afin 
d’éviter la traçabilité de leurs transactions, les 

activités commerciales sont majoritairement 
réglées en espèces.
 Au sein du commerce post-soviétique, les 
Juhuro disposent de précieux atouts linguis-
tiques acquis culturellement dans le Caucase, 
surnommée « la montagne des langues ». Ils y 
jouaient déjà un rôle de passeur et d’échange 
entre l’Azerbaïdjan et le Daghestan. Maîtrisant 
en général le russe, l’azéri, le turc et souvent 
encore au moins une ou deux autres langues, 
ils s’appuient aussi sur leur langue propre, le 
judéo-tat (famille des langues persanes), qui 
leur permet en outre de communiquer avec les 
Tadjiks (nombreux parmi les commerçants de 
Sadovod), tout en ayant une langue « privée », 
celle du secret des affaires. Place centrale du 
commerce en Russie, Moscou s’est engagée 
dans un vaste processus de « modernisation », 
dont le secteur commercial, notamment dans 
sa banlieue, assure la participation du pays à 
l’espace-monde (Lemarchand, 2001). Le bazar 
de Sadovod contribue ainsi au renforcement de 
la diversité des commerces moscovites, offrant 
un standard populaire, complémentaire de 
celui des malls . 

Les institutions et le contrôle 
social du commerce populaire 
post-soviétique
 Les institutions et le contrôle social à Sapa 
et à Sadovod participent à emboîter les fron-
tières, les limites et les identités de ces espaces 
marchands. Les interactions locales dessinent 
un espace d’allégeances difficiles à cerner et 
marqué par des rhétoriques du dit et du non-dit. 
Les minorités intermédiaires mobilisent des 
institutions religieuses, étatiques, municipales 
pour assurer leurs stabilités internes et externes.

Identités et religions 

 L’impact du religieux dans la structuration des 
minorités intermédiaires nord-vietnamienne 
et juive du Caucase, dans les bazars post-so-
viétiques, est assez considérable. Le lien entre 
l’économie de bazar et la religion a déjà été 
souligné (Geertz, 2003) et, en particulier, dans 
l’espace post-soviétique (Hüwelmeier, 2013b ; 
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Leshkowich, 2014). À Sadovod et à Sapa, cette 
dimension est également très prégnante.

 Le fait religieux, et plus précisément le 
bouddhisme Mahayana, contribue à façonner 
les interactions entre commerçants dans le 
bazar de Sapa. Depuis une dizaine d’années, ce 
bazar est devenu un espace de culte très attractif 
pour les Vietnamiens. Cette fonction assure 
une cohésion importante au sein de ce groupe 
religieux/marchands, qui explique pour une 
part leur succès commercial. Le temple boudd-
histe (figures 10 et 11) de Sapa fait partie d’une 
famille de lieux de culte appelée Vinh Nghiem 
(« toujours solennelle », en vietnamien) qui 
comporte une dizaine d’autres temples dans le 
monde. Les fidèles du temple de Prague sont 
majoritairement des femmes vietnamiennes. La 
pagode, située à l’intérieur du marché de Sapa, 
peut ainsi être décrite comme une forme de 
« façade institutionnelle », au sens de Goffman 
(1973), où les identités sociales sont construites 
et affichées par le biais de la pratique religieuse 
dans les interactions sociales (Goffman, 1973, 
1974). Au sein du marché et au-delà, le fait 
religieux est un vecteur de « soft power  », 
participant de la complexité des relations entre 
commerçants et autorités locales. La pagode a 
été construite après un gigantesque incendie 
en 2007 qui a détruit une partie du marché. À 
la suite de cet événement, les gestionnaires ont 
commencé à organiser des cérémonies grand 
public destinées à la promotion du boudd-
hisme, afin de changer les perceptions négatives 
des médias, du public et des autorités. Édifiée et 
gérée par l’un des principaux bailleurs/proprié-
taires du marché, la pagode est utilisée comme 
une forme de lieu institutionnel de négociation 
qui réglemente les pratiques des commerçants, 
par des mobilisations de pouvoir symbolique. 
Le temple religieux est à la fois un espace de 
réunions quotidiennes et d’échanges sociaux 
où les commerçants expriment leurs souhaits 
et leurs inquiétudes vis-à-vis de la gestion 
du marché, ainsi que le site où se tiennent la 
plupart de fêtes civico-religieuses de la commu-
nauté bouddhique-marchande.
 À l’instar des Vietnamiens à Sapa, le religieux 
représente également un facteur de cohésion 
pour les Juifs d’Azerbaïdjan à Sadovod, dont le 
quartier général se situe discrètement sur le toit 

du principal bâtiment du bazar. Il comprend 
une synagogue (figure 12), un restaurant casher  
où déjeunent les commerçants, un musée folk-
lorique valorisant leurs traditions caucasiennes 
et une chaîne de télévision, qui connaît un 
succès grandissant au sein de l’ensemble de 
la diaspora des Juifs des montagnes (Caucase, 
États-Unis, Europe centrale, Israël). Attirant de 
nombreux jeunes, des prières quotidiennes, y 
compris durant le shabbat (pour ceux résidant 
à proximité), sont conduites à Sadovod par 
la communauté juive des montagnes, dont 
ce bazar est une centralité non seulement à 
l’échelle métropolitaine, mais aussi globale. La 
synagogue n’étale pas son influence sur la place 
marchande. Elle se tient socialement encastrée, 
et spatialement en retrait surélevée (sur le toit 
du bâtiment principal) ; il n’est pas facile d’y 
accéder et, pourtant, elle est là pour légitimer 
l’ensemble des transactions profanes qui ont 
lieu chaque jour à Sadovod. Dans ce théâtre 
urbain (Raulin, 2001), personne ne s’oriente 
d’après les numéros de rues ou les panneaux 
de signalisation. Ce sont les enseignes des 
magasins (aux noms familiers rappelant 
parfois l’Azerbaïdjan) et les insignes religieux 
(mezouzot  et porte-bonheurs placés à l’entrée 
des boutiques) qui servent de repères aux Juifs 
des montagnes dans le dédale des échoppes. Si 
la force des institutions et des liens religieux 
juifs, appuyés financièrement par les proprié-
taires du bazar, maintient voire accentue la 
cohésion de la minorité intermédiaire, cela 
n’est pas exclusif d’autres régimes d’identifica-
tions. Ainsi, les identités caucasiennes partagées 
sont sources de bonne entente entre commer-
çants, telle celle entre ceux de confessions juive 
et musulmane, au-delà des clivages religieux.

Informalités sous surveillance 

 Fourmilières d’échanges multiples, dont bon 
nombre s’inscrivent dans divers registres d’in-
formalités (statuts personnels des marchands 
et de leurs clientèles ; origine et qualité des 
produits ; transactions et comptabilités) et se 
situent ainsi assez régulièrement aux marges 
de la légalité, les bazars de Sapa et Sadovod 
entretiennent des relations ambivalentes avec 
les normativités. En effet, d’un côté, c’est le 
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Figure 10. Temple bouddhiste à Sapa. À l’entrée du 
temple de Sapa, une statue de la divinité bouddhiste 
Quan Thế Âm Bồ Tát, le bodhisattva bouddhiste 
associé à la compassion, est ornée de vases de fleurs
  Source : F. K. Fernandes, 2019, 2020 

Figure 11. La salle de prière comprend deux autels, dont l’un est dédié aux ancêtres et aux personnes décédées
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Figure 12a. Musée des Juifs des montagnes, Sadovod
 Source : Y. Morvan, 2018

Figure 12b. Intérieur de la synagogue de Sadovod
 Source : Y. Morvan, 2018
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flottement relatif des normes adoptées (en lien 
avec ces informalités) qui leur permet d’offrir 
des prix bon marché et, ainsi, de les inscrire 
comme populaires. D’un autre côté, ce flotte-
ment nécessite une re-régulation/sécurisation 
des espaces d’échange par les groupes en charge 
de la gestion de ces bazars. Une telle ambi-
valence est source de tensions importantes, 
générant une instabilité permanente et auto-
risant un recours récurrent à l’intimidation 
voire à la violence. Une partie de la stratégie de 
contrôle s’exerce cependant en amont. Ainsi à 
Sapa, les « services » (dich vu , en vietnamien) 
d’envoi de main-d’œuvre à l’étranger, depuis 
le Vietnam, sont en général organisés par les 
cadres du régime et leurs familles (propriétaires 
du marché de Sapa) : des structures complexes 
d’endettement et de remboursement de dettes, 
une fois sur place, rendent ces populations 
migrantes/marchandes très dépendantes 
(Nožina et Kraus, 2020). De surcroît, il leur 
faut des autorisations (passeports, visas, etc.), 

tributaires des administrations, polices et 
douanes vietnamiennes et tchèques ; tout cela 
se monnaye. Ces facteurs peuvent susciter un 
sentiment de surveillance constante.

 La bonne tenue du commerce repose 
aussi plus largement sur la configuration de ces 
micros sociétés des bazars post-soviétiques, où 
les liens sociaux entre les membres d’une même 
parentèle, regroupements d’amis ou de compa-
triotes, présentent un impact non négligeable 
sur les pratiques marchandes. Ces réseaux sont 
fondés sur la réciprocité, les obligations et la 
solidarité qui s’y s’établissent, et servent de 
soutien économique et social. Ils contribuent 
à la diffusion de l’information, une ressource 
centrale dans l’économie de bazar (Geertz, 
2003), et participent ainsi à l’autorégulation 
des échanges. Néanmoins, au sein de ces deux 
mégas bazars post-soviétiques, les dynamiques 
d’interconnaissances entre commerçants et 
leurs clientèles n’épuisent pas l’ensemble des 
situations marchandes, en particulier avec 

Figure 13. Sécurisation du bazar de Sadovod par l’équipement de vidéosurveillance
  Source : Y. Morvan, 2012
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les innombrables acheteurs (7 000 par jour 
à Sapa ; 36 millions par an9 à Sadovod). De 
telles foules de consommateurs concourent 
à un certain anonymat, ce qui restreint assez 
fortement les possibilités de contrôles endo-
gènes évoquées. Lors des travaux d’extensions 
et de modernisation, l’ensemble des axes et des 
travées de Sadovod et Sapa ont été équipés de 
caméras de vidéosurveillance pour compléter, 
par la technologie, le contrôle social visant à 
assurer la sécurité des échanges (figure 13).

Conclusion

 Les bazars de Sadovod (Moscou) et Sapa 
(Prague) sont emblématiques de l’évolution du 
commerce populaire après l’effondrement du 
bloc de l’Est. Tels deux versants post-soviétiques 

9. Cette donnée est antérieure au conflit russo-ukrainien.
10. Les noms Sadovod et Sapa renvoient à l’idée d’un paysage naturel et rural. Le premier fait référence au jardinage (en 

russe), et le bazar est géré par les Juifs des montagnes (du Caucase) ; le second renvoie à une région de montagnes 
située à la frontière entre la Chine et le Vietnam.

d’une même montagne10 des échanges, ils révèlent 
des mondes qui se juxtaposent, se superposent 
et s’emboîtent comme des poupées russes. Les 
terrains ethnographiques menés à Sapa et à 
Sadovod ont permis de montrer le rôle des deux 
minorités intermédiaires analysées, qui consiste 
notamment à régir les porosités entre le formel 
et l’informel ainsi que les limites entre l’écono-
mie souterraine (très importante et diversifiée) 
et l’économie officielle (contrôlée). Initialement 
issus de milieux modestes, oligarques juifs-cau-
casiens et gestionnaires nord-vietnamiens tissent 
les liens complexes d’un capitalisme pour et par 
les pauvres dans l’espace post-soviétique. « Loin 
de Wall Street et de Davos » (Choplin et Pliez, 
2018), le commerce populaire des bazars post-so-
viétiques représente, parmi d’autres, un puissant 
analyseur de la « mondialisation par le bas » 
(Tarrius, 2015). 
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