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Dionigi Albera, Lampedusa. Une histoire
méditerranéenne, Paris, Seuil, 2023, 244 p.

Sous le feu des projecteurs médiatiques, Lampedusa symbolise quasiment a elle
seule la tragédie migratoire qui se déploie en Méditerranée de fagcon répétée de-
puis plus d’'une décennie en raison de la logique de fermeture de I'Europe de
Schengen. Extréme frontiere méridionale de la forteresse européenne, I'ile ita-
lienne témoigne de I'échec de la gestion de 'Union européenne & prendre en
charge les flux de migrants fuyant les Suds. Lampedusa est un écueil pour nombre
d’entre eux, survivants a la traversée en mer dans des conditions trés précaires et
dangereuses, ou il n’est malheureusement pas rare que certains fassent naufrage et
trouvent la mort, sans que les autorités ne viennent leur porter secours. Le livre de
Dionigi Albera part de ce constat dramatique et décrit le contraste assez cruel avec
Pactivité touristique insulaire pour ainsi dire indifférente au sort des migrants.
Loriginalité de 'ouvrage de 'anthropologue, parmi les meilleurs spécialistes
des études de l'aire méditerranéenne, consiste notamment a replacer cette situa-
tion contemporaine de Lampedusa dans une perspective historique de longue
durée. En cela, Dionigi Albera s'inscrit dans I'héritage de Fernand Braudel, tout
en s’en distinguant quelque peu et de maniere nuancée dans le « Final» du livre.
A l'aune de la trajectoire de Iile A travers I'histoire, il bat aussi en bréche, pour
une part, 'une des theses développées par Peregrine Horden et Nicholas Purcell,
dans 7he Corrupting Sea', qui voient I'unité de la Méditerranée fondée par «la
fragmentation connectée d’une mosaique de micro-écologies», «un réseau dense
de relations dominées par le cabotage», alors que 'ouvrage montre combien le
cadre insulaire est «subsumé dans des horizons bien plus vastes» (p. 215). Lun des
points forts du livre est précisément d’articuler les échelles, dans le sillage de la
«micro-histoire», en particulier de Giovanni Levi qui, méme sil n'est pas men-
tionné ici, a influencé la formation initiale de Dionigi Albera. Lampedusa. Une
histoire méditerranéenne constitue une forme d’aboutissement au sein du parcours
de 'anthropologue dans son dialogue récurrent avec les études historiques.
Apres l'incipit venant dresser un tableau ambigu de l'ile, entre « prison 2 ciel
ouvert» (pour les migrants) et «jardin d’Eden» (pour les touristes) (p. 12), le plan
du livre est chronologique. Peuplée durant les périodes romaines et byzantines,
il ne semble pas certain que Lampedusa l'ait été apreés I'expansion des Arabes;
et, au X1r° siecle, la Géographie d’Al-Idrissi la décrit comme déserte, tout comme

1. Peregrine Horden et Nicholas Purcell, 7he Corrupting Sea. A Study in Mediterranean History,
Oxford, Blackwell Publishers, 2000.
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Joinville un siecle plus tard, dans la Vie de Saint-Louis (p. 27). Dées cette époque,
apparait un petit oratoire composé de deux salles, dont I'une serait ornée d’une
croix et 'autre pourrait étre dédiée aux musulmans. Cependant, a la différence
de sa voisine Pantelleria, I'lle nest habitée que sporadiquement, peut-étre par
un ermite aragonais, puis les traces d’'un chateau attestent de la tentative infruc-
tueuse d’en faire un avant-poste sicilien vers la fin du Moyen Age. La notoriété
de Lampedusa va ensuite prendre une ampleur considérable avec la parution au
xvI© siecle de I’ Orlando Furioso de Lodovico Ariosto (dit I'Arioste) dont le poéme,
monument de la littérature italienne, relate les pérégrinations. Son acmé se situe
a «Lipadusa», ol se déroule «la bataille décisive entre trois paladins chrétiens
et trois champions musulmans» (p. 44), au terme de laquelle ces derniers sont
vaincus et Roger, élevé dans I'islam, se convertit au christianisme pour épouser
Bradamante. Dionigi Albera y voit le «couronnement d’'un penchant pour I'hy-
bridation qui sinsinue dans toute I'ceuvre» (p. 58). A son tour, I’Arioste innerve
I'ensemble de la présente étude sur Lampedusa, nous y reviendrons.

Lintérét premier de 'auteur pour la petite ile provient de sa lecture de Christia-
nity and Islam Under the Sultans de Frederick William Hasluck?, ot celui-ci men-
tionne 'existence 8 Lampedusa d’'un modeste sanctuaire marial, nceud d’échanges
interreligieux singuliers. Ce sera la 'origine d’un vaste travail comparatif mené
sous I'égide de Dionigi Albera sur les Lieux saints partagés, qui a donné lieu a
une exposition itinérante, d’abord présentée au MuCEM en 2015. Aussi, a tout
seigneur tout honneur, ce sanctuaire et cette thématique occupent-ils une place
de choix dans I'économie du livre, les chapitres centraux leur étant consacrés :
«ici, une image de la Vierge partage un espace réduit et intime avec un saint mu-
sulman», «lieu bicéphale» qui «attire la dévotion des uns et des autres» (p. 61),
«fondé sur une suspension temporaire des hostilités et sur 'accumulation de biens
matériels dans la grotte» (p. 66), de sorte que ces offrandes votives permettent
a d’éventuels naufragés de survivre dans I'ile jusqu’au passage d’un prochain ba-
teau. « Marins, corsaires, esclaves : ils sont nombreux a étre les protagonistes de
ce type de pelerinage informel, lors d’un voyage commercial ou d’une expédition
guerriere. La grotte suscite un folklore transversal, partagé par les chrétiens et les
musulmans, au-dela des divisions religieuses» (p. 94); «méme de loin on s’in-
cline devant la Madone qui y habite. Solitaire et mystérieuse, accueillante avec
les nécessiteux et implacable avec les voleurs» (p. 1o1). En effet, «en cas de larcin,
elle susciterait immédiatement des événements atmosphériques défavorables pour
punir le coupable, en 'empéchant de reprendre la mer» (p. 77). Voila «Uenchan-
tement de Lampedusa», ainsi que s'intitule le chapitre IV.

Progressivement, le mythe s'exporte : d’abord en Ligurie, & Castellaro, ou il
saltere en n'y retenant que sa dimension chrétienne; puis jusqu’au Brésil, ou la
Madone, décalée et un peu affadie, parait remplir une autre fonction, via des
«glissements d’identité», dans un «univers de la transculturation et du syncré-
tisme» (p. 125-128), en lien avec d’autres formes de dominations et de métissages

2. Frederick William Hasluck, Christianity and Islam under the Sultans, Oxford, Clarendon Press,
1929.
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que ceux qui prévalent en Méditerranée. En Europe, la fable religieuse de Lampe-
dusa continue de nourrir les imaginaires et les curiosités, tant dans les ouvrages ec-
clésiastiques, les récits de voyage, que dans diverses littératures savantes. Au siecle
des Lumieres, Denis Diderot met en scéne « Lampédouse », désireux d’y « fonder,
loin de la terre, au milieu des flots de la mer, un petit peuple d’heureux!», dans
Le Fils naturel. Cependant, parallelement a cette vision d’utopie théatrale, qui
anime les salons parisiens et vaut a Diderot une brouille avec Rousseau ainsi que
les railleries de Voltaire, I'lle commence a faire I'objet de velléités de colonisa-
tion. Déja, la présence d’'un ermite avait tendu a gripper «les logiques silencieuses
d’échange» : «une logique commerciale commence a se frayer un cheminy, le
pere Clément gérant offrandes et assistances contre rémunération (p. 166). Mais
bientdt, les grandes puissances européennes voient leur appétit saiguiser, en
Méditerranée comme ailleurs, et convoitent la position stratégique de la petite
ile, dans l'orbite de Malte. Finalement, Lampedusa tombe dans I'escarcelle des
Bourbons de Naples (1843), puis de I'Italie unifiée. Les tentatives d’exploitation
coloniale virent assez vite au fiasco. Lile devient semi-désertique par déboisement
excessif, et les habitants finissent par se tourner vers la péche, notamment en lien
avec la Tunisie voisine, avant de s'orienter vers le tourisme a partir des années
1970. Ces dernié¢res décennies, Lampedusa est aussi un point chaud du « processus
de radicalisation de la frontiere» (p. 210) européenne vis-a-vis des migrants. Nous
sommes la tres loin de la pluriséculaire ile-refuge, abritant les divers naufragés
sous les auspices généreuses de la Madone, désormais exclusivement dévolue aux
catholiques depuis la colonisation italienne de la moitié du xrx® siecle. ..

Le livre de Dionigi Albera apparait comme une formidable mise en abyme
de Thistoire de la Méditerranée au sein de laquelle la petite ile joue un role
de chiasme entre ses deux rives, fonction que le double sanctuaire christiano-
musulman symbolise & merveille. Néanmoins et de 'aveu méme de l'auteur, cette
étude est pour une part déséquilibrée, car elle sappuie sur une documentation
qui «émane enti¢rement de la rive nord » (p. 214), et invite donc a étre complétée
par des sources en particulier ottomanes, pour 'instant lacunaires. Au-dela de ses
qualités scientifiques, Lampedusa. Une histoire méditerranéenne peut se lire égale-
ment telle une ceuvre littéraire sous le signe de I'Arioste, dont les huit chapitres
semblent répondre aux octaves du poete. A l'instar de ce dernier et pour reprendre
la métaphore d'Italo Calvino & son propos (p. 54), Dionigi Albera plante «la
pointe du compas» sur I'ile et la fait « pivoter» pour tracer les contours de son
récit, « portulan qui suggeére un itinéraire pour d’autres explorations» (p. 214), un
espace des possibles d’'une combinatoire entre mouvements et frontiéres.
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