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Résumé : Cet article se penche sur le développement de l’enseignement dit moderne 
dans la ville sainte chiite de Najaf (Iraq) en examinant la manière dont l’expansion du 
réseau éducatif permet l’intégration de la jeunesse locale au sein de l’État‑nation. Une 
étude de mémoires de Najafites récemment parus permet de montrer que l’école joue un 
rôle éminemment politique en développant une culture militariste et patriotique par le 
biais du sport, de l’histoire ou encore du théâtre. Malgré un chômage endémique, l’école 
offre une voie de progression sociale au sein des institutions du nouvel État iraquien. 
Si le développement de l’instruction moderne et de ses symboles, comme le pantalon, 
rencontre une forte résistance à Najaf, des oulémas sont malgré tout associés à ces écoles 
et participent à la sécularisation des savoirs.

Mots clés : Najaf, écoles modernes, patriotisme, sécularisation, Iraq

Abstract: This article examines the development of so‑called modern education in the 
Shiite holy city of Najaf (Iraq) by looking at how the expansion of the educational network 
allows for the integration of local youth into the nation state. A study of recently published 
memoirs by Najafis shows that the school plays an eminently political role in developing 
a militaristic and patriotic culture through sports, history, and theatre. Despite endemic 
unemployment, the school offers a path to social advancement within the institutions of 
the new Iraqi state. Although the development of modern education and its symbols, such 
as trousers, met with strong resistance in Najaf, some ulemas were nevertheless associated 
with these schools and participated in the secularization of knowledge.  
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 ملخص: ينكبّ هذا المقال على مسألة تطور التعليم المسمى بالحديث في مدينة النجف الشيعية المقدسة
ن بها توسّعُ الشبكة التربوية من إدماج الشباب المحلي داخل  بالعراق، وذلك بتفحّص الطريقة التي يمكِّ

 الدولة-الأمة. وتبينّ دراسة مذكراتُ نجفيين نشُرت مؤخرًا أن المدارس تلعب دورًا سياسياً بارزًا بإنماء
 ثقافة عسكرانية ووطنية بواسطة الرياضة والتاريخ وكذلك المسرح. وعلى الرغم من البطالة المستشرية،

 تشق المدرسة الطريق نحو التقدم الاجتماعي داخل مؤسسات الدولة العراقية الجديدة. وعلى الرغم من
 أن تطور التعليم الحديث ورموزه، كلبس البنطال، يجابه مقاومة شديدة في النجف، يشُرَكُ العلماء في هذه

المدارس ويساهمون في عملية علمنة المعارف.

الكلمات المفتاحية: النجف، المدارس الحديثة، الوطنية، العلمنة، العراق

Introduction

Promesse de progression sociale ou bien instrument de soumission à un État 
illégitime, l’école moderne a suscité de nombreux débats à Najaf, cité sainte de 
l’islam chiite, dans la première moitié du xxe siècle 1. Écartés des principaux postes 
de pouvoir dans le nouvel État iraquien fondé en 1921, les chiites sont négligés, 
au profit d’une élite sunnite chérifienne, dans le processus de construction de 
l’État-nation qui est largement bâti « contre sa société » (Luizard, 2004 : 35-58 ; 
Davis, 2005 : 49 ; Nakash, 1994 : 126-127 ; al-ʿ Alawī, 1989 : 151-194). La grande 
dépression de 1929, couplée à d’importantes restrictions sur le pèlerinage chiite et 
une absence quasi‑totale d’investissements de la part de l’État iraquien font de cette 
cité sainte une ville surpeuplée en proie au chômage et à des épisodes réguliers 
de famine (Nakash, 1994 : 96-97). Pour autant, l’État n’est pas complètement 
absent de Najaf, car il y déploie un réseau éducatif moderne qui vise l’intégration 
de la jeunesse locale dans le tissu national. En effet, l’école est un élément clé du 
processus de construction et d’homogénéisation de l’État‑nation. Pourtant, bien 
que le ministère de l’Éducation soit théoriquement revenu aux chiites pendant la 
période monarchique (1921‑1958), ce sont en fait des Arabes sunnites comme le 
panarabiste Sātiʿ al-Ḥuṣrī (1880-1969) qui en ont détenu les rênes en façonnant un 
programme nationaliste faisant peu de cas des particularités confessionnelles ou 
ethniques de la majorité de la population (Cleveland, 1971 : 67-68 ; Nakash, 1994 : 
111-112 ; Davis, 2005 : 57). La politique éducative de l’Iraq a été abondamment 
traitée par la littérature académique (Simon, 2004 : 69-105 ; Davis, 2005 : 57 ; 
Pursley, 2012 : 119-141). Néanmoins, la réception et le fonctionnement de 
celle‑ci à l’échelle locale restent peu connus, en particulier dans le cas d’une 
ville sainte chiite comme Najaf dont seul le séminaire religieux (la ḥawza) a été 
étudié (Mervin, 1995, 2003 ; Mallat, 1993 : 35-44). Quand l’école moderne est 
mentionnée, c’est en référence à un processus de sécularisation qui expliquerait 

 1 Je remercie les relecteurs anonymes de cet article pour leurs conseils et corrections. 
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un déclin des institutions religieuses, déconnectées de la nouvelle classe moyenne 
éduquée (Nakash, 1994 : 97). Pourtant, comme je le montre dans cet article, des 
oulémas sont en réalité associés à ce processus de sécularisation et d’intégration 
des chiites à l’État moderne. La ville de Najaf ou son corps clérical ne peuvent 
être essentialisés et réduits à une résistance « traditionnaliste » face aux politiques 
modernisatrices de Bagdad (Mazawi, 2002 : 61). L’éducation moderne fait non 
seulement l’objet d’une demande locale, mais certains oulémas vont même jusqu’à 
fonder des sociétés religieuses sur le modèle des écoles modernes, comme cela se 
fait déjà au Liban (Mervin, 2000).

Dans cet article, j’analyse le développement du réseau éducatif moderne à Najaf, 
depuis la restauration constitutionnelle ottomane de 1908, qui voit la création des 
premières écoles sécularisées, jusqu’à la chute de la monarchie iraquienne en 1958, 
afin de mettre en avant la continuité des enjeux et des débats car, comme dans 
les autres État‑nations issus de l’ancien empire ottoman, l’enseignement moderne 
n’y apparaît pas ex nihilo (Verdeil, 2017 : 12 ; Farquhar, 2017 : 23-43). J’examine 
ici, d’une part, les moyens de l’apprentissage du politique déployés au sein de 
l’école pour former les citoyens patriotes de l’État iraquien. Quel rôle jouent le 
sport ou encore le théâtre dans l’intégration des chiites à l’identité national(ist)e ? 
D’autre part, j’interroge les enjeux sociaux du développement de l’école moderne à 
Najaf et du processus de sécularisation qu’elle implique dans cette ville. Comment 
certains oulémas participent‑ils au développement de l’enseignement sécularisé à 
Najaf ? Pourquoi des symboles comme le pantalon ou la table d’école sont‑ils si 
vigoureusement rejetés par d’autres ? Pour répondre à ces questions, je m’appuie 
essentiellement sur plusieurs mémoires d’anciens élèves najafites récemment 
parus, sur papier ou en ligne, dans lesquels se trouvent d’abondantes informations 
sur l’histoire sociale de la cité sainte et sur la vie à l’intérieur des écoles (al-Ṣāʾigh, 
2009 ; al-Ḥakīm, 2011 ; al-Qazwīnī, 2012 ; al-Jazāʾirī, 2015). Une encyclopédie des 
quartiers de Najaf, rédigée par le sociologue indépendant Ṣādiq al-Makhzūmī, m’a 
été particulièrement utile car elle contient des données et des anecdotes rares sur 
les écoles de chaque quartier de la ville. En effet, dans cette encyclopédie, l’auteur 
compile de manière systématique les commentaires des contemporains, parfois 
contradictoires, publiés sur sa page Facebook. Ces commentaires constituent des 
témoignages de première main d’anciens élèves qui restituent tant leurs souvenirs 
d’école que certains détails techniques, comme les noms de leurs camarades de 
classe (al-Makhzūmī, 2021). En l’absence de témoignages d’acteurs féminins 
(élèves ou enseignantes des écoles pour filles), les données sur lesquelles je 
m’appuie concernent surtout les écoles pour garçons. Enfin, je mobilise plusieurs 
monographies d’histoire contemporaine de Najaf dans lesquelles la question de 
l’enseignement moderne est traitée en détail (al-Janābī, 2010 ; Muḥammad Aʿlī, 
2011 ; al-Tallaʿ farī, 2016).
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Les fondations ottomanes et iraniennes 
de l’école moderne à Najaf

Najaf est une cité d’enseignement et de transmission des savoirs par excellence. 
Depuis plusieurs siècles, le séminaire chiite (la ḥawza) s’est développé autour du 
sanctuaire de l’imam Aʿlī (m. 661), attirant à lui des étudiants « en quête de savoir » 
de l’ensemble des mondes chiites (Mervin, 2007 : 9-25). Le fonctionnement 
interne de la ḥawza, sa nature informelle ou encore son indépendance vis‑à‑vis de 
l’État ont été explicités en détail (Mervin, 1995 ; Luizard, 2009 [2002] : 141-145). 
Jusqu’au début du xxe siècle, l’enseignement relève de prérogatives religieuses, 
et apprendre à lire et à écrire nécessite d’avoir recours à un clerc. Les écoles 
coraniques pour enfants (katātīb) sont en effet administrées par des oulémas et 
elles sont aussi indépendantes de l’État, c’est-à-dire que les oulémas ne reçoivent 
aucun financement de l’État et sont libres dans leur enseignement. Ils ne reçoivent 
que des dons de la part des familles. Par conséquent, les oulémas jouissent d’une 
reconnaissance sociale importante et l’éducation est pour eux une source de 
revenus (al-Janābī, 2010 : 402-409 ; al-Mūsawī, 2012 : 159-161 ; Jariyyān, 2013 : 
18). En 1890, l’Iraq compte 137 katātīb dans la wilāya de Bagdad (dont Najaf fait 
partie), 96 dans la province de Mosul et 54 dans la province de Bassorah. Il existe 
des katātīb pour filles dirigées par des mullāyāt (femmes chargées de l’instruction 
des filles). Leur nombre est important à Najaf car les mullāyāt animent aussi des 
assemblées religieuses pour les femmes lors des commémorations chiites annuelles 
de muharram, ce qui semble indiquer, comme le souligne Chantal Verdeil, que 
l’illettrisme est probablement surévalué en ce qui concerne l’Empire ottoman de 
la fin du xixe siècle (Verdeil, 2017 : 34 ; al-Janābī, 2010 : 402). Dans ces katātīb, 
les filles apprennent essentiellement les tâches ménagères, la couture et la 
mémorisation du Coran (Jariyyān, 2013 : 19).

Le système éducatif moderne apparaît à Najaf avec la campagne de construction 
d’écoles Rushdiyya (du terme arabe rushd signifiant maturité, adolescence) menée 
par l’Empire ottoman dans ses provinces à partir des réformes des Tanzimat en 
1876 (Messick, 1992 : 101-102 ; Deringil, 2011 [1998] : 93-111 ; Provence, 2017 : 
10-28). C’est sous l’impulsion du gouverneur ottoman Midhat Pasha (1822-1883) 
que sont fondées deux écoles administrative et militaire à Bagdad en 1869 et 1870. 
Ces écoles acceptent les élèves issus des katātīb. À Najaf, la première école primaire 
ottomane Rushdiyya est fondée en 1882 ; y sont essentiellement enseignées des 
sciences profanes en turc ottoman (al-Tallaʿ farī, 2016 : 391, 395). Néanmoins, ce 
n’est qu’avec le coup d’État des Jeunes Turcs et la restauration constitutionnelle 
de 1908 que les chiites sont réellement concernés par le développement d’une 
instruction séculière moderne (Nakash, 1994 : 52). Pour les autorités, ces écoles 
sont un outil pour contenir la progression du chiisme dans le Sud de l’Iraq, de 
sorte qu’outre les sciences profanes, l’enseignement religieux est conforme au 
hanafisme d’État (al-Talla‘farī, 2016 : 393). En effet, les Ottomans conduisent à 
la fin du xixe siècle une politique de restriction de certains rites religieux chiites, 
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d’interdiction de mariage entre sujets persans et ottomans, ou encore d’envoi 
d’oulémas sunnites dans les écoles iraquiennes et au sein de l’armée (Deringil, 
1990 ; Bektaş, 2019 ; al-Talla‘farī, 2016 : 418-419). Néanmoins, il serait faux de voir 
ces écoles seulement à travers le prisme du « joug ottoman » (Verdeil, 2017 : 11), 
car elles font aussi l’objet d’une demande locale. Ainsi, en 1913, une nouvelle école 
primaire Rushdiyya est bâtie à Najaf grâce au financement de notables et marchands 
najafites, que les autorités ottomanes récompensent par des titres (al-Tallaʿ farī, 
2016 : 396-399). Ces deux écoles ottomanes sont pillées et saccagées après le retrait 
ottoman de 1917 et finissent par disparaître (al-Khalīlī, 1978, vol. 7 : 179).

En parallèle du réseau éducatif ottoman, des écoles modernes iraniennes sont 
aussi fondées à Najaf (Nakash, 1994 : 52 ; al-Barrāk, 1985). La première d’entre 
elles est l’école al- Aʿllawiyya, fondée en 1908 dans le quartier al-Ḥuwaysh, 
tandis que la seconde est l’école al-Murtaḍawiyya, fondée l’année suivante dans 
le quartier al-Mishrāq par un clerc, le shaykh Aʿbd al-Raḥīm al-Bādkūbī. Ces 
écoles sont notamment financées par des marchands iraniens et deviennent des 
institutions étrangères officielles dépendant du ministère iranien de l’Éducation, 
de la fin de la Première Guerre mondiale jusqu’à leur fermeture en 1979 (al-Janābī, 
2010 : 410-415). Comme cela a été noté dans le cas du golfe Arabo-Persique, les 
réseaux marchands et religieux s’entremêlent et sont des acteurs de l’éducation 
moderne (Honvault et al-Rashoud, 2019 : 4-5). Ces écoles enseignent des sciences 
profanes comme la physique, la chimie, ou encore le français et organisent des 
examens annuels. En outre, les marchands consultent des mujtahids proches du 
mouvement constitutionaliste qui agite les sphères ottomane et iranienne entre 
1906 et 1911, afin de garantir à ces écoles une légitimité religieuse (Sohrabi, 2014). 
Selon l’historien Aʿbd Allāh al-Fayyāḍ, l’école al-ʿ Allawiyya devient d’ailleurs 
un forum et un lieu de regroupement politique pour les soutiens iraniens du 
constitutionalisme, ce qui montre le rôle qu’acquiert l’école dans l’apprentissage 
du politique (al-Khalīlī, 1978, vol. 7 : 180 ; al-Tallaʿ farī, 2016 : 400). Certains élèves 
formés dans ces écoles ottomanes ou iraniennes deviennent à leur tour des acteurs 
de la bureaucratie du nouvel État iraquien fondé en 1921 sous le mandat britannique, 
contribuant ainsi au renouvellement des élites. La presse iranienne souligne en 
1926 que les élèves de l’école al-ʿ Allawiyya sont devenus enseignants dans des 
écoles iraquiennes (al-Tallaʿ farī, 2016 : 395 ; Markaz, 2018 : 182). À Bagdad, trois 
quarts des premiers ministres iraquiens entre 1920 et 1958 sont issus des écoles 
préparatoires militaires ottomanes (Luizard, 2004 : 43 ; Provence, 2017 : 25).

L’école comme instrument d’intégration des chiites 
à l’État iraquien

Jusque dans les années 1960, la ville de Najaf souffre d’un sous‑développement 
de ses infrastructures et d’un tissu urbain ancien, vétuste et insalubre. L’économie 
citadine repose essentiellement sur trois éléments : le commerce avec les tribus 
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bédouines, le pèlerinage chiite et le trafic de corps vers le cimetière de Wādī 
al-salām (Nakash, 1994 : 184-201). Elle n’est pas industrialisée et ne fait l’objet 
d’aucun investissement public. Par conséquent, Najaf est l’une des villes les 
moins intégrées à l’État iraquien et est le lieu d’insurrections régulières (Nakash, 
1994 : 100). Dans ce contexte, le développement d’un système éducatif public dans 
la ville est un véritable enjeu politique pour le gouvernement, d’autant plus que 
le ministère de l’Éducation est détenu, au moins en théorie, par des chiites, dont 
certains sont des clercs, comme le sayyid (descendant du prophète) Hibbat al-Dīn 
al-Shahrastānī (1884-1969). Malgré tout, les travaux de Simon et de Nakash ont 
montré que les véritables décisionnaires au cours des années 1920 sont des Arabes 
sunnites, comme le directeur général de l’éducation Sātiʿ al-Ḥuṣrī, qui imposent 
aux écoles un programme historique panarabiste ne prenant pas en compte les 
spécificités confessionnelles et ethniques de l’Iraq, et se fondant, entre autres, 
sur une glorification des Omeyyades rejetés par les chiites (Simon, 2004 : 85 ; 
al-ʿ Alawī, 1989 : 254-276). En outre, la gestion des écoles par al-Ḥuṣrī défavorise 
clairement les chiites, puisque trop peu de ressources sont allouées à l’éducation 
dans les provinces du Sud qui sont rarement représentées dans les délégations 
d’étudiants envoyées à l’étranger (Nakash, 1994 : 111-112 ; al- Aʿlawī, 1989 : 
273). Par conséquent, al-Ḥuṣrī suscite un mécontentement croissant de la part 
des bureaucrates chiites, comme Fāḍil al-Jamālī (1903-1997), qui obtiennent sa 
démission et jouent un rôle clé dans l’expansion du système éducatif public dans 
les provinces chiites à partir de 1933 (Nakash, 1994 : 112, 125). Avec al-Jamālī 
comme nouveau directeur général de l’éducation, la population chiite est donc 
davantage exposée à l’instruction publique séculière. Toutefois, il ne modifie 
en rien le contenu nationaliste du curriculum élaboré par al-Ḥuṣrī, car il est lui-
même un fervent partisan du nationalisme arabe et sera placé en détention par les 
Britanniques lors de leur seconde occupation de l’Iraq en 1941 (Simon, 2004 : 87 ; 
Marr, 1985 : 99). Quels moyens sont déployés par les écoles modernes pour intégrer 
les élèves najafites dans le moule de l’identité nationale iraquienne ?

Sous l’administration britannique puis iraquienne, une quinzaine d’écoles sont 
fondées à Najaf entre 1917 et 1958, dont les noms évoquent soit des symboles de 
l’islam chiite, soit des symboles de l’État. Ainsi, l’école publique pour garçons 
al-Ghifārī, fondée en 1919, renvoie à Abū Dhar al-Ghifārī (m. 652), un compagnon 
du prophète que la tradition chiite tient en haute estime, tandis que l’école Ghāzī, 
fondée en 1926, ou encore l’école Aʿbd al-Ilah, fondée en 1943, font référence 
respectivement au roi Ghāzī bin Fayṣal (1912-1939) et au régent du trône Aʿbd 
al-Ilah (1913-1958). Des symboles de l’État sont également présents à l’intérieur 
des salles de classe, puisqu’un portrait du roi ou du vice‑régent est accroché 
au-dessus du tableau, avant d’être remplacé par celui de Aʿbd al-Karīm Qāsim 
(1914-1963) après le coup d’État du 14 juillet 1958. Ces écoles sont les têtes de pont 
d’une modernité et d’une organisation nouvelles à Najaf, se traduisant à la fois 
par l’architecture (des bâtiments de deux étages construits autour d’une cour de 
récréation, des espaces verts), par les objets (chaises, tables, encrier, cahier, tableau 
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noir, uniforme), par le rythme scolaire (la cloche entre les cours, les cours du jour 
et du soir, les récréations) et évidemment par les sciences profanes enseignées 
(histoire moderne, géographie, chant, sport, etc.). En outre, le rythme adopté par 
les écoles modernes repose sur le calendrier national, et non sur le calendrier 
religieux chiite, ce qui signifie que la vie de l’élève najafite n’est plus (seulement) 
rythmée par des évènements tels que la commémoration de la mort des imams ou 
du prophète, mais aussi par des célébrations telles que la fête nationale (al-Ṣāʾigh, 
2009 ; al-Ḥakīm, 2011 : 22 ; al-Qazwīnī, 2012, vol. 5 : 80). Autrement dit, avec ces 
écoles, nous avons affaire à une sécularisation des symboles, de l’espace, du temps 
et des savoirs (Taylor, 2011 [2007]). Comme ailleurs dans la région, ces écoles font 
appel à des enseignants étrangers, à l’instar de l’école secondaire de Najaf, fondée 
en 1925, qui accueille des professeurs de l’Université américaine de Beyrouth 
(Honvault et al-Rashoud, 2019 : 5-6 ; Nakash, 1994 : 126).

Dans le programme éducatif mis en place par l’État iraquien, et largement inspiré 
par le modèle français, la militarisation de la culture des élèves est un élément 
important (Simon, 2004 : 73-74). L’héroïsme, la combativité et la gloire d’un passé 
arabe fantasmé sont au cœur du programme d’histoire, tandis que l’hygiène, les 
activités physiques et les rituels patriotiques rythment la vie des élèves. L’hygiène 
des corps et des esprits, inspirée par la médecine hygiéniste européenne du 
xixe siècle, se traduit par un contrôle strict de la santé, de l’alimentation, de la 
pratique du sport, des vêtements, et de la propreté du corps et de l’établissement : 
comme l’explique Annie Tschirhart, il s’agit de veiller à la propreté corporelle, à 
une tenue vestimentaire stricte et à endurcir les corps (Tschirhart, 2008 : 202-204). 
Ainsi, chaque semaine, les élèves se rassemblent dans la cour et s’alignent pour 
une inspection. Les professeurs contrôlent notamment la propreté des cheveux, 
des ongles, ainsi que la tenue des élèves (al-Ṣāʾigh, 2009 ; al-Ḥakīm, 2011 : 20). 
L’importance de la santé des corps se mesure aussi par les campagnes scolaires de 
vaccination contre le choléra ou la variole et de distribution de vêtements ou encore 
de lait et de pilules d’huile de poisson aux élèves au cours des années 1950 afin 
d’éviter des carences et des maladies (al-Makhzūmī, 2021, vol. 3 : 131 ; al-Ḥusaynī, 
2021 : 162-163). La militarisation des corps et des esprits est une volonté du 
gouvernement iraquien, en particulier du politicien Sāmī Shawkat (1893-1987) 
qui appelle les élèves à « abandonner leur vie confortable aisée et les exhorte à 
suivre la vie des Arabes des premiers temps de l’islam » (Simon, 2004 : 81). 
Par conséquent, l’éducation sportive est un élément important de la vie scolaire 
à Najaf et divers sports sont pratiqués dans la cour de récréation, comme le 
volley‑ball, le basket‑ball, le football, le ping‑pong, la boxe et la gymnastique, où 
les élèves doivent former en groupe des figures complexes, comme on peut le voir 
sur la photographie suivante où plus de dix élèves s’emploient à réaliser une figure 
sous le drapeau national. L’éducation sportive se traduit aussi par la promotion de 
la compétition. Des tournois entre écoles sont organisés à Najaf qui réactualisent, 
d’une certaine manière, la rivalité traditionnelle entre quartiers de cette cité sainte 
(Luizard, 2009 [2002] : 156-161 ; al-Ṣāʾigh, 2009 ; al-Makhzūmī, 2021, vol. 2 : 78).
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Fig. 1 – Exercice de gymnastique à Najaf, années 1950. 
© Markaz al-Najaf al-Ashraf li-l-Taʾlīf wa al-Tawthīq wa al-Nashr [Centre de composition, 

de documentation et de diffusion de Najaf]

La militarisation des corps et des esprits appelle aussi la mise en place d’un système 
de surveillance et de punition. L’école doit permettre d’isoler les élèves de la vie de 
la cité (Tschirhart, 2008 : 205), et nous savons en effet que les concierges des écoles 
à Najaf verrouillent le portail et ne laissent sortir les élèves sous aucun prétexte 
avant la fin des cours, ce qui contraste avec l’informalité du séminaire chiite 
(al-Makhzūmī, 2021, vol. 4 : 62). La punition corporelle est un élément récurrent 
des témoignages des anciens élèves de Najaf et les descriptions ne manquent pas 
des bâtons appelés khīrzāna que les professeurs utilisent pour corriger les élèves 
(al-Ṣāʾigh, 2009 ; al-Makhzūmī, 2021, vol. 3 : 125, 127 ; al-Jazāʾirī, 2015 : 156 ; 
al-Qazwīnī, 2012 : 80). 
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Enfin, les élèves sont socialisés dans un apprentissage du nationalisme à 
travers des cérémonies et des rituels patriotiques, comme la levée de drapeau ou 
des défilés de scouts à un rythme militaire. Chaque semaine, les écoles de Najaf 
accomplissent le même rituel dans la cour où siègent le socle et le mât du drapeau 
iraquien. Tous les samedis, trois élèves portant une tenue militaire sortent devant le 
drapeau ; l’un d’entre eux s’avance, salue le drapeau, le hisse sur le mât, puis revient 
à sa place avant d’applaudir et de lire des hymnes à la gloire du drapeau national, 
du roi ou de la nation, comme « Ô, drapeau de la nation, je suis avec toi, je suis 
avec toi, il faut que l’on te lève, que l’on te lève ! » 2 (al-Ṣāʾigh, 2009 ; al-Makhzūmī, 
2021, vol. 3 : 131, vol. 4 : 62-63). Chaque école a sa section de scouts (kashshāfa), 
dont les entraînements ont en général lieu le jeudi après‑midi. Les scouts sont 
répartis en groupes, comme le groupe du lion ou bien le groupe du tigre. Ce sont 
les élèves qui doivent se procurer leurs uniformes de scoutisme, ce qu’ils peuvent 
faire, moyennant 750 fils, dans plusieurs boutiques du grand marché de la vieille 
ville de Najaf (al-Makhzūmī, 2021, vol. 3 : 131). Les sorties de scouts se font 
parfois entre plusieurs écoles, par exemple pour des excursions à la campagne. 
Lors des célébrations nationales, les scouts des écoles de Najaf défilent dans la rue 
en rythme, encadrés par leurs professeurs (al-Makhzūmī, 2021, vol. 2 : 86), comme 
on peut le voir sur la seconde image. Lors de ces défilés, certains élèves jouent 
d’un instrument de musique, notamment des petits tambours, des cymbales et des 
trompettes, ainsi qu’un instrument appelé le damām, un grand tambour à hauteur 
d’homme qui nécessite un élève de grande taille pour être joué (al-Makhzūmī, 
2021, vol. 2 : 86). Lors de la visite du roi à Najaf en 1954, les scouts de toutes les 
écoles de la ville se sont rendus dans la rue al-Ṭūsī, où ils se sont alignés en deux 
rangées, l’une en face de l’autre, des deux côtés de la route. Quand la voiture du 
roi est arrivée, ils ont applaudi et scandé : « Vive notre roi, Faysal le second ! » 
Le roi, assis dans sa voiture, a sorti sa main pour les saluer, le sourire aux lèvres 
(al-Makhzūmī, 2021, vol. 4 : 63).

 2 Les traductions sont de l’auteur. 
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Fig. 2 – Défilés de scouts au début des années 1960 à Najaf. 
© Markaz al-Najaf al-Ashraf li-l-Taʾlīf wa al-Tawthīq wa al-Nashr 

[Centre de composition, de documentation et de diffusion de Najaf]

Enfin, l’école utilise aussi des disciplines culturelles parascolaires, comme le 
théâtre, pour intégrer les Najafites au sein de la nouvelle identité nationale. En 
effet, les représentations théâtrales accompagnent la fondation des premières 
écoles modernes dans les années 1920 et chaque école dispose par conséquent de 
sa propre troupe de théâtre, qui se produit à l’occasion de festivités, de célébrations 
nationales, de réunions parents‑professeurs, ou encore à la fin de l’année lors de 
la remise des prix (al-Rubayʿī, 2011 : 51). Le choix du thème des représentations 
théâtrales fait écho à l’orientation patriotique et panarabiste mise en place par 
Sātiʿ al-Ḥuṣrī. Ainsi, la première représentation de l’école privée al-Gharī, en 
1924, choisit comme support le roman de l’écrivain libanais Jūrjī Zaydān (1861-
1914) intitulé Fatḥ al-Andalus [La conquête de l’Espagne], qui relate la conquête 
de l’Espagne par les armées musulmanes. L’année suivante, l’école al-Gharī 
produit une pièce basée sur un roman publié en 1909 intitulé Wafāʾ al-ʿ arab : 
al-Samawʾal [Al-Samawʾal ou la loyauté des Arabes], en référence au poète 
de l’Arabie préislamique al-Samawʾal bin Āʿdiyā ,ʾ dont la fidélité est érigée 
comme vertu de tous les Arabes. Selon l’historien Aʿbd al-Raḥīm Muḥammad 
Aʿlī, l’une des pièces jouées à Najaf au cours des années 1930 s’intitule al-Yūm 
al-mawʿ ūd [Le jour promis], « qui représente l’espoir des Arabes dans l’unité et 
dans la délivrance de la Palestine sous la direction de l’Iraq représenté par le roi 
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Fayṣal Ier » (Muḥammad Aʿlī, 2011 : 188-189). Certaines de ces représentations 
sont patronnées par le gouverneur de Karbala (Najaf était un district dépendant 
de la province de Karbala jusqu’à la réforme administrative de 1976) ou par des 
organismes tels que l’Association de la promotion des produits nationaux, qui 
accroche lors d’une représentation de 1936 une banderole indiquant « La patrie 
avant tout, par‑dessus tout ». Les récits patriotiques et panarabistes enthousiastes 
sont très souvent mis en scène dans les écoles de Najaf, en particulier dans les 
années 1920 et 1930 (Muḥammad Aʿlī, 2011 : 189-190). Après la révolution du 
14 juillet 1958, les représentations théâtrales promeuvent le nouveau régime. Ainsi, 
l’école Ghāzī remporte cette année-là le premier prix de toutes les écoles de la 
province de Karbala pour sa pièce de théâtre appelée al-Maḥkama [Le tribunal], en 
référence au tribunal révolutionnaire de Fāḍil al-Mahdāwī (1915-1963) qui a jugé, 
dans des procès expéditifs, les dirigeants de l’ancien régime (Marr et Al‑Marashi, 
2017 [1985] : 76).

L’histoire, l’éducation sportive ou encore le théâtre sont donc des outils à la 
disposition de l’école moderne pour inculquer à la jeunesse najafite un sentiment 
de patriotisme et la fondre dans une identité politique iraquienne panarabe. 
L’école qui semble avoir joué le rôle le plus important à cet égard à Najaf est 
al-Gharī, dont Muḥammad Aʿlī nous dit qu’elle est en premier lieu une « école 
politique » (Muḥammad Aʿlī, 2011 : 190). Avec l’accélération de la diffusion des 
écoles modernes dans les provinces chiites du Sud à partir des années 1930, le 
réseau éducatif iraquien permet de former une classe moyenne chiite éduquée et 
sécularisée qui devient, à son tour, un instrument de modernisation. Un nombre 
important des chiites passés par les écoles modernes intègrent la bureaucratie 
iraquienne en expansion et, à partir des années 1950, assument un rôle croissant 
dans la composition des ministères avant ou après le coup d’État, comme Ṣādiq 
Kammūna (1907-1985) qui devient ministre des Affaires sociales après des études 
à Najaf (Eppel, 2004 : 103-104 ; Muḥammad Aʿlī, 2011 : 258). Sans résoudre la 
question de l’orientation idéologique du curriculum, du sous‑développement des 
provinces du Sud ou encore du chômage massif chez la jeunesse éduquée, ces 
écoles constituent ainsi un outil efficace de l’État pour intégrer les chiites dans 
le tissu national. Mais comment ces écoles ont-elles été reçues par la population 
najafite et quels ont été les impacts sociaux de la sécularisation des savoirs sur la 
cité sainte entre 1908 et 1958 ?

Les enjeux politiques et sociaux de la sécularisation 
des savoirs dans une cité sainte

Quand les écoles modernes sont fondées à Najaf, elles représentent, aux yeux de 
la population, l’intrusion d’un État extérieur. Plus que la présence d’un maire ou 
de la police, qui représentent également l’État, nous avons vu que l’école apporte 
avec elle une sécularisation de l’espace, du temps et surtout des savoirs. Elle vient 



78 / Thibaud Laval

disputer aux katātīb leur monopole de l’instruction, de sorte que leur nombre 
diminue jusqu’à disparaître complètement au début des années 1960, affectant 
directement le statut social et économique des oulémas (al-Janābī, 2010 : 403-
404, 474‑476). Bien que l’État se greffe sur des structures préexistantes grâce à 
un système d’accommodation qui permet le passage d’élèves du kuttāb à l’école 
moderne (Mazawi, 2002 : 64 ; al-Qazwīnī, 2012, vol. 5 : 80), l’expansion du 
système éducatif moderne transforme les structures de pouvoir au sein de la cité 
sainte et conteste aux oulémas certaines de leurs prérogatives (Mazawi, 2002 : 64 ; 
al-Janābī, 2010 : 403-404, 474-476). Comment la population de Najaf s’est-elle dès 
lors adaptée à l’expansion de l’école moderne et à la sécularisation des savoirs ? 

Les oulémas chiites considérant d’une manière générale les gouvernements 
sunnites comme illégitimes, mais aussi en raison de leur mise à l’écart par Bagdad, 
peu de chiites occupent des positions officielles sous les Ottomans ou au sein de 
l’administration iraquienne sous mandat (Nakash, 1994 : 110-111). Par ailleurs, la 
population najafite appréhende les intentions de l’État et évite les écoles ottomanes 
Rushdiyya, de crainte que les élèves formés ne soient ensuite incorporés dans 
l’armée ottomane. En 1913, ces écoles n’accueillent qu’une vingtaine d’élèves pour 
cette raison (al-Hillālī, 1959 : 156 ; al-Tallaʿ farī, 2016 : 392). Sous la monarchie 
iraquienne, le port de la tenue scolaire est parfois assimilé à un premier pas vers une 
incorporation dans l’armée pour aller faire la guerre des Britanniques (al-Jazāʾirī, 
2015 : 158). Le cas de l’école permet de montrer que c’est l’incorporation même de 
Najaf au sein de l’État qui est rejetée par certaines personnes, et ce, sachant que 
cette cité sainte jouit d’une certaine autonomie par rapport à Istanbul et qu’elle 
s’affranchit même de son occupation militaire en 1917 (al-Asadī, 1975). L’enjeu de 
l’incorporation de Najaf à l’État iraquien moderne après 1921 est lié à la question 
de la légitimité même de cet État, puisqu’il est forgé par une administration 
britannique occupante et non musulmane. Ainsi, tout savoir, objet ou innovation 
se rapportant à une modernisation de l’éducation perçue comme étrangère est rejeté 
par un segment important des oulémas et de la société civile car perçu comme une 
source d’aliénation et de domination culturelle. Par conséquent, l’école moderne est 
vue comme un espace de guerre culturelle où l’identité locale est érodée (Mazawi, 
2002 : 60). Dans ses mémoires, le sayyid Murtaḍā al-ʿ Askarī (1914-2007) affirme 
ainsi que « les écoles modernes ont été fondées pour remplacer notre jeunesse 
islamique par une jeunesse occidentale » (al-Qazwīnī, 2012, vol. 28 : 304). Certains 
savoirs sont refusés car ils entrent en contradiction avec les croyances religieuses. 
L’école al-Ṭālabiyya, fondée en 1935 dans le quartier al-Ḥuwaysh, est ainsi ciblée 
par des oulémas qui l’accusent de diffuser le satanisme et souhaitent l’expulser de 
ce quartier prétendument composé de seuls croyants, comme si la présence même 
de l’école remettait en cause l’intégrité morale de la population (al-Makhzūmī, 
2021, vol. 2 : 83-84). Le romancier Zuhayr al-Jazāʾirī raconte, dans ses mémoires, 
comment le contenu des cours qu’il suit est réfuté par son entourage :
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Je lui ai dit [à son oncle, le shaykh Mahdī] que j’avais entendu de notre professeur que la 
terre était ronde.
[Il a répondu] : Ton professeur est un infidèle et un bâtard (naghl). Regarde comment le 
Coran réfute les absurdités de ton professeur. 
Il s’est mis à me lire la sourate Nūḥ : « Et c’est Dieu qui a fait de la terre un tapis pour vous, 
afin que vous vous acheminiez par ses voies spacieuses. » (Le Coran : sourate 71, 19)
Puis il a approché son visage du mien, et entre nous il y avait le Coran.

[Il a dit] : Un tapis (bisāṭ), ça veut dire un tapis. (al-Jazāʾirī, 2015 : 157).

Outre les savoirs profanes associés au satanisme ou à la mécréance, les objets et 
l’organisation même de l’école moderne sont rejetés en bloc. L’usage des chaises, des 
tables, du tableau noir, la division des élèves par classe, l’interruption des cours par 
une cloche ou encore l’organisation d’examens annuels sont autant de « preuves » 
d’une soumission et d’une imitation d’un Occident prédateur (al-Qazwīnī, 2012, 
vol. 5 : 87-88). L’uniforme scolaire constitue aussi un repoussoir notable à Najaf et 
mérite qu’on s’y arrête quelques instants. Selon Christine Bard, le pantalon n’est 
pas un vêtement banal mais un véritable symbole (Bard, 2010). Dans le cas de 
Najaf, ce symbole est vécu comme celui de l’aliénation et de la soumission à un 
système imposé par l’étranger. Dans ses mémoires, Zuhayr al-Jazāʾirī relate en 
détail le rejet que suscite le pantalon porté à l’école : 

Nous avons vécu des jours cauchemardesques quand ils nous ont forcé, à l’école, à porter 
des pantalons au lieu de la dishdāsha. En conséquence, ma mère, qui savait confectionner 
des vêtements pour enfants à partir de vêtements pour adultes, a raccourci le pantalon de 
mon père pour qu’il m’aille. Les oulémas conservateurs et les mullālī qui enseignaient 
dans les mosquées avaient constitué un groupe de leurs élèves et de garçons des ruelles 
qui n’étudiaient pas, et ils nous attendaient à la sortie de l’école puis se faufilaient pour 
nous « mettre la main au cul » (yubʿaṣū-nā), nous les élèves, parce que nous portions un 
pantalon anglais. Et notre protection par la police n’a pas aidé, pas plus que les élèves 
plus âgés que le directeur nous avait assignés pour nous protéger. Quand on passait, 
ils nous disaient : « Affanṭīzī ! Affanṭīzī ! », qui est un composé de « effendi », « cul » 
(ṭīz) et « anglais ». À la fin, nous avons trouvé une solution à cette incompatibilité entre 
l’école et la rue. Nous portions notre dishdāsha sous le pantalon quand nous allions à 
l’école, et quand nous en sortions, nous recouvrions [le pantalon] avec la dishdāsha. 
(al-Jazāʾirī, 2015 : 158)

Aʿbd al-Ilah al-Ṣāʾigh, quant à lui, raconte comment lui et son frère ont été attaqués 
par des élèves plus âgés quand ils se sont mis à porter un pantalon, mais surtout 
comment les enfants du quartier les ont ridiculisés sur le chemin de la maison en 
scandant : « Nos petits effendis portent une veste et un pantalon ! » Ils étaient aussi 
visés par des jets de pierres ou de semelles (al-Ṣāʾigh, 2009). Selon l’historien 
Ḥasan al-Tallaʿ farī, la pression sociale est aussi un facteur du rejet de l’école 
moderne, car y inscrire ses enfants pourrait conduire à une ostracisation ou à des 
accusations d’hérésie émanant du voisinage (al-Tallaʿ farī, 2016 : 392-393). Plusieurs 
familles auraient même obtenu des fatwas de mujtahid (dont je ne suis pas parvenu 
à trouver la trace) leur interdisant d’inscrire leurs enfants dans les écoles modernes. 
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On constate ainsi que, dans la plupart des mémoires de Najafites, l’inscription 
à l’école moderne entraîne un véritable débat au sein des familles qui servent 
d’espace de négociation et de compromis (Ibrāhīm, 2002 : 18 ; al-Ḥakīm, 2011 : 
18, 20 ; Rāḍī, 2021 : 22-25 ; al-Ḥabbūbī, 2018 : 22-23 ; al-Jazāʾirī, 2019 : 78). À titre 
d’exemple, l’historien Aʿbd al-Sattār al-Janābī évoque le cas du poète Murtaḍā Farj 
Allāh (1912-1984) que son père empêche d’aller étudier dans une école publique. 
En effet, enfant, le jeune Murtaḍā se rend à l’école avec la bénédiction de son 
frère aîné. Son père fait part de son inquiétude au shaykh Aʿbd al-Ḥusayn al-Ḥillī 
(1883-1956) qui le met en garde contre le danger que constitue pour son fils la 
fréquentation de l’école. Fort de cet avis, son père fait expulser Murtaḍā de l’école. 
L’ironie de l’histoire veut que les propres fils du shaykh al-Ḥillī soient ensuite allés 
étudier dans les écoles modernes de Najaf (al-Janābī, 2010 : 476-477). 

Cependant, l’opposition à l’enseignement moderne ne doit pas être exagérée 
car, comme nous l’avons vu, celui‑ci fait l’objet d’une demande locale depuis le 
début du siècle, et les réseaux marchands sont impliqués dans son financement et 
sa diffusion. De plus, la politique d’expansion du réseau éducatif iraquien dans les 
provinces chiites du Sud, conduite par Fāḍil al-Jamālī à partir de 1934, porte ses 
fruits. En effet, comme le note l’historienne Phebe Marr, le nombre d’élèves de 
ces provinces inscrits dans les écoles primaires triple entre 1930 et 1945, passant 
de 34 513 à 118 487, ce qui signifie que l’école moderne trouve son public et que 
les termes de la résistance locale se transforment (Marr, 1985 : 99). Enfin, cela se 
traduit également par le nombre croissant d’oulémas qui participent à ce système 
éducatif à partir de 1908. En effet, non seulement beaucoup d’oulémas envoient 
leurs propres fils dans ces écoles, mais ils y enseignent eux-mêmes. Il est, en fait, 
plutôt courant de trouver des clercs dans le corps administratif ou éducatif de 
chaque école moderne à Najaf au cours de la période 1930-1950. Bien qu’ils soient 
des instituteurs de choix pour la religion et la langue arabe, ils enseignent aussi 
d’autres disciplines comme le sport, voire occupent des fonctions administratives, 
comme directeur d’école (al-Ṣāʾigh, 2009). La présence d’oulémas dans le réseau 
éducatif permet d’envisager, en outre, que ces écoles servent d’espaces de 
médiation et de négociation entre la politique panarabiste unilatérale de l’État et 
l’identité confessionnelle locale. Ainsi, si l’architecte chiite Muḥammad Makiyya 
(1914‑2015) se souvient, dans ses mémoires, de l’incompatibilité ressentie entre sa 
confession chiite et ses cours d’histoire glorifiant les Omeyyades (Kadhem, 2012 : 
105), il est probable que les oulémas qui enseignent la religion, dirigent la prière 
dans la cour de l’école et incitent les élèves à lire le Coran, contrebalancent de leur 
côté la dimension idéologique de cet enseignement (al-Jazāʾirī, 2015 : 156-157 ; 
al-Makhzūmī, 2021, vol. 3 : 128).

Le modèle apporté par l’école moderne influence le monde clérical lui-même et 
suscite plusieurs efforts de réformes de l’enseignement religieux chiite par certains 
oulémas. En 1935, une poignée de jeunes clercs décide de fonder une société 
appelée Muntadā al-Nashr [Forum de publication]. Cette société fonde un réseau 
d’écoles primaires et secondaires privées tout au long des années 1940 et 1950 
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en adoptant l’essentiel de ce que proposent les écoles modernes. Aux côtés des 
sciences islamiques chiites, on retrouve des enseignements profanes, des classes 
meublées, des horaires définis avec des classes du jour et du soir, des activités 
parascolaires, des examens, ou encore un emploi du temps indexé sur celui du 
calendrier national. Ce sont les mêmes oulémas de cette société qui, en 1958, 
fondent la première institution d’enseignement supérieur à Najaf, la Faculté de fiqh. 
Ces écoles religieuses, reconnues par l’État, attribuent des diplômes qui offrent, 
eux aussi, une promesse de progression sociale dans l’Iraq moderne au point que 
même des hommes politiques y inscrivent leurs enfants (al-Ḥakīm, 2012 : 423-478).

Conclusion

Nous pouvons distinguer trois vagues dans le développement des écoles modernes 
à Najaf : les écoles ottomanes et iraniennes entre 1882 et 1917 ; puis les premières 
écoles dans le contexte de la création de l’État iraquien au cours des années 1920 ; 
enfin, l’expansion du réseau éducatif dans les années 1930. Conduisant à un 
processus de sécularisation et à une transformation des structures de pouvoir à 
Najaf, l’école moderne fait d’abord l’objet d’une résistance importante. Toutefois, 
elle est aussi le résultat d’une demande locale depuis le début du siècle et les 
oulémas sont eux-mêmes des acteurs de ce processus de sécularisation. L’expansion 
du système éducatif iraquien dans les années 1930 permet de tripler le nombre de 
chiites dans les écoles primaires en l’espace de quinze ans et, par conséquent, de 
les intégrer au sein de l’État‑nation. L’instruction au sein de l’école s’appuie sur un 
ensemble de disciplines comme le sport, le théâtre ou l’histoire, qui permettent de 
militariser la culture de la jeunesse locale et de développer chez elle un sentiment 
patriotique. Malgré l’orientation discriminatoire du nationalisme iraquien, la 
présence d’oulémas chiites au sein des écoles nous permet d’envisager que celles‑ci 
constituent, à l’échelle locale, des espaces de médiation entre le programme 
national et l’identité confessionnelle des élèves najafites.
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