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INSENSATEZ DE HORACIO CASTELLANOS MOYA
O EL PARRICIDIO DEL GENERO TESTIMONIAL

JULIE MARCHIO
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

La breve novela Insensatez (2004) de Horacio Castellanos Moya dio lugar a una abundante
produccioén critica, nada comparable por su nimero con las demas obras del prolifico autor
salvadoreno. Aunque este fendmeno se explica en parte por la fecha de publicacion del libro
que ya va a cumplir veinte afos, podemos pensar que las razones se encuentran en el texto
mismo que, por su caracter ambiguo, se presta a una multiplicidad de interpretaciones que,
paraddjicamente, no siempre se excluyen.

El argumento de Insensatez se puede resumir en pocas palabras: el narrador autodiegético,
un periodista salvadorefio cuyo nombre se desconoce, relata sus experiencias como encargado
de la revision y correccion de estilo de un amplio informe que recoge los testimonios de los
sobrevivientes indigenas que escaparon de un genocidio acaecido afios atras. A pesar de la
relativa indefinicion del marco espacio-temporal, un lector conocedor del contexto historico
centroamericano identificara sin dificultad el informe Guatemala: Nunca Mas, publicado en
1998, dentro del marco del proyecto Interdiocesano “Recuperacion de la Memoria Historica”
(REMHI), que reveld y analizo las violaciones de los derechos humanos cometidas durante el
conflicto armado guatemalteco (1960-1996). Este documento es tanto mas conocido cuanto que
su publicacion acarred el asesinato de su maximo promotor, el obispo Juan Gerardi, con cuya
muerte se clausura el texto de Horacio Castellanos Moya.

A pesar de su aparente sencillez, la novela se revela compleja en su construccion. Esta no
solo recurre a la intertextualidad con el ya mencionado informe que el narrador va citando en
numerosas oportunidades, sino que adopta también la forma de un testimonio que explora las
consecuencias psiquicas producidas por el hecho de “trabajar” con relatos portadores de una
violencia y un sufrimiento dificilmente soportables para quienes los leen. A través de la
intertextualidad y de la architextualidad, el testimonio constituye a la vez el objeto y la forma

de Insensatez.

205


Julie MARCHIO

Julie MARCHIO
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France


Cuadernos literarios 5

Desde la publicacion de Biografia de un cimarron (1966) del etnélogo cubano Miguel Barnet
y la instauracion del Premio Testimonio en Casa de las Américas en 1970, la asi llamada “novela
testimonio” se institucionaliza en Latinoamérica en general como una practica discursiva
destinada a rescatar la voz de “los de abajo” y de los marginados de la historia que no tienen
acceso a la cultura letrada. Bajo la influencia de la Revolucion cubana y dentro de los diferentes
contextos de dictaduras y represion del subcontinente, el género testimonial va a ser definido y
canonizado por la critica como “la” literatura de compromiso politico por antonomasia. En
palabras de Elzbieta Sklodowska, éste ha sido interpretado a partir “de su funcién pragmatica,
comunicacional, en tanto espacio creado por un intelectual comprometido para el beneficio de
los ‘otros’ cuyas voces de otra manera hubieran permanecido asordinadas™!.

Si bien el testimonio fue un género predominante durante los conflictos armados que
marcaron la historia reciente del istmo centroamericano (en particular en Guatemala, El
Salvador y Nicaragua), se asiste en el doble periodo de transicion a la paz y la democracia al
auge de un tipo de ficcién que trabaja a partir de las modalidades del mismo cuestionando sus
limites y posibilidades. Como bien explica Werner Mackenbach, a partir de los afios noventa,
“se ha visto en la narrativa centroamericana un reiterado uso de técnicas testimoniales en una
serie de novelas que recurren al testimonio en forma de parodia, ironia y caricatura™. Nos
parece que la novela Insensatez forma parte de este corpus que viene a subvertir los codigos del
género testimonial en la inmediata posguerra en Centroamérica. Como vamos a ver, esta
subversion que podriamos considerar un “parricidio” se da principalmente mediante la

ambigiiedad y el humor negro. Pero, nos tocara definir e interpretar su blanco y alcance.

1. Un lugar de la enunciacion equivoco

A lo largo de los doce capitulos de la novela, el lector se ve atrapado en el flujo de
pensamiento del narrador en primera persona y no tiene la posibilidad de percibir la realidad
presentada sino por el filtro de su mirada y de sus cavilaciones. Este personaje omnipresente se

caracteriza por su aspecto politicamente incorrecto. Primero, es un oportunista que participa en

! Elzbieta SKLODOWSKA, Testimonio hispanoamericano: historia, teoria, poética, Frankfurt am Main, Peter
Lang, 1992, p. 71.

2 Werner MACKENBACH, “El testimonio centroamericano contemporaneo entre la epopeya y la parodia”,
Avatares del testimonio en América Latina, Kamchatka, n° 6, diciembre 2015, p. 412,
[https://ojs.uv.es/index.php/kamchatka/article/view/7002].
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el proyecto del Arzobispado guatemalteco, no por cuestiones ideoldgicas de solidaridad con las
victimas del conflicto armado ni por conviccion religiosa, sino porque necesita una fuente de
ingresos. En la tarde de su primer dia de trabajo, se define a si mismo como una persona “para
quien el cumplimiento de un pago est4 por encima de cualquier otro valor y se siente estafado
porque le toca leer el doble de lo convenido por el mismo sueldo que segln su criterio tarda en
llegar, con lo cual decide abandonar su oficina hasta que le paguen lo debido. Su racismo es
otro rasgo definitorio de su personalidad como puede verse en varias oportunidades. Por
ejemplo, considera que su pais, El Salvador, es gobernado por un presidente africano, no por su
color de piel —tal y como intenta aclarar rechazando el racismo con el cual fue recibido su
comentario—, sino por su manera autoritaria de gobernar —una explicacion no mas convincente
como se puede constatar. Esta vision despectiva que el narrador proyecta sobre la realidad del
continente africano se repite en el contexto centroamericano como se comprueba cuando se
imagina espetarle a un colega del Arzobispado que ¢l “no era otro de esos indios acomplejados

4 Esa es la mirada que dirige hacia las mismas victimas con

con quienes acostumbraba a tratar
cuyos testimonios trabaja. Y para redondear el cuadro, este personaje se muestra misdgino,
alcohdlico, neurdtico y egocéntrico.

El lector que somos no puede sino quedar desestabilizado por semejante retrato del narrador
cuya mision es “recuperar” la memoria de los indigenas que sobrevivieron al genocidio.
Oscilamos entre el asco y la risa ante el amoralismo y lo patético que lo caracterizan.
Claramente, Horacio Castellanos Moya elige narrar la historia a partir de un personaje
inadecuado ya que su postura parece contraria a la que se espera de un individuo involucrado
en un proyecto de denuncia de los crimenes del pasado. Pero, ;por qué recurrir a una
discordancia en la eleccion del narrador y con qué fines?

(Se tratara de responder a la asi llamada “estética del cinismo” que vino a caracterizar parte
de la produccion centroamericana que representa el sentimiento de desencanto, producto de una
violencia que no ha cesado con los Acuerdos de Paz de la region? Misha Kokotovic considera
que este personaje “repugnante” se dirige a un publico lector también inmerso en “una
sensibilidad de posguerra desencantada debida a su envoltura de cinismo”, de ahi que utilizar

“un enfoque altamente iroénico y oblicuo [...] potencialmente p[udiera] tener un impacto

3 Horacio CASTELLANOS MOYA, Insensatez, Barcelona, Tusquets Editores, 2004, p. 37.
4 Ibid., p. 39.
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mayor’. Sin duda, esta novela es la satira de una época que aboga por el individualismo y la
indiferencia ante el dolor ajeno y quizas venga a cuestionar al lector y su responsabilidad.

Cabe subrayar igualmente que el narrador no esta exento de varios rasgos autobiograficos
del mismo Horacio Castellanos Moya: su nacionalidad salvadorena, su profesion de periodista,
su condicion de exiliado, su labor de revision del informe del REMHI y su deseo de escribir
una novela constituyen circunstancias vivenciales que remiten al autor de carne y hueso. ;Seria
la novela un ejercicio ludico basado en la autoirrision? Sin duda. Sabemos que Horacio
Castellanos Moya cultiva un tono burlén hasta sarcastico en muchos de sus textos de ficcion y
que nada ni nadie se salva de su pluma mordaz, ni el mismo autor.

Sin embargo, se debe partir de lo obvio: aunque los testimonios de las victimas del informe
Guatemala: Nunca Mas constituyen el objeto principal de la novela, ocupan un lugar secundario
ya que aparecen filtrados por el narrador. Nos parece precisamente que /nsensatez problematiza
la cuestion de la mediacion de la voz de los sobrevivientes y por lo tanto entra en didlogo, desde
la ficcidén, con la teoria existente sobre el género testimonial. Mas precisamente, nuestra
hipotesis es que esta novela viene a romper con la canonizacion del género que insistio en la
existencia de una relacion simbidtica entre el intelectual y el asi llamado “subalterno”. En su

teorizacion sobre la novela-testimonio, Miguel Barnet precisa:

Y aqui nos aproximamos a otro punto que considero imprescindible para la ejecucion de la
novela testimonio, la supresion del yo, del ego del escritor o del socidlogo, o si no la supresion,
para ser mas justos, la discrecion en el uso del yo, en la presencia del autor y su ego en las
obras. [...] Esto significa que el autor, en un momento dado, haya penetrado hasta tal punto en
la mentalidad, en la psicologia de sus personajes que pueda enjuiciar con la tabla de ellos, que
pueda hablar por sus bocas, porque esa identificacion, esa simpatia entre el autor y su
informante tiene que atarse fuertemente, tiene que ser raigal®.

29 <¢

Este tono prescriptivo (notese “imprescindible”, “tiene que”) del discurso del etndlogo, que
responde al contexto de lucha ideologica de la Revolucion cubana, ha sido retomado y
desarrollado por numerosos investigadores comprometidos con los grupos de solidaridad hacia

los movimientos de lucha armada del subcontinente. Con el uso de un narrador inadecuado y

5 Misha KOKOTOVIC, “El testimonio en segundo grado en Insensatez”, en Tiranas ficciones: poética y politica
de la escritura en la obra de Horacio Castellanos Moya, Magdalena Perkowska y Oswaldo Zavala (eds.),
Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana, 2018, p. 255 y p. 259 respectivamente.

® Miguel BARNET, “La novela-testimonio: socio-literatura”, en Cancién de Rachel, Barcelona, Editorial Laia,
1969, p. 135.
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equivoco, Horacio Castellanos Moya viene a poner en entredicho los fundamentos de una teoria
que ha pasado a ser una doxa’.

A diferencia de lo prescrito, Insensatez desvela los bastidores del amplio proceso de
mediacion existente entre el testigo y el testimonio. Y no se contenta con abordar la cuestion de
la produccion del testimonio como hace la teoria. Recordemos que el lugar de enunciacion del
narrador es igualmente equivoco por los diferentes papeles que le corresponden: aparece a la
vez como receptor de los testimonios de las victimas guatemaltecas —esta encargado de leerlos—
, gestor del informe final antes de su edicién —debe aportar la debida correccion de estilo—y
productor de su autotestimonio a partir de la experiencia vivida con los testimonios. Recepcion,
elaboracion y reinterpretacion constituyen los tres niveles a partir de los cuales se interroga el

proceso de mediacion.

2. Los bastidores de la produccion testimonial

2. 1. La conflictiva relacion intelectual/“testimoniante”

Insensatez insiste en la distancia que separa al intelectual gestor de los testimonios de las
victimas que hurgan en su memoria para verbalizar el horror vivido. Este narrador inadecuado,
que no profesa ninguna simpatia por los movimientos revolucionarios, se sitiia en una posicion
ostensiblemente externa con respecto a las victimas. Primero, no es guatemalteco sino
salvadorefio, punto en el que hace hincapié reiteradas veces subrayando que acaba de llegar a
un pais ajeno. Segundo, es un periodista ladino que no tiene ningin conocimiento de las
comunidades indigenas a las que considera con cierto menosprecio como ya dijimos. Tercero,
hace alarde de una vision plagada de prejuicios sobre el nivel de desarrollo de la capital
guatemalteca descrita con insistencia como un basurero a cielo abierto y sobre la moneda
nacional ‘“cuyos billetes viejos y apestosos no podrian servir como incentivo para alguien
minimamente en sus cabales™®, vision que situa su lugar de la enunciacion fuera del asi llamado

tercer mundo habitado por los “subalternos”. Y, para terminar, el personaje parece desprovisto

7 Este cuestionamiento de la teoria-doxa ha sido llevado a cabo en estudios recientes que consideran la definicion
del género testimonial demasiado estrecha por no tomar en cuenta la diversidad del corpus y problematica porque
pasa por alto las contradicciones constitutivas de este tipo de literatura. Ver, en particular, W. MACKENBACH,
op. cit.

8 H. CASTELLANOS MOYA, op. cit., p. 37.
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de cualquier sentimiento de empatia en general (recordemos como se burla de la pobre colega
de trabajo que acaba de ser engafiada por el novio).

Y (qué decir de su rechazo a encontrar personalmente a una de las victimas cuya denuncia
acaba de leer? Cabe aclarar que el personaje nunca entra en contacto directo con los
sobrevivientes. Su trabajo no es de campo sino de oficina, no consiste en recoger la palabra oral
sino corregir textos escritos. Sin embargo, tiene la oportunidad de conocer a Teresa, una mujer
que a los dieciséis anos fue secuestrada y violada por ser hija de una abogada que defendia a
los sindicalistas. Esta trabaja ahora para el Arzobispado y el narrador la divisa por los pasillos
del edificio episcopal. Si bien le parece “apetecible”, el descubrir su identidad le causa repulsion
y le es imposible acercarsele: “[...] me mantendria lo mas alejado posible de ella a lo largo de
mi estadia en el palacio arzobispal™. ;Como no ver en su reaccion otra muestra de la distancia
que lo separa de las victimas? Todos estos aspectos aqui caricaturizados por el autor que juega
con este personaje despreciable sirven para enfatizar las existentes brechas —ideologica, étnica
(no es el caso con el personaje de Teresa que es ladina), social, ética— que son constitutivas de
cualquier testimonio mediato. Dicho de otro modo, la relacion entre el gestor y el “informante”
dista de la supuesta simbiosis avanzada por la canonizacion del género, por mas comprometido
y empatico que sea el intelectual. Como recuerda Werner Mackenbach que habla del testimonio
mediato en general, “la relacion entre ambos es altamente conflictiva; el terreno en el que los
conflictos tienen lugar es el texto mismo™'°,

Tampoco es casualidad que aparezcan retratados los personajes del Arzobispado
involucrados en el proyecto del REMHI bajo el prisma de la relacion dominacion/dominado.
La mayoria son extranjeros cuya apariencia los asemeja, a ojos del narrador, a conquistadores
espanoles. Es el caso de un tal Joseba, médico psiquiatra del Pais Vasco encargado de analizar
las consecuencias de la violencia sufrida por las victimas. “[V]aya paradoja, que un sujeto con
la mas arquetipica pinta de conquistador espafiol se haya dedicado con tanta devocion a rescatar

la memoria masacrada de los indigenas™!!

, exclama el periodista salvadorefio como si el tal
Joseba fuera un nuevo Bartolomé de las Casas. Es precisamente lo que hace la novela: recalcar
las paradojas inherentes al género testimonial, a partir del humor negro. La colega espafiola
Fatima, que trabaja en el terreno con las victimas, es otro ejemplo de las diferentes

contradicciones constitutivas del testimonio mediato. Ella reconoce que el pasarse a vivir en

9 Ibid., p. 111.
10 W. MACKENBACH, op. cit., p. 421.
"' H. CASTELLANOS MOYA, op. cit., p. 82.
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uno de los barrios mas selectos de la capital guatemalteca “transgredia algunos de sus
principios, en especial aquellos relacionados con la pobreza y el sufrimiento de los indigenas

con los que trabajaba”!2.

2. 2. Un texto intervenido

Si bien la novela hace patentes las diferentes fisuras en las que radica el testimonio mediato,
cuestiona también su supuesta transparencia e inmediatez. Precisemos que no pone en
entredicho la veracidad de los testimonios, sino que muestra que son el producto de una larga

cadena de intervenciones:

en [la] que participaban decenas y decenas de personas, comenzando por los grupos de
catequistas que habian logrado sacar los testimonios de aquellos indigenas testigos y
sobrevivientes, la mayoria de los cuales ni siquiera hablaba castellano y temia por sobre
cualquier cosa referirse a los hechos de los que habian sido victimas, siguiendo con los
encargados de transcribir las cintas y traducir los testimonios de las lenguas mayas al
castellano en que el informe tendria que ser escrito, y finalizando por los equipos de
profesionales destacados para la clasificacion y el analisis de los testimonios, y también para
la redaccion del informe [...]".

La amplitud de la frase, estructurada en torno a la enumeracion, pone de manifiesto las
sucesivas etapas necesarias a la elaboracion del informe. Estas palabras del amigo Erick, uno
de los maximos responsables del proyecto del REMHI, explican que numerosas son las barreras
que separan a los testigos del producto final como sugiere el uso del deictico “aquellos
indigenas” que viene a materializar la distancia: las resistencias a recordar y hablar (notese el
verbo “sacar”), los problemas lingiiisticos propios del acto de traduccion, la dicotomia
oralidad/escritura, la organizacion del material y su posterior analisis/interpretacion. El narrador
resume este amplio proceso en el que los testimonios son intervenidos en diferentes niveles con
esas palabras laconicas: “[Ese indigena] tuvo la oportunidad de contar su testimonio para que
yo lo leyera y le hiciera la pertinente correccion de estilo”!*. Este comentario, que pasa por alto
el proceso de mediacion y sitia al personaje como Unica meta del trabajo de memoria del
sobreviviente, viene a subvertir la supuesta “supresion del ego del escritor” y es tanto mas

risible cuanto que el narrador se caracteriza por un estilo bastante soez.

2 Ibid., p. 100.
3 Ibid., p. 18.
4 Ibid., p. 14.
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2. 3. “Hablar por sus bocas”

Finalmente, la novela pone sobre el tapete otro aspecto controvertido del testimonio mediato:
la cuestion de la autoria. Uno de los casos mas polémicos concierne el texto Me llamo Rigoberta
Menchu y asi me nacio la conciencia (1983), fruto de la colaboracion entre la indigena maya
guatemalteca —cuya identidad aparece en el titulo— y la antropologa franco-venezolana
Elizabeth Burgos que firmo el libro bajo su solo nombre. No nos parece casual que Rigoberta
Mencht, reconocida con el premio Nobel de la Paz en 1992, aparezca en la novela bajo los
rasgos de “una indigena sobreviviente de las masacres gracias a las cuales Joseba y yo
estdbamos ganando unos dolares”, la indigena con la que la familia real espafiola y las demas
monarquias europeas “se retrataban [...] y permitian que esas fotos fueran publicadas ni mas ni
menos que en la revista ;Hola!/, una indigena gordita rodeada de reyes, principes, marqueses y
condes [...]”". El lector que somos sabe que Rigoberta Menchti quiso recuperar los derechos
del testimonio que la hizo famosa y que Elizabeth Burgos se neg6 a ello. La ironia de la frase
subraya el alto grado de instrumentalizacion del cual fue objeto aquella mujer indigena, tanto
por parte de la intelectualidad como por parte del primer mundo que se compr6 una imagen
humanista y solidaria atribuyéndole la mayor distincion en el momento del quinto centenario
del asi llamado “descubrimiento”. Como revela la etimologia, los términos “medios de
comunicacion” (la revista jHola!), la “mediatizacion” (las fotos) y la “mediacion” tienen el
mismo origen.

En la novela, la supuesta identificacion entre el gestor y el “testimoniante” —de la cual habla
Miguel Barnet, como vimos— se convierte en apropiacion. Un primer elemento lo constituye la
libreta personal en la cual el narrador copia los fragmentos de los testimonios que mas le
impactan. Su compafiero Toto le recuerda que no tiene derecho a sacar el material del
Arzobispado por el doble riesgo que conlleva a nivel de su seguridad personal y de su salud
mental. Pero, a la luz de lo ya analizado, también se puede interpretar como una critica al
proceso de apropiacion que puede conllevar esta doble autoria del testimonio mediato.
Conforme avanza en la revision del informe, el narrador se apodera de las frases de las victimas

que aplica a su propio contexto. Veamos un ejemplo:

1S Ibid., pp. 89-90.
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[...] frases como la pronunciada por un indigena de la etnia mam a quien, después de la
masacre, los militares le desaparecieron a sus padres y a sus hermanos, y quien desde entonces
vivia en la mas profunda depresion, esa frase que decia ;jpero yo siempre me siento muy
cansado de que no puedo hacer nada!, con toda su tristeza y desolacion, pronto me remitia al
hecho de que yo no podia hacer nada para comunicarme con Fatima [...]".

Fatima es la mujer con la que el narrador se acosto y ¢l tiene una imperiosa necesidad de
hablar con ella para que ésta no le revele a su futuro esposo la infidelidad, y asi evitar una segura
venganza del enganado. La impotencia del narrador no es nada comparable con la del

sobreviviente de la masacre. Estos “corrimientos de sentido”!’

cumplen dos funciones en
Insensatez: permiten cuestionar desde un punto de vista ético la posibilidad de identificacion
con las victimas pregonada por la teoria-doxa del género testimonial y alimentan la comicidad

de la novela.

3. La recepcion de los testimonios: un acto fallido

Si bien la identificacion forma parte de los requisitos en los que descansa la elaboracion del
testimonio mediato, constituye también una posible consecuencia del acto de lectura. Se trata
por lo tanto de una nocion polisémica cuando se la aplica al género que nos interesa. La novela
trabaja en estos dos niveles. La recepcidon constituye otra etapa de esta larga cadena de
mediacion. Y aparece como un acto fallido. Diferentes reacciones aparecen en la novela, las del
narrador lector y las de los diferentes personajes a quienes éste cita fragmentos del informe
convirtiéndoles en nuevos narratarios.

La fascinacion/repulsion que experimenta el personaje principal por los testimonios se
traduce rapidamente por una relacion compulsiva. No solo apunta en su libreta personal las
frases de los sobrevivientes que considera mas impactantes, sino que necesita leerlas
obsesivamente. De hecho, su particular sintaxis —que compara repetidamente con la poesia de
César Vallejo— le depara un placer estético que intenta satisfacer y compartir: “Que siempre los

suerios alli estan todavia, repeti esa espléndida frase que habia iluminado mi tarde de trabajo

16 Ibid., p. 113.

17 Ver Valeria GRINBERG PLA, “Memoria, trauma y escritura en la posguerra centroamericana: una lectura de
Insensatez de Horacio Castellanos Moya”, Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales
centroamericanos, n° 15, 2007, s.p., [http://istmo.denison.edu/n15/proyectos/grinberg.html]. Estos “corrimientos
de sentido” también fueron calificados de “usurpacion”. Ver Emanuela JOSSA, “Transparencia y opacidad.
Escritura y memoria en Insensatez de H. Castellanos Moya y El material humano de R. Rey Rosa”,
Centroamericana, 23, 2, 2013, p. 35.
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en el palacio arzobispal con su sonoridad, su estructura impecable abriéndose a la eternidad sin
soltar el instante [...]”'%. Los numerosos comentarios sobre la calidad literaria de la expresion
de las victimas no dejan de sorprender. En efecto, existe cierta indecencia en realizar un
detallado andlisis literario de unas palabras destinadas a comunicar el horror vivido. Nos
encontramos nuevamente con un desfase entre la actitud del narrador y lo que se puede esperar
de semejante situacion. Y como intentamos demostrar, estos desfases resultan significativos en
Insensatez. Nada sorprende que sea uno de los aspectos mas controvertidos en la bibliografia
sobre la novela. Mas alla de la critica al periodista incapaz de establecer una relacion empatica
con su entorno en general y con las victimas en particular —como ya vimos—, existen otras
posibilidades de interpretacion. La insistencia en la singularidad sintactica que el narrador
interpreta como el seguro impacto que tiene el trauma en el lenguaje de los afectados puede
aparecer como un desconocimiento del lector ante las culturas indigenas: no se puede descartar
que esas peculiaridades sean caracteristicas de las lenguas mayas cuyas huellas se han
mantenido en la traduccion al castellano. Volvemos a encontrar esta nocion de brecha, aunque
esta vez se da entre el “testimoniante” y el receptor. Florence Olivier propone otra hipotesis que
nos parece sugestiva: el interesarse por la forma puede revelar una actitud defensiva ante la
violencia del contenido'”’. De hecho, aunque la meta del testimonio es esencialmente
comunicativa, el dolor expresado por las victimas en el REMHI se vuelve insoportable para el
lector. Por lo tanto, el acto de comunicacion resulta truncado.

Finalmente, segiin nuestra lectura, esta estetizacion puede constituir nuevamente una
respuesta a la teoria del género testimonial. Sabemos que ¢€ste fue institucionalizado como un
discurso antiliterario que venia a romper con la literatura del boom tachada de burguesa e
incapaz de representar a los subalternos por no comprometerse con lo social. Si bien se insistio
en la importancia de los recursos estéticos en la elaboracion de los testimonios, se consideraban
un mal necesario, un mero instrumento para interesar a los lectores. El norteamericano John
Beverley, que ha participado de la canonizacion del género testimonial en América Central, va

atn mas lejos como explica Elzbieta Sklodowska:

La base conceptual sobre la que se asienta el argumento de Beverley es firme y ortodoxa:
para €l, las formas artisticas son productos de formaciones socio-econdémicas. Mientras que la
novela, arguye Berverley, no es capaz de asumir la funcién propiamente testimonial y

3 H. CASTELLANOS MOYA, op. cit., p. 122.
19 Florence OLIVIER, “La force fragile du témoignage ou le dire poétique du trauma”, América, n° 52,2018, p. 5.
[http://journals.openedition.org/america/2361].
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convertirse en el vocero genuino de la emergente cultura proletario/popular-democratica, [...]
el testimonio latinoamericano forma parte de la “literatura de la resistencia”, ya que propone
“una ruptura (en el sentido estructuralista de coupure) con la novela y con la ficcionalidad
literaria como tal”?°.

El periodista narrador —entusiasmado con la literariedad de los testimonios— tiene como
proyecto escribir una novela a partir de las experiencias de las victimas, una novela inspirada
en el realismo magico, una tendencia propia de la narrativa del boom. Aunque no se concreta,
quizas se pueda considerar una nueva provocacion al dogmatismo de la teoria.

Volviendo a la cuestion de la recepcion de los testimonios, Insensatez esboza diferentes
alternativas para el lector: el malestar causado por la violencia que puede conducir a la no-
lectura, la indiferencia encarnada por el compafiero Toto y la locura en caso de identificacion
con las victimas. Como vemos, todas llevan a un callejon sin salida porque no permiten la
comprension de la experiencia ajena. Si bien los testimonios del informe pueden cumplir con
una funcidn terapéutica y catdrtica para los sobrevivientes, la novela cuestiona sus limites en

cuanto a la recepcion.

A modo de conclusion: Jy la ficcion?

Como intentamos demostrar, /nsensatez entra en un conflictivo didlogo con las teorias del
testimonio que, por su dogmatismo, intentaron acallar las contradicciones inherentes al género.
No se trata de poner en entredicho la palabra de los sobrevivientes ni el posible efecto curativo
del acto testimonial, sino de sefialar las numerosas fisuras existentes en cualquier proceso de
mediacion. Esta remite a la cuestion de la representacion, un término polisémico que el aleman
expresa mediante dos palabras distintas: Vertretung (hablar por) y Darstellung (hablar de). Nos
parece que la novela insiste en los dos aspectos. Por un lado, hace hincapié en la necesidad de
visibilizar el lugar de la enunciacion del intelectual que, por més solidario y empatico que sea,
no puede ocupar el lugar de la victima o del “subalterno” a quien pretende representar en el
sentido politico. Por otro lado, desmantela la supuesta incompatibilidad entre lo estético y lo
politico. Es mas. Por romper con la estética mimética del género testimonial, Insensatez,
reivindica el poder de la ficcion como posible via de comprension de la experiencia ajena. Al

senalar las ambigiiedades y los limites de la representacion, lo que viene a cuestionar el efecto

20 E. SKLODOWSKA, op. cit., p. 91.
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de realidad, la novela introduce la nocion de justa distancia necesaria para pensar la alteridad.
Como apunta Werner Mackenbach, “si algo de la energia subversiva del testimonio puede

sobrevivir, es por su ficcionalizacion, su reluctante incorporacion en el amplio campo de la

2921

novela o de la ficcion literaria™". A diferencia del narrador cuyo proceso de identificacion con

los testimonios lo lleva ora a poseer ora a ser poseido, los lectores de Insensatez tienen la
posibilidad de mantenerse suficientemente alejados del trauma de las victimas como para poder

empezar a imaginarlo.
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