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RESUME

Quel travail le/la colonisé.e doit mener sur le passé s’il/elle souhaite que celui-ci cesse de le/la
maintenir figé.e sur le moment de la chute ? La fictionnalisation de I’histoire ne pourrait-elle
pas faciliter la compréhension et la réconciliation avec ce passe trouble pour enfin réussir a
habiter son présent et construire « 1’afro-prospection » ? C’est a ces questions que tente de
répondre notre étude en interrogeant la réécriture de la mémoire a partir d’une perspective
féminine dans une analyse comparée des ceuvres d’Assia Djebar et de Léonora Miano. Si a
premiére vue ces deux écrivaines ne semblent ne rien avoir en commun, un regard attentif sur
leurs ceuvres permet de trouver rapidement quelques éléments de proximité. Hormis le fait
d’étre toutes les deux originaires de territoires qui ont subi plusieurs formes de
violences (coloniales, guerres ou arrachements forcés notamment par les razzias négrieres), ce
qui nous interpelle surtout ¢’est leur attachement quasi excessif a ce passé qui revient comme
une « hantise pulsionnelle » dans leurs textes. L’écriture djebarienne construit une narration qui
méle I’histoire, la fiction et des ¢éléments biographiques. C’est en cela que sa narration contient
presque toujours des allers et retours entre différentes époques, entre des situations
chronologiques différentes ; entre des personnages apparemment sans rapport qui donnent a son
écriture une respiration profonde, et ou la narratrice joue de ces frontiéres spatio-temporelles et
crée un espace ou « 1’algérianité » peut se penser en toute liberté. Dans la création mianoienne,
en revanche, apparaissent tantdt des personnages extrémement résilients, tantét des
personnages aux identités troubles, macérant dans une souffrance de laquelle ils ne parviennent
pas a se relever du fait d’un passé mal liquidé. Son propos appelle & la conscience historique
des Subsahariens, qu’elle invite a rompre avec la culture du refoulé et du silence pour sortir

ainsi de I’état d’amnésie collective qui empéche I’afro-responsabilité et 1’afro-prospection.

Mots-clés : Histoire, mémoire, féminin, postcoloniale, Assia Djebar, Léonora Miano



ABSTRACT

What work should the colonized person do about the past if they don 't want it to keep them
stuck in the moment when their pre-colonial world collapsed? Could the fictionalization of
history facilitate understanding and reconciliation with this troubled past in order to finally
succeed in living in the present and build "Afro-prospecting”? It is to these questions that our
study attempts to answer by questioning the rewriting of memory from a female perspective in
a comparative analysis of the works of Assia Djebar and Léonora Miano. If at first glance these
two writers seem to have nothing in common, a careful look at their works quickly reveals some
elements of proximity. They both come from territories that have suffered several forms of
violence: colonial, armed or forced removals, especially by slave raids. We find particularly
striking their almost excessive attachment to the past, which comes across as an "impulsive
haunting" in their texts. Djebarian writing builds a narrative that mixes historical, fictional and
biographical elements. Her narration almost always contains comings and goings between
different eras, between different chronological situations; between seemingly unrelated
characters which gives a deep breath to her writing. The narrator plays with these spatio-
temporal boundaries and creates a space where "Algerianness™ can be thought of in complete
freedom. On the other hand, in Miano’s creation, extremely resilient characters sometimes
appear: characters with troubled identities, suffering a pain from which they cannot recover
because of a past without closure. Her voice appeals to the historical consciousness of the Sub-
Saharans, inviting them to break with the culture of repression and silence and thus to break

out of the state of collective amnesia that prevents Afro-responsibility and Afro-prospecting.

Keywords: History, memory, women, postcolonialism, Assia Djebar, Léonora Miano
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AVERTISSEMENTS

Pour des raisons pratiques, de maniere a faciliter la lecture de notre travail et pour éviter la
surcharge des notes infrapaginales, nous tenons a signaler qu’en ce qui concerne les citations
tirées du corpus, nous indiquerons les paginations directement apreés la citation correspondante.
Aussi, les ceuvres du corpus principal et certaines autres du corpus secondaire seront signalées

par des abréviations indiquees ci-dessous :

BA = Le Blanc de I’Algérie AF = L’Amour, la fantasia

AN = Les Alouettes naives TAE = Tels des astres éteints

SO = La Saison de ['ombre AE = Les Aubes écarlates

MA =La Mémoire amputée CVA = Ces voix qui m’assiegent

NS = Les Nuits de Strasbourg FAA = Femmes d’Alger dans leur appartement
CJV = Contour du jour qui vient IN = L’Intérieur de la nuit

CT(1ou 2) = Crépuscules du tourment RI = Rouge impératrice

HB = Habiter le frontiere

Deux formes orthographiques apparaissent tout au long de ce travail : Histoire/histoire. Le
premier terme désigne 1’histoire global des peuples. Le second concerne la discipline, les
récits individuels et des communautés.



INTRODUCTION GENERALE

a) Justification du sujet et du corpus

Le sujet de notre thése s’intitule « La reconstruction de la mémoire au féminin : étude
du rapport histoire/fiction dans les ceuvres D’Assia Djebar et de Léonora Miano. Approche
postcoloniale. » Nous situant dans une époque que Pierre Nora a appelé « le moment-
mémoire » nous avons souhaité interroger le travail littéraire qui est fait sur la mémoire
africaine, mais a partir d’un point de vue féminin. Nous avons voulu dans le cadre de cette
recherche mettre 1’accent sur le mécanisme de reconstruction de la mémoire a partir des
auteures qui prennent I’histoire comme motif de leur création. Dans la notion de reconstruction
s’entend 1’idée d’une destruction de quelque chose qu'on tente de restituer, de rétablir ou de
reconstituer a partir de bouts épars dans 1’espoir de retrouver ce qui a été perdu. La
reconstruction de la mémoire suppose selon les définitions du CNRTL une reconstitution par
I’esprit ou I’imagination du passé en vue de se le représenter autrement®. Dans son analyse sur
« I’ Afrique dans I’histoire de la France contemporaine », Bernard Mouralis reléve les deux
types de colonisation francaise sur continent, soulignant le rapport que chacune des parties

entretient avec ce passé aujourd’hui :

La colonisation est un phénomene trés complexe et qui a pris des formes trés diverses, dans
le temps comme dans 1’espace. Ainsi, le systéme colonial mis en place en Algérie est tres
différent de celui que ’on peut observer en Afrique Occidentale Frangaise (AOF). En
Algérie, on a pratiqué, dés le début, une spoliation des terres agricoles ; de plus, I’existence
d’une forte communauté européenne a eu comme conséquence une raréfaction des emplois
salariés pour les autochtones. En AOF, on n’a pas touché a la terre et la quasi-totalité des
emplois salariés, y compris dans la fonction publique (plus de 95%), sont exercés par des
autochtones [...] Quelle est, aujourd’hui, la vision que les Francais et les Africains se
forgent respectivement de cette longue histoire coloniale ? [...] les points de vue exprimés
par les uns et par les autres sont assez nettement opposés. Les Africains (écrivains,
chercheurs, dirigeants politiques) ont tendance & élaborer une vision historienne de la
colonisation, dans la mesure ou la colonisation leur apparait comme un fait, dont ils tiennent
compte et dont ils mesurent souvent concretement, dans leur vie quotidienne, les
conséquences. Les Francais, au contraire, tendent a rester englués dans une attitude
mémorielle, faite tour & tour de nostalgie, de dénégation, de culpabilité, de mauvaise foi,
d’occultation. Bref, ils ne savent pas trop que faire de la colonisation. Cette attitude
s’expliquant en grande partie par le fait que la population immigrée, qui est une composante
tres importante de la population générale de la France d’aujourd’hui, est trés largement

1 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales, https://www.cnrtl.fr/definition/reconstruction Consulté
le 10/01/2020.
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issue des anciens territoires coloniaux et qu’un nombre considérable de ceux que 1’on
considére comme des « immigrés » sont en fait de nationalité francaise?.

C’est du besoin de comprendre la complexité de ce moment historique qu’est née notre volonté
d’interroger la maniére dont la littérature peut servir d’espace de reconstruction de meémoires
éclatées, car nous avons toujours percu les événements vécus par les Africains, notamment a
travers leur rencontre avec I’Europe, comme un moment destructeur & plusieurs niveaux :
civilisationnel, culturel, identitaire, linguistique... Il apparait aussi que ces peuples semblent
inlassablement tournés vers 1’ Avant dans une vaine tentative de rétablir ce monde disparu. Le
refus d’habiter le présent en acceptant de prendre cette violence destructrice comme moment
fondateur, dans un camp comme dans 1’autre perpétue le cycle de violence : épistémique,
discursif et physique. Interroger la reconstruction de la mémoire consiste a voir « la capacité
des individus & habiter I’aujourd’hui de leur existence®. » En effet, appréhender autrement le
passé permet de sortir de «la culpabilité » du « conditionnement » et d’une forme de
« déterminisme? » qui peut limiter la prospection des sujets.

Aussi, dans les débats sur le passé, indépendamment des manipulations observées dans
les récits des vainqueurs (les anciens empires coloniaux), il existe aussi au sein des anciens
espaces conquis, une manipulation de 1’Histoire qui ne rend pas justice aux femmes et a leurs
contributions dans les phases importantes de 1’Histoire collective. Bien siir, cette invisibilisation
des femmes n’est pas un fait typique des pays du Sud. Les vieilles nations européennes n'ont
amorcé que récemment la démarche qui consiste a réinscrire les figures féminines dans
I’Histoire. En France par exemple « les premieres recherches sur les femmes et par les femmes
sont I’ceuvre d’auteurs engagés dans le mouvement féministe, tel Jeanne Bouvier et Léon
Abensour dans I’entre-deux-guerres, ou encore Edith Thomas dans les années 1950, qui sont
toutes restées totalement marginalisées® ». Pourtant, 1’Histoire regorge de faits marquants ot
des femmes se sont distinguées par leur courage et leur bravoure. C’est I’une des raisons pour
lesquelles nous avons tenu a travailler sur un corpus francophone et féminin qui met en scéne
diverses manicres de revisiter le passé a partir d’une perspective féminine afin de débusquer

ses silences. Comme le souligne le philosophe Fabien Eboussi Boulanga, « une société qui se

2 Bernard Mouralis, « L'Afrique dans I'histoire de la France contemporaine : enjeux mémoriels et politiques », In
Sylvere Mbondobari et Albert Gouaffo dir., Mémoires et lieux de mémoires : enjeux interculturels et relations
médiatiques. Saarbriicken : Universitatsverlag des Saarlandes, 2016, p.14.

3 Francois Dosse [et al.], La mémoire, pour quoi faire ? Paris, Editions de I’ Atelier, 2006, p.11.

“Francois Dosse, La mémoire, pour quoi faire ? Op. cit., p.14.

5 Fabrice Virgili, « L’histoire des femmes et 1’histoire des genres aujourd’hui », Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire,
n°75, 2002, p.6.
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ment est condamnée a revivre dans le chaos permanent®. » Par conséquent, quel travail le/la
colonisé.e doit mener sur le passé s’il/elle souhaite que celui-ci cesse de le/la maintenir figé.e
sur le moment de la chute ? La fictionnalisation de I’histoire ne pourrait-elle pas faciliter la
compréhension et la réconciliation avec ce passé trouble pour enfin réussir a habiter son présent
et construire « 1’afro-prospection » ? Comme le souligne Sylvere Mbondobari : « I’ Afrique a
un passé traumatique, qui loin d’avoir été un épiphénomeéne, continue de peser sur le présent et
a structurer la création littéraire et I’imaginaire des écrivains francophones’. » L’idée de
reconstruction de la mémoire que nous abordons dans le présent travail a pour objectif de
déceler une approche alternative du passé par le romanesque a partir d’une esthétique féminine

essayant de réinventer et d’inventer un avenir sur les ruines du monde perdu.

Si a premiere vue ces deux écrivaines semblent n’avoir rien en commun, un regard
attentif sur leurs ceuvres permet de trouver rapidement des éléments de proximité. Hormis le
fait d’étre toutes les deux originaires de territoires qui ont subi plusieurs formes de
violences (coloniales, guerres ou arrachements forcés notamment par les razzias négrieres), ce
qui nous interpelle surtout c’est leur attachement quasi excessif a ce passé qui revient comme
une « hantise pulsionnelle » dans leurs textes. De plus, elles se situent toutes les deux au
carrefour de plusieurs cultures. Assia Djebar s’est toujours sentie tiraillée entre le francais,
langue de guérison de sa mémoire, et I’arabe et le berbére qu’elle n’a pas su habiter tout a fait,
causant donc en elle un « tangage incessant ». Miano de son c6té choisit de se situer dans « un
tiers-espace littéraire inédit qui parvient a réconcilier créolité, négritude et voix afro-
américaines® », elle est ainsi un étre de frontiére se tenant en parfait équilibre sur celle-ci. C’est
donc a partir de leur posture «entre» qu’elles peuvent aisément porter un regard sans
concession sur les non-dits intérieurs. De plus, toutes les deux viennent des quelques rares pays
qui sont passés par une guerre pour arracher leur liberté a la puissance coloniale frangaise. C’est
pourquoi nous aurons tendance tout au long de ce travail a nous référer a la France, dont
I’histoire recoupe celle des deux espaces d’ou sont issues les autrices de notre corpus. Miano
écrit en France sur des questions qui concernent les Africains et Afrodescendants dans leur

rapport a I’esclavage, au passé colonial et leur identité vécue dans ce méme espace aussi. En ce

5 Interview du professeur sur le média en ligne Kina TV : « Pr Fabien Eboussi sur une société qui se ment »
https://www.youtube.com/watch?v=s2EAEHINNHU Consulté le 16/02/2020.

7 Sylvere Mbondobari, « Lieux du quotidien. Lieux de mémoire. La mémoire de I’histoire et écriture de la
postcolonie chez A. Wabéri », In Sylvére Mbondobari et Albert Gouaffo dir., Mémoires et lieux de mémoires :
enjeux interculturels et relations médiatiques. Saarbriicken : Universitatsverlag des Saarlandes, p.144.

8 Sylvie Laurent, « Le “tiers-espace” de Léonora Miano romanciere afropéenne », Cahiers d’études africaines,
20412011, p.803.
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qui concerne Djebar, le corpus de textes choisis évoque également le passé commun entre les
Algériens et I’ancienne puissance coloniale. Il ne nous est donc pas possible d’interroger le
débat sur I’histoire et la mémoire sans convoquer cette ancienne puissance coloniale, car leurs

productions sont traversées par ces épisodes.

Du c6té de I’ Algérie, la rupture violente a servi de prétexte a diverses manipulations du
peuple par les nationalistes qui se sont emparés du pouvoir non sans avoir trahi les idéaux de la
Révolution. La situation que connait d’ailleurs aujourd’hui I’Algérie a travers le Hirak,
contestation populaire par laquelle la population essentiellement jeune cherche a rompre avec
I’appareil gouvernemental de cette génération qui a connu la guerre, et qui paralyse le pays du
fait des affects entretenus avec le passé. Cette actualité rappelle la nécessité de relire les textes
de Djebar pour comprendre son approche de I’Histoire qui se voulait justement un exercice
nécessaire pour exorciser le mal. Dans ses romans, Assia Djebar construit une narration qui
méle I’Histoire, la fiction et des éléments biographiques. C’est en cela que sa narration contient
presque toujours des allers et retours entre différentes époques, entre des situations
chronologiques différentes ; entre des personnages apparemment sans rapport qui donne a son
écriture une respiration profonde, et ou la narratrice joue de ces frontiéres spatio-temporelles et
crée un espace de liberté. Ses ceuvres ont fait I’objet de plusieurs études questionnant sa pratique
de I’Histoire et de la mémoire. Nous pouvons citer parmi les théses soutenues sur ces themes
celle d’Otillia Maria Aioanei « Identité(s) et mémoire(s) dans I’ceuvre d’Assia Djebar »
soutenue en 2016 sous la direction de Sylvie Jouanny et de Mrina Muresanu lonescu a Paris-
Est. Dans ces travaux elle interroge les moyens par lesquels 1’étre en soi produit sa mémoire
pour construire son identité et donner du sens a sa vie. On songe également a la thése soutenue
en 2010 par Gaélle Corvaisier « Histoire coloniale, fiction féminine : Frictions en
francophonies. Etude comparative d’ceuvres de Maryse Condé et d'Assia Djebar » sous la
direction de Jean Bessiére a Paris 3. La recherche défend 1’idée selon laquelle la représentation
historique de Djebar s’attache a décrire I’injustice de 1’ Autre, quel qu’il soit (p.10), ¢’est-a-dire

celle du colonialisme et celle de la société nationaliste-patriarcale.

De son c6té Léonora Miano convoque certes 1’histoire du Cameroun, mais elle
s’intéresse a I’Histoire du peuple noir en général, car les silences qu’elle observe au Cameroun
sont présents ailleurs dans la région subsaharienne et compliquent les relations avec leurs
descendants déportés pendant les razzias négriéres. A travers un style poétique ot se mélent des

rythmes de jazz et de blues, son ceuvre a sans cesse un rapport a son continent (1’ Afrique) et a
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son identité (I’identité noire), des thémes qui s’inscrivent au centre de sa production. Son
¢criture sobre et authentique s’apparente a des paroles criées, rythmées et puissantes qui
s’interrogent sur les violences des razzias, de la colonisation et celles postcoloniales, ainsi que
leurs répercussions dans le temps sur les peuples africains et afrodescendants. L’auteure
s’attache presque toujours a réveiller la conscience sur des mondes disparus et tente de mettre
a I’écrit une Histoire qu’il semblait génant d’évoquer. Elle veut éveiller la conscience historique
des Subsahariens, rompre avec la culture du refoulé, du silence et permettre a ce peuple de sortir

ainsi de son amnésie.

Ainsi il nous est apparu alors, au contact des ceuvres de ces écrivaines que reconstruire
ou restaurer la mémoire de leurs peuples respectifs semble étre 1’un des enjeux de leur examen
du passé. Issues toutes les deux de territoires ayant connu 1’occupation et des violences qui ont
profondément marqué et transformé leurs sociétés, Djebar et Miano déconstruisent 1’approche
que leurs groupes ont du passé et tentent de proposer un autre versant de 1’Histoire. Mais en
plus de reconstruire la mémoire de leurs peuples, c’est également la place de la femme dans
cette mémoire qui tente d’étre rétablie par ces auteures originaires d’un continent ou la femme
est trop souvent, malgré ses apports, peu visible dans les récits. Notre choix s’est porté sur trois
textes d’Assia Djebar, dont un roman d’amour, Les Alouettes naives, un roman historique,
L’Amour, la fantasia, et un récit-témoignage, Le Blanc de I’Algérie. Ces trois textes sont axes
sur trois moments de I’histoire de 1’Algérie : la Conquéte, la guerre de Libération et la période
postindépendance. Chez Miano, nous avons selectionné trois romans de fiction a savoir Les

Aubes écarlates, La saison de [’'ombre et Tels des astres éteints.

Les Alouettes naives® est un roman qui se présente comme un récit d’amour a travers
I’histoire de Nfissa et Rachid, et surtout un roman de guerre ou les personnages vivent au rythme
de la lutte du peuple algérien pour son indépendance. Exilé.e.s a Tunis les Algérien.ne.s partent
régulierement se battre pres de la ligne Morice. L’histoire se situe en plein conflit, vers la fin
des années 1950 et le début des années 1960. Omar, Rachid et N’fissa sont de jeunes Algériens
réfugiés a Tunis qui nourrissent 1’espoir de voir leur pays libéré de I’occupation frangaise. Le
roman met en scene des personnages avec leurs aspirations et/ou désillusions. Mais ¢’est surtout
la question memorielle et celle de la condition féminine abordees tout au long du roman qui ont
retenu notre attention pour cette ceuvre trés peu étudiée, parmi les premieres productions de

I’écrivaine, dont ’accueil critique n’est pas aussi retentissant que celui accordé a ses

% Assia Djebar, Les Alouettes naives, Paris Albin Michel, [1967], 1997.

14



productions des années 1980 et les suivantes. Dans L ’Amour la fantasia, une de ses ceuvres la
plus étudiée, ’autrice s’érige en vraie historienne et retrace finement I’histoire de 1’ Algérie
depuis la conquéte francaise en 1830 jusqu’a la guerre de Libération. Assia Djebar recrée,
corrige et interpréte 1’histoire écrite par les autres en se faisant elle-méme chroniqueuse. Elle
nous conduit dans une narration qui oscille entre « passé lointain et passé proche, de la troisieéme
personne a la premiére®®. » Bien évidemment, elle agrémente le tout de son histoire personnelle,
une touche d’autobiographie qui participe a la richesse de I’ceuvre. C’est 1’entrelacement de la
grande Histoire et de la petite histoire qui se déploie sous ses écrits ou les voix féminines se
font échos, nous disant leur investissement dans le combat pour libérer une nation qui ne les
reconnait plus.

Enfin, Le Blanc de I’ Algérie'* est le lieu de la prospection, celui ot I’autrice, en réaction
aux assassinats d’intellectuels pendant la guerre civile, se propose de remonter le temps en
partant des violences fratricides du présent. Progressivement, elle remonte le fil de I’Histoire
collective pour débusquer 1’origine du mal. La création est guidée par « I’imminence du
désastre » (p.242) qui implique une « nécessité du dire » pour résister au chaos qui menace le
pays. Sa quéte lui permet de souligner I’héritage colonial de la violence matérialisé par les
« meurtres fratricides » (p.136) qui ont entaché la guerre de Libération. Assia Djebar veut
amener les consciences a regarder le passé en toute objectivité avec tout ce qu’il peut avoir de
sombre : « Aussi I’autopsie d’un présent qui se meurt chaque jour davantage, commande-t-elle
un retour vers le passé immédiat, pour une meilleure intelligence des faits historiques.'? » Ce
roman est un récit t¢émoignage, une réévaluation de 1’Histoire pour appeler a la responsabilité
collective. Car si évidemment 1’ Algérie a une histoire douloureuse, il appartient a chacun des
Algériens de ne pas laisser ce passé obscurcir I’avenir, de ne pas précipiter le pays vers ce
« blanc du linceul » (p.242) ou veulent I’entrainer des « fanatiques et illuminés » visiblement

ignorants du passé multiculturel du pays.

Dans Tels des astres éteints!3, Léonora Miano met en scéne trois personnages : Amok
issu de la bourgeoisie africaine ; Shrapnel issu d’une famille démunie et Amandla la Guyanaise.

Tous les trois se rencontrent dans une ville du Nord, /’intra muros. Ces trois jeunes gens ont en

10 Assia Djebar, L’Amour la fantasia, Paris, Albin Michel, 1995. (Quatriéme de couverture)

11 Assia Djebar, Le Blanc de I’Algérie, Paris, Albin Michel, 1995.

12 Boussad Saim, « Quand 1’écriture s’érige en vecteur d’existence dans Le Blanc de I’Algérie d’ Assia Djebar »,
Recherches & Travaux [Online], 76 | 2010, Online erschienen am: 30 Januar 2012, abgerufen am 17 Mérz 2020.
Source : http://journals.openedition.org/recherchestravaux/407

13 _eonora Miano, Tels des astres éteints, Paris, Plon, 2008.
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commun la couleur de leur peau et leur relation a I’ Afrique. Chacun d’eux a sa perception de
cette identité noire. Pourtant, tous ont en commun une méme difficulté & assumer cette hérédité.
Chacun tente de se situer par rapport a la grande Histoire qui semble les paralyser et déterminer
leur choix de vie. Le roman interroge le discours identitaire résultant du racisme latent des
Blancs dont sont victimes ces étres a la peau dite noire. Dans ce roman, transparait la volonté
de faire prendre conscience des conséquences, encore aujourd’hui, de I’hérédité d’une histoire

décousue et couverte de zones d’ombre, pétrifiant des sujets qui macérent dans leur souffrance.

Les Aubes écarlates'* se situe en Afrique subsaharienne, dans un pays ot la kleptocratie
d’un vieux président dictateur crée des dissensions au sein du peuple et ouvre la voie a des
bandes armées supposées rétablir I’ordre en massacrant des villageois et en pillant leur bien.
C’est dans cet environnement de violence qu’évolue Epa, un petit garcon enrélé de force dans
les troupes d’Isilo et ses fréres jumeaux venus du Yenepassi un pays voisin. Avec d’autres
enfants-soldats, Epa va prendre part aux actes de barbarie perpétrés par la bande de rebelles
dans les villages. Il réussit a s’enfuir et trouve refuge dans le centre pour orphelins, et enfants
victimes de violence que dirige Aida et ou travaille également Ayane originaire du méme
village que lui. Les Aubes écarlates peint une Afrique ou les valeurs sont complétement
renversées, ou les ames des disparus victimes de razzias négriéres hantent le quotidien des
habitants. Le roman interroge la conscience subsaharienne sur ces enlévements, les invitent a
adopter la posture du Sankofa oiseau mythique qui va de I’avant tout en se nourrissant du passeé.

Miano incite a la responsabilité mémorielle des Subsahariens vis-a-vis de leurs disparu.e.s.

Dans La Saison de I’ombre®, ¢’est a travers la disparition de douze hommes du clan
Mulongo de leur village situe quelque part au ceeur de 1’ Afrique subsaharienne que se déroule
la trame. Aprés ce drame, la vie paisible et pacifique de ce peuple sera bouleversée. Les
recherches pour comprendre ce qui est arrive a ces fils du village vont conduire au fil des pages,
vers la dure réalité de 1’Histoire sombre et douloureuse du Continent. On découvre que ces
hommes ont été enlevés par leurs voisins les Bwélés et vendus aux « hommes aux pattes de
poule » c’est-a-dire les négriers européens. Léonora Miano fait un bond au XVIllle siécle pour
tenter de comprendre les bouleversements qui sont apparus dans la vie des peuples touchés par
les razzias et la déportation des Subsahariens. Elle met en écriture la vie des communautés

d’acteurs-résistants, de victimes de rapts, mais aussi celles des complices du crime. Elle

14 Leonora Miano, Les Aube écarlates, Paris, Plon, 2009.
15 Leonora Miano, La Saison de |’'ombre, Paris, Plon, 2013.
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reconstruit un passé perdu, oublié et donne voix a une Afrique baillonnée, a ces peuples disparus
dont la trace se perd dans les récits historiques axés sur les chiffres plutot que sur I’intériorité
des vies brisées. Avec ce roman, Miano recevra le prix Femina en 2013 pour la place qu’elle

accorde aux figures féminines.

Djebar et Miano ont donc en commun la hantise de I’Histoire dont elles ne parviennent
pas a se défaire dans leur creation et cet élément nous est apparu important a questionner. Sur
le plan thématique, ces ceuvres abordent toutes des thémes variés tels que les silences, la
violence, la honte, la culpabilité, 1’exil, la folie, la résilience, la résistance au chaos qui tente de
happer les peuples colonisés en question. Les textes de notre corpus servent de lieu
d’exhumation, puis de vecteur d’expression et de conservation des mémoires douloureuses que
sont les guerres d’Algérie, la déportation et la colonisation des Subsahariens, confirmant ainsi
’assertion de Renate Lachmann selon laquelle : « la littérature occupe une place prépondérante.
Elle est un art mnémonique par excellence par le fait qu’elle fonde une mémoire pour une
culture ; qu’elle enregistre la mémoire d’une culture!®. » C’est pourquoi nous nous proposons
de mettre en relation ces autrices issues d’aires géographiques et culturelles différentes (Le
Maghreb et 1’ Afrique subsaharienne), et d’interroger comment, par le biais de la fiction, les
mémoires historiques des Noirs et des Algériens tentent d’étre reconstituées. Il existe un
caractére insaisissable de la mémoire, puisqu’elle ne restitue jamais telle quelle les événements
dont on se souvient. Elle ne serait donc pas toujours fiable et constitue un matériau pour
I’écrivain qui peut lui faire subir toutes sortes de modulations. La mémoire peut étre réveillée
par un geste ; une parole ; un cri, une douleur ; un événement, etc., Elle est la vie du passé dans

le présent et il est impératif de la repenser.

b) Approche methodologique choisie

La méthode qui nous a paru appropriée pour 1’analyse des ceuvres est I’approche
postcoloniale, parce que celle-ci invite a prendre la colonisation comme point essentiel de
compréhension des discours. Aussi, les textes de notre corpus abordent-ils 1’Histoire coloniale

et I’esclavage en les inscrivant dans un continuum, ne permettant pas d’opérer des ruptures entre

18Renate Lachmann citée par Florence Tilch dans son étude « Je m’y promenais avec Dickens. L’ influence des
représentations littéraires sur la mémaoire collective dans la théorie de Halbwachs ». Source : http://cm.
revuees.org/82. Consulté le 15/05/2016 a 18h20.
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passeé et présent. En effet, sous la plume de Djebar et de Miano tout au contraire, ils semblent
imbriqués, emmélés du fait soit des « abus de 1’oubli » soit des « mémoires manipulées!’ ».
Ainsi en empruntant cette démarche de réinvestissement de la mémoire historique, les autrices
expriment un besoin de se réapproprier le discours sur soi et cela ressemble justement a
I’approche postcoloniale laquelle, selon Boniface Mongo-Mboussa, « désigne les themes et
stratégies littéraires que les écrivains ressortissants des pays du Sud mettent en scéne pour
résister a la perspective coloniale, voire eurocentriste de I’histoire!®. » Les textes de notre
corpus remontent et dépassent les traces du colonialisme et de I’esclavage, pour souligner les
conséquences contemporaines dans les sociétés impliquées. Les récits s’intéressent également
aux difficultés que ces sociétés rencontrent pour penser le passé, alors qu’un regard vers celui-

ci s’avére nécessaire a toute démarche qui vise a panser les blessures causées par ledit passé.

Les textes de Miano et Djebar s’inscrivent dans la « wordly », ¢’est-a-dire qu’ils font
« partie du monde social, de la vie humaine et bien sir des moments historiques dans lesquels
ils sont situés et interprétés'® », et cela renforce leur ancrage dans le postcolonial. Jean-Marc
Moura reléve que : « La critique/théorie postcoloniale se caractérise par sa pluridisciplinarité,
¢tudiant non seulement la littérature, mais interrogeant I’histoire coloniale et ses traces jusque
dans le monde contemporain : multiculturalisme, identité, diasporas, relations
Centre/Périphérie, nationalismes constituent des objets offerts aux recherches?. » Les textes de
notre corpus permettent le croisement de I’historique, du culturel, du social et du politique. La
grande Histoire qu’elle soit transmise ou non finit par s’inviter dans la vie des personnages de
Miano et de Djebar a travers une violence qui rend caduque la culture du refoulé et contraint a
une autopsie du passé. L’approche postcoloniale appliquée a notre étude nous permet de déceler
les rapports de domination externe, mais aussi interne a partir d’un discours centré sur le point

de vue féminin :

The realities of power and authority — as well as the resistance offered by men, women
and social movements to constitutions, authorities and orthodoxies — are the realities that
make texts possible, that deliver them to the readers, that solicit the attention of critics. |

17 paul Riceeur, La Mémoire, I’histoire, 1’oubli, Paris, Ed du Seuil, 2000, p.82.

18 Boniface Mongo-Mboussa, « Le postcolonialisme revisité », Africultures n° 28, « Postcolonialisme : inventaires
et débats », mai 2000, p. 5.

19 Said est cité par, Ziad Elmarsafy, « Edward W. Said : mondanité et performance », Sociétés & Représentations,
vol. 37, no. 1, 2014, pp. 54.

20 Jean-Marc Moura, « Postcolonialisme et comparatisme », SFLGC, Bibliothéque comparatiste. Source :
http://sflgc.org/bibliotheque/moura-jean-marc-postcolonialisme-et-comparatisme/, Consulté le 12 Mars 2020.
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propose that these realities are what should be taken account of by criticism and the critical
consciousness®™.

Faisant apparaitre au grand jour des faits longtemps occultés, les récits de notre corpus
répondent a cette idée postcoloniale visant a déconstruire toutes les oppositions binaires au coeur
de I’imaginaire colonial, a montrer que ce qui nous est présenté¢ comme étant séparé est en fait
mélé, enchevétré, suivant I’idée d’Homi K. Bhabha dans Les Lieux de la culture pour qui toutes
les identités sont de nature hybride par la pensée d’un cosmopolitisme soulignant I’apparition
des nouvelles identités héritées des colonisations a savoir les diasporas, les migrants et les

réfugies :

La critique postcoloniale prend source dans le témoignage des ex-colonisés et des
expressions minoritaires. Elle se pose comme la mauvaise conscience du discours
hégémonique, qui lui-méme est désormais diffus, puisqu’il ne se cristallise plus simplement
autour des antagonismes de classes et prend, plut6t, les formes de la multiplicité de
I’histoire??.

La littérature a travers la multitude de facettes qui la caractérisent apparait comme un matériau
permettant de représenter et de questionner tous les discours. Percue comme 1’une des
possibilités par laquelle le vrai peut véritablement s'appréhender, la fiction d’Assia Djebar et
de Léonora Miano ne se contente pas de parler du réel, elle se dote aussi de moyens pour le
comprendre?. Le processus de reconstruction de 1’histoire est pris en charge par la fiction chez
ces autrices, et leur démarche se rapproche de celle employée par certains écrivains occidentaux
de I’aprés-Seconde Guerre mondiale qui, confrontés a la tragédie dont ont été victimes les Juifs,
ont décidé de se servir de I’écriture fictionnelle comme moyen de compréhension de cet
indicible, convaincus que la fiction permet de « déchiffrer notre vie, de comprendre ce qu’il
s’est passé. [Ils ont pensé] Faire de I’écriture un moyen de connaissance, un moyen de prise de
possession du monde?*. » C’est habitées par la méme certitude sur les possibilités du roman que

les artistes postcoloniales développent un rapport particulier a I’Histoire en ce sens qu’elles s’y

21 Said, Edward W., The World, the Text and the Critic, Londres, Faber & Faber Ltd, 1984, p. 5. « Les réalités du
pouvoir et de l'autorité - ainsi que la résistance offerte par les hommes, les femmes et les mouvements sociaux aux
constitutions, aux autorités et aux dogmes - sont les réalités qui rendent les textes possibles, qui les livrent aux
lecteurs, qui sollicitent I'attention des critiques. Je propose que ces réalités soient celles dont devraient tenir compte
la critique et la conscience critique. » (Ma traduction)

22 Appel a contribution « Texte et idéologie en contexte postcolonial (revue, Yaoundé)», Source :
https://www.fabula.org/actualites/texte-et-ideologie-en-contexte-postcolonial_68648.php consulté le 10/02/2020.
2 |van Jablonka, L ‘histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil,
2014, p.19.

24 lvan Jablonka, L ‘histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Op cit, p.19.
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réferent sans cesse dans leurs écrits pour tenter de trouver des clés de compréhension de

I’Histoire et ses effets sur la durée :

Dans le contexte des études postcoloniales, la question de I’héritage colonial est de nouveau
a I’ordre du jour aussi bien chez les historiens, les anthropologues que chez les écrivains.
[...] Ce qui fait 1a spécificité de I’approche postcoloniale, ¢’est aussi bien la prise en compte
des mutations géopolitiques que la mise en perspective de ces mutations avec une lecture
du texte littéraire®.

Le fait de procéder & une lecture croisée et comparative des ceuvres d’Assia Djebar et de
Léonora Miano sous une approche postcoloniale nous permet d'interroger les principes d’ordre
et de désordre, de séparation et de jonction qui peuvent étre en ceuvre dans la création des
femmes issues des espaces anciennement colonisés a travers leur approche de 1’Histoire. Cela
nous conduit a interroger aussi, par ricochet, les possibles transferts entre ces écritures

mémorielles féminines du Sud et le féminisme universaliste.

c) Hypotheses et organisation du travail

Djebar et Miano s’inscrivent chacune dans la ligne discursive que requiérent les maux
de leurs époques respectives. Quelle est la particularité de cette réécriture du passé a partir d’une
perspective féminine ? Chacune écrit sur une histoire passée et a la fois en train de se faire et a
laquelle elles entendent participer. Chez Djebar se lit la volonté de maintenir éveillée la
mémoire du peuple algérien, alors que chez Miano il est question de faire surgir la mémoire des
Subsahariens sur les drames du passé. Ceci nous conduit donc a formuler I’hypothése selon
laguelle la mémoire historique sous la plume de Djebar et de Miano serait inscrite dans les

corps : corps de femmes et corps noirs.

La deuxiéme hypothése consiste a dire que la littérature, par le biais de la fiction, permet
une expression particuliére de ces tragédies a travers la mise en scene de divers personnages
qui aident & comprendre comment se reconstruit le systéme de représentation identitaire
individuel et collectif. Elle serait le moyen le plus approprié pour tenter de traduire 1’indicible
et d’exhumer les pans d’histoire recouverts d’un voile de déni, non plus dans I’optique de les
restituer tels quels, mais plutdt en construisant une mémoire autre, affectée d’une forme de

subjectivite que le temps renforce. La fiction romanesque est susceptible d’offrir un savoir qui

%5 Sylvere Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans
53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains
et antillais. Paris, Editions Karthala, 2012, pp. 98-99.
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permettrait de dépasser le passé?, elle contribuerait a libérer I’imaginaire de 1’ex-colonisé qui

semble encore prisonnier des constructions discursives coloniales.

Pour vérifier nos hypothéses, nous avons déployé notre travail sur trois axes. Ainsi, la
premiere partie, « Femmes en écriture : la mémoire et I’histoire dans les théories
postcoloniales », est le lieu pour nous d’une lecture critique des débats sur les rapports entre
histoire et mémoire au sein de I’ancien empire colonial frangais et dans les théories
postcoloniales, en prenant appui sur les travaux de penseurs et penseuses comme P. Ricceur, P.
Nora, Michel de Certeau, P. Blanchard, Jacques Le Goff, Francoise Verges, Seloua Luste
Boulbina, Ed. Glissant, Ed Said, Achille Mbembe Felwinn Sarr G. Spivak, et bien d’autres.
Nous y posons aussi un bref regard sur la condition des Camerounaises et des Algériennes afin
de souligner les contextes d’émergence de I’écriture de Djebar et de celle de Miano, car nous
pensons a la suite de Stephen Greenblatt, qu’il est nécessaire de procéder a une ouverture du

texte littéraire sur le contexte?’.

La deuxiéme partie, « Scénographie, mémoires et figures féminines chez Assia Djebar
et Léonora Miano », souligne comment s’organise la réécriture de 1’Histoire dans les textes a
I’étude quand I’histoire qui intéresse nos deux autrices n’a pas toujours de traces écrites. Nous
y interrogeons la scénographie mise en place par les ceuvres, les différentes formes de mémoires
en expression dans les textes. Nous abordons I’expression de la mémoire au féminin allant du
«je» intime au «nous » collectif » offrant une mémoire polyphonique qui lutte contre
I’effacement, la disparition de la trace, et qui marque la réinscription de ce qui a été occulté,
mais continue de subsister dans I’inconscient. Ces textes traduisent les voix des femmes
algériennes et des femmes noires en particulier et dans une plus large mesure celles des femmes
africaines. Nous relevons la maniére dont la primauté accordée aux figures féminines travaille
activement a exhumer et réhabiliter les grandes absentes de I’Histoire afin qu'elles prennent leur

place dans la conscience collective.

Enfin, le dernier axe, « Reconstruction mémorielle et traces historiques dans 1’ceuvre

d’Assia Djebar et de Léonora Miano », montre comment les récits qui se présentent tels des

26 Seloua Luste Boulbina, Les miroirs vagabonds ou la décolonisation des savoirs (art, littérature, philosophie),
Dijon, Les presses du réel, 2018. (Quatrieme de couverture)

27 Stephen Greenblatt est cité par Sylvére Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours,
mythes, et mémoire coloniale dans 53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures
postcoloniales. Domaines africains et antillais. Op cit., p.100.
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patchworks avec parfois des ruptures, des discontinuités que les autrices tentent de meubler par
I’imagination, portent aussi une parole politique. Cette derniére partie met a nu les modalités
de la reconstruction de la mémoire a partir d’une Histoire comportant des béances et les
mécanismes employés par nos autrices pour tenter de restituer des identités compréhensibles a

partir de récits ayant subi des distorsions.
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PREMIERE PARTIE : FEMMES EN ECRITURE : LA
MEMOIRE ET L’HISTOIRE DANS LES THEORIES
POSTCOLONIALES
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Longtemps la tendance a été de demander aux Etats colonisateurs de faire leur « devoir
de mémoire?® » face aux exactions qu’ils ont eu & commettre dans les colonies. En France, par
exemple, le rapport Kaspi?®, du nom de I’intellectuel de droite Michel Kaspi, proposait de
réduire les dates de commémoration afin de faire cesser ce qui était considéré, et I’est méme
encore aujourd’hui, par certains politiques et intellectuels, comme « des politiques victimaires
de la mémoire* » en raison de ce qu’elles sont accusées de « fragmenter 1’identité nationale »,
parce qu’elles seraient communautaires, propres a un groupe en particulier. C’est donc pour
tenter de fédérer les composantes d’une méme nation, mais parfois aussi du fait d’une culture
du refoulé trop prégnante que les nations rencontrent des difficultés a mettre en place des
politiques mémorielles et les récits historiques qui tiennent compte de I’ensemble des faits ayant
eu lieu. Alors, que se passe-t-il finalement quand les politigues mémorielles deviennent des
entraves au travail d’historien ? Le premier chapitre « La mémoire et 1’histoire en débat »
permettra de revenir sur les discours qui ont eu lieu depuis un peu plus de quatre décennies sur
ces deux modes de traitement du passé, car ces deux discours ont une portée qui impacte
fortement le climat social, notamment en France. Est-il encore nécessaire, aujourd’hui, de
continuer a opposer Histoire et mémoire ? N’est-il pas possible de négocier un dialogue, voire
« une dynamique solidaire3! » entre ces discours ? La complexité de ce débat ne nous permettra
certainement pas de le trancher dans ces quelques pages. La présente étude n’a nulle autre
prétention qu’apporter une petite contribution sur ce vaste débat sans nourrir ’ambition de le
clore. Notre contribution consistera a discuter ces notions en convoquant des chercheu.r.se.s.

qui ont eu une production intéressante sur ces questions, 1’objectif étant de tenter d’aborder ces

28 Cette expression est une construction des politiques frangaises pour désigner la responsabilité de I’Etat vis-a-vis
des morts pour la République, comme les combattants des deux guerres, et des morts dont le pouvoir de Vichy
s’est rendu coupable a savoir les Juifs déportés. C’est, comme le rappelle Sébastien Ledoux, suite a la loi pour la
reconnaissance de I’esclavage comme « crime contre I’humanité », que Christiane Taubira fera usage de cette
expression, dans une rhétorique de 1’agency, pour infléchir les positions des branches politiques réticente au projet
qu’elle porte. L expression fait ainsi son entrée dans les revendications des africains et afrodescendants. Sébastien
Ledoux, « Le devoir de mémoire », fabrique du postcolonial ? Retour sur la genése de la « loi Taubira » », Cahiers
d’histoire. Revue d’histoire critique, 118 | 2012, pp.117-130.

29 e rapport Kaspi, commandé par Nicolas Sarkozy, avait été remis en question car il lui était reproché de n’avoir
pas donné la parole & tous les groupes qui se battaient pour une reconnaissance par I’Etat de la mémoire de leur
histoire. Nous retrouvons entre autres les anticolonialistes, les résistants de la seconde guerre ou encore aux
personnes qui furent favorables a la décolonisation. Ce qui suppose déja une exclusion d’une partie des acteurs et
des faits de I’Histoire. Le désire d’inscrire la République dans une forme d’identité nationale Une et indivisible,
s’est alors soldé par une fragmentation de celle-ci.

30 Johann Michel, « Chapitre II. Le régime victimo-mémoriel de la Shoah », In Johann Michel, dir., Gouverner
les mémoires. Les politiques mémorielles en France, Presses Universitaires de France, 2010, p. 70.

31 Eric Vigne, « Accords et désaccords avec les historiens », Esprit, mars/avril 2006. Source :
https://esprit.presse.fr/article/vigne-eric/accords-et-desaccords-avec-les-historiens-13299 Consulté le 10/05/2019.
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deux notions non plus de fagon totalement dichotomique, mais de déceler la possibilité¢ d’une

complémentarité qui pourrait peut-étre permettre de pacifier les mémoires.

Par ailleurs, dans un monde ou les peuples anciennement colonisé€s continuent d’étre
définis par rapport a I’Histoire, comment ces derniers travaillent-ils & produire des discours sur
un passé dont la présence ne les a que trop longtemps paralysés ? Des lors qu’il est question,
dans notre corpus, de I’histoire de I’esclavage et des colonisations, il nous parait intéressant de
questionner le discours des postcoloniaux sur ces concepts. Ainsi, le deuxieme chapitre
« Mémoire et histoire dans les théories postcoloniales » sera le moment pour nous d’interroger
comment les penseurs postcoloniaux abordent les questions de mémoire et d’histoire, et de
déchiffrer les enjeux contemporains de la relation au passé, en observant comment ils sont

exploités, convoqués ou mobilisés dans la définition de 1’étre post-coloniale.

Le dernier point, « les femmes de la post-colonie », nous permettra de questionner le
féminin dans la pensée postcoloniale en nous appuyant sur des Camerounaises et Algériennes.
Nous allons revenir dans un premier temps sur la place jadis réservee aux femmes de ces deux
espaces afin de souligner les conditions d’émergence de leur écriture, et voir les possibles
contacts entre le féminisme occidental et les mouvements de résistance des Africaines, 1’idée
étant d’interroger la construction d’un discours féminin des colonisées par rapport au féminisme
universel. Il s’agira de voir comment ces femmes ont investi la scéne littéraire, de souligner la
place des autrices de notre corpus dans cet ensemble. Y a-t-il eu des transferts, des rejets ou des

manifestes, entre ces écrivaines et le mouvement féministe occidental ?
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CHAPITRE 1 : L’histoire et la mémoire en débat

Il serait peut-étre judicieux de procéder a une petite approche définitionnelle de nos deux
concepts, pour mieux lire leur lien. S’agissant de la mémoire, le dictionnaire Larousse la définit

comme étant :

Une activité biologique et psychique qui permet de retenir les expériences antérieures
vécues, c’est la faculté de conserver et de rappeler des sentiments éprouvés, des
connaissances antérieurement acquises, on parle par exemple de « posséder la mémoire des
dates », c’est le souvenir que 1’on garde de quelqu’un ou de quelque chose, on parle a cet
effet de la « mémoire du génocide »2.

La mémoire est donc une relation a des faits ou des événements particuliers que 1’on conserve.
C’est le souvenir de ce qui a été, de ce qui a eu lieu et ce qui de cet événement ou de cette
personne restera dans la psyché des Hommes. De son c6té, I’histoire est : « connaissance et
récit des événements du passé, » elle implique une connaissance « des faits relatifs a 1’évolution
de ’humanité (d’un groupe social, d’une activité humaine), qui sont dignes ou juges dignes de
mémoire ; les événements, les faits ainsi relatés®. » Le dernier terme de la définition du Robert
révele une relation entre histoire et mémoire. L'histoire contribue a répertorier, recenser,
retranscrire les faits qui invitent a la remémoration. Avec les travaux du sociologue Maurice
Halbwachs on commence a établir une distinction, voire une opposition entre la mémoire et
I’histoire en insérant 1’idée d’une « mémoire collective » différente de «la mémoire
historique. » La premiére est partagée par un groupe d’individu ou les souvenirs de chacun
nourriraient ceux des autres. La mémoire collective « enveloppe les mémoires individuelles,
mais ne se confond pas avec elles** » ; alors que « la mémoire historique » de son coté, concerne
le cadre ou le moment, le moment ou ont lieu les événements, mais dont 1’individu ou méme le
groupe pourrait ne pas garder de souvenirs précis. La mémoire historique reléve de 1’abstrait :
« dans les livres, enseignés et appris dans les ecoles, les événements passés sont choisis,
rapprochés et classés, suivant des necessités ou des regles qui ne s'imposaient pas aux cercles
d’hommes qui en ont gardé longtemps le dépdt vivant®. » Halbwachs reléve dés lors la

dépendance de I’histoire a la mémoire : elle permet de fixer les souvenirs qui s’effritent pour

32 https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/m%C3%A9moire/187275 Consulté le 10/10/2019.

33 Frangoise Gérardin et [et al.], Le Robert. Dictionnaire pratique de la langue francaise, Paris, Editions France
Loisirs, 2006, p.841.

34 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, 1950, p.26 [e-book] Source : Lorraine Audy et Jean-Marie
Tremblay. Source : https://www.psychaanalyse.com/pdf/memoire_collective.pdf Consulté le 10/06/2019.

35 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Op cit., p.45.
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empécher leur disparition, et souligne leur opposition, car elle procéde par découpage et ne tient
pas compte du caractére continu de la mémoire collective qui s’étend jusqu’a atteindre « la
mémoire du groupe dont elle est composée®*. » C’est sans doute parce que 1’historien a négligé
cet aspect continu et vivant de la mémoire des groupes, qu’il y a eu, en France un réveil quasi
soudain de ces mémoires qui demandaient a étre reconnues. Or « & la suite de Maurice
Halbwachs, Aleida Assmann pense que la mémoire ne fait pas revivre le passé, mais elle le
reconstruit. La mémoire de I’individu est marquée par ses souvenirs personnels, mais comme
élément de la société aucun individu n’est isolé dans ses souvenirs®’. » C’est donc la mise
ensemble des souvenirs personnels qui donne lieu & un histoire autre, parce que, quelque part,

ce qui importe au discours mémoriel, c’est dabord de sauver 1’événement de 1’oubli.

Philippe Joutard situe « I’invasion mémorielle en France®® » & partir des années 1970.
Selon I’auteur, la relation entre histoire et mémoire sera discutée a partir de cette période en
références aux travaux de Pierre Nora qui soutenait a cette époque que « I’analyse des mémoires
collectives peut et doit devenir le fer de lance d’une histoire qui se veut contemporaine®. »
L’historien faisait alors de la mémoire un €lément essentiel a 1’écriture de I’histoire au présent.
S’en suivra dans cette période, sur la scéne francaise, un morcélement de la mémoire, le passé
est convoqué devant le tribunal du présent et sert de tremplin aux questions identitaires. Ainsi,
les questions liées a la mémoire des conflits et des violences historiques vont prendre de plus
en plus d’importance dans les cultures occidentales. Celles-ci seront bien souvent introduites
par des groupes faisant partie intégrante de la nation*°, mais qui ont subi des préjudices de la
part de ’Etat—a 1’exemple des juifs frangais déportés par le gouvernement de Vichy ; des
ultramarins descendants d’esclaves—et feront en sorte que la mémoire se constitue en un

véritable paradigme.

36 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Op, cit., p.47.

37 A. Assmann est citée par Albert Gouaffo, « Littérature allemande postcoloniale et mémoire culturelle
transnationale. L’exemple du Cameroun », In Sylvére Mbondobari et Albert Gouaffo dir., Mémoires et lieux de
mémaoires : enjeux interculturels et relations médiatiques. Saarbriicken : Universitatsverlag des Saarlandes, 2016,
p.109.

38 Philippe Joutard, dir., Histoire et mémoires, conflits et alliance, Paris, La Découverte, 2015, p.21.

39 Nora est cité par Philippe Joutard, « Chapitre 1. L apparition du phénoméne mémoriel », Histoire et mémaires,
conflits et alliances. Op cit., p. 21.

40 Pierre Nora soutient d’ailleurs que : « La France a peut-étre été la premiére & entrer dans cet 4ge d’'une mémoire
passionnelle, conflictuelle, presque obsessionnelle. Puis il y a eu, aprés la chute du mur et la disparition de I’Union
soviétique, la “mémoire retrouvée” de I’Europe de I’Est. Puis il y a eu, avec la chute des dictatures de I’ Amérique
latine, avec la fin de I’ Apartheid en Afrique du Sud et la Truth and reconciliation commission, les marques d’une
véritable mondialisation de la mémoire et I’apparition de formes trés diverses, mais comparables, de réglement de
compte avec le passé », «L’avénement mondial de la mémoire », Transit, n°® 22, 19 avril 2002.
eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire Consulté le 21/08/2018.

27


http://eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire

Ces revendications mémorielles sont en fait le fruit des modifications sociales,
puisqu’au fur et 3 mesure que la composition d’un pays change et que de nouvelles générations
arrivent, le contenu de la mémoire évolue. C’est par exemple le cas de la France*, ou éclatent
depuis quelque temps déja, des « guerres de memoires »*? entre les négationnistes et les
intellectuels socialistes de gauche sur un certain nombre de faits relatifs aux colonisations, aux
guerres de décolonisation ou encore & la collaboration de 1’Etat avec I’occupant nazi & propos
de la déportation des Francais-Juifs. A partir de 13, de nouvelles revendications, auparavant
refoulées, referont surface, car, les sociétés dites multiculturelles engendrent des
questionnements qui vont dans le sens d’une quéte de reconnaissance de ses différentes

composantes.

Nous tenons a préciser d’emblée que la thése que nous défendons ici n’est partisane ni
de I’histoire ni de la mémoire, mais se situe plutoét dans une forme de complémentarité ou de
conjonction entre les deux usages. Car tel que nous essaierons de le démontrer par la suite, selon
les fins et les usages que 1’on attribue a 1’histoire ou a la mémoire dans une sociéte, les résultats
ne sont pas toujours en opposition radicale. Si ces deux notions ne sauraient étre des
synonymes®, nous ne les pensons pas non plus totalement antinomiques. Nous pensons que la
mémoire, quoiqu’éclatée, ne saurait étre plus périlleuse a ’harmonie d’une nation que ne le
serait un récit historique tronqué. Pour une meilleure évolution de cette analyse, il parait
également opportun de souligner le type de mémoire a laquelle se rapporte notre réflexion. Dans

son ouvrage Histoire et mémoire, Jacques Le Goff dit de la mémoire qu’elle est une :

propriété de conservation de certaines informations [et ] renvoie d’abord & un ensemble de
fonctions psychiques, grace auxquelles ’homme peut actualiser des impressions ou des
informations passées qu’il se représente comme passées. De ce point de vue, I’étude de la
mémoire reléve de la psychologie, de la psychophysiologie, de la neurologie, de la biologie
et [...] de la psychiatrie®.

La mémoire qui nous intéresse dans la présente étude est la mémoire sociale et historique définie
comme étant le souvenir partagé d’un groupe ou des communautés d’individus, et comme la

trace d’un passé qui subsiste. Bien entendu, parce que cette mémoire sociale et historique est

41 C’est a partir des années 1980 que cette question va connaitre un véritable rebondissement en France, notamment
avec la prise de conscience, de la part d’un large public, de la spécificité du génocide des juifs parmi les crimes
nationaux-socialistes. http//catalogue.polytechnique.fr/files/EXT 1492 6.pdf Consulté le 12/06/2016.

42 L’expression est tirée de I’ouvrage de Pascal. Blanchard et d’Isabelle Veyrat-Masson, Les guerres de mémoire,
la France et son histoire, Paris, Editions la Découverte, 2008.

4 Pierre Nora, Les lieux de mémoire. 1, La République, la Nation, Paris, Gallimard, 1997, p. 24.

4 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, France, Gallimard, 1988, p. 105.
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liee selon Halbwachs, aux mémoires individuelles, les autres champs disciplinaires seront
¢galement convoqués. C’est par sa caractéristique de « notion-carrefour® » que la matiére
mémoire apparait comme un matériau difficile a manipuler, car bien qu’elle se dise au singulier,
elle se veut aussi collective, soulevant une série d’interrogations telles que son rapport a I’oubli
et aux souvenirs ; ou son role dans la restitution de 1’Histoire et la configuration des identités,

de méme que le lien entre mémoire individuelle et mémoire collective.

Il semblerait donc que traiter des questions mémorielles peut permettre d’unifier ou
pacifier les communautés tout comme déboucher sur la segmentation des groupes concernés.
C’est dans cette optique que de nombreux Etats craignant des conflits, ou n’étant pas capables
d’assumer les crimes commis sous étendards, encouragent des récits historiques tronqués ou
mettent en place des politiques mémorielles qui tendent souvent a produire une mémoire

officielle sélective, on parle alors de « mémoire manipulée » ou « empéchée*».

1.1) Histoire et mémoire coloniales au sein de I’ancien empire

Du fait des diverses lois mémorielles et de ce qu’une majorité d’intellectuels notamment
de droite et d’extréme droite nomment « les mémoires victimaires » ou « la victimisation a
outrance*” », le débat entre histoire et mémoire s’est installé en France. Syléve Mbondobari fait

remarquer que :

La fin du XX® siécle constitue une époque charniére dans I’histoire de la pensée
mémorielle. L’origine de ce bouillonnement historique qui nait a I’intersection du droit et
de I’histoire se fonde sur une critique contradictoire des sources disponibles, qui tente
d’abord d’établir les faits a partir desquels s’écrit I’histoire de France. Cette nécessité d une
histoire globale qui prendrait en compte des lectures et des pratiques différentes se lit a
deux niveaux : d’une part, au niveau d’une transformation sociologique et géopolitique
capitale [...] et, d’autre part, on assiste a I’émergence d’une forte conscience politique chez
les intellectuels et hommes politiques antillais ainsi que dans les couches sociales issues de
I’immigration®,

4 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op cit., p.105.

46 Paul Ricceur, La mémoire, ’histoire, I’oubli, Paris, Ed. du Seuil, 2000, p. 98.

47 Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale... »,
In Achille Mbembe, dir., Ruptures postcoloniales : les nouveaux visages de la société francaise, Paris, la
Découverte, 2010, p. 489.

48 Sylvere Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans
53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains
et antillais. Op cit., p. 97.
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L’historien se trouve alors assailli par les multiples enjeux memoriels avec lesquels il tente de
prendre ses distances. « Les guerres de mémoire » témoignent bien de I’importance de la
question dans I’espace discursif ce qui fait naitre chez Nora la notion de « moment-mémoire* »
pour désigner ces vagues de revendications mémorielles qui cristallisent le débat. Les historiens
se sentant contraints par des politiques mémorielles qui auraient tendance a restreindre leur
liberté de travail, s’estiment alors comme le rappelle P. Nora, dépossédés du monopdéle
traditionnel qui a toujours été le leur : I’interprétation du passé, car dans un monde ou il y avait
une histoire collective et des mémoires individuelles, c’était les historiens qui avaient sur le passe, une

maniére de controle exclusif°.

Par ailleurs, on rencontre sur la scéne francaise les néoconservateurs®! » ou « historiens
nationalistes » suspectés d’une « instrumentalisation politique du passé. » En 2007, Nicolas
Sarkozy, chantre d’une « antirepentance » de I’Etat, élu Président de la République n’eut aucun
scrupule a réunir des historiens au sein d’une structure qu’il nomma « conseil scientifique de la
nouvelle Cité nationale de I'histoire de I'immigration » ; leur demandant de mettre leur travail au
service de son projet de définition et de défense de « I’identité francgaise ». Ce projet du
Président francais déclencha une polémique, d’autant qu’il prévoyait de s’appuyer sur des tests
ADN pour distinguer « les familles étrangéres » des « familles francaises » dites de souche afin
de : « prouver leur lien a la France [...] Nicolas Sarkozy souscrit ainsi implicitement a la notion
de hiérarchies sociales structurées sur le rapport a la nation, dans la mesure ou, pour lui,
certains Frangais sont plus frangais que d’autres®2. » Ce projet devait donc dans une certaine
mesure déboucher sur une déformation du passé au sens ou I’entend Halbwachs, puisque toute
entreprise qui viserait la construction d’une mémoire collective se fait nécessairement au
détriment des mémoires de certains groupes minoritaires, auxquels on demande cependant de

se sentir appartenir a « Une république une et indivisible® ».

49 Cité par Marie-Claire Lavabre dans son article, « Usages du passé, usages de la mémoire. », Revue francaise de
science  politique, 44¢ année, n°3, 1994. pp. 480. Source: www.persee.fr/doc/rfsp 0035-
2950 1994 num_44 3 394841 Consulté le 10/08/2016

%0 pPierre Nora, « L’avénement mondial de la mémoire », Transit, n° 22, 19 avril 2002. eurozine.com/lavenement-
mondial-de-la-memoire Consulté le 21/08/2018.

51 Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale... »,
In Achille Mbembe [et al.], Ruptures postcoloniales : les nouveaux visages de la société francaise, Op. cit., p.487.
52 Dominic Thomas, « L’émergence d’une question noire », In Achille Mbembe, dir., Ruptures postcoloniales :
les nouveaux visages de la société francaise, Op. cit., p.406.

53 Dominic Thomas, « L’émergence d’une question noire », Op cit., p. 405.
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S’il est vrai que I’intellectuel tel que le définit P. Bourdieu®*, ne peut s’abstraire des
affaires de la cité, et doit mettre son capital symbolique au service de cette cité, nous pensons
que son savoir devrait profiter aux opprimés et non a 1’Etat tout puissant. Or, les opprimés au
sein de la nation sont entre autres les immigrés, les ultramarins descendants d’esclaves, et les
« rapatriés> » ; au-dela des frontiéres vivent les populations des anciennes colonies maintenues
sous le joug du néocolonialisme qui alimente les chemins de la migration. Proposer une
« histoire nationale » qui aurait pour but de les maintenir a la marge ou simplement d’effacer
leurs récits serait alors mettre le travail d’historien au service d’une idéologie et une telle

histoire ne saurait rassembler.

Tel fut le cas en 2005 lorsqu’un projet de loi*®, afin de mettre un terme a la
« repentance® », propose d’introduire dans les programmes scolaires un enseignement sur « les
bienfaits d’une colonisation positive®® » pour les populations colonisées. L’événement suscita
de nombreuses réactions hostiles venant des historiens et des hommes politiques, mais surtout
des mouvements associatifs tels que les « Indigénes de la République. » Cette période fut
marquée par des crispations donnant lieu a des conflits de mémoires relevant de ce que F. Dosse
qualifie de « profonde crise d’historicité en tant que crise de 1’horizon d’attente dans le pays® ».
Se penchant sur cette réaction, on retient que si 1’idée avancée consistait a unifier les enfants
d’une méme patrie, de nombreux préalables manquaient & la mise en place d’un tel projet.
Halbwachs est d’ailleurs tout a fait explicite sur cette question, 1’établissement d’une mémoire

collective pour une nation entraine la perte des mémoires individuelles, et dans une nation ou

I’équilibre entre les communautés est encore fragile, la tiche ne saurait étre aisée. La politique

54 Pierre Bourdieu, Les Reégles de I'art . genése et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1998, il dit
exactement que : « L’intellectuel est un personnage bidimensionnel qui n’existe et ne subsiste comme tel que si
(et seulement si) il est investi d’une autorité spécifique, conférée par un monde intellectuel autonome (c’est-a-dire
indépendant des pouvoirs religieux, politiques, économiques) dont il respecte les lois spécifiques, et si (et
seulement si) il engage cette autorité spécifique dans des luttes politiques », p. 547.

5> Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale... »,
op cit., p.482.

%6 Le texte intégral de Darticle n® 4 de la loi n® 2005-158 du 23 février 2005 stipule : « Les programmes de
recherche universitaire accordent a I’histoire de la présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord,
la place qu’elle mérite. Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le rdle positif de la présence
francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord, et accordent a I’histoire et aux sacrifices des combattants de
I’armée francaise issus de ces territoires la place éminente a laquelle ils ont droit. La coopération permettant la
mise en relation des sources orales et écrites disponibles en France et a 1’étranger est encouragée. » « La loi du 23
février 2005 : texte et réactions », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 94-95 | 2005, mis en
ligne le 01 juillet 2009. Source : http://journals.openedition.org/chrhc/1077 Consulté le 22 avril 2019.

57 Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale... »,
op cit., p.485.

8 Benjamin Stora, « Entre la France et I’ Algérie, le traumatisme (post)colonial des années 2000 », Op. cit, p. 332.
59 Francois Dosse, « L'histoire a I'épreuve de la guerre des mémoires », Cités, vol. 33, no. 1, 2008, pp. 33.
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assimilationniste francaise est un obstacle a cette cohésion et a I’identification a la République
pour certaines communautés®®. Mais alors, « comment intégrer toutes les mémoires dans la
République et faire en sorte qu’on ne nie pas les histoires et les souffrances particuliéres ?°* »
On pourrait songer a trouver des réponses dans un dialogue franc, un échange, voire des

négociations entre les groupes impliqués.

Cependant, dés lors que I’Etat éprouve des difficultés & accepter de reconnaitre ses
exactions, qu’il se montre réticent a porter un regard lucide sur son passé, qu’il hésite a ériger
des monuments permettant la transmission de cette partie de son histoire a I’ensemble de sa
population, alors, enseigner ce que certains considerent comme des « aspects positifs de
I’entreprise coloniale » apparait comme une offense supplémentaire envers ces communautes
de personnes qui se disent victimes des rencontres forcées. De plus, a partir du moment ou il
existe des « historiens nationalistes », et que I’histoire est trés souvent soumise aux pressions
politiques, cela semble utopique de débarrasser 1’histoire officielle du soupgon d’un parti pris.
Si une certaine démarche reléve de I’affect et I’autre est sujette aux manipulations politiques,

la frilosité de chaque camp s’entend parfaitement. Todorov écrit que :

De nombreux ouvrages ont paru, souvent plébiscités par le grand public, qui exploitent la
« mémoire orale » de préférence a celle qui se trouve entreposée dans les archives, mettent
en scéne les expériences quotidiennes plutdt que les événements d’importance historique
et s’attachent au destin des individus®.

C’est suite a la vague de revendications mémorielle risquant de provoquer la fracture sociale,
que de nombreux historiens comme Pierre Nora soutiendront le rapprochement entre mémoire
et histoire tout en soulignant la capacité de la seconde a concilier les antagonismes générés par

les revendications mémorielles, car dit-il, « la mémoire est toujours suspecte a I’histoire, dont

50 Au nombre des faits qui divisent la nation francaise nous pouvons, par exemple, citer la célébre date du 8 mai
1945. Claude Liauzu, dans un entretien, mené par Sophie Ernest en 2005 alors qu’éclate en France « la révolte des
banlieues », souligne en effet, « qu’alors qu’en Métropole on célebre la fin de la guerre, une victoire a laquelle ont
contribué de nombreux soldats coloniaux, dans la ville de Sétif, en Algérie, a lieu une manifestation réclamant la
libération de Messali une grande figure nationaliste. Les manifestants revendiquent également les bénéfices de la
démocratie ainsi que 1’émancipation du pays. Cette manifestions est alors réprimée avec brutalité, et débouche sur
une émeute spontanée. Les milices civiles européennes se livrent & des exactions et des meurtres... » Cette
répression est le début de la guerre de Libération de I’ Algérie que 1’Etat francais mettra du temps a reconnaitre
comme telle.

61 Cette interrogation est formulée par Benjamin Stora. L’historien est cité par Sylvére Mbondobari, « Prose
postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans 53 cm et Petroleum de Sandrine
Bessora », In Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains et antillais. Op cit., p. 95.

52 « La mémoire devant I'histoire », Terrain [en ligne], publié le 25 septembre 1995, mis en ligne le 07 juin 2007,
p.101. Source : http://journals.openedition.org/terrain/2854 Consulté le 12 décembre 2019.
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la mission vraie est de la détruire et de la refouler®®. » Cela implique alors que I’histoire aurait
pour fonction de faire taire la mémoire trop plurielle et éclatée pour proposer un récit unique et

univoque.

Dans cette méme ligne discursive, Francois Dosse soutient que « la mémoire se situe du
coté de la fragmentation de la pluralité des groupes et des individus qui en sont vecteurs
épheémeres ; I’histoire, elle, est du c6té de 1’unicité, de I’affirmation de 1’Un® ». Cela suppose
donc que la mémoire divise, on parle alors de conflits mémoriels alors que 1’histoire rassemble.
Si ’histoire rassemble, c’est bien parce qu’elle fonctionne par sélection et ne s’arréte pas sur
les individus en particulier, mais uniquement sur les faits en tentant de les rendre intelligibles.
Mais la lecture des tensions générées ces derniéres années par le traitement de I’Histoire permet
de soutenir que pour se situer du coté de I’unicité, 1’histoire doit étre capable de rendre un récit
qui tienne compte des faits de maniére objective, ¢’est-a-dire en'y incluant les différents acteurs,
sans soustraction aucune. Libre au public de choisir ce qu’il veut retenir. Citant Nicolas
Offenstadt, P. Blanchard et N. Bancel relevent a ce sujet le lien qui existe entre ce projet de

manipulation de I’Histoire et le risque d’une essentialisation de 1’identité :

Le désir de construire une vision globale, unifiée, linéaire et positiviste (pour ne pas dire
« positive ») de I’histoire de France se manifeste en effagant toutes les aspérités, en laissant
dans I’ombre la complexité des événements, les rapports de pouvoirs, les luttes sociales qui
les ont forgés. Il réduit I’identité nationale a une essence, alors méme qu’elle est une
construction permanente®,

De fait, parce qu’elle est le « produit d’un lieu social d’ou elle s’¢labore® », I’histoire qui aurait,
aujourd’hui, pour objectif de se débarrasser de faits génants dans le but de restaurer la grandeur
de I’Etat républicain, ou de tordre les faits pour accréditer un discours idéologique, aura comme
conséquence la fragmentation des composantes de la société au méme titre que la mémoire. P.

Nora, dans ses Lieux de mémoire, dont le projet n’échappe pas a une orientation nationale®’,

53 Pierre Nora est cité par Tzvetan Todorov, « La mémoire devant I'histoire », Op cit., p.108.

54 Frangois Dosse, « Entre histoire et mémoire : une histoire sociale de la mémoire », Raison présente, n°128, 4e
trimestre 1998. Mémoire et histoire, p.7.

55 Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, « Colonisation : commémorations et mémoriaux. Conflictualité sociale... »,
Op. cit., pp. 485-486.

% Michel de Certeau, L écriture de [’histoire, Paris, France, Gallimard, 2002, p. 88.

57 Mongo-Mboussa souligne qu’outre le « révisionnisme », I’histoire coloniale, sous la plume d’un certain nombre
d’historiens frangais n’est considérée que « comme une quantité négligeable dans ’identité Francaise », & titre
d’exemple, il cite Les lieux de mémoire de Nora, cet énorme volume, ou ne figure qu’un « seul petit chapitre »
consacré a la France coloniale. A lire dans Boniface Mongo-Mboussa, « Les méandres de la mémoire dans la
littérature africaine. », Hommes et Migrations, n°1228, Novembre-décembre 2000. L'héritage colonial, un trou de
mémoire. p.69.
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identitaire et historique®, admet un entremélement entre 1’histoire et la mémoire, demandant
en quelque sorte que I’historiographie en tienne compte si elle se voulait contemporaine,
conseillant de privilégier le travail de mémoire, celle des Lieux, qui permettrait une certaine
résistance aux mutations de la nation. Mais en observant la fragmentation au sein de la nation,
il se positionne finalement pour une primauté de I’histoire. Serait-il possible de penser que
I’historien n’avait pas a 1’époque tenu compte de la multiplicité des mémoires latentes qui
n’attendaient qu’une occasion pour s’exprimer ? Pierre Nora se serait méfiait déja de ce qu’il
observait comme étant « I’avénement d’une mémoire nationale en lieu et place d’une histoire
nationale®. » Pourtant, a toutes ces crispations autour du débat entre histoire et mémoire, les
conservateurs favorables & la construction ou au maintien du « Roman national », n’en sont pas
étrangers. Ce sont bien les chantres d’« Une histoire nationale » qui semblent s‘opposer
finalement au fait que les « invisibles » ou encore les « marginaux » de la Nation revendiquent
leur reconnaissance et inclusion dans le récit de la Nation, sonnant ainsi la fin d’un « récit

national » hégémonique.

On s’apergoit alors, qu’« il n’est pas possible de faire un récit national dans I’empire
sans parler du fait colonial™. » Yanick Lahens explique que I’empire ne saurait construire son
récit national sans mentionner la colonisation, puisque la configuration actuelle de ces Etats ex-
coloniaux trouve leur explication dans la rencontre « culturelle forcée™ » avec 1’Autre. Alors,
I’histoire aujourd’hui ne saurait plus étre mise au service du pouvoir tel que cela pouvait se

faire durant les siecles antérieurs, et elle ne pourrait encore moins étre utilisée dans une optique

C’est peut-étre le lieu de souligner, qu’en ce qui concerne le traitement du fait colonial comme lieu de mémoire
de la France, qu’un travail avait été amorcé dans ce sens sous la direction de Claude Liauzu, Colonisation : droit
d’inventaire, Paris, Armand Collin, 2004. L’ouvrage se donne pour ambition de dépasser les positions des trois
historiographies traditionnelles de la question coloniale & savoirs: celle d’inspiration colonialiste, celle
d’inspiration anti-colonialiste et celle des nationalistes, dans une volonté de mettre un terme aux guerres de
mémoire. Daniel Hémery reléve d’ailleurs que « L’ouvrage fait preuve d’un véritable souci d’histoire totale, d’une
histoire croisée des colonisateurs et des colonisés. Il met en valeur 1’effet de boomerang culturel qu’a eu la
colonisation sur I’univers social frangais, ses filiations racistes et discriminatoires jusqu’a aujourd’hui et en méme
temps ce qu’elle a di, de par sa propre logique mais tout autant par les refus qu’elle suscitait dans la société
politique républicaine, véhiculer d’émancipateur en terre colonisée. » A lire dans Daniel Hémery, « Claude Liauzu
(dir.), Colonisation : droit d’inventaire », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [En ligne], 96-97 | 2005,
mis en ligne le 23 juin 2009. Source : http://journals.openedition.org/chrhc/1026 Consulté le 23 avril 2020
% Sylvére Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémoire coloniale dans
53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », Anthony Mangeon dir., Postures postcoloniales. Domaines africains
et antillais. Op cit., p.102.

5 Pierre Nora, Les lieux de mémoire. 3, La République, la Nation, op. cit., p. 1007.

70 Yanick Lahens : « Haiti peut s’écrire désormais envers et contre tout en plusieurs langues », Propos recueillis
par Muriel Steinmetz, publié vendredi 19 avril 2019. Source :  https://www.humanite.fr/haiti-peut-secrire-
desormais-envers-et-contre-tout-en-plusieurs-langues-671118 Consulté le 10 aout 2019.

L Andrew Smith, « Migrance, hybridité et études littéraires postcoloniales », In Neil Lazarus, dir., Penser le
postcolonial : une introduction critique, Paris, Ed. Amsterdam, 2006, p.362.
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essentiellement de légitimation des actions de la République, générant de fait un récit

hégémonique.

La question d’identité nationale qui invite a inventer un « récit national » n’a pas
véritablement vocation a admettre le métissage de sa population. Les chantres du « récit
national » tentent de nier la diversité pour une unicité factice, voire utopique’. Dans un pays
ou les gouvernants et les partis aiment bien se servir de I’histoire pour orienter leurs politiques,
de telles revendications génerent des tensions au sein de la Republique. Car « la mémoire,
comme on sait, n’est pas un simple reflet de 1’histoire, mais un récit collectif du passé fagconné
par les problématiques, les idéologies et les rapports de force du présent”. » C’est bien parce
que les différents groupes tentent de se positionner sur 1I’échiquier actuel qu’ils réclament la fin
d’un récit hégémonique. Il ne serait plus possible a I’heure actuelle de parvenir a 1’écriture
d’« Une » histoire ni d’ « Une » mémoire collective dés lors que I’enseignement de 1’histoire
n’est plus réservé a une caste d’¢élite fermée. Le changement de génération portant toujours une
transformation dans la perception de I’histoire et dans la commémoration des mémoires.
Maintenant qu’il est établi pour les minorités que la connaissance de ces deux discours est un
enjeu capital dans la définition de leurs identités, la méthode traditionnelle de I’historiographie

(I’écriture de I’histoire) devrait opérer quelques transformations afin de s’adapter a son public.

1.2) Entre subjectivité et objectivité pour une re-construction du passe

L’histoire comme pratique embrasse ou se conjugue avec tous les autres champs : on
parle alors de I’histoire de I’économie, I’histoire de la biologie, I’histoire de la sociologie,
I’histoire de la mémoire, etc. Indépendamment du fait qu’elle prend en charge le passé des
sociétés humaines, I’histoire est aussi une science qui permet de retracer le cheminement ou

I’évolution d’autres disciplines, et comme toutes les sciences, elle posseéde une méthode. Dans

72 0On se souvient du discours de Sarkozy candidat a la présidentielle de 2017, affirmant que tous les citoyens
francais avaient pour ancétres les Gaulois. Pourtant, avant et apres les Gaulois, la France a connu plusieurs
rencontres qui ont contribués a construire ce qu’on pourrait qualifier de « trame principale » I’histoire de France.
Ce sont tous ces petits récits qui concourent a la construction du récit premier et il ne serait pas envisageable de
penser ce récit premier sans les « récits secondaires » au risque de proposer une histoire falsifier. Il faut tout de
méme souligner que la droite n’est pas seule a exprimer des balbutiements sur cette histoire coloniale. Frangois
Hollande lors de son investiture en 2012 n’eut aucun mal a citer Jules Ferry, un fervent défenseur de la colonisation,
dans une adresse a une Nation qui compte des descendants de colonisé.e.s. cela témoigne justement de la difficulté
de nombreux officiels frangais a intérioriser 1’idée d’une Nation a I’histoire complexe ou certaines figures
historiques ne font pas I'unanimité dans la conscience collective.

73 Renaud Hourcade, « L’esclavage dans la mémoire nationale frangaise : cadres et enjeux d’une politique
mémorielle en mutation », Droit et cultures, 66 | 2013, pp.72.
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le chapitre « Ecriture de I’histoire », Michel de Certeau nomme cette méthode « I’opération

historiographique » et reléve qu’elle procéde par séquencement du temps, car :

Elle sépare d’abord son passé d’un présent. Mais elle répéte partout le geste de diviser.
Ainsi sa chronologie se compose de « périodes » [...] entre lesquelles se trace chaque fois
la décision d’étre autre ou de n’étre plus ce qui a été jusque-l1a. A tour de rdle, chaque
« nouveau » temps a donné lieu a un discours traitant comme « mort » ce qui précédait,
mais recevant un « passé » déja marqueé par des ruptures antérieures. La coupure est donc
le postulat de I’interprétation (qui se construit a partir d’un présent) et son objet (des
divisions organisent les interprétations a re-interpréter) [...] Pour son propre compte,
I’historiographie suppose qu’il est devenu impossible de croire en cette présence des morts
qui a organisé (ou organise) I’expérience de civilisations enticres, et qu’il est pourtant
impossible de «s’en remettre », d’accepter la perte d’une vivante solidarité avec les
disparus, d’entériner une limite irréductible [...] L historiographie tend a prouver que le
lieu ou elle se produit est capable de comprendre le passé : étrange procédure qui pose la
mort, coupure partout répétée dans le discours et qui dénie la perte, en affectant au présent
le privilége de récapituler le passé dans un savoir. Travail de la mort et travail contre la
mort [...] Sous sa forme la plus élémentaire, écrire, c’est construire une phrase en
parcourant un lieu supposé blanc, la page. Mais ’activité qui re-commence a partir d’un
temps nouveau, séparé des anciens, et qui prend en charge la construction d‘une raison dans
ce présent, n’est-ce pas I’historiographie ?’*

Michel de Certeau suppose que I’historiographie est a partie liee avec la mort’, avec ce qui est
perdu, elle a en charge de reconstruire un temps aboli. Elle se situe dans « un entre-deux, entre
le langage d’hier et celui, contemporain, de I’historien’ » qui doit procéder dans le présent a la
reconstitution de ce qui fit, c’est en cela qu’elle est résistance a la mort. S’il est encore besoin
de précision, le sens que nous retenons de I’historiographie dans le présent travail est
polysémique. Il concerne a la fois 1’historiographie comme « lieu, pratique et écriture », ce que
Michel de Certeau appelle « opération historiographique ». Il établit que 1’historiographie est
le produit d’un lieu social d’ou elle émerge a la manicre des biens qui sortiraient des usines, ce
qui suppose qu’elle est liée a la société et ne saurait échapper a une « fabrication ». Mais
I’historiographie est également un « faire », il s’agit du « faire de I’histoire », donc la pratique

de cet exercice qui passe par « 1’établissement des sources et la redistribution de 1’espace », car

74 Michel de Certeau, L écriture de I’histoire, op cit., pp.16-19.

5 L’auteur rappelle tout de méme que cette pratique de I’histoire est une particularité occidentale. Prenant en
exemple d’autres espaces géographiques, il souligne que 1’Inde procéde par « empilement stratifiée » la-bas,
I’histoire se fait par « coexistence et réabsorptions » du passé. Chez Les Mérina de Madagascar, il reléve
qu’histoire et mémoire se confondent : « bien loin d’étre un objet rejeté derriére soi pour qu’un présent autonome
devienne possible, ¢’est un trésor placé au milieu de la société qui en est le mémorial [...] L histoire est le privilége
(tantara) qu’il faut se rappeler pour ne pas s’oublier soi-méme. Chez les F6 du Dahomey, de Certeau note que
I’histoire est remuho, « la parole de ces temps passés » - parole (ho), ¢’est-a-dire présence, qui vient d’amont et
porte en aval. » (pp.17-18).

76 Frangois Dosse, « Michel de Certeau et I'écriture de I'histoire », Vingtieme Siécle. Revue d'histoire, vol. n° 78,
n° 2, 2003, p. 145.
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« en histoire tout commence par le mettre a part de rassembler, de muer ainsi en “documents”

certains objets répartis autrement””. »

Ainsi, faire un travail d’historien, ¢’est savoir faire le tri entre ce qui mérite d’étre retenu,
transcrit et ce qui doit d’étre oublié. Ricceur de son cOté organise « 1’opération
historiographique » en trois phases : « la phase documentaire qui contenant archives et
témoignages, la phase explication/compréhension, et la phase proprement littéraire ou
scripturaire de la représentation historienne 7. » L’historiographie est d’abord une collecte de
données documentaires, et Ricceur de préciser qu’un document, en effet, n'est pas donné, il est
« cherché, constitué, institué” » afin de donner une cohésion au moment de mise en écriture
donc de la représentation. La reconstitution historique apparait ainsi assujettie a I’appréciation
de I’historien qui doit se fier a ce qu’il entend et aux traces documentaires qu’il interroge. En
tant qu’acteur du présent, sa reconstitution du passé ne peut se prétendre d’une « VErité » sans
équivoque quand bien méme il essaierait de se coller le plus possible a la rigueur que requiert
I’exercice. C’est en ce sens que Paul Veyne soulignait que « par essence, I'histoire est
connaissance par document. Aussi la narration historique se place-t-elle au-dela de tous les
documents, puisqu’aucun d'eux ne peut étre I'événement; elle est un photomontage
documentaire et ne fait pas voir le passé en direct®. » De plus le document que convoque
I’historien est valable jusqu’a ce qu’un autre document le contredisant ou 1’éclairant d’un jour

nouveau soit présenté. La vérité de I’historien n’est donc pas une Vérité figée.

Ce soupcon de subjectivité dans le montage des documents se retrouve également au
niveau du témoignage dont Paul Veyne dit qu’une fois qu’il traverse les époques, il devient une
trace pour la postérité, mais jamais il ne sera 1I’événement en lui-méme. Car « la représentation
historienne est bien une image présente d’une chose absente ; mais la chose se dédouble elle-
méme en disparition et existence au passeé®’. » C’est donc a I’historien que revient la
responsabilité ou la tache de faire parler ces traces. L’étape de la reconstitution ou de la
reconstruction permet une relecture, une réévaluation des événements dont I’ interprétation, bien
souvent, est orientée par I’historien lui-méme. C’est ainsi qu’on peut par exemple décider

d’interpréter la promulgation de « I'édit de 1685 » encore appelé « Code noir » comme un texte

7 Michel de Certeau, L écriture de I’histoire, Op cit., p.100.

78 Paul Ricceur, La mémoire, [ histoire, I’oubli, Op cit., pp.181-302.

9 Paul Riceeur, « L'écriture de I'histoire et la représentation du passé », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 55¢
année, N. 4, 2000. pp. 738. Source : www.persee.fr/doc/ahess 0395-2649 2000 num_55_4 279877 Consulté le
21/08/2018.

8 Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire : texte intégral, Paris, Points, 2015, p. 14.

81 Paul Ricceur, La mémoire, [ histoire, I’oubli, Op cit., p.367.
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qui venait limiter les abus des maitres sur les esclaves, ce serait en somme une « protection »,
et pas uniquement un texte qui consacrait I’inhumanité de 1’esclave noir en le réduisant au statut
de bien-meuble®? . Dans cette phase d’interprétation ou de représentation historienne®® nous
nous apercevons qu’il n’est pas souvent ais¢ pour I’historien de s’effacer derriére les faits.

Pourtant dans Histoire et vérité, Ricceur rappelle que :

Nous attendons de I'histoire une certaine objectivité, I'objectivité qui lui convient : c'est de
Ia que nous devons partir et non de l'autre terme. Or qu'attendons-nous sous ce titre ?
L'objectivité ici doit étre prise en son sens épistémologique strict : est objectif ce que la
pensée méthodique a élaboré, mis en ordre, compris et ce qu'elle peut ainsi faire
comprendre. Cela est vrai des sciences physiques, des sciences biologiques ; cela est vrai
aussi de I'histoire. Nous attendons par conséquent de I'histoire qu'elle fasse accéder le passé
des sociétés humaines a cette dignité de I'objectivité. Cela ne veut pas dire que cette
objectivité soit celle de la physique ou de la biologie : il y a autant de niveaux d'objectivité
qu'il y a de comportements méthodiques. Nous attendons donc que I'histoire ajoute une

nouvelle province a I'empire varié de l'objectivité®*.

Ceci dit, de I’historien on attendait une « honnéte soumission a la vérité #» qui lui permettait
d’exposer les faits en se conformant a « une obligation de conscience qui ne se discute point? ».
L’objectivité au sens d’extinction de soi®” qui était demandé a 1’historien, selon Hannah Arendt,
signifiait que ce dernier devait s’abstenir « de distribuer la louange et le blame, en méme temps
gu'une attitude de parfaite distance dans laquelle il suivait le cours des événements tels qu'ils

étaient révélés dans ses documents et ses sources.® » L’historien devait donc exposer les faits

82 Jean-Francois Niort, Le Code noir : idées recues sur un texte symbolique, Paris, le Cavalier bleu, 2015, (« Idées
recues »). L’auteur nie le caractére chosifiant que ce texte fait de I’esclave noir et en fait un texte qui « consacre
I’irréductible humanité de 1’esclave » (p.13), et salut les efforts du pouvoir royal qui aurait selon lui essayer
d’atténuer les effets néfastes de I’esclavage a travers 1’établissement de cet « Edit favorables aux esclaves » (p.16)
La lecture que propose cet historien relativise les faits historiques irréfutables a dessein, afin de limiter le caractére
déshumanisant du code noir et cela pourrait donner a voir une forme de négationnisme.

Dans cette méme volonté de révisionnisme sur la colonisation nous pouvons citer le cas de Denise Bouche qui,
dans le deuxieme tome de son ouvrage Histoire de la colonisation francaise, tel que 1’a relevé Boniface Mongo-
Mboussa, « explique le massacre, en 1944, des tirailleurs sénégalais au camp Thiaroye comme étant une simple
indiscipline qui dégénéra, selon elle, en mutinerie -alors qu'il s'agissait de la revendication légitime d'une solde
non payée. Dans le méme temps, les répressions coloniales de 1949-1950 en Céte d'lIvoire sont considérées par la
méme auteure comme de simples faits sanglants. » p.69.

8 Paul Riceeur, La mémoire, I’histoire, [’oubli, Op cit., p.302. Ricceur préfere parler de représentation a ce niveau,
car il considere que I’interprétation historique ne se limite pas a la mise en écriture mais commence bien avant
cette phase. Pour notre part, nous choisissons d’utiliser les deux expressions car il y a de I’interprétation dans la
représentation, ce que ne récuse pas Ricceur.

8 Paul Ricceur, Histoire et Vérité, Paris, éd. du Seuil, p. 23.

8 Marc Bloch, Apologie pour I'histoire ou métier d'historien, Armand Colin, [1941] 1952, p. 69

8 Marc Bloch, Apologie pour I'histoire ou métier d'historien, Op. cit., p.69.

8 Hannah Arendt, « Le concept d'histoire », La Crise de la culture, Ed. Gallimard, trad. P. Lévy, [1972], Folio,
1989, p. 68.

8 Hannah Arendt, « Le concept d'histoire », La Crise de la culture, Op. cit., p. 68.
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et se retenir « d’interférer » et de les « juger », il se doit donc d’étre « impartial ». Mais
I’objectivité historienne implique-t-elle nécessairement une neutralité ou une absence de parti
pris ? Nous pourrions étre tentés d’y répondre par la négative, puisque « toute sélection de
matériel est en un sens une intervention dans I’histoire®. » Aussi, ne pouvons-nous pas attendre de
la méthode historienne une objectivité parfaitement similaire a celle des sciences dites exactes
puisque I’historien détient seul la maitrise de ses sources dont il oriente la critique. Dans ce

sens, le philosophe fait également intervenir 1’idée selon laquelle :

Nous attendons de I'historien une certaine qualité de subjectivité, non pas une subjectivité
quelconque, mais une subjectivité qui soit précisément appropriée a l'objectivité qui
convient a I'histoire. 1l s'agit donc d'une subjectivité impliquée, impliquée par I'objectivité
attendue. Nous pressentons par conséquent qu'il y a une bonne et une mauvaise subjectivité,
et nous attendons un départage de la bonne et de la mauvaise subjectivité, par l'exercice
méme du métier d'historien [...] sous le titre de subjectivité nous attendons quelque chose
de plus grave gue la bonne subjectivité de I'historien ; nous attendons que I'histoire soit une
histoire des hommes et que cette histoire des hommes aide le lecteur, instruit par I'histoire
des historiens, a édifier une subjectivité de haut rang, la subjectivité non seulement de moi-
méme, mais de I'homme [...] L'historien va aux hommes du passé avec son expérience
humaine propre. Le moment ou la subjectivité de I'historien prend un relief saisissant, c'est
celui ou par-dela toute chronologie critique, I'historien fait surgir les valeurs de vie des
hommes d'autrefois. Cette évocation des valeurs, qui est finalement la seule évocation des
hommes qui nous soit accessible, faute de pouvoir revivre ce qu'ils ont vécu, n'est pas
possible sans que I'historien soit vitalement « intéressé » a ces valeurs et n‘ait avec elles
une affinité en profondeur®.

Apres 1’étape de la sélection ou intervient la subjectivité de I’historien, la phase scripturaire
aussi ne peut échapper au surgissement du point de vue de I’écrivain. L historien est issu d’un
lieu social, d’une époque et cet espace-temps auquel il appartient génére indubitablement une
influence sur son travail. Il se passionne pour son sujet et c’est en cela aussi que réside la
possibilité d’une subjectivité qui n’est pas a eviter totalement a cause de « la sympathie » ou
méme de I’empathie qu’il peut témoigner a ces hommes dont les actions méritent d’étre portées
a la connaissance de la prospérité. Car, c’est d’abord comme héritiers que les historiens se placent a
’égard du passé avant de se poser en maitres-artisans des récits qu’ils font du passé, ce faisant, la notion

d’héritage présuppose que d’une certaine fagon le passé se perpétue dans le présent et ainsi

8 Hannah Arendt, « Le concept d'histoire », La Crise de la culture, Op. cit., p. 69.
% paul Ricceur, Histoire et vérité, 3e éd. augm. de quelques textes, Paris, Editions du Seuil, 1964, p.23-24.
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I’affecte®*. Mais ce critére de dette n’oblige pas I’historien a se désincarner de son

environnement comme le faisait une certaine histoire des idées maintenant dépassee®2.

Ainsi, la « subjectivité de haut rang » que Ricceur suggeére residerait-elle dans I’intérét et
la dette que I’historien porte a ces hommes du passé qu’il fouille et pas exclusivement sur leurs
actions. En essayant de faire exister au présent des hommes et des événements d’une autre
époque, I’historien se fait aussi interprete du passé et ne pourrait se borner a une représentation

neutre de ce passé. Dans ce sens, Francois Dosse souligne que :

L’objet est de montrer que la pratique historienne est une pratique en tension constante
entre une objectivité a jamais incomplete et la subjectivité d'un regard méthodique qui doit
se déprendre d'une partie de soi-méme en se clivant entre une bonne subjectivité, « le moi
de recherche » et une mauvaise, « le moi pathétique »*>.

L’histoire se retrouve alors in fine dans une forme d’entrelacement entre objectivité et
subjectivité, entre « le moment méthodologique » et la mise en intrigue ou la « rhétorique de
I’histoire ». La subjectivité ricceurienne ne se détache tout de méme pas pour autant du respect
d’une « verité®* » historique, mais elle réside dans 1’identité narrative de toute histoire®®. C’est
pourquoi Ricceur place le discours historique dans une tension qui lui est propre entre identité
narrative et ambition de veérité®®, conscient que la transmission intelligible du passé aux
contemporains requiert une traduction « lisible » de la part de I’historien : d’ou la contamination
du discours de ce dernier par la subjectivité qui fait intervenir « I'imagination historique. »
Mais I’historien ne réussit pas toujours a tenir cet équilibre entre objectivité et subjectivité
dans le traitement du passe, il choisit alors souvent le silence, stratégie d’évitement qui permet
d’ignorer certains moments de I’Histoire. Prenant le cas de la longue absence de I’histoire de
I’esclavage dans les manuels scolaires, Jean-Luc Bonniol souligne qu’en histoire, « le champ

de recherche [francais] est surdeéterminé par des contingences sociales, identitaires (et

9 Paul Ricceur, « Histoire et rhétorique », Diogéne, n® 168, octobre-décembre 1964, p. 25.

92 Mélissa S.-Morin et Patrick-Michel Noél, « Les représentations du passé », Conserveries mémorielles [En
ligne], #9 | 2011, mis en ligne le 15 avril 2011. Source : http://journals.openedition.org/cm/846. Consulté le 03
septembre 2019.

% Frangois Dosse, « Paul Ricceur, Michel de Certeau et I’Histoire : entre le dire et le faire. », Ecole des chartes,
ELEC, Conférences, le 22/04/2003. Source: http://elec.enc.sorbonne.fr/conferences/dosse. Consulté le
01/08/2019.

94 Paul Ricceur, « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, n°1, PUF, janvier-mars 1998, p.17.
De cette vérité en histoire, le philosophe rappelle tout de méme qu’elle « reste en suspens, plausible, probable,
contestable, bref toujours en cours de ré-écriture »,

% Paul Riceeur, Temps et récit. Tome 3, Le temps raconté, Paris, Ed. du Seuil, 1991, p. 83.

% Frangois Dosse, « Paul Ricceur, Michel de Certeau et I’Histoire : entre le dire et le faire », Op, cit.
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mémorielles...)” » et en cela, il s’est révélé incapable de réellement investir les zones de
silences sur I’esclavage. Ce vide qui a perduré pendant de nombreuses années dans la recherche
s’expliquerait, selon nous, par une crainte de mettre a mal les bases sur lesquelles a prospéré
une République en totale inadéquation avec ses valeurs fondatrices d’égalité, de liberté et de
fraternité.

Sur la question de la représentation subjective du passé, la mémoire n’est pas en reste.
Celle-ci se fonde sur les témoignages des acteurs ou de leur descendance, les archives et tous
les documents susceptibles d’étre liés aux événements qui intéressent, cristallisent et sacralisent
le passé en veillant a le rendre toujours vivant. Le discours mémoriel exige une adhésion sans
remise en question, puisqu’il repose sur la sensibilité du sujet. Dans sa pratique, la mémoire se
vit également comme une dette vis-a-vis du passé, ¢’est pour cela qu’elle met plutot ’accent
sur ce qu’il laisse comme empreinte dans le présent de ceux qui la portent. Représentation
présente d’un passé absent, la mémoire se nourrit bien souvent d’« un passé qui ne passe pas »,

sélectionnant ce qui doit &tre commémoré ou non.

Méme dans sa dimension collective, la mémoire demeure sélective, car elle convoque
I’émotion. Cette sélection n’a rien a voir avec celle de I’historien qui, en y recourant, chercherait
a donner une certaine cohésion a sa reconstruction. La sélection mémorielle est liée a I’intérét
de groupe qui, bien souvent, ne retient que 1’événement fondateur (triste en général) ou
glorieux. Dans la représentation mémorielle, il est difficile de se détacher de la dichotomie
vainqueur/perdant ou bourreau/victime. En fonction de ’impact du passé sur le présent, les
peuples choisissent de se remémorer certains événements plutdt que d’autres. Mais parfois
aussi, cette sélection peut relever d’un niveau « pathologie-thérapeutique® » collectif. Ce serait
alors la conséquence d’un traumatisme collectif dont I’éloignement temporel accentue le tri
aprés chaque génération, car elle est soumise a la mécanique du temps. La mémoire est portée
par les peuples qui la font vivre et ¢’est en cela qu’elle devrait parler a tous et permettre une

identification collective. Ricceur soutient d’ailleurs que comparativement a 1’histoire :

La mémoire détient un privilége que I’histoire ne partagera pas, a savoir le petit bonheur
de la reconnaissance : c’est bien elle ! c’est bien lui ! Quelle récompense, en dépit des
déboires d’une mémoire difficile, ardue ! C’est parce que I’histoire n’a pas ce petit bonheur
qu’elle a une problématique spécifique de la représentation et que ses constructions

97 Jean-Luc Bonniol, « Préface », In Johann Michel, Devenir descendant d'esclave : Enquéte sur les régimes
mémoriels, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2015, p.4.

% Werner Bohleber, « Remémoration, traumatisme et mémoire collective. Le combat pour la remémoration en
psychanalyse », Revue frangaise de psychanalyse, vol. 71, n° 3, 2007, pp. 803-830.
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complexes voudraient étre des reconstructions, dans le dessein de satisfaire au pacte de
vérité avec le lecteur®.

C’est donc parce que les événements laissent des traces qui sont a leur tour entretenues dans la
conscience des groupes sous forme de souvenirs que la mémoire bénéficie d’une certaine
« reconnaissance » que ne posséde pas I’histoire. Dans ce sens, 1’historien P. Nora pense que
I’avénement de la mémoire serait au croisement de deux phénomeénes historiques : « un
phénomeéne temporel et un phénomeéne social ». Le premier est selon lui lié a un changement
de plus en plus rapide, c’est ce renversement qui a brisé 1’unicité du temps historique, la belle
et simple linéarité, qui unissait au passé le présent et 1’avenir. Poursuivant son analyse,
I’historien reléve que ¢’est d’avoir perdu le passé que 1’on se retrouve résolument accroché aux
traces dudit passé « puisqu’elles détiennent précisément le secret de qui nous sommes, notre
“identité”1%, » N’ayant plus du passé que des traces, pour le retrouver, selon Nora, « une
opération de reconstruction documentaire, archivistique et monumentale s’impose, et ce travail
donne finalement lieu & une mémoire construite'®. L’historien soutien que la mémoire est
envahissante et dangereuse a I’histoire en tant que « pratique », parce qu’elle la réduit
finalement a son service. Alors que I’une s’enseigne, se raconte dans des lieux publics, et l'autre

reléve de I'intime, du caché, du sentiment profond et inexplicable!?,

Ainsi, le traitement du passé est le trait d’union entre la mémoire et 1’histoire, toutes deux
en charge du passé. « La mémoire est du passé » déclarait Aristotel® et tout comme I’histoire
en tant qu’exercice et pratique est chargée de faire la reconstruction des événements qui eurent
lieu, la mémoire en cristallisant les faits passés, les rappelle régulierement a la conscience
collective. Cette récurrence donnerait a voir une forme « d’obsession du passé », mais cela n’est
pas toujours le cas, car trés souvent, le passé est censé étre convoqué pour éclairer le présent et
préparer le futur. C’est lorsqu’il apparait une forme de conflit avec le présent, que se manifeste
alors le besoin de fouiller le passé, et cela s’observe a une échelle individuelle et collective :

« La mémoire, ou puise 1’histoire qui 1’alimente a son tour, ne cherche a sauver le passé que

9 Pierre Ricceur, « L'écriture de I'histoire et la représentation du passé. », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 55¢
année, n° 4, 2000, p.726. Source : www.persee.fr/doc/ahess 0395-2649 2000 num_ 55 4 279877 Consulté le
21/08/2018.

100 Pierre Nora, « L avénement mondial de la mémoire », Transit, n°22, 19 avril 2002. eurozine.com/lavenement-
mondial-de-la-memoire Consulté le 21/08/2018.

101 |dem

102 |sabelle Veyrat-Masson, « Entre mémoire et histoire. La Seconde Guerre mondiale a la télévision », Hermes,
La Revue, vol. 8-9, n°. 1, 1991, p.152.

103 Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire l'oubli, Op cit., p. 18.
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pour servir au présent et a I’avenir'®. » Les collectivités se remémorent le passe non pas pour
s’y cantonner, mais pour éviter une certaine répétition. Ce que certains peuvent qualifier de
« ressassement » permet une réflexion dont I’objectif poursuivi a la longue serait 1’apaisement

des mémoires.

C’est dans les sociétés ou il n” a jamais été mis en place un véritable débat, un échange
entre les composantes sociales sur leur passé commun que 1’évocation de celui-Ci par I’une ou
’autre des parties génére des crispations et des fractures. La mémoire est du domaine du vécu
et reste soumise aux évolutions des changements générationnels dans un lieu précis. Nora reléve

d’ailleurs deux effets de la mémoire en lien avec « 1’accélération de ’histoire » :

D’une part un effet d’accumulation, 1ié au sentiment de la perte et qui est responsable du
gonflement de la fonction de mémoire, de I’hypertrophie des institutions et des instruments
de mémoire : musées, archives, bibliothéques, collections, numérisation des stocks, banque
de données, chronologies, etc., et d’autre part, entre un avenir imprévisible et un passé
rendu a son obscurité, a son opacité, I’autonomisation du présent, I’émergence du présent
comme catégorie d’intelligibilité de nous-mémes, mais un présent déja historique, doublé
d’une conscience de lui-méme et de sa vérité. C’est I’explosion de la continuité historique
et temporelle qui donne, @ mon avis, a la mémoire toute son actualité : le passé n’est plus
la garantie de 1’avenir, 1a est la raison principale de la promotion de la mémoire comme
agent dynamique et promesse de continuité. Il y avait autrefois une solidarité du passé et
de I’avenir, dont le présent n’était que le trait d’union. Il y a aujourd’hui une solidarité entre
le présent et la mémoire®.

A la lecture de ces deux historiens, nous retenons que 1’historiographie et I’écriture mémorielle
installent le deuil et la perte au ceeur de leur approche. La différence dans cette relation au passé
réside au niveau des acteurs. En effet, selon Nora, I’histoire reste aux mains d’une caste
d’élite : pouvoirs, autorité savante ou professionnelle, alors que la mémoire « s’est parée des
privileges et des prestiges nouveaux de la revendication populaire et protestataire. » L’histoire

serait alors du coté des vainqueurs et la mémoire du coté des vaincus :

Elle est apparue comme la revanche des humiliés et des offensés, des malheureux, I’histoire
de ceux qui n’avaient pas eu droit a 1’Histoire. Elle avait jusqu’ici pour elle, sinon la vérité,
du moins la fidélité. Ce qui est nouveau, est qu’elle tient de I’insondable malheur du siécle,
de I’allongement de la durée de vie, de la permanence des survivants, c’est la revendication
d’une vérité plus « vraie » que la vérité de I’histoire, la vérité du vécu et du souvenir'®.

104 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Op cit., p.177.

105 Pijerre Nora. « L avénement mondial de la mémoire », Transit, n® 22, 19 avril 2002.
eurozine.com/lavenement-mondial-de-la-memoire Consulté le 21/08/2018.

106 |dem
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Nous serions tentées de penser, compte tenu de ce qui précede, que les frictions entre histoire
et mémoire résideraient donc dans cette résistance et ce refus des vainqueurs de penser un récit
collectif englobant ; et le refus catégorique des vaincus d’une forme d’assimilation historique
qui semblerait avoir pour motivation I’écriture d’un récit hégémonique, duquel ils sont
clairement exclus ou qui ne les raconte que sous un angle peu flatteur. Ce récit nierait ainsi aux
minorités la place qu’elles méritent dans la République. L’histoire serait menacée par ces

« déferlements des mémoires » quand elles insistent sur le refoulé de I’Histoire.

A bien observer, on s’aper¢oit que ce ne sont pas ces déferlements qui pourraient mettre
en péril I’'unité¢ de la République, mais plutot les tentatives de manipulation de 1’Histoire qui
déclenchent justement les réactions revendicatives. Car la mémoire est, a 1’égal de I’histoire,
un mode de sélection dans le passé, une construction intellectuelle et non un flux extérieur a la
pensee”’. Dans ce sens, Ricceur met en garde aussi bien contre les « abus de mémoire » qui
sont selon lui des mémoires manipulées par les « détenteurs de pouvoir® », mais également
par les groupes qui se disent représentants de victimes. Il faudrait trouver le moyen de mieux
prendre en charge lamémoire ou les mémoires, un trop-plein génére des « abus de mémoire® »,
et un pas assez débouche sur des « abus d’oubli » or les groupes ont aussi un « droit & la
mémoire ». Le projet d’une mémoire collective doit servira la libération et non a

I’asservissement des hommes?!°,

1.3) Discours mémoriel et discours historiographique : lieux communs ?

Prenant part au débat autour de I’histoire et mémoire, Paul Ricceur énonce dans un
premier temps que la mémoire est la matrice essentielle de I’histoire. Il récuse 1’idée d’une
mémoire qui serait objet de I’histoire, puisque le probléme avec 1’approche mémorielle réside
dans les mots. Le philosophe se propose alors de remplacer « devoir de meémoire » dont le verbe
semble indiquer une injonction, une obligation au souvenir, « un impératif, un commandement
la ou il n’y a a I’origine qu’une exhortation dans le cadre de la filiation, le long du fil de

génération** ». Ainsi, I’obligation ou I’exigence a se souvenir contenue dans le verbe transitif

197 Josephe Yvon Thériault et E-Martin Meunier, Les impasses de la mémoire : histoire, filiation, nation et religion,
Montréal, Fides, 2007, p.53.

108 Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire l'oubli, Op cit. p.97.

199 Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 2015.

110 Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, op cit., p.177.

111 Paul Riceeur, « L’écriture de Ihistoire et la représentation du passé », Op.cit., p. 735.
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« devoir » serait donc une des explications des « guerres de mémoires », du « trop-plein de
mémoire » et des « abus de mémaoire » que 1’on observe dans la société et que dénoncait déja
T. Todorov. Dans cette exigence a la remémoration qui se traduit par « tu te souviendras », se
lit une « projection en avant de la conscience'*? ». Le « devoir de mémoire** » introduit aussi
un « impératif de justice » qui annonce la présence de victimes et par rapport a I’histoire, il
reléve que « le devoir de mémoire est aujourd'hui volontiers convoqué dans le dessein de court-
circuiter le travail critique de I'histoire!** » ; voici donc ou se situe le point d’accroche entre la
mémoire et I'histoire, il s’agit de I’'usage, de la « dictature » qui est exercee sur les traces. Le
« devoir de mémoire » aurait alors tendance a imposer a I’historien une direction sur le
traitement du passé. Donc pour atténuer cette dictature exercée sur le souvenir, Ricceur introduit

la notion de « travail de mémoire ».

Par ailleurs, le philosophe releve un autre facteur de la problématique de la mémoire en
lien avec « I’identité narrative » : la fragilité de I’identité. Cette fragilité de 1’identité s’explique
par trois causes. Premiérement il s’agit du rapport difficile au temps : « difficulté primaire qui
justifie précisément le recours a la mémoire, en tant que composante temporelle de 1’identité,
en conjonction avec 1’évaluation du présent et la projection du futur ». Ce rapport au temps pose
lui-méme « une difficulté du fait de son caractere équivoque de la notion du méme, implicite a
celle de I’identité!®® ». C’est donc parce que la mémoire est utilisée comme enjeux de 1’identité
qu’elle génere des crispations puisque les groupes au demeurant trop « rigides » ne prennent

pas en compte les changements temporels.

La deuxiéme cause est « la confrontation avec autrui ressentie comme une menace ».
C’est parce que 1’autre est « pergu comme un danger pour I’identité propre, celle de nous, de
moi », une « altérité mal tolérée'® » est donc pointée ici. C’est d’ailleurs ce qui s’observe chez
les nationalistes ou les identitaires qui voient en I’autre la raison annoncée de leur disparition.
Cela entraine, dans les espaces, ou cette idée trouve des adhérents, un attachement exacerbé a
la mémoire. En France par exemple et méme ailleurs en Europe, ces groupes ont sans cesse
envie de rappeler les racines dites judéo-chrétiennes du pays face a ce qu’ils jugent étre une

menace islamique liée a la migration dite massive.

12 Paul Ricceur, La mémoire, [histoire l'oubli, Op cit. p.108.

113 Sgbastien Ledoux, Le devoir de mémoire : une formule et son histoire, Paris, CNRS éditions, 2016. Dans cet
ouvrage I’auteur reprend les origines de cette notion en soulignant son instrumentalisation par le discours politique.
114 Paul Riceeur, « L’écriture de I’histoire et la représentation du passé », Op cit., p.736.

115 Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire l'oubli, Op cit. p.98.

116 Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire l'oubli, Op cit. p.99.
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Enfin, la troisieme cause de la fragilité serait « I’héritage de la violence fondatrice. » Le
philosophe explique qu’il n’existe quasiment pas de peuple dans le monde dont la rencontre ne
s’est faite par la violence, et pour ces peuples : «a la célébration, d’un c6té, correspond
I’exécration de I’autre. C’est ainsi que sont emmagasinées, dans les archives de mémoire
collective, des blessures réelles symboliques'’ ». Ces trois motifs de fragilités identitaires
expliquent donc le probléme de la construction d’une mémoire collective dans un espace ou
cohabitent les communautés ayant un passé conflictuel. La relation que chacun entretient avec
I’événement historique est au coeur des tensions. C’est sans nul doute ce qui conduit Pierre Nora
a recommander le retour a un usage privé des mémoires de groupe comme cela se faisait

autrefois.

Si, comme le martéle Orwell dans son ceuvre, qu’exercer un contrdle sur le passe permet
de controler également I’avenir'’®, nous pouvons donc comprendre 1’attachement des
colonisé.es a I’Histoire. Ces groupes dont les récits ont longtemps été exclus de 1’Histoire de la
nation, connaissent un éveil des consciences sur leur passeé, et ne souhaitent plus étre cantonnés
dans les marges, en cédant aux autres la direction de cet avenir commun. Selon Luste Boulbina

on aurait tendance a trop souvent oublier que :

C’est I’impensé des représentations qui accueille les « mémoires ». Le républicanisme a sa
part de naiveté, ¢’est-a-dire d’ignorance, y compris quand il se place du coté du colonisé
ou, plus généralement, de ce que 1’école indienne appelle depuis vingt ans le subalterne. Il
a sa part de responsabilité quand, du subalterne, il ne veut, c’est-a-dire il ne peut, rien
entendre?°.

Conscients que « les opérations mémorielles sont des rapports de pouvoir qui concentrent des
enjeux multiples!?! », devant la résistante surdité de la République, ces groupes marginalisés
prennent alors 1’injonction faite a la mémoire comme « le symbole d’un nouveau rapport de la
société a son passé, ainsi qu’un enjeu politique essentiel’? » ; c’est ainsi que S’installent des
« guerres de mémoires ». Comment alors sortir des « conflits mémoriels » tout en évitant le

piege et la tentation d’un « grand roman national » ? La méthode d’organisation des données

17 Paul Riceeur, La mémoire, [’histoire l'oubli, Op cit. p.99.

118 pierre Nora, Les lieux de mémoire. 3, La République, la Nation, op. cit., p. 1006.

119 George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1972.

120 Seloua Luste Boulbina , « L’ Algérie en France : histoire, mémoire et transmission », au colloque Pour une
histoire critique et citoyenne. Le cas de I’histoire franco-algérienne, 22 juin 2006, Collége internationale de
philosophie.

121 Jeux de mémoires, Cahiers d'études africaines, n°® 197, 2010. Quatriéme de couverture.

122 gghastien Ledoux et Pascal Ory, Le devoir de mémoire : une formule et son histoire, Op cit., p. 13.
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par I’historien semble étre I'un des ¢léments favorisant I’exclusion de certains faits ou

moments :
Deux traits distinctifs de ’histoire sont tenus pour irréductibles. A la continuité de la
mémoire vivante s’oppose d’abord la discontinuité induite par le travail de périodisation
propre a la connaissance historique ; discontinuité qui souligne le caractere révolu, aboli
du passé [...] Ainsi ’histoire s’intéresse-t-elle surtout aux différences et aux oppositions.
Il revient a la mémoire collective, a I’occasion principalement des grands bouleversements,
d’étayer les nouvelles institutions sociales « de tout ce qu’on peut ressaisir de tradition » le
second trait distinctif : il y a plusieurs mémoires collectives. En revanche, « I’histoire est
une et I’on peut dire qu’il n’y a qu’une histoire ». Certes, la nation reste comme on I’a dit,
la référence majeure de la mémoire historique, et la recherche historique continue de
distinguer entre histoire de France et, histoire d’Allemagne, histoire d’Italiec. Mais ce qui
est visé au moyen de «sommations successives », c’est un tableau total dans lequel

n’importe quel fait est aussi intéressant que tout autre et mérite autant d’étre relevé et
transcrit'?.

Pour éviter I’écueil d’un récit national qui se construirait de fagon autonome sans lien avec
d’autres événements qui ont pourtant contribué a forger ce pays, la nécessité d’une transcription
de I’ensemble des faits communs sur le méme plan serait souhaitable. L histoire pourrait donc
étre une solution pour pacifier les mémoires, mais pour y arriver, ce récit historique devra se
débarrasser de toute charge idéologique, et soumettre fidelement les événements au le regard
du public. Patrick Boucheron s’est essayé avec un groupe d’historiens a cet exercice complexe
et méme périlleux de déconstruction du « roman national*** ». Les auteurs n’ont certes pas
retranscrit tous les faits de 1’histoire de France, mais ont fait une sélection qui permet néanmoins
d’obtenir une frise chronologique de I’histoire de France suffisamment dense, englobante et
métissée. Cela permet au récit de 1’ancien empire colonial d’opérer sa décolonisation dés lors

que « I'histoire impériale est partie prenante de I'histoire francaise dans son ensemble!? ».

Ainsi, 'ouvrage qu’il dirige, Histoire mondiale de France se propose de remettre en
question une perception contraignante de 1’histoire de la République. L ouvrage de ce collectif
d’historiens souligne a travers « 146 dates » sélectionnées la maniére dont la France, en tout
temps, a eu des interactions avec d’autres peuples. Les dates retenues couvrent la préhistoire
jusqu’a notre époque contemporaine incluant des événements tels que la décision de Napoléon

Il de « faire de I'Algérie un royaume arabe vassal de la France en 1863 », le « début de la

123 Paul Ricceur, La mémoire, [ histoire I'oubli, Op cit. pp.516-517.

124 Suzanne Citron, Le Mythe national : L'Histoire de France revisitée, Edition de I’ Atelier, Paris, 2017. Rappelons
que Suzanne Citron écrit son texte environs trente ans avant celui de Boucheron et posait déja justement le
probléme d’une histoire de France romancée dans laquelle n’apparaissent pas toutes les communautés du territoire.
125 Catherine Coquery-Vidrovitch, « Colonisation, racisme et roman national en France », Canadian Journal of
African Studies / Revue canadienne des études africaines, vol 45(1),2011, p. 17.
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colonisation pénitentiaire en Guyane en 1852 » ou « I’exposition coloniale de 1931 ». Tous ces
récits sont narrés simultanément avec des événements que 1’on retrouve dans le « récit
traditionnel » de la France, dont la célébre origine gauloise, le serment de Strasbourg et les
croisades. L’ouvrage de P. Boucheron et ses pairs permet de comprendre que ‘histoire de France
est partie prenante d’une histoire plus vaste. Alors, cet ouvrage tout comme ceux de Pascal
Blanchard®* permet de voir qu’il est possible de mettre un terme au « truquage » et aux mises
en « scéne du passé!® » pour construire une histoire qui permettrait « d’appréhender la France
comme un pays a I’histoire discontinue et aux multiples racines, fait de métissages anciens et
d’immigrations récentes, morceau de la planéte et segment de I’histoire humaine.'?® » Cette maniére
autre d’écrire I’histoire aiderait & comprendre finalement 1’origine de la « photographie en
couleurs » de la République actuelle, et si elle est enseignée, c’est-a-dire inscrite dans les

consciences individuelles, elle pourrait contribuer a un apaisement des mémoires, car :

C’est par rapport a la conscience individuelle et & sa mémoire, que I’on tient la mémoire
collective pour un recueil des traces laissées par les événements qui ont affecté 1’histoire
des groupes concernés, et qu’on lui reconnait le pouvoir de mettre en scéne ces souvenirs
communs a 1’occasion des fétes, des rites, des célébrations politiques*®.

Ce projet audacieux loin de vouloir installer dans ’esprit du franco-frangais ou mieux du
nationaliste, un sentiment de « culpabilité » face au passé, et de donner I’impression d’une
dépossession de son histoire, apparait comme une tentative d’inscrire, dans la conscience
collective, un passé commun en soulignant justement les « multiples racines » de la France. Il
pourrait permettre de retrouver une forme de cohésion sociale dans le présent. Ainsi, « les
déferlements des mémoires » dénonces par Nora ont permis a I’histoire de se rattraper et de
réinterroger sa manicre d’aborder le passé de la France. C’est en ce sens que se justifierait 1’idée
qu’il « y a une dépendance de I’histoire a la mémoire®® », car lorsque 1’histoire échoue a écrire

le passé, la mémoire en tant que « matrice d’histoire** » se charge de le lui rappeler.

126 En spécialiste du fait colonial, Pascal Blanchard a publié deux ouvrages La France noire. Trois siécles de
présences et La France Arabo-Orientale. Treize siecles de présences. Ces textes permettent de connaitre et de
comprendre la présence des populations dites « minorités visible » en France.

127 Suzanne Citron, Le Mythe national : L'Histoire de France revisitée, Op cit., p.7.

128 Syzanne Citron, Le Mythe national : L'Histoire de France revisitée, Op cit., (quatriéme de couverture).

129 Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire l'oubli, Op cit. p.145.

130 Pjerre Nora, « L’avénement mondial de la mémoire », Op. cit,.

131 Paul Ricceur, La mémoire, [histoire l'oubli, Op cit. p.182.
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De plus, I’histoire et la mémoire sont trés liées au temps en dépit du traitement
spécifique qu’elles en font chacune. Dans son processus scriptural, 1’historien se donne pour
mission de raconter le temps en procédant a un découpage discontinu de celui-ci, puisqu’il tente
d’expliquer les événements en établissant des relations de causalité entre eux. De fait,
I’historiographie établit une organisation par intervalle chronographique qui permet de relier

les événements entre eux :

Avec la chronographie, on entre dans des systemes de notation qui peuvent se passer de
calendrier. Les épisodes enregistrés sont définis par leur position par rapport a d’autres :
succession d’événements uniques, bons ou mauvais, réjouissants ou affligeants. Ce temps
n’est ni cyclique, ni linéaire, mais amorphe : celui que relate la chronique repérée sur la
position du narrateur, avant que le récit détache I’histoire racontée de son auteur'3?.

Si I’on veut faire I’histoire des guerres de décolonisation par exemple, il n’est pas possible
d’éviter de les rattacher aux deux Guerres qui ont secoué¢ 1I’Europe au XXe siécle pour mieux
les expliquer. Ce type de lien de causalité n’est pas toujours présent dans la mémoire qui, bien
souvent, ne retient que 1’événement en lui-méme, car elle releve « de I'affectif, et qu'elle ne
s'accommaode que des informations qui la confortent **3». Au sujet de I’esclavage par exemple,
la ou I’historien pourrait expliquer son abolition par I’essor de 1’industrialisation et la montée
du capitalisme, la mémoire ne retient que les révoltes d’esclaves et les luttes abolitionnistes.
Aussi, la sélection volontaire ou involontaire qu’effectue la mémoire peut entrainer aussi une
mauvaise interprétation des faits et 1’utilisation de ce passé dont elle garde les traces. La
mémoire « est forcément une sélection®** » comme le soutient Todorov, et cette aptitude permet
de renforcer la proximité qu’entretiennent ces deux discours sur le passé. Nous soutenons donc

avec Isabelle VVeyrat-Masson que :

Mémoire collective et histoire contemporaine ont de nombreux points communs. Toutes
deux ont un rythme (différent) de réminiscence et d'oubli. Toutes deux sont subjectives en
dépit que I'histoire en ait. Elles sont également incomplétes, infidéles, expression de leur
époque avant toute chose. 1l existe des histoires, comme il existe des mémoires'®,

132 Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire l'oubli, Op cit. p.194.

133Entretien avec Jacques Buob et Alain Frachon, Pierre Nora et le métier d'historien. « La France malade de sa
mémoire », Le Grand Entretien, Le Monde 2, n° 105, 18 février 2006.

134 Tzvetan Todorov, Les Abus de la mémoire, Op. cit.. Todorov reléve trois moments dans le travail mémoriel, a
savoir : la sélection des faits, l'interprétation de leur sens et I'utilisation du passé ainsi établi et interprété. (p.14)
Ces étapes se rapprochent sensiblement a la pratique historiographique que nous avons relevé chez M. de Certeau.
Todorov soutient le droit des individus et des groupes a connaitre leur histoire et le droit de douter du récit officiel.
135 |sabelle Veyrat-Masson, « Entre mémoire et histoire. La Seconde Guerre mondiale a la télévision », Op cit.,
p.152.
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C’est a partir de 1’événement que la mémoire collective se met en place parce qu’elle est vécue
et entretenue, elle s’inscrit de cette fagon dans la continuité alors que le temps de I’histoire
« proceéde par dépassement de I’ordre du vécu®* ». Ayant le témoignage en partage, cette
complémentarité entre histoire et mémoire nous semble essentielle, I’histoire fixe le t¢émoignage
pour éviter son effacement total. L histoire a recours au témoignage, entre autres sources, quand
bien méme ce témoignage pourrait étre affecté par les effets du temps et se révéler défectueux,
il est la trace vivante de 1’existence de 1’événement historique. Ce recours au témoignage
confirme le statut matriciel de la mémoire par rapport a 1’histoire et ¢’est sans doute ce qui
complique le travail de I’historiographie, puisque nous assistons a une forme de confrontation
entre la mémoire des témoins et le récit reconstruit de 1’historien. Le soupgon qui pese sur les
récits historiques eurocentrés incite les postcoloniaux a porter également un regard sur ces

discours et proposer aussi leur lecture de la relation au passé.

136 Paul Ricceur, La mémoire, [ histoire l'oubli, Op cit. p.195.

50



CHAPITRE 2 : Histoire et mémoire dans les théories postcoloniales

2.1) La premiére vague postcoloniale et I’ére du soupgon

L’histoire des colonisé.es est avant tout une Histoire de subalternes. Accoler ce
substantif aux sujets postcoloniaux revient a interroger les voies et moyens qui ont permis a des
dominé.e.s de s’inscrire dans le récit global. Il s’agit d’interroger les modalités par lesquelles
les colonisés se proposent d’offrir d’autres possibilités narratives de 1’Histoire en diversifiant
les points de vue et les voix. Par ailleurs, I’évolution de la pensée postcoloniale nous oblige a

scinder ce mouvement en deux moments en nous appuyant sur des événements historiques.

La premiére vague, selon nous, concerne justement les penseurs et artistes qui sont nés
et ont vécu durant la colonisation, et ont connu les mouvements de décolonisation. Nous y
incluons entre autres Edward Said, Valentin-Yves Mudimbe, Franz Fanon, Edouard Glissant,
Albert Memmi, Gayatri Spivak®*®. En ce qui concerne la seconde vague, nous y insérons les
jeunes écrivains, artistes, critiques et théoriciens qui ont subi I’influence des premiers cités et
dont la réflexion émerge a partir des années 2000 a I’exemple de Neil Lazarus, Achille Mbembe,
Nathalie Etoke et bien d’autres. Cette distinction est importante pour le présent travail, car elle
nous permet d’ inscrire dans ces différents moments de 1’Histoire les ceuvres des autrices qui
font I’objet de notre recherche, tout en justifiant I’inscription discursive de chacune d’elle. Cette
distinction en termes de premiére et deuxiéme génération nous semble nécessaire, car nous
avons observé quelques différences ou plutdt des orientations nouvelles entre les premiers
discours et ceux d’aujourd’hui. Ainsi, pour essayer de comprendre comment sont traités les
rapports entre histoire, mémoire et fiction, nous convoquerons quelques figures de ce

mouvement de pensée.

Alors, soumettre tous les discours au soupgon constitue en quelque sorte la régle dans la
critique postcoloniale, puisque I’un des fils directeurs de ce courant s’articule autour de la
déconstruction du discours dominant de I’occident, dans 1’optique de proposer un contre-
discours et de faire apparaitre au grand jour des faits longtemps occultés. Il s’agit comme le

souligne Andrew Smith, « de célébrer la réouverture des choses réputées a jamais closes, en

137 priyamvada Gopal, « Lire I’Histoire subalterne », In Neil Lazarus, dir., Penser le postcolonial: une introduction
critique, Op cit., p. 299.

138 Cette répartition est totalement subjective, nous avons conscience que de nombreux penseurs postcoloniaux de
I’époque de Said ont poursuivi leur réflexion jusqu’a nos jours tel que Spivak, mais cela ne change en rien, de
notre point de vue, I’idée que nous avons deux générations de penseurs dans ce mouvement.
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particulier dans le pré-carré de la culture nationale **°». Ainsi, tous les discours sont soumis au
soupcon et doivent étre interrogés afin de détruire des constructions objectivant I’autre,
notamment le colonisé. C’est dans ce sens que Bart J. Moore-Gilbert dit qu’elle peut étre pergue

comme :

A more or less distinct set of reading practices if it is understood as preoccupied principally
with the analysis of cultural forms which mediate, challenge or reflect upon relations of
domination and subordination-economic, cultural and political-between (and often within)
nations and races or cultures, which characteristically have their roots in the history of
modern European colonialism and imperialism and which, equally characteristically,
continue to be apparent in the present of neo-colonialism. Colonial discourse analysis now
operates accross an ever broader range of fields, including the history law, anthropology,
political economy, philosophy, historiography, art history and psychoanalysis**.

L'exercice qui consiste & interroger la mémoire et ’histoire dans le discours des théories
postcoloniales se justifie par ’accueil réservé, dans certains anciens empires, aux controverses
autour des traces de la colonisation, et par les crispations qui ont surgi, car cette question : « a
certainement provoqué le retournement le plus inattendu dans la chroniqgue mouvementée des
rapports entre mémoire et histoire qui a caractérisé ce débat'**. » Les critiques postcoloniaux
s’inscrivant dans cette remise en question de I’histoire coloniale et de ses traces dans les sociétés
actuelles, se montrent donc attentifs aux discours sur la mémoire historique apres les
indépendances. Le corpus que nous €tudions est pertinent concernant cette question, car il
permet d’observer 1’évolution des discours mémoriels et historiques des écrivains
postcoloniaux sur deux périodes distinctes. Pour ce faire, nous avons choisi de convoquer
également deux générations distinctes de critiques postcoloniaux pour mieux souligner les

convergences et les divergences dans ce groupe relativement hétérogeéne.

139 Andrew Smith, « Migrance, hybridité et études littéraires postcoloniales », Op cit., p. 365.

140 Bart J. Moore-Gilbert, Postcolonial theory: contexts, practices, politics, London New York, Verso, 1997,
p. 193. « Un ensemble de pratiques de lecture plus ou moins distinctes est compris comme étant principalement
préoccupé par l'analyse des formes culturelles qui médiatisent, remettent en question ou réfléchissent sur les
relations de domination et de subordination - économiques, culturelles et politiques - entre (et souvent a I'intérieur)
des nations et des races ou des cultures, ce qui est caractéristique de ceux qui ont leurs racines dans I'histoire du
colonialisme et de I'impérialisme européens modernes et qui, de maniére tout aussi caractéristique, continuent de
se manifester dans le présent du néocolonialisme. L'analyse du discours colonial opére désormais au sein d’un
éventail de domaines toujours plus large, notamment le droit de I'histoire, I'anthropologie, I'économie politique, la
philosophie, I'historiographie, I'histoire de l'art et la psychanalyse. » (Ma traduction.)

141 Jean-Luc Bonniol, « Les usages publics de la mémoire de I’esclavage colonial », Matériaux pour I'histoire de
notre temps, N° 85, 2007, p. 14.

52



4.3.1) Lalecture en contrepoint saidienne

Interroger le discours dominant dans tous les domaines sera donc 1’exercice premier de
ce courant de pensée pour qui, il importe dés lors, de revisiter cette histoire et son discours
hégémonique, comme 1’a fait Edward Said dans son Orientalisme, un texte présenté aujourd’hui
comme fondateur de ce mouvement de pensée, en dépit des critiques qu’il suscita notamment
en France du fait, entre autres, de 1’hétérogénéit¢ des disciplines qui s’y retrouvent. Les
theéoriciens postcoloniaux**? vont alors exiger des anciens empires coloniaux qu’ils fassent leur
devoir de mémoire aupres des peuples « victimes *3» de ce systeme, et dans le méme temps, ils

vont également inviter les colonisé.e.s a élaborer un discours sur eux-mémes.

Pour les théoriciens postcoloniaux, 1’histoire, la mémoire et la fiction vont avoir une
importance capitale. L’histoire et la fiction a travers le roman s’inscrivent en priorité dans
I’agenda des penseurs de ce mouvement, car c’est a travers les récits historiques et les
représentations romanesques, entres autres, qu’est construite 1’image de 1’Autre dans les
empires. Ce soupgon sur I’histoire s’entend dans les discours de Said et Glissant. Le premier
propose d’appliquer a I’analyse des discours, une méthode issue du cinéma: il s’agit du
« contrepoint ». En effet, dans Culture et impérialisme, Said concoit le roman occidental
comme un objet « immensement important pour la formation d’attitudes, de références et

d’expériences impériales'*

» parce qu’il a aidé a « I’acquiescement de la société a I’expansion
coloniale » au XVIlle et XIXe siécle. Il soutient que : « Lorsque les penseurs européens
célébraient I’humanité ou la culture, ils célébraient principalement des idées et des valeurs
qu’ils assignaient a leur propre culture nationale ou a I’Europe par opposition a 1’Orient,
I’ Afrique et méme les Amériques®. » La « lecture en contrepoint » saidienne permet de relever
les incohérences dans 1’ensemble des discours européens quasi univogue, sur I’humanisme par
exemple, puisque celui-ci semble s’étre construit sur une exclusion, voire sur un mepris et un

déni de I’humanité du non européen.

Aussi, le contrepoint interroge-t-il «1’archive culturelle du monde occidental ».

Appliquée a I’histoire des empires, cette approche aide a comprendre comment « les cultures

142 On peut citer entre autres Edward Said, Valentin-Yves Mudimbe, Edouard Glissant, Neil Lazarus...

143 |_e mot est encadré simplement pour signaler la prudence avec laquelle nous employons ce terme pour désigner
les colonisé.e.s qui n’ont pas été uniquement victimes mais également acteur.trices au moment de ces rencontres
des peuples a la fois a travers la résistance des uns et la collaboration de quelques autres.

144 Edward Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard, 2000 p.51.

145 Edward Said, Culture et impérialisme, Op cit, p.51.
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nationales britannique, francaise et américaine » ont ceuvré pour maintenir « leur hégémonie
sur les régions périphériques. Comment, en leur sein, un consensus sur le gouvernement a
distance de peuples et de territoires indigénes fut-il obtenu et sans cesse consolidé*® ». Pour
Said, il y a une « conscience simultanée de I’histoire métropolitaine qui est narrée et des autres
histoires contre lesquelles (et avec lesquelles) s’exerce le discours dominant*” », il appartient
alors aux (ex)colonisés de déconstruire I’emprise de ces modes de pensées hégémoniques, il

faut par :

Conséquent lire les grands textes canoniques et peut-étre méme 1’archive tout entiére de la
culture européenne et américaine moderne et prémoderne, en nous efforcant d’extraire ce
qui est silencieux ou présent & la marge ou représenté de fagon idéologique [...] dans ces
ceuvres, de I’élargir, de le souligner et de le verbaliser,

Dans cette lecture de I’archive, la fiction romanesque apparait donc comme un matériau
contribuant a maintenir la mémoire vive de I’impérialisme occidental. Said cite, entre autres,
les ceuvres de jeunesse d’écrivains comme Austen ou Chateaubriand. La critique postcoloniale
doit donc se saisir des discours fictionnels et historiques pour mettre a nu les non-dits et les
silences qu’ils contiennent, parce que c’est, a travers les représentations qui sont élaborées sur

le non-européen que s’est forgé I’imaginaire Européen sur 1’ Autre.

Dans son écriture romanesque sur 1’Algérie, Assia Djebar adopte justement cette
analyse en « contrepoint » pour la lecture des archives francaises afin de mettre a nu une forme
de « domination symbolique *°» et d’abattre 1’hégémonie discursive sur 1’approche de cette
histoire commune, ainsi que nous le verrons en troisieme partie de cette étude. Par ce travail,
elle met fin selon Guha, & « un acte d’appropriation qui exclut le rebelle comme sujet conscient
de son histoire™®, » L’analyse en « contrepoint » permet de recentrer le discours sur la vision
du colonisé, marginalisé et maintenu en position d’objet dans le discours de 1’autre. De cette
facon, il abolit également la division entre centre et périphérie qui régit les relations entre les
anciens empires et leurs anciennes colonies autant qu’il permet d’interroger également les
formes de domination symbolique qui sont en jeu & I’intérieur des Etats indépendants ; pointant

ainsi les effets du colonialisme sur les sociétés contemporaines.

146 Edward Said, Culture et impérialisme, Op cit, p.59.
147 Edward Said, Culture et impérialisme, Op cit, p.59.
148 Edward Said, Culture et impérialisme, Op cit, p.78.
149 Edward Said, Culture et impérialisme, Op cit, p.60.
150 Rajanit Guha est cité par Primavada Gopal dans son article « Lire L’Histoire subalterne », Op cit., p. 234.
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4.3.2) Remise en question de la linéarité de I’Histoire chez Glissant

Du fait de son discours sur la pratique historique, Glissant a suscité plusieurs réactions
qui I’ont accusé de démontrer une forme de « défiance unilatérale®>! » face a I’histoire. C’est
dans cet esprit qu’Edouard Glissant recommande un questionnement de la supposée objectivité
de I’Histoire et s’oppose a toute lecture linéaire du passé, surtout pour le colonise, car dit-il :
« Il n’y a pas de linéarité temporelle dans la mémoire historique du colonisé, mais une espece
de chaos dans lequel il tombe et roule>? ». Il invite a jeter un regard sur les non-dits de I’histoire,
parce que « Le trouble des histoires insues est [...] tissé de conflits et de drames non résolus,
qui appellent des dénouements®*® ». L’Histoire ne pourrait se penser ou s’écrire de maniére
univoque, I’approche historiographique devrait donc s’inscrire dans une perspective
juxtaposant plusieurs strates. Il souligne des lors que : « la ou les histoires issues des peuples
se rejoignent enfin finit | ’Histoire... Comme prétexte ou comme idéal. Ce qui survient des lors,
c¢’est une configuration d’histoires transversales, dont les assemblements inédits restent encore
a découvrir.®® Glissant démontre le lien qu’il pourrait justement exister entre 1’absence
d’imagination ou de création de ces « transversalités » et le refus de reconnaissance des
mémoires qui s’expriment sUr un « passe ressouvenu ». Mais 1’idée méme de fouiller le passé
pour en extraire par sélection des « réalités ou des fantasmes que nous voulons garder dans nos
réserves mémorielles » pourrait aussi poser le probléme d’une amputation « personnelle et
collective ». Glissant rejoint alors Said sur le soupcon suscité par la linéarité des discours

¢élaborés par 1’occident sur lui-méme, effagant ainsi 1’altérité.

Glissant pense la relation entre histoire et mémoire comme élément de dynamisation des
peuples, de mise en relation. Il ne s’agit pas chez lui de privilégier I’une au mépris de 1’autre,
car « la mémoire selon qu’elle réclame ou qu’elle regimbe, quand elle est raturée ou quand elle
est surexcitée [...] L’Histoire, considérée comme destin quand on la subit, ou comme devenir

quand on réfléchit et qu’on a forcé a la conduire ou a en changer le cours®*® », ont chacune des

151 | oic Céry, « Edouard Glissant, la mémoire et I’Histoire », [Hommage], p.6, février 2011 Source :
http://www.edouardglissant.fr/fhommage.html Consulté le 22/12/2019.

152 Philippe Artiéres, « Solitaire et solidaire. » Entretien avec Edouard Glissant », Terrain, n° 41, 2003, p. 10.

153 Edouard Glissant et Dominique de Villepin, Mémoires des esclavages: la fondation d 'un centre national pour
la mémoire des esclavages et de leurs abolitions, Paris, Gallimard, 2007, p.163.

154 Edouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d un centre national pour la mémoire des esclavages
et de leurs abolitions, Op cit., p.34.

155 Edouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d un centre national pour la mémoire des esclavages
et de leurs abolitions, Op cit., p.35.

156 Edouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d 'un centre national pour la mémoire des esclavages
et de leurs abolitions, Op cit., p.40.
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effets pervers et des retombées variables dans les groupes et leur cohésion. Si la mémoire des
colonisées est « raturée », c’est, entre autres, le résultat de sa mauvaise prise en charge dans les
récits historiques qui, pendant longtemps, ont créé chez le colonisé le sentiment de n’avoir pas
pris part a I’histoire, mais simplement de I’avoir subie. Le «raturage de la meémoire
collective®™ » surgit régulierement dans 1’ceuvre du poéte antillais pour qualifier 1’absence
d’histoire des populations colonisées et plus spécifiquement des Antillais. Aussi, prone-t-il un
partage des meémoires, car écrit-il dans son plaidoyer pour la création d’un Centre national pour

la mémoire de ’esclavage :

Les descendants des esclaves et les descendants des esclavagistes [...] cessent dés lors
d’étre des descendants de quoi que ce soit, ils deviennent des acteurs lucides de leur présent,
pour la raison, ou le lieu-commun, qu’ils entrent ensemble dans le monde, notre monde*>2,

Le partage ou I’échange des mémoires, en révélant, les « trous noirs des histoires des
humanités » permettrait d’échapper a I’enfermement, de lutter contre les postures nationalistes,
identitaires, et victimaires. Le partage de mémoire est d’autant plus important qu’il susciterait
une conscience collective sur la question des esclavages et sur toutes les autres formes
d’oppressions qui ont cours encore aujourd’hui. Le propos de Glissant™® fait écho a I’actualité
si nous prenons en compte la mise en esclavage des subsahariens en Lybie et toutes les autres
formes d’exploitations modernes qui ont lieu partout a travers le monde sur les populations en

situation de faiblesse.

Alors, qu’il s’attele a démontrer I’importance du partage des histoires et des mémoires,
il prend des distances avec I’expression « devoir de mémoire », car cela pourrait facilement
entrainer de la part de ceux dont les ancétres ont connu les souffrances de I’esclavage, le besoin
de «camper a I’aveugle sur la souffrance de la masse des esclaves passési®®. » Un tel

attachement affectif au passé en ferait des « esclaves de 1’esclavage®®® ». Cette formule Glissant

157 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981, p.60.

158 Edouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d’un centre national pour la mémoire des esclavages
et de leurs abolitions, Op cit., p.138.

159 « Les esclavages sévissent la autour, gardons- qu’ils versent dans les clandestinités qu’ils chérissent », peut-on
lire dans le texte (p.177)

160 Edouard Glissant, Mémoires des esclavages : la fondation d’un centre national pour la mémoire des
esclavages et de leurs abolitions, Op cit., p.172.

161 Fanon dit exactement ceci : « Seront désaliénés Negres et Blancs qui auront refusé de se laisser enfermer dans
la Tour substantialisée du Passé [...] Je suis un homme et ¢’est tout le passé du monde que j’ai a reprendre [...] En
aucune facon, je ne dois tirer du passé des peuples de couleur ma vocation originelle. En aucune facon je ne dois
m’attacher a faire revivre une civilisation négre injustement méconnue [...] Je ne veux pas chanter le passé aux
dépens de mon présent et de mon avenir [...] N’ai-je donc pas sur cette terre autre chose a faire qu’a venger les
Noirs du XVI1° siecle ?[...] Je n’ai pas le droit, moi homme de couleur, de souhaiter la cristallisation chez le Blanc
d’une culpabilité envers le passé de marace [...] Je n’ai ni le droit ni le devoir d’exiger réparation pour mes ancétres
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I’emprunte a Fanon pour souligner I’aliénation dans laquelle se retrouveraient les peuples issus
de la colonisation et de I’esclavage, s‘ils tentaient d’instrumentaliser le passé. Dans Le Discours

antillais, il explique ainsi cette formule fanonienne :

Cela sous-entend qu’on ne saurait se contenter d’ignorer le phénoméne historique de
I’esclavage ; qu’il ne faut pas subir de maniére pulsionnelle le trauma persistant...
L’esclave est d’abord celui qui ne sait pas. L’esclave de I’esclavage est celui qui ne veut
pas savoir. Il serait périlleux de projeter la Relation planétaire en succession logique de
conquétes, en fatalité de conquétes pour un peuple. Elle conduit parfois a la disparition
collective. La Relation planétaire ne comporte pas de morale agie. Toute théorie
généralisante de I’histoire qui sous-estimerait les redoutables vécus du monde et leurs
sautes (leurs impasses possibles) peut constituer un piege*®2.

L’historiographie, par sa tendance a I’uniformisation, se révéle incapable de prendre en
charge I’histoire éclatée des colonisés et empéche la Relation. La these du partage des
histoires et des mémoires trouve son sens, car « pour que la collectivité puisse tirer profit
de I’expérience individuelle elle doit reconnaitre ce que celle-Ci peut avoir en commun
avec d’autres'®® », Cette conscience ne peut surgir dans une société ou les groupes
demeurent enfermés dans leur propre drame dont ils consacrent le caractére unique et en

tentant une hiérarchie des souffrances.

Ainsi, la poétique de la relation glissantienne nécessite un dialogue et un partage des

histoires et des mémoires, parce que comme il I’estime dans Une Nouvelle région du monde :

Chacun de nous a besoin de la mémoire de ’autre, parce qu’il n’y va pas d’une vertu de
compassion ni de charité, mais d’une lucidité nouvelle dans un processus de la Relation. Et
si nous voulons partager la beauté du monde, si nous voulons étre solidaires de ses
souffrances, nous devons apprendre a nous souvenir ensemble’®?,

Cette approche permettrait aux groupes de se débarrasser de cette sorte de fixation sur

leur histoire et mémoire intrinseque, fussent-elles positives ou négatives, pour regarder et

domestiqués... je ne suis pas esclave de I’Esclavage qui déshumanisa mes péres... Il n’y a pas mission negre ; il
n’y a pas de de fardeau blanc...Non je n’ai pas le droit de venir crier ma haine au Blanc. Je n’ai pas le devoir de
murmurer ma reconnaissance au Blanc...Si le Blanc me conteste mon humanité, je lui monterai, en faisant peser
sur sa vie tout mon poids d’homme, que je ne suis pas ce « Y a bon banania » qu’il persiste & imaginer. Je me
découvre un jour dans le monde et je me reconnais un seul droit : celui d’exiger de I’autre un comportement
humain. [...] La douleur morale devant la densité du passé ? Je suis négre et des tonnes de chaines, des orages de
coups, des fleuves de crachats ruissellent sur mes épaules. Mais je n’ai pas le droit de me laisser ancrer [...] Je n’ai
pas le droit de laisser engluer par les déterminations du passé. Je ne suis pas I’esclave de I’esclavage qui
déshumanisa mes péres. » Peau Noire, masques blancs, Paris, Editions du Seuils, 1952, pp.220-222.

162 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Op cit, 129.

163 Tzvetan Todorov, Les abus de la Mémoire, Paris, Arléa, 2015 p.37.

164 Glissant est cité par Loic Céry Loic Cery, « Edouard Glissant, la mémoire et ’Histoire », Op cit., p.4.
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considérer I’histoire et la mémoire des autres, avec qui nous formons un « Tout-
monde’®® », il s’agirait alors de travailler & mettre en place une « histoire croisée des
traumatismes®®® ». Il est vrai que I’attachement d’un groupe a son passé ne permet

nullement d’empécher que les drames similaires se reproduisent ailleurs.

En effet, le soin que les Juifs ont apporté a la mémoire de la Shoah, n’a nullement
empéché qu’un génocide se reproduise moins de cinquante années aprés au Rwanda.
C’est donc ici que pourrait évidemment étre opérationnel le partage des mémoires et des
histoires. Il permettrait a chacun de développer une proximité avec 1’Autre qui serait
différent, mais tout aussi proche par des expériences possiblement communes®’. Dans
I’idée de ce partage, pour ceux dont « I’histoire est un chaudron ou bout une soupe
confuse’®® », les colonisé.es, I’urgence aujourd’hui encore plus que par le passé, au vu des
tensions observables a I’'intérieur d’un méme territoire, est de tenter d’éclairer cette
confusion. Miano s’inscrit dans cette démarche de la conquéte du savoir caché ou enfoui,
lorsqu’elle invite a une reconnaissance et une acceptation du passé par les Africains et les
Afrodescendants, afin de parvenir a un dialogue entre soi puis avec les autres. Cette
reconnaissance permettrait de combler la béance et de surmonter le chaos ou «le

gouffre®® » pour se diriger justement vers 1’autre et faciliter le partage.

Si la fiction romanesque a été I’instrument utilisé pour faciliter 1’acceptation des
conquétes et dominations de 1’occident sur les autres peuples, alors elle devrait également étre
convoquée pour permettre le partage de mémoires et des histoires passées sous silence, raturées
et falsifiées. Glissant et Said s’accordent sur la grande possibilité de résurrection du passé
qu’offre I’écriture romanesque et 1’art en général. C’est donc a 1’écrivain de proposer une
représentation de ces passes enfouis, par la puissance de I’imaginaire, et de les rendre plus
présents a nos consciences. C’est d’ailleurs ce que reléve Loic Céry, lorsqu’il écrit que I’ceuvre
de Glissant n’a pas seulement été de faire écho aux injonctions anticolonialistes et humanistes

de Césaire - celui qui, dans le Cahier, relevait la mission d'étre « la bouche des malheurs qui

165 Edouard Glissant, Traité du tout-monde, Paris, Gallimard, 1997.

166 Nadege Veldwachter, « Esclavage et Holocauste : Pour une histoire croisée des traumatismes en héritage », In
Gladys M. Francis, dir., Amour, Sexe, Genre et Trauma dans la Caraibe francophone, Paris, L’Harmattan, 2016,
p.29.

167 Le commun ne se situe pas dans I’expérience de chaque drame, il est clairement établi que ’esclavage n’est
pas la Shoa et inversement, mais de leur connaissance de la douleur, de I’injustice, de la discrimination, de la
déshumanisation car ces négations de 1’ Autre sont pour nous ce qui apparait comme le dénominateur commun de
ces drames singulier.

168 Albert Memmi, Le Pharaon, Paris, Julliard, 1988, p. 278.

169 oic Céry, « Edouard Glissant, la mémoire et I’Histoire » Op, cit, p.3.
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n'ont point de bouche » -, mais aussi d'explorer la nuit trés profonde de la mémoire perdue dans
le gouffre colonial'”. Par sa plume, 1’écrivain (ex)colonisé restitue aux peuples dépossedés un
récit, c’est donc a cette exigence que se plie 1’écriture romanesque de Glissant'’, car « Si
I’écrivain est en marge ou a I’écart de sa communauté fragile, cette situation le met d’autant
plus en mesure d’exprimer une autre communauté potentielle, de forger les moyens d’une autre
conscience et d’une autre possibilité'’2. » En d’autres termes, 1’écrivain permet de faire advenir

un imaginaire transcendant le passé et favorisant la rencontre des communautes.

En fin observateur, 1’écrivain est plus apte a remodeler le passé des subalternes, c’est
pourquoi, la fiction de Glissant n’a eu de cesse de revisiter I’Histoire et tenter de réduire
I’hégémonie occidentale sur ce discours conscient du fait que la recherche a été pendant
longtemps, en France, partie prenante de la mission civilisatrice et que fort de cela, il y eut un
silence ou une négligence volontaire de remettre en question les versions officielles. La
complexité de 1’Histoire des conquétes coloniales et méme la traite nécessite un récit capable

de prendre en charge cette situation :

Dans un tel contexte, I’histoire en tant qu’elle est discipline et qu’elle prétend éclairer la
réalité que vit ce peuple souffrira d’une carence épistémologique grave : elle ne saura pas
par quel bout s’attraper. Le trouble de la conscience collective rend en effet nécessaire une
exploration créatrice, pour laquelle les rigueurs indispensables a la mise en schéma
historicienne peuvent constituer, si elles ne sont pas dominées, un handicap paralysant. Les
méthodologies passivement assimilées, loin de renforcer la conception globale ou de
permettre de rétablir la dynamique historique par-dela ses ruptures subies, contribueront a
leur tour a épaissir ce manque'”>.

Le roman apparait alors comme un matériau offrant des possibilités narratives permettant

I’exploration des mémoires et des vies recréées, car poursuit-il :

Le passé, notre passé subi, qui n’est pas encore histoire pour nous, est pourtant la (ici) qui
nous lancine. La tache de I’écrivain est d’explorer ce lancinement, de le « révéler » de
maniére continue dans le présent et 1’actuel. C’est le moment de se demander si 1’écrivain
est (en ce travail) le receleur de 1’écrit ou I’initiateur du parlé ? Si le proces d’historicisation
ne vient pas mettre en cause le statut de 1’écrit ? Si la trace écrite est « suffisante », aux
archives de la mémoire collective ? Cette exploration ne revient donc ni a une mise en
schémas ni a un pleur nostalgique. C’est a déméler un sens douloureux du temps et a le

170 Site officiel : Edouard Glissant. Une pensée archipélique, http://www.edouardglissant.fr/histoire.html Consulté
le 12/05/2016.

171 De La Lézarde (1958) en passant par Malemort 1975) jusqu’a Ormerod (2003), la fiction glissantienne s’attache
a réécrire I’Histoire et a représenter des personnages ayant des mémoires mutilées. A travers ses narrations
éclatées, il montre ainsi son approche non linéaire de I’Histoire des colonisé.e.s.

172 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka: pour une littérature mineure, Paris, Ed. de Minuit, 1984, p. 32.

173 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Op cit., p.130.
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projeter a tout coup dans notre futur, sans le recours de ces sortes de plages temporelles
dont les peuples occidentaux ont bénéficié, sans le secours de cette densité collective que
donne d’abord un arriére-pays culturel ancestral [...] Parce que la mémoire historique fut
trop souvent raturée, I’écrivain doit « fouiller » cette mémoire, a partir de traces parfois
latentes qu’il a repérées dans le réel. [...] 1’écrivain doit pouvoir exprimer toutes les
occasions ou ces barrieres furent partiellement brisées [...] 1’écrivain doit contribuer a
rétablir sa chronologie tourmentée, c’est-a-dire a dévoiler la vivacité profonde d’une
dialectique réamorcée entre nature et culture. [...] La littérature pour nous ne se répartira
pas en genres, mais impliquera toutes les approches des sciences humaines. [...] Une réalité
qui fut longtemps non évidente a elle-méme et qui prit corps en quelque sorte a coté de la
conscience que les peuples en avaient reléve autant de la problématique exploratoire que
de la mise en plan historicienne. C’est cette implication « littéraire » qui oriente 1’éclat de
la réflexion historique, dont aucun d’entre nous ne peut prétendre étre sauf. Le leurre
chronologique et la simplicit¢é d’une « périodisation » évidente sont les boucliers
« culturels » contre ce désiré historique. Plus la pseudo-historisation parait « objective »,
plus on a I’impression d’avoir vaincu ce désiré combien subjectif, lancinant, incertain’,

L’écriture romanesque en revanche, est capable de nous transporter dans les espaces et les vies
bouleversées par ces tournants de I’histoire, et de relever, dans le présent, les effets traumatiques
ou non de ces changements historiques ; elle offre des temporalités et des identités narratives
qui permettent de mieux appréhender ces désordres. Aussi, dans Ségou, Maryse Condé fait de
la fiction un élément d’interrogation et de compréhension de I’Histoire en vue de délier les
chaines mentales ancrées a cause des mythes inventés par le pouvoir dominant. De fait, la
réflexion de Glissant méme si elle s’appuie sur I’expérience antillaise, peut étre transposable
aux autres peuples colonisés en quéte de récit et de mémoire commune, quand bien méme, ces
derniers n’avaient connu la rupture radicale des déportés avec 1’Avant. Car, méme si les
colonisations sont différentes, il reste un invariant commun a tous les peuples dominés surtout
ceux qui ont eu en partage le méme pouvoir colonial. Le modeéle assimilationniste de la
colonisation frangaise par exemple se basait sur la destruction des sociétés assiégées pour que
réussisse la mission civilisatrice. C’est dans cette optique que les ceuvres de Djebar et de Miano
gue nous avons sélectionnées pour notre étude permettent de lire cette relation que peut
entretenir la fiction avec les mémoires historiques dans des sociétés contemporaines en
procédant a une archéologie des « traces » du passe qui consiste en une lecture critique de
documents, de discours ou de comportements'’® ; rappelant ainsi que la connaissance du passé

SUppose une rencontre avec un soi inconnu.

174 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Op. cit., pp. 132-133.

175 Floriant Alix, « L’esclavage dans les essais d’Edouard Glissant : lieu de mémoire et lieu “lieu commun” », In
Sylvere Mbondobari et Albert Gouaffo dir., Mémoires et lieux de mémoires : enjeux interculturels et relations
médiatiques, Saarbriicken, Universaar (Universitatsverlag des Saarlandes), 2016, p.125.
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Par ailleurs, nous pouvons aussi relever que, contrairement a 1’historien, le romancier
n’est pas tenu sous le joug d’une forme « d’incompatibilité de 1’ethos militant et de 1’ethos de
la recherche’® », ce qui lui donnerait donc la liberté nécessaire dans son acte de création pour
atteindre ’affect des lecteurs. Le romancier se doit de réécrire I’histoire en replacant le colonisé
(ou ex-colonisé) a I’intérieur de ce récit duquel, comme le soulignait déja Albert Memmi dans
son Portrait du colonisé, il avait été effacé. Ce discours n’a pas véritablement été modifié par
ceux que nous appelons la seconde vague postcoloniale, mais a connu un élargissement qui va
justement dans le sens glissantien d’une construction des identités en relation du fait de la

reconnaissance et 1’élaboration d’une « co-présence'’’ ».

2.2) Laseconde vague postcoloniale et la relation au passé

Si nous employons le terme « nouvelle génération », ce n’est pas pour souligner une
rupture avec les prédécesseurs. Ceux que nous appelons « nouvelle génération postcoloniale »
s’inscrivent dans la continuité, mais opérent un dépassement sur les questions abordées par les
prédécesseurs, essayant d’arrimer leurs pensées aux defis de leur époque, puisant dans les
discours de la premiére genération pour affiner le leur ; en inscrivant aussi cette fois au coeur
de la réflexion les formes de dominations symboliques en ceuvre dans les Etats postcoloniaux

et dans les anciens empires (sur les minorités).

En effet, les luttes nationalistes qui ont conduit aux indépendances ont vu émerger, dans
un certain nombre de pays, de nouvelles formes d’oppressions pratiquées cette fois par les élites
qui ont récupéré le pouvoir des mains des puissances coloniales, dans le méme temps, des
vagues migratoires ont créé dans les pays du Nord une nouvelle classe de population sujette a
des oppressions multiples. Ces nouvelles classes dirigeantes se sont retournées contre le peuple
qu’elles ont prétendu libérer du joug colonial, devenant a leur tour des bourreaux. C’est
d’ailleurs pour cela que dés le début, les études postcoloniales ont « considéré le nationalisme
comme intrinsequement dominateur, absolutiste, essentialiste, et destructeur'’® ». Si nous

n’excluons pas le fait que dans bien des pays postcoloniaux ces stagnations sont aussi en

176 Guillaume Bridet et Xavier Garnier, « Introduction. Edward W. Said au-dela des études postcoloniales »,
Sociétés & Représentations, vol. 37, no. 1, 2014, p. 21.

177 Johannes Fabian, Estelle Henry-Bossonney, Bernard Muller, [et al.], Le temps et les autres : comment
[’anthropologie construit son objet, Toulouse, Anacharsis, 2017, p.267. Fabian définit la co-présence comme étant
le fait d’accepter la rencontre avec 1’ Autre, sur le méme terrain, dans un temps partagé.

178 Laura Chrisman, « nationalisme et études postcoloniales », In Neil Lazarus, Penser le postcolonial. Une
introduction critique, Op, cit., p.281.
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majorité 1’ccuvre des impérialistes occidentaux'’; nous nous accordons avec Tamara

Sivanandan pour relever également :

La régression opérée par plusieurs Etats nés de I’indépendance vers des formes variées de
régionalisme, d’ethnicisme ou de fondamentalisme, fondées sur une sorte de dévoyé « aux
sources » de leur histoire précoloniale. Car, dans le cadre de la résistance au discours
culturel raciste par lequel le colonialisme avait réprimé 1’histoire et les cultures originelles
des peuples colonisés en affirmant 1’infériorité ou I’inexistence, certains intellectuels et

certains dirigeants ont valorisé I’idée de la « pureté » des cultures précoloniales et ont tenté

de la réinscrire au cceur des luttes de libération*®°.

De fait, les élites portées au pouvoir ont tout de méme contribué, par leur choix idéologique a
créer une ambiance délétére, par une gouvernance autoritaire débouchant sur des soulévements
populaires, des coups d’Etat, les guerres civiles et accentuant les mouvements de migrations
vers les pays du Nord. En Algérie par exemple le choix du pouvoir nationaliste de faire de
I’Islam la religion d’Etat, le projet d’arabisation du pays et Iélaboration d’un code de la famille
privant les femmes des libertés qu’elles ont arrachées pendant la guerre, avaient aussi pour
ambition de vider le pays d’une supposée influence frangaise. Par ailleurs, ces choix ont
atrophié considérablement 1’avancée de ce pays qui ne connut finalement pas la révolution que
promettait le combat pour la libération. Les gouvernements qui se sont succédé ont eu du mal
a rendre a I’ Algérie son multiculturalisme créant des antagonismes entre les populations et la

classe dirigeante®®:,

Ainsi, la seconde génération interroge le passé dans une sorte d’introspection qui remet
au cceur du débat la responsabilité des colonisé.es. Alain Mabanckou dans son Sanglot de
[’homme noir, invite de fait a un dépassement de la tragédie collective qu’il ne faudrait plus
prendre comme prétexte a « 1’échec. » Le constat des effets négatifs est connu, les mécanismes
de domination extérieurs, le bilan des fiascos révolutionnaires dévoilés, reste a trouver
aujourd’hui les voies et moyens pour « sortir de la grande nuit®® », puisqu’il est maintenant
admis qu’apres les indépendances, un passage de témoin fut orchestré, 1’oppression mutant dans

sa forme mais non dans sa substance. C’est en ce sens que la critique postcoloniale se propose

175 Neil Lazarus, (dir.,), Penser le postcolonial. Une introduction critique, Op, cit., p.18.

180 Tamara Sivanandan, « Anticolonialisme, Libération nationale et formation des nations postcoloniales », In Neil
Lazarus, Penser le postcolonial: une introduction critique, Op cit., p. 134.

181 | a question de la berbérité est assez parlante a ce sujet. L’exclusion de cette frange de la population qui
contribua pourtant massivement a la Libération a longtemps fracturé I’ Algérie Libre.

182 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Paris, La découverte, 2010.
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de penser autrement « la postcolonie’®®. » A ce sujet, Séloua Luste Boulbina souligne que ce

terme créé par Mbembe ne désigne pas une permanence du passé, mais suppose :

Bien au contraire, de penser le présent, un présent singulier, au présent. Il s’agit de le penser
de part et d’autre, puisque la colonie est le lieu d’un grand partage, celui des indigénes et
des nationaux, des anciens et des modernes, des hommes de rien et des hommes de bien*8.

Mbembe lui-méme relevait dans la revue Esprit'®> que I’ouvrage duquel est tiré ce concept de
« postcolonie » interroge le « nous aujourd’hui », il questionne « les lignes de fragilités », de
« précarités » et les « fissures dans la vie africaine contemporaine ». Intervient aussi la question
de réinvention de soi et de son monde, « comment ce qui pourrait ne plus étre peut donner
naissance a autre chose ? »; les violences en expressions sur le continent invitent a se
demander « ce qui reste de la promesse de vie lorsque 1’ennemi n’est plus le colon, a proprement
parler, mais le “frére” ». Une approche qui lui permet alors de proposer « une critique du
discours africain sur la communauté et la fraternité ». Ces questions traversent également
I’écriture de Mabanckou, Miano, Lahens, Djebar, Yaa Gyasy, Waberi pour ne citer que ceux-
la. Cette approche souligne assez bien I’idée d’une relation au passé qui Vviserait non pas a
charger le présent des larmoiements infinis, mais plut6t a solder ce passe pour que 1’étre africain
soit a méme de « se tenir debout par soi-méme et constituer un héritage!®® », et mettre un terme a la
pérennisation de 1’Etat honteux déja dénoncé par Sony Labou Tansi, et par Yombo Ouologuem
dans Le Devoir de violence®’.

Pour le Cameroun et 1°‘Algérie le constat de 1’échec des révolutions, du fait de la
mutation du nationalisme en « idéologie d’Etat devenu prédateur® », s’observe aujourd’hui,

tant ces deux pays prometteurs au centre et au nord du continent africain se sont engouffrés

183 Achille Mbembe, De la postcolonie . essai sur I'imagination politique dans I’ Afrique contemporaine, Paris, La
découverte, 2000.

184 S¢loua Luste Boulbina, « Ce que postcolonie veut dire : une pensée de la dissidence », Rue Descartes, vol. 58,
n° 4, 2007, p. 8.

185« Qu'est-ce que la pensée postcoloniale? », [Entretien], Esprit, publié en décembre 2016,
https://esprit.presse.fr/article/achille-mbembe/qu-est-ce-que-la-pensee-postcoloniale-entretien-13807 Consulté le
31 octobre 2016.

186 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Op cit., p.10.

187 'Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, Paris seuil, 1968. L’écrivain peint la vénalité d’une classe de
parvenus africains qui fait bon ménage avec le colon. Ce qui est le plus frappant dans ce texte de Oueloguem, c¢’est
le regard qu’il porte déja sur les oppresseurs internes & travers ’histoire fictive de la dynastie des Saifs Ces derniers
béatissent pendant des si¢cles un empire largement fondé sur I’esclavagisme et ses corollaires, corruption et
abaissement moral, violences de toutes sortes, jusqu’a leur collaboration avec les Européens.

188 Achille Mbembe, « Afropolitanisme », [Chronique], Africultures, publié le 25 décembre 2005. Source :
http://africultures.com/afropolitanisme-4248/ Consulté le 31 octobre 2016.
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dans des conflits internes apres les indépendances : guerres civiles, « dictature sauvage,
brutalité et corruption®® ». Le nouveau discours postcolonial ne pense plus le monde en termes
de centre et de marge, car « qu’on le veuille ou non, il n’existe plus de scéne périphérique »
(p.23) peut-on lire sous la plume d’Achille Mbembe. Cette approche marque donc le
cheminement de la pensée du colonis¢ d’hier qui semble cesser de se penser nécessairement en
fonction des accidents d’une Histoire qu’il ne devrait pas oublier, mais qu’il devra tenter
impérativement de dépasser. Le processus qui est enclenché depuis quelques années maintenant
vise a négocier une sortie de la dictature du Marché global des savoirs qui demeure fortement
colonialiste!® alors que «les entre-mondes postcoloniaux invitent a inventer et non a

répéter®, »

En ce qui concerne L’Algérie et le Cameroun, les manipulations sur la mémoire
collective mise en ceuvre par les gouvernants n’ont de cesse d’avoir des répercussions sur la
situation de ces Etats!®2, ou les mutilations et les amnésies de ’histoire marquent le présent®,
S’ils acceptent de définir aussi « le présent comme un lieu de germination ou hier séme la graine
qui fleurira demain. Autrement dit, le présent est vide de sens s’il ne s’ancre pas dans le
passé’®* », cette génération croit a une connaissance du passé pour étre a méme d’identifier ses

traces dans le présent et les dépasser :

Ce n’est qu’a travers la prise de conscience du caractére singulier et des enjeux de ’histoire
coloniale qu’un travail de mémoire pourra se faire. La connaissance historique devrait étre
appuyée par une médiatisation (mémoire communicative) soutenue et cohérente..

De plus, si I’on en croit Séloua Luste Boulbina, 1’Afrique a « ses fantdmes », alors pour se
soustraire a ces spectres du passé, il convient de les affronter, car ces différents moments qui la

traversent « ne sont pas seulement des événements historiques, des phénomenes politiques. Ils

189 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Op cit., p.23.

190 Joseph Tonda, « L'impossible décolonisation des sciences sociales africaines », Mouvements, vol. 72, n° 4,
2012, p.117.

191 Sgloua Luste Boulbina, L Afrique et ses fantomes, écrire I'aprés, Paris, Présence Africaine, 2015, p.

192 Au moment ou s’écrit cette thése, la jeunesse algérienne viens de se débarrasser, pacifiquement du président
Abdelaziz Bouteflika au pouvoir depuis vingt ans. Mais tout semble indiquer que ce soulévement n’aboutira pas a
une réelle révolution car le régime semble vouloir maintenir sa position en procédant simplement a un changement
de personne. Au Cameroun, un conflit armé aux allures d’une guerre civile oppose le gouvernement aux
séparatistes depuis 2016 causant une grave crise humanitaire dans cette région du pays.

193 Priyamvada Gopal, « Lire I’histoire subalterne », Op, cit., p.245.

194 Boniface Mongo-Mboussa, « Les méandres de la mémoire dans la littérature africaine. », Hommes et
Migrations, n°1228, Novembre-décembre 2000. L'héritage colonial, un trou de mémoire. p.72.

195 Sylvere Mbondobari, « Prose postcoloniale et enjeux mémoriels. Discours, mythes, et mémaoire coloniale dans
53 cm et Petroleum de Sandrine Bessora », Op cit., p. 107.
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sont, également, des perturbations ou des améliorations de la communication, en soi et entre

s0it%, »

Apres I’indépendance de 1’Algérie le pouvoir passe aux mains des anciens combattants de
I’Armée de libération nationale qui vont instaurer un systeme de parti unique. Cette présence
hégémonique sur I’échiquier national eut pour conséquence la création partisane d’une histoire
qui ne tenait pas compte notamment de la richesse historique, culturelle et religieuse du pays.
Une mémoire tronquée sera mise en avant notamment avec I’arabisation du pays et I’effacement

d’un certain nombre de figures ayant contribué a la libération du pays.

Dans Le Blanc de [’Algérie par exemple, Assia Djebar souligne ces manipulations qui
ont conduit le pays a un conflit sanglant pendant la « décennie noire. » La méme situation se
retrouve au Cameroun, ou le pouvoir central est détenu par une élite ayant des liens avec
I’ancienne puissance coloniale qu’elle a aidée a combattre les indépendantistes, et qui non
seulement entretient un mutisme sur la guerre de Libération, mais semble aussi incapable de
résoudre les problemes liés au bilinguisme que le pays a hérité d’une colonisation par la France
et I’ Angleterre’®’. Les populations de ces deux pays ont t6t fait de constater les désillusions des
indépendances, le réve volé en réalisant la supercherie dont elles ont été victimes par un simple

jeu de déplacement de la figure de I’ennemi : de I’extérieur vers I’intérieur. Des violences

19 Séloua Luste Boulbina, L Afrique et ses fantomes, écrire I’aprés, Op. cit, (quatriéme de couverture).

197 Félix Nicodéeme Bikoi rappelle que: « le Cameroun a connu trois colonisations successives et parfois
concomitantes en moins d’un siécle de son histoire. Ce sont d’abord les Anglais qui débarquent sur les cotes du
Wouri entre 1840 et 1860, si I’on en croit les historiens Joseph Bouchaud et Jean-René Brutsch [...] Séduits par
les réalisations des Anglais a Calabar au Nigeria voisin, les chefs dualas adressent une série de lettres a la Reine
d’Angleterre et au gouvernement britannique pour solliciter la tutelle de I’ Angleterre sur le Cameroun. Dans sa
réponse du 1" mars 1882 aux rois Akwa et Bell, M. Gladstone, Premier ministre anglais décline 1’offre des chefs
dualas et refuse de placer le Cameroun sous la protection du gouvernement britannique. Vers 1840, des Francais
venant du Gabon s’installent 4 Batanga dans 1’actuelle province de I’océan (qui a pour capitale Kribi). A partir de
14, ils progressent vers le nord du Cameroun en signant eux aussi des traités avec les chefs locaux. Il s’agit alors
d’accords douaniers, de traités de cession et d’accords commerciaux et militaires. L’objectif des Francais est clair :
coloniser le pays ; d’ou des pratiques douanieres discriminatoires qui vont géner énormément les commercants
anglais et amener ceux-ci a réexaminer 1’offre des chefs dualas. Trop tard pour les sujets de la Reine, car les
Allemands qui avaient des visées colonialistes sur le Cameroun vont débarquer en 1868. En effet Adolf Woemann,
venant du Gabon, implante en 1868 la premiére maison de commerce allemande sur les rives du Wouri. En 1879
il demande au gouvernement de son pays la colonisation du Cameroun. Les choses vont aller vite. Nachtigal
envoyé par Bismark arrive au Cameroun le 12 juillet 1884 et le 14 juillet (c’est-a-dire deux jours plus tard), il hisse
le drapeau allemand sur le plateau Joss a Douala. Le Cameroun devient alors une possession allemande [...] Mais
Francais et Anglais ne désarment pas. Ils restent présents au Cameroun et signent des traités locaux avec les chefs
autochtones. C’est ainsi que les Anglais ratifient avec les chefs de la partie nord-ouest du Mont Cameroun des
traités plagant leur territoire sous 1’autorité britannique [...] La défaite allemande lors de la guerre de 14-18 va
modifier le rapport des forces en présence. En effet, le traité de Versailles du 29 juin 1919 qui consacre la débacle
allemande change la donne coloniale en Afrique. Sous I’énergique impulsion du Président américain Wilson, et
malgré les protestations des Francais et des Anglais, le Cameroun va étre placé sous la juridiction de la Société
des Nations (SDN). » Félix Nicodéme Bikoi, « L’aventure ambigué d’un pays bilingue. Le cas du Cameroun »,
Documents pour [’histoire du frangais langue étrangére ou seconde [En ligne], 40/41 | 2008, mis en ligne le 17
décembre 2010. Source : http://journals.openedition.org/dhfles/451. Consulté le 10 octobre 2019
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coloniales, elles sont passées aux violences étatiques qui semblent difficile a combattre sans,
quelque part, s’auto-détruire. Aussi, les manipulations mémorielles qui sont intervenues dans
les nouvelles nations africaines apparaissent donc comme un réel danger, car en I’absence d’une
mémoire, il est quasiment impossible de faire émerger un « nous collectif » et cette tache est
encore plus ardue dans des Etats africains dont la construction serait le fait d’un découpage
arbitraire opéré par les puissances coloniales. Comme le soulignait Doudou Diéne dans un

discours a Dakar :

L’enjeu mémoriel est central, mais il est double. D’abord au niveau des anciens peuples
colonisés comme les Africains. 1l est absolument capital que ces peuples reconquiérent leur
mémoire [...] Reconquérir la mémoire c’est faire ce que notamment les pays des Caraibes
et d’ Amérique du Sud et les peuples descendants d’esclaves sont en train de faire parce que
la source fondamentale de toute domination a été ce que j’appelle la zombification de
Pesprit!®,

Cet énoncé traduit tout I’enjeu civilisationnel de la mémoire, puisqu’il ne pourrait y avoir de
construction identitaire sans mémoire, un propos qui fait écho a 1’acception ricceurienne®®
soulignant que la mémoire participe de 1’identité¢ narrative des individus et des groupes
humains. En d’autres termes, la mémoire aide I’individu ou le groupe a se construire une
identité, tout en permettant d’affronter le passé que celui-ci soit sombre ou glorieux. La
mémoire est un enjeu pour la promotion des identités plurielles dans les relations avec les
peuples. Fort de cela, il reviendrait donc aux colonisés de regarder leur Histoire sans honte afin
de mieux comprendre leurs traces dans le présent. Cela passerait par 1’¢laboration d’un discours
qui tient compte de la pluralité des Afriques, de 1’organisation des peuples ayant eu en partage
des expériences vécues et partagées, afin de dépasser I’essentialisation d’antan qui a permis a
certains de la déclarer an-historique. S’intéresser aux Afriques revient donc selon Frangoise

Vergés a:

« dé-continentaliser » et dénationaliser I’écriture de I’histoire ; a ouvrir le continent a ses
mers et ses océans, a I’inscrire dans une histoire connectée, dans une histoire globale qui
passe par les mers ; autrement dit retracer les échanges commerciaux, religieux, culturels
établis grace aux fleuves, lacs, mers, océans. ..?®

198 Doudou Diéne est un juriste sénégalais. Il a été rapporteur spécial de I’'ONU sur les formes contemporaines de
racisme, de discriminations raciales, de xénophobie et de I’intolérance qui lui est associée. Source :
https://www.saphirnews.com/Doudou-Diene-L-enjeu-memoriel-est-central_a10592.html Consulté le 10/08/2018.
199 P, Ricceur, Temps et récit, t.3, Paris, Editions du Seuil, 1985.

200 Frangoise Verges, « Afriques océaniques, Afriques liquides », In Alain Mabanckou, dir., Penser et écrire
I’Afrique aujourd’hui, Op cit., p.51.
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Cette approche permet donc de penser I’histoire de 1’Afrique au-dela des temps de la
colonisation et méme de 1’esclavage pour souligner sa part d’influence sur les autres mondes,
et conduit également a mettre un terme a ce que Cheik Anta Diop a désigné comme étant « la
falsification consciente de I’histoire de I’Afrique®». Il ne s’agirait pas ici d’une stratégie
d’évitement pour ne pas affronter 1’Histoire sombre du continent comme cela pourrait
s’observer dans certains discours afrocentriques se référant a Kemet en quéte d’une Afrique
glorieuse, mais simplement d’une approche qui aiderait a sortir le continent de cette situation
périphérique dans laquelle on cherche a le maintenir. Il s’agirait de rendre justice a ces espaces
et territoires qui ne se sont pas construits uniquement a partir des « accidents de I’Histoire. »,
de cette fagon, on procéderait a une inscription voire une réinscription de 1’histoire des peuples
d’Afrique dans I’histoire du monde?®. Le sujet postcolonial, dans son rapport au passe, se situe
dans la « postmémoire », et cette situation qui I’invite a subir le passé comme s’il ’avait vécu

personnellement. Ainsi, Marianne Hirsch définit ce concept comme :

La relation que la « génération d’apres » entretient avec le trauma culturel, collectif et
personnel vécu par ceux qui I’ont précédée, il concerne ainsi des expériences dont cette
génération d’aprés ne se «souvient» que par le biais d’histoires, d’images et de
comportements parmi lesquels elle a grandi. Mais ces expériences lui ont été transmises de
facon si profonde et affective qu’elles semblent constituer sa propre mémoire?®,

Parce que « la postmémoire » suppose un retour quasi obsessionnel du trauma, les penseurs que
nous convoquons ici et que nous rassemblons sous 1’appellation de « nouvelle génération »
suggérent qu’un travail devrait étre effectué allant dans 1’idée de se départir de cet héritage
oppressant. C’est ce qui explique aussi qu’ils entreprennent de revisiter le passé par eux-mémes
afin de sortir de P’affect transmis et qui a prévalu. C’est aussi pour cela que la pensée
postcoloniale aujourd’hui s’attache a dénoncer les silences intérieurs, 1’opacité sur la mémoire
et la culture de I’oubli qui s’enracine alors que « I’empreinte de ce qui a été ne cesse de s’étendre

a travers le temps sur un continent enfermeé dans son Histoire®. » ; elle essaie de nommer les

201 Cheikh Anta Diop, « La Falsification de I’Histoire », [Conférence], Afrodiasporarts, publié le 27 juillet 2011.
Source : https://afrodiasporarts.wordpress.com/2011/07/27/la-falsification-de-lhistoire-par-cheik-anta-diop/
Consulté le 31 octobre 2016.

202 Pour essayer de mettre un terme & la dénégation de histoire de I’ Afrique en France surtout et en occident de
facon globale, une chaire consacrée & I’histoire de I’ Afrique a enfin vu le jour au Collége de France en octobre
2019 sous la direction de Frangois-Xavier Fauvelle.

203 Marianne Hirsch, « Postmémoire », Témoigner. Entre histoire et mémoire. Revue pluridisciplinaire de la
Fondation Auschwitz, octobre 2014, p. 205.

204 Nathalie Etoke, Melancholia Africana : [’indispensable dépassement de la condition noire, Paris, France, Ed.
du Cygne, 2010, p. 63.
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tabous de I’histoire. Le discours porté sur la mémoire historique collective tend vers une analyse
introspective entierement tournée sur «1’étre post-colonial », interrogeant les traces que

semblent avoir laissées sur son imaginaire, les tabous et les falsifications de I’Histoire.

De cette fagon, un regard minutieux est porté sur les processus de décolonisation qui,
selon Mbembe, apparaissent comme « une rencontre par effraction avec soi-méme ». Le constat
des échecs qui sont observés porte a croire que la décolonisation ne fut pas véritablement
I’expression d’un « désir fondamental de liberté?®> » des peuples colonisés eux-mémes. Cette
these pourrait en effet trouver une explication en ce qui concerne les pays subsahariens
colonisés par la France, car cette derniere, contrairement aux autres puissances coloniales, ne
parvient toujours pas a se détacher de sa posture paternaliste vis-a-vis de ses anciennes
colonies ; et dans les pays ou les peuples ont tenté d’arracher leur liberté comme c’est le cas du
Cameroun et de I’Algérie, les forces politiques qui se sont emparées du pouvoir n’ont pas été
le choix des peuples, mais de certains éléments ayant accepté de faire des concessions avec le
colon. Cette passation du pouvoir semble expliquer la violence radicale dans laquelle ont
sombré ces Etats ou se lit une certaine continuité du colonialisme dans leur rapport aux peuples,
car en Afrique, «1’élite au pouvoir a conservé les frontiéres qu’avaient maintenues le
colonialisme®® ». C’est dans cette optique qu’un éveil et une veille historique pour les Africains
deviennent nécessaires afin que se construise une mémoire collective. Dans cette logique,
Nathalie Etoke fait le voeu d’une « conscience diasporique » a partir d’un nouveau regard porté

sur 1’histoire :

A travers une conscience diasporique, je voudrais introduire I’inventivité dans le rapport a
I’histoire, a soi et a 1’Autre. J‘appelle de tous mes vceux une connaissance des bouts
d’Afrique dispersée qui n’a de sens que si elle autorise la construction d’une mémoire
commune soumise aux dissensions historiques et intimes”’.

Pour la critique postcoloniale, il est impératif de faire émerger une conscience historique chez
« I’étre post-colonial » et I’inciter a une auto-définition qui se serait émancipée du regard de
’autre, ce qui permettrait aussi d’accepter sa transculturalité. L’étre postcolonial est invité a
conjuguer son présent en intrication avec le passé non pas pour se laisser écraser par le poids

de celui-ci, mais plutét afin de mieux deceler son impact sur sa morale et travailler a s’en

205 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Op cit., p.12.

206 Tamara Sivanandan, « Anticolonialisme, Libération nationale et formation des nations postcoloniales » , Op
cit., p. 136.

207 Nathalie Etoke, Melancholia Africana : /indispensable dépassement de la condition noire, Op cit., p. 33.
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défaire, dans I’idée de décloisonner sa conscience. Dans la mesure ou « I'histoire a forcé les
Africains a tenter de se penser et de se comprendre & partir d'une situation de marginalisation
et d'oppression », c'est-a-dire a partir d'une situation ou ils n'étaient que les « autres » des
Blancs, se sentant « marginalisés et opprimés pendant plusieurs siecles, I'Afrique est des lors
devenue un continent aliéné qui se trouve obligé de se définir par, ou contre (ce qui revient au
méme), des catégories imposées par le centre*® . Que cela soit a 1’échelle individuelle ou
collectif, la « postcolonie » et I’étre-postcolonial ne tendent, trop souvent encore, qu’a se définir

et & redéfinir leur espace en fonction du modéle européen.

Le besoin d’adopter les concepts étrangers sans toutefois tenir compte des réalités
endogénes n’a pas disparu avec la fin des colonies. Bien au contraire, il est apparu qu’il y avait
chez le dominé un complexe qui le conduisait a tenter d’impressionner 1’ancien maitre par un
« désir mimétique » traduisant « le complexe du bon éléeve?® ». Cette situation démontre
justement le continuum qu’est la colonisation et son ancrage profond dans les étres. Alors, avoir
conscience des empreintes de 1’histoire permettrait d’arréter cette obsession de 1’ex-colonisé.e
a vouloir tout calquer de 1I’Europe alors que I’ Afrique doit « achever sa décolonisation par une
rencontre féconde avec elle-méme?» et non dans une concurrence avec I’ailleurs, et cette
conscience du passé ne doit pas servir de prétexte ou d’alibi pour s’échapper des problémes du

présent.

De fait, cette nouvelle génération, constatant les limites de I’application des paradigmes
occidentaux aux réalités africaines, et voulant sortir de la stigmatisation persistante sur le
« retard africain », ceuvre dans le sens d’une auto-définition, de 1’établissement d’un calendrier
propre aux réalités androgénes de cette partie du monde. Dans ce sens, Felwine Sarr élabore le
concept « d’Afrotopia » qu’il définit comme « une utopie active qui se donne pour tache de
débusquer dans le réel africain les vastes espaces du possible et les féconder?** ». Cela revient a cesser
de voir I’Europe ou 1’Occident comme un référent duquel devrait se rapprocher le Continent
par mimetisme, car cette tradition consistant a penser I’ Afrique en prenant comme modéle le
Nord, a pour effet d’entretenir un complexe d’infériorité sur le continent et inversement

alimenter le sentiment de supériorité de I’Occident. Le passé doit étre « incorporé » afin de se

208 Philipp W. Rosemann, « Penser I’ Autre : la philosophie africaine en quéte d'identité », In Revue Philosophique
de Louvain. Quatriéme série, tome 96, n°2, 1998. pp. 286.

209 Felwine Sarr, Afrotopia, Paris, Philippe Rey, 2016, p. 40.

210 Felwine Sarr, Afrotopia, Op cit., (quatriéme de couverture).

211 Felwine Sarr, Afrotopia, Op cit., p.14.
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tourner vers ce futur qu’il faut « penser », ¢’est ce qui est traduit par « afrocontemporangéité?2 »,
Cette « appréhension de soi par soi » implique une rupture épistémologique, une libération
mentale et psychologique des sujets, et une décolonisation des savoirs, qui invite a regarder les
ombres du passé, a acquerir une conscience historique permettant de « se guérir » et « se
nommer » sans honte. « L’afrocontemporanéité » consiste a « réussir a s’affirmer dans ses
fécondes différences tout en ne tombant pas dans I’extréme que constituerait I’emmurement
communautariste.?* » La tendance consisterait a établir une connexion entre les oultils
intellectuels et la vie réelle des sociétés*4, et la décolonisation du récit historique aura pour
effet de décoloniser les imaginaires qu’elle a influencés, pour permettre une émancipation
aboutie des colonisé.es et des colonisateurs, parce que sortir du colonialisme ne signifie pas

sortir de toutes les représentations et de tous les impensés de la colonie.

Ainsi, les notions telles que « I’afropolitanisme?** » redéfinissent les nouvelles identités
postcoloniales, questionnent les dynamiques historiques, tout en révélant la disparition
progressive des reflux du colonialisme?¢, L’on constate que la pensée postcoloniale, dans sa
relation au passé, ne montre pas les signes d’une approche univoque, mais cette diversité des
points de vue, révélant justement la prise en compte par les théories postcoloniales de la
diversité des impérialismes qui ont pris d’assaut les mondes autres, et des spécificités des

expériences historiques des groupes dominés. La pensée postcoloniale n’est pas basée sur un

212 F_ Sarr définit ce terme comme étant « ce temps présent, ce continuum psychologique du vécu des Africains,
incorporant son passé et gros de son futur qu’il s’agit de penser. » p.40.

213 Felwine Sarr, Afrotopia, Op cit., p.41.

24 Qu’il s’agisse de la premiére vague de penseurs ou de la seconde, un constat subsiste tout de méme :
I’enfermement de 1’élite intellectuelle dans une tour. En effet, nous penchant sur le cas africain, puisque c’est le
champ qui nous intéresse, 1’on observe une déconnexion entre les intellectuels et ceux pour qui ils sont supposés
produire ce savoir, ¢’est-a-dire les peuples d’Afrique. Nous pouvons bien évidemment conjecturer sur les causes
de cet enfermement, manceuvre politicienne ou résignation de 1’élite, faiblesse de 1’engagement, désintérét du
public, le fait est que les idées débattues entre pairs n’atteignent pas les cibles. Les colloques ou sont débattues ces
questions ne sont accessibles qu’a une élite cultivée suffisamment outillée pour entendre ces discours sur /’auto-
redéfinition. Cependant, la grande majorité des populations africaines reste encore sous I’influence du discours
dominant qu’elles ont profondément intégré. Les enseignements de cette histoire revisitée ou reconstruite peine a
rentrer dans les programmes scolaires. Une réelle réflexion devrait étre menée sur la diffusion des savoirs en
Afrique afin de véritablement aider ces peuples a entendre les nouveaux récits sur eux-mémes. L’organisation des
ateliers de la pensée a Dakar est une initiative louable, mais il reste encore a travailler pour que le politique se
saisisse de ces réflexions pour modifier le récit collectif.

215 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai pour une Afrique décolonisée, Op cit., 232. On peut y lire
loriginalité qu’apporte cette expression dans le rapport au passé : « L’afropolitanisme est une stylistique, une
esthétique et une certaine poétique du monde. C’est une manicre d’étre au monde qui refuse, par principe, toute
forme d’identité victimaire — ce qui ne signifie pas qu’elle n’est pas consciente des injustices et de la violence que
la loi du monde a infligé a ce continent et a ses gens. C’est également une prise de position politique et culturelle
par rapport & la nation, & la race et a la question de la différence en général. Dans la mesure ot nos Etats sont de
pures inventions (récentes, de surcroit), ils n’ont, strictement parlant, rien dans leur essence qui nous obligeat a
leur vouer un culte — ce qui ne signifie pas que 1’on soit indifférent a leur sort. » p.232.

218 | uste Boulbina, Seloua. « Ce que postcolonie veut dire : une pensée de la dissidence », Op cit., p.8.
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espace physiquement délimité, puisque «la colonie n’a jamais été un pays », alors la
« postcolonie se présente comme une nouvelle figure, originale, du cosmopolitisme et surtout de la
déterritorialisation ». Le colonisé ou ex-colonisé semble vouloir mettre un terme a la quéte de 1’essence
pour embrasser 1’hybridité de sa condition. Une condition qui I’emmeéne a se penser comme un étre trans
et transfrontalier?’’. Nous avons pu voir par exemple que la « conscience diasporique » de Nathalie
Etoke pouvait étre un prolongement de la « Relation » de Glissant puisqu’elle embrasse 1’identité

hybride ou métis du sujet.

De méme qu’en insistant « sur /’humanité-a-venir, celle qui doit naitre une fois que les figures
coloniales de I’inhumain et de la différence raciale auront été abolies'® », les théoriciens postcoloniaux
invitent a un réexamen de I’héritage colonial, s’agissant entre autres de la « décolonisation des
concepts », allant dans le sens « d’une opération déconstructive des concepts classiques des philosophie
occidentales qui doit aboutir a la synthése des philosophies traditionnelles et modernes afin de forger
une philosophie adéquate au monde contemporain?®®. », et ou le but serait de déconstruire certaines idées
européennes declarées universelles, car elles ont servi & aussi & nier I’existence d’une pensée
philosophique en Afrique, ou semble-t-il, les modes de fonctionnement et 1’aspect intraduisible de ces
concepts dans les langues africaines placaient de facto I’exercice de la raison hors de 1’esprit « negre ».
Aussi, faire le tri entre les éléments traditionnels souvent honteusement effacés par le colonisé dans un
souci d’assimilation semble aujourd’hui participer & la reconstruction d’'une mémoire commune. Les
croyances animistes sont maintenant convoquées pour sauver le monde de son déclin tel que le souligne
Achille Mbembe : « Dans nos traditions pré-coloniales, I'humain n'était pas au-dessus de tout. Nos
crises, y compris écologiques, découlent de la croyance que I'humain est supérieur aux autres espéces.
Ce n'était pas une conception africaine. » Dans cette optique, poursuit-il, « pour réparer le monde, il est
important de regarder dans ces archives africaines?®. » Le penseur ne prone pas un retour total a un
temps révolu, mais juge nécessaire de puiser dans ce passé des matériaux nécessaires a la
« production des idées nouvelles sur le continent », des idées qui pourraient en effet servir au reste de

I’humanité.

217 uste Boulbina, Seloua, « Ce que postcolonie veut dire : une pensée de la dissidence », Op cit., p.9.

218 Achille Mbembe, « Qu'est-ce que la pensée postcoloniale? », Esprit, publié en décembre 2016. Source
https://esprit.presse.fr/article/achille-mbembe/qu-est-ce-que-la-pensee-postcoloniale-entretien-13807 Consulté le
31 octobre 2016.

219 Sévérine Kodjo-Granvaux, « effets de miroir : Penser I’ Afrique, Penser le monde », In Alain Mabanckou, dir.,
Penser et écrire I’ Afrique aujourd hui, Paris, Editions du seuil, 2017. p.51

220 Achille Mbembe « Pour réparer le monde, il est important de regarder dans les archives africaines », France24,
Le Journal de I’ Afrique, diffusé le 15 novembre 2019.
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CHAPITRE 3 : Les femmes de la post-colonie

Parler de femmes de la post-colonie ici revient & inscrire 1’évolution de la condition
féminine dans une périodisation historico-politique, parce que les femmes colonisées ont
alimenté de nombreux fantasmes pendant la colonisation. Elles ont méme été un enjeu capital
pour la légitimation de I’entreprise coloniale. Prisonniéres de leur condition elles sont décrites
comme : « icones de la sauvagerie, héroines en guerre, meres a rééduquer, agents de civilisation
ou anges du foyer, elles sont aussi I'objet de tous les fantasmes et de tous les espoirs, quelle que
soit I'époque??*. » Alors que dans la méme période en Europe, une Européenne ne comptait que
pour la moitié d’un homme, les colonisateurs entreprirent d’aller sauver les femmes qu’on
appelait alors les « indigénes » de la barbarie de « leurs hommes. » Il devenait impératif pour
le colonisateur francais au nom de son humanisme de délivrer les femmes de ces contrées
sauvages placées sous la tutelle d’un « chef brutal » et d’un « patriarche local, conservateur et
autoritaire, enfermant » et « voilant ses femmes??2. » Des le début, la colonisation oppose déja
homme et femmes colonisées. Tout comme les négriers qui prétextaient, en déportant des Noirs
que cela était fait pour les sauver de leur condition servile en Afrique??. Pour le cas des
Algériennes par exemple, on note que « dans le contexte colonial, le voile s’est trouvé
diversement associé a I’exotisme d’une culture étrangere, a 1’oppression des femmes
musulmanes, a la politique anti-frangaise, a un islam politisé, au mystére, a I’impénétrabilité, a
la résistance, ainsi qu’a la tromperie et a la violence??*. » Dés lors, la mission civilisatrice n’aura
d’autres fins que le bien-étre des indigenes visiblement incapables de se sauver eux-mémes,
c¢’est pourquoli, « le colon est d’une maniére générale implicitement représenté comme celui qui
doit délivrer la femme “indigéne” du carcan décidé par son propre peuple®” ». Cet imaginaire
que nourrit le colon sur la colonisée se retrouve dans la série de cartes postales qui vont étre

éditées a cette époque ou se lit une forte « charge érotique » :

221 Anne Hugon, Frangoise Thébaud et Michelle Zancarini-Fournel, Histoire des femmes en situation coloniale:
Afrique et Asie, XXe siécle, Paris, Karthala, 2004, (« Hommes et sociétés »). Quatrieme de couverture.

222 Frangoise Verges, « Approches postcoloniales de I’esclavage et de la colonisation », Mouvements, n° 51,
septembre 2007, p. 110.

223 Condorcet, « Raisons dont on se sert pour excuser I’esclavage des Négres. » Réflexions sur [’esclavage des
négres, Il, 1781. [e-book], BNF Gallica. Source : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k281802/f329.image
Consulté, le 10/022019.

224 Nicholas Harrison, « Il. Le voile littéraire : la politique oblique d’Assia Djebar », In Jean Bessiére dir.,
Littératures francophones et politiques. Paris, Editions Karthala, 2009, pp. 147-161.

225 Antoine Aubert , « La condition de la femme colonisée en carte postale », Nonfiction. Le quotidien des livres
et des idées. Source: https://www.nonfiction.fr/article-249-la-condition-de-la-femme-colonise-en-carte-
postale.htm Consulté le 12/11/2019.
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[...] dominée par ce méme colon. Pour ce dernier, la femme indigéne est avant tout un objet
sexuel. En guise de représentation de cette puissance, des symboles phalliques entourent
souvent les modéles. Les Africaines tiennent ainsi entre leurs mains d’imposants manchons
de bois pour piler le mil, tout comme les Annamites pour décortiquer le riz. D’autres posent
nues en montant sur un tronc d’arbre tandis que certaines fument une pipe. La "charge
érotique” dont parlent les auteurs est ici totalement affirmée. Les Mauresques exhibent
leurs seins ou leur corps tout entier, souriantes comme consentantes, aguichantes, tantot
dansant, tantot une cigarette a la bouche [...] I’ Africaine est volontairement exhibée comme
un symbole de luxure dégradant, réifiée a outrance. Les femmes maghrébines sont quant a
elles représentées jouant avec leurs voiles, que le colon aura donc percés.
Leitmotiv de Dorientalisme, le fantasme de 1’homosexualité féminine de 1’homme
occidental est également évoqué. Deux Mauresques sont photographiées « s’adonnant a
des amours interdites ». D’autres posent en habits traditionnels, prenant 1’apparence d’un
harem dont le colon serait le roi. Des Africaines se prennent dans les bras, en riant, ou se
tiennent par la main [...] La terre coloniale serait ainsi percue par I’Occidental comme
I’occasion d’assouvir ses désirs les plus inavouables. « Les femmes n’ont pas de nom, ne
sont que des « types ». Le corps est une marchandise comme une autre, soumise a une
exigence d’exotisme, s’échangeant entre Occidentaux, et ignorée de celles et de ceux qui
sont représentés »%2°,

Le fait de posséder la terre semblait aller de pair avec la possession des femmes et des corps
féminins. Tout parait indiquer que le colonisateur avait compris 1’enjeu que représentaient les
femmes dans les sociétés en question, les avoir par la force ou par un jeu de séduction signifiait
qu’ils avaient réussi & asseoir leur autorité sur les territoires conquis. C’est par exemple ainsi
qu’on pouvait concevoir une relation entre colonisateurs et colonisées et interdire toute relation
entre colonisatrice et colonis€, car il n’était pas envisageable que le phallus d’un indigene,
dominé habite et posséde le corps d’une colonisatrice. Sauver les femmes indigenes est donc
synonyme d’en faire des objets sexuels et de distraction apte a nourrir I’imaginaire du
colonisateur en quéte d’un lieu ou libérer des pulsions réprimées par les meeurs chrétiennes qui
ont encore pignon sur rue a cette époque, en France. Le corps de I’indigéne devient
pratiquement, comme la terre, le lieu de tous les possibles. C’est d’ailleurs a ce propos que
I’ Afrique elle-méme est meétaphoriquement représentée comme un corps de femme, nous y

reviendrons.

La fixation du colonisateur sur la colonisée aura pour effet de renforcer le besoin de
I’homme colonisé¢ de la protéger, de la soustraire a la vue de I’étranger. Cela justifie, par
exemple, le fait que trés peu de parents se permettaient, pendant longtemps, d’envoyer leur fille
a I’école coloniale. Partant du principe que c’est sur la femme que reposait la survie de leur

culture, il n’était pas bien vu de les envoyer « se perdre » en apprenant celle du colon. Les

226 Antoine Aubert, « La condition de la femme colonisée en carte postale », Nonfiction Le quotidien des livres et
des idées. Op cit.,
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familles choisissaient donc de scolariser les garcons, alors que les filles restaient a la maison
pour apprendre leur r6le de future épouse aupres des meres. La colonisée se retrouve donc prise
entre deux camps ayant des projets différents, mais avec une fin similaire : parvenir a la

controler.

Pourtant, en dépit de son parcours et de sa situation doublement oppressive, la question
féminine n’a pas été inscrite dans 1’agenda des théories postcoloniales dés les débuts, car leurs
oppressions étaient dissoutes dans celle du plus grand nombre. En effet, c’est avec les
subalternes studies que la question féminine fait son entrée dans les théories postcoloniales.
C’est en évoquant le récit d’'un membre de sa famille dont le récit fut mal compris dans Les

Subalternes peuvent-elles parler ? (2008) que Spivak fait le constat selon lequel :

« Le sujet historiquement mutant que constitue la femme subalterne » en particulier, était
inévitablement condamné soit a I’incompréhension soit a une représentation biaisée par les
intéréts propres de ceux qui détiennent le pouvoir de représenter®?’.

Le texte de Spivak, donne les clés de compréhension d’un systéme de domination ou la voix
des subalternes, ouvriers et femmes, n’est pas perceptible et lorsqu’elle essaie de s’exprimer,
son propos n’est pas entendu tel qu’il devrait 1’étre, c’est ainsi que se perpétue le muselement
du subalterne : sa parole étant toujours détournée par ceux qui s’investissent d’une 1égitimité
leur permettant de parler en son nom. Si I’écriture a été trés vite pergue comme un moyen, pour
les opprimé.e.s, de sortir de I’ombre, les premiéres figures dans les espaces colonisés a s’en
emparer sont masculines. En effet, les hommes s’en servirent pour dénoncer les abus du pouvoir
colonial. Plus tard, les femmes prendront rapidement aussi conscience de ce médium pour
dénoncer a leur tour les inégalités dont elles sont victimes dans 1’intimité familiale, tout comme
I’objectivation a laquelle elles sont réduites dans 1°éthos colonial. Il est important de rappeler
aussi que les Africaines ont vite compris que les violences fondées sur le genre sont le résultat
du statut de subordonnée sous lequel elles sont assujetties et leur littérature le souligne assez

bien.

227 Spivak est citée par Deepika Bhari « Le féminisme dans/et le postcolonialisme », In Neil Lazarus, Penser le
postcolonial. Une introduction critique, op.cit, p.302.
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3.1) Regard sur la condition des Algériennes et des Camerounaises, et leur
émergence dans la littérature

3.1.1) Les Algériennes, le pére, le colon et le frere

Lorsque les Francais arrivent en Algérie en 1830, cela fait environ dix siécles que 1’arabe et la
religion musulmane sont implantés dans le Maghreb et en Algérie, méme si une partie de la population
ne sera pas arabisée immédiatement a I’exemple des Kabyles qui continueront de parler leur langue
berbére. Des doctrines différentes vont se combattre et se succéder??®. Dans la société Arabophone, « la
famille étendue, unité sociale de base groupe plusieurs familles conjugales fondées par les descendants
males en ligne directe d’un méme ancétre. La structure patrilinéaire et la structure patriarcale impliquent
a la fois et le role du pére et la prépondérance absolue accordée aux hommes??. » Le statut de la femme
ici est « marqué par I’empreinte de la loi islamique » et « présente une certaine hétérogénéité. La
majorité des femmes musulmanes dépend du droit malékite, d’autres du droit ibadite, d’autres de
coutumes locales islamisées. » Selon ces différents courants ou différentes obédiences, le statut de la

femme musulmane va faire face a « des principes rigoristes » :

L’histoire de I’implantation de 1’islam au Maghreb faconne des statuts des femmes
originaux : la présence, ancienne, en Algérie, de la doctrine malikite, celle plus marginale
du droit ibadite ou chafi’ite, 1a persistance de la coutume berbére, jointe a la diversité des
structures sociales, offre une relative diversité des conditions féminines. Loin d’étre
uniformes, les divers groupes de musulmans adoptent des méthodologies distinctes pour
faconner leurs doctrines religieuses [...] Cette diversité d’influences religieuses et sociales
au sein de la communauté musulmane fagonne des statuts féminins eux aussi divers, mais
progressivement bien réglementés?°,

Dans certaines tribus de la péninsule arabique, ou est né I’islam, on pourrait soutenir que
I’émergence de la religion a permis une meilleure considération des femmes. Notamment en
reconnaissant a la naissance la fille et le garcon comme des étres égaux devant Dieu. Mettant
alors fin a une idée de cette epoque qui considérait que mettre au monde une fille était une honte
qu’il fallait effacer parfois par le crime, car il est arrive alors que des familles enterrent vivantes
leurs filles pour échapper a I’humiliation publique. Dans ce contexte-1a, pour les islamologues,
la religion est percue comme émancipatrice pour la femme. Elle serait venue donner un statut a

la femme arabe qui passait du non-étre a 1I’étre. Cependant, comme toutes les autres religions,

228 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Paris, France,
Riveneuve, 2009, p. 15.

229 Pierre Bourdieu, Sociologie de I’Algérie, Paris, France, Presses Universitaires de France, 2012, p.84.
230 Djane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 15.
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I’islam pense la femme a partir de son entrée au monde c’est-a-dire selon la considération
qu’elle serait créée non seulement aprés I’homme, mais surtout a partir de lui et pour lui. Elle
lui doit donc son existence en quelque sorte. Cette certitude justifie le fait que dans toutes les
sociétés qui ont €té traversées par les religions la femme est subordonnée a I’homme et lui doit
une totale soumission. La famille étant I’unité de base d’une société, en observant la condition
de femmes au sein de la structure familiale, dans la société traditionnelle, on peut se faire une

idée de sa place dans la société de facon générale.

A T’échelle de la famille, 1’importance de la femme n’est pour ainsi dire pas consacrée.
S’il est admis que le droit musulman lui reconnait une existence, ses droits sont relativement
réduits dans le cercle familial avant un certain &ge ; 1’on ne s’y référe qu’en qualité d’épouse
ou de mére. Une mauvaise application des préceptes religieux serait aussi responsable de cette
exclusion des femmes des cercles de pouvoir?!. Mais il serait mal venu de penser que seule la
religion devrait a elle seule assumer la responsabilité de la condition marginale de la femme
dans cette société. Toutefois, la réhabilitation tant chantée de la femme par I’islam ne va pas
sans un certain nombre d’inconvénients selon les différentes doctrines religieuses existantes en
Algérie. A I’exception de la Kabylie, il nous a été impossible de trouver une étude sur la
situation des femmes en Algérie avant I’islamisation de la région. La majorité des textes sur la
question ne recoupe que la période ou la région du Maghreb est déja fortement arabisée et
islamisée. A partir de 13, il nous serait difficile d’affirmer ou d’infirmer que I’islam aurait
amélioré ou empiré la condition de cette population féminine, méme si dans Loin de Médine,
Assia Djebar souligne la grande liberté dont jouissait les femmes et filles du prophéte, lorsque

I’islam fit son implantation en Algérie :

La conséquence fut I’édiction de régles strictes envers les femmes. Ainsi, le juriste Ibn
Tumart préchait 1’austérité, la ségrégation des sexes et le port du voile obligatoire pour les
femmes. Aux XIVe et XVe siécles, la doctrine interdisait aux femmes de sortir pour assister
a des réunions d’études, aux séances de piété, voire a la priére publique... le statut de la
majorité des femmes en Algérie dépend de I’application de la doctrine malékite, devenue
largement majoritaire en Algérie... en droit malékite, la femme est constamment placée

231 Dans la Sourate Al-Nisaa (les femmes), au Chapitre 4 Verset 34 on peut lire : « Les Hommes ont autorité sur
les femmes, en raison des faveurs qu’Allah accorde a ceux-la sur celles-ci, et aussi a cause des dépenses qu’ils
font de leur bien.» Ainsi la religion consacre ’homme chef de famille et cette position le place irrémédiablement
au-dessus de la femme. Ce passage, tel que traduit, donne libre court a plusieurs interprétations. On pourrait le lire
comme une réduction de la femme au titre de possession de ’homme. Dans cette volonté de protéger la femme en
la décrivant comme un étre faible ayant besoin d’une tutelle masculine, se lit une autre volonté, peut-étre
inconsciente, de 1’objectiver. L’apport de la femme dans le foyer n’est pas souligné ici car ses activités ne sont pas
considérées comme productives pour le ménage.
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sous une tutelle masculine : celle du pére, celle du plus proche parent agnat, ou celle de son
mari. Les lois matrimoniales consacrent son incapacité juridique. Lors de la formation de
son mariage, la femme est placée sous I’autorité de son pére, qui posséde un droit de
contrainte matrimoniale appelé droit de djer?*2.

En Algérie, on peut sans détour considérer que le droit religieux pése énormément sur la
condition de la femme et ne lui donne qu’une position trés défavorable comparée a I’homme
qui semble bénéficier de nombreux privileges. Méme dans le choix de son conjoint, la religion
la place en situation mineure de telle sorte que la responsabilité du choix de 1’époux revient au
pére, au frere ou a I’oncle. Ainsi pour la femme arabo-musulmane 1’oppression passe du foyer
paternel au foyer conjugal. Au sein du foyer, 1’épouse Arabo-musulmane n’avait pas les mémes
privileges que son époux : le droit de répudiation, cette pratique qui permet a I’homme de
renvoyer son épouse parfois sans raison valable, était un instrument qui permettait a I’homme
de commettre des abus sur la femme. Il offrait & ce dernier un pouvoir sur le mariage que la

femme ne possédait pas :

En Algérie, la période de réflexion imposée au mari, pour répudier définitivement sa
femme, ne fut plus observée. La pratique de la répudiation simple ou immédiate était la
plus couramment pratiquée. La femme musulmane avait, quant a elle, le droit de divorcer
dans un nombre de cas limité**.

Au nombre des possibilités?** offertes a la femme pour divorcer de son époux, on peut observer
que la violence conjugale ou 1’adultére n’en font pas partie. Ce qui signifie qu’une femme ne
pouvait rien contre son mari, qu’il soit brutal ou infid¢le. En revanche, les hommes avaient le
droit d’imposer des sanctions a leurs épouses, y compris des chatiments physiques. La loi
permettait a I’époux victime d’adultére par exemple d’obtenir des réparations ou de répudier sa
femme adultérine sans délai s’il le souhaitait. En matiére de succession, au sein de la méme
famille, les garcons étaient favorisés par rapport aux filles. Bien que I’islam reconnaisse a la
femme le droit d’hériter, le habou®* régulierement pratiqué servait a déshériter la femme dans
la mesure ou un bien qui lui revenait en héritage devenait bien public pour qu’elle n’ait pas a
en profiter pleinement. Comme on peut remarquer, en Algérie, I’interprétation des préceptes

religieux ont été plutdt défavorable aux femmes. De nombreuses études pointent un systéme

232 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 16.

233 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 17.

234 A peine quatre motifs : non-paiement de la dot, défaut d’entretien, absence prolongée du mari du foyer conjugal,
maladie incurable du mari.

235Cette pratique permettait d’ immobiliser un bien et de le placer en tant que biens religieux inaliénables.
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patriarcal profondément ancré dans les mceurs et les comportements que méme les
enseignements religieux n’auraient semble-t-il pas pu changer. L’homme « Arabe trés souvent
oublie le Coran et exploite ses femmes au lieu de les entretenir?¢ ». Les avantages accordés aux
hommes placent les femmes en situation d’insécurité et installent un rapport de
dominant/dominé. Le droit musulman étant beaucoup plus souple envers les hommes n’apparait

pas ici comme un bon garant de la condition des femmes arabes en Algérie.

A I’opposé des arabo-musulmans que 1’on retrouve a la fois dans les villes et dans les
villages, les Kabyles sont majoritairement des ruraux, des montagnards qui pratiquent un droit
coutumier distinct du droit musulman. C’est une société qui a fait ’objet d’un intérét tout
particulier de la part de certains ethnologues du fait de ses différences, semble-t-il, avec les
arabo-musulmans. Les revendications identitaires et culturelles berbéres?’, dans cette partie de
I’Algérie qui s’est vue imposée une culture arabo-musulmane a laquelle elle rechigne a
s’identifier, nourrissent également de nombreux écrits.

La Kabylie a opposé pendant de nombreuses années une resistance farouche aux
conquerants successifs qui ont essayé de la posséder, Arabes, Turcs, puis Francais des siecles
plus tard ; la France ne réussira a la conquérir que vingt-sept ans aprés Alger, soit en 1857.
Certaines de ses batailles ont d’ailleurs été dirigées par des femmes-chefs de guerre ou princesse
qui, aujourd’hui, sont encore évoquées dans la mémoire populaire comme des figures
légendaires. C’est sous la plume d’Adolphe Hanoteau en collaboration avec le magistrat
Aristide Letourneux dans I’ouvrage La Kabylie et les coutumes kabyles, 3 volumes publiés pour
la premiére fois entre 1872 et 1873 que nous retrouvons 1’une des premiéres études relativement
détaillées sur les coutumes de la société kabyle, sa structure sociale et le role de chacune de ses
composantes. De ces lectures, nous observons que les femmes n’échappaient pas a une certaine

exclusion du pouvoir?®, marginalisation ou non-prise en compte dans la transmission des liens

236 Hubertine Auclert, Les femmes arabes en Algérie, Paris, L Harmattan,2009, p. 28.

237 Camille Lacoste-Dujardin, La vaillance des femmes : relations entre femmes et hommes berbéres de Kabylie,
Paris, La Découverte, 2008, p. 129. On peut également se référer a ce propose au combat de Kateb Yacine et de
Mouloud Mammeri... qui n’ont eu de cesse de militer pour une reconnaissance de la langue berbeére et de la
culture Tamazight.

238 | a société traditionnelle kabyle « s’organisait en groupements concentriques de fidélité dont la famille étendue
ou Akham représente le noyau et la plus petite unité sociale. » (Bourdieu p.13) Cette petite cellule rassemble tous
les agnats c’est-a-dire les parents et descendant de la méme souche masculine ayant pour conséquence la réunion
de plusieurs générations sous l'autorité d'un seul chef. Les habitations des descendants d'un méme ancétre étaient
regroupées autour d'une cour commune et cela renforgait la cohésion du groupe. Cette société « se présente comme
un régime a filiation patrilinéaire. Dans la famille du mari-dont les enfants font partie- la femme n’est qu’une
« visiteuse », une « étrangére ». Il s’agit d’un systéme agnatique c’est-a-dire que les liens de parentés n’existent
que par les males, et que les femmes ne jouent qu’un role tout a fait secondaire dans la famille.(Ramon Basagana,
Ali Sayad et Mouloud Mammeri, Habitat traditionnel et structures familiales en Kabylie, Alger, S.N.E.D, 1974,
p. 69.)
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de parenté. Ce « monopole masculin est douloureusement vécu par les femmes [...] si bien
qu’[elles] ont exprimé leur résistance, sinon leur rébellion, et tenté d’établir des contre-pouvoirs
par des formes de manipulation qui leur étaient accessibles?*°. » On peut citer le droit d’abandon
du foyer conjugal autrement appelé « droit de s’insurger®® » que nous allons voir un peu plus
bas qui est I’une des stratégies employées par les femmes pour se révolter justement contre cette
hégémonie masculine.

La société traditionnelle kabyle, presque comme toutes les sociétés ailleurs dans le
monde, se structurait autour d’une stricte répartition des réles entre hommes et femmes. Cette
répartition des taches était clairement définie et on peut dire qu’elle ne s’appuyait que sur des
différences physiologiques et biologiques. Nous sommes donc ici clairement dans une division
sexuée du travail®** confortant donc 1’idée d une construction sociale qui n’a aucun rapport avec
les dispositions naturelles des sujets : « Le langage, 1’hexis corporelle, la division des taches
rappellent de maniére constante, a la fois explicite et implicite, les fondements de la suprématie
des hommes sur les femmes?*2. » Aux hommes les taches publiques qui mettent en avant les
valeurs telles que la bravoure, le courage, la robustesse, ces activités considérées productives
ayant pour but la monstration de leur virilité. Tandis que les femmes s’occupaient des activités
relativement privées, improductives et jugées incompatibles avec la nature masculine comme

le travail domestique, ou 1’éducation des enfants :

En Kabylie, pour la cueillette des olives, I'homme arrive avec une grande gaule, symbole
masculin, d'accord, mais surtout il frappe les branches, acte bref, masculin, ¢a dure dix
minutes, et ensuite la femme et les enfants ramassent les olives sous le soleil des journées
entiéres. De cette opposition entre le haut et le bas, le spectaculaire et le minutieux,
découlent des tas de préjugés. On dira que les femmes aiment les petites taches, qu'elles
aiment se baisser, se courber, qu'elles sont aussi un peu mesquines. On fait comme si elles

239 Camille Lacoste-Dujardin, La vaillance des femmes : relations entre femmes et hommes berbéres de Kabylie,
Op cit., p. 88. 1l est a noter que la these de Camille Lacoste-Dujardin mettant en avant la magie ou science des
femmes comme stratégie de résistance a I’hégémonie masculine trouve une réponse chez Bourdieu, car ce dernier
estime que dans la construction méme de ces contre-pouvoirs ou stratégies de résistance, les femmes « restent
dominées, puisque 1’appareil de symboles et d’opérateur mythiques qu’elles mettent en ceuvre ou les fins qu’elles
poursuivent (comme I’amour ou I’impuissance de 1’étre aimé ou hal) trouvent leurs principes dans la vision
androcentrique au nom de laquelle elles sont dominées . » (1998 p.51) c’est-a-dire que les stratégies muettes des
femmes ne renversent pas les rapports de forces mais bien au contraire les renforcent en créant des différences
liées au sexe. Suscitant la crainte et la méfiance de I’homme, ces derniers sont résolus a les tenir a 1’écart des
spheéres de pouvoir.

240 Assia Djebar, par exemple est toujours revenue sur ’histoire de I’abandon, par sa grand-mere maternelle, du
foyer conjugal. Un récit familial qui, selon ses dires, a fortement influencé son engagement pour 1’égalité entre les
hommes et les femmes.

241 |_aure Bereni, Sébastien Chauvin et Alexandre Jaunait, Introduction aux gender studies : manuel des études
sur le genre, Bruxelles, De Boeck, 2008, p. 113.

242 Tassadit Yacine, « Femmes et espace poétique dans le monde berbere », Clio. Femmes, Genre, Histoire, avril
1999, p. 107.
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aimaient ce qu'elles sont condamnées a faire ; et, d'ailleurs, elles finissent par l'aimer
puisqu'elles ne connaissent pas autre chose?*.

Ainsi, bien que considérée comme la poutre du foyer, la femme en pays kabyle n’en demeure
pas moins une subalterne, méme si on remarque que la condition des femmes kabyles pouvait,
sur certains aspects, étre meilleure que celle des autres femmes dans le pays : « Elle présente sa
propre originalité, oscillant entre I'application des préceptes de 1’islam et des normes politiques
et sociaux spécifiques a la Kabylie. En cela, elle se distingue de la condition des autres femmes
musulmanes de I’ Algérie.?**» Les coutumes kabyles étant tres teintées de religiosité, et le savoir
local étant fondé sur des croyances et un systeme mythico-rituel, tout cela a contribué a fagonner
la conception de la femme dans cet espace?*. Comme dans toutes les sociétés, la Kabylie a un
mythe justifiant et légitimant la subordination de la femme a I’homme. Un discours intériorisé
et transmis par les femmes elles-mémes chargées de faire 1’éducation des enfants. C’est ainsi
que dans cet espace traditionnel les univers masculins et féminins seront clairement définis a
travers une division sexuelle de I’espace qui se devait d’étre respectée de tous; chacun

connaissant et acceptant la place qui lui était attribuée.

En ce qui concernait leur réle dans la sphére familiale, si les femmes kabyles pouvaient
quitter leur foyer, le choix de I’époux revenait aux parents, les mariages étant souvent le fruit
d’un arrangement entre familles «alors que les futurs maries sont encore enfants. Le
consentement de la fille est rarement sollicité?*® ». Le mariage retirait la jeune fille du joug
paternel pour la placer sous celui non pas de I’époux, mais de la belle-famille, tel que cela se
pratiquait un peu partout ailleurs. Sauf qu’en Kabylie, la jeune épousée demeurait sous
I’autorité de la belle-mére et d'autres femmes de la maison et n’avait qu’un role précaire, car
les jeunes époux vivaient dans « la maison qui avait été construite avant les noces pour les deux

conjoints a I’occasion de leur mariage. Celle-ci n’était pas isolée des autres demeures, mais

243 « Pierre Bourdieu : L'homme décide, la femme s'efface », entretien avec Catherine Portevin, Télérama
n°2532, 22 juillet 1998.

24 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 18.

285 « La société kabyle est connue pour son code exacerbé de I"honneur et pour étre le creuset d’une civilisation
méditerranéenne ancienne ou I’homme (au sens latin de vir) occupe un statut hautement valorisé. La suprématie
des hommes sur les femmes puise ses fondements dans la mythologie ou 1’on voit la femme déchoir du statut de
mere du monde et de I’humanité pour tomber dans celui de vilaine sorciére. De nombreux autres récits soulignent
les raisons pour lesquelles les femmes doivent étre écartées des lieux publics (le souq, par exemple, qui est un
espace éminemment masculin) et désavouées parce qu’elles ont trahi Dieu. Les exemples ou ’on retrouve la
femme dans cette position de dominée sont nombreux, position qui puise sa légitimité dans le passé mythique.
Cette culture mythique intériorisée n’est pas sans incidence sur la pratique sociale et, par-dela, sur les
comportements humains » Tassadit Yacine, p.107.

246 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 20.
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rattachée a celle de la famille du marié*’ ». De fait, en observant la loi du mariage en pays
kabyle, on pouvait effectivement remarquer ici et la quelques dispositions meilleures pour les
femmes qui sont absentes de la société arabo-musulmane. En Kabylie, « la famille est basée sur
la monogamie [...] Il était rare qu’un homme ait deux coépouses et cela ne pouvait se faire sans
I’accord de la premiére qui avait la possibilité de rejoindre son groupe parental d’origine®*®» ;
si I’épousée était victime de maltraitance par son époux ou sa belle-famille, elle avait la
possibilité de rentrer dans sa famille en exercant son « droit d’insurrection?*® » méme si elle ne
retrouvait pas sa liberté pour autant®**. De nombreuses études relévent toutefois des cas de
femmes qui sont demeurées dans cette situation ambigué?>*, une situation qui ne semble avoir
que « deux issues : ou le mari, au bout d’un certain temps, désire et obtient que 1’épouse rejoigne
le domicile conjugal, ou il la répudie en la remettant a un second prétendant®>? ». Mais la

pratique de la répudiation ne se fera que plus tard sous I’influence de I’Islam :

D’origine islamique [la répudiation] a ét¢ introduite par les marabouts [ ...] dans la tradition,
les femmes avaient trés souvent recours a ce genre de situation [1’insurrection] sans qu’il
n’y ait pour autant répudiation. Ce sont surtout les femmes kabyles et non pas les hommes
qui avaient I’initiative de leur départ souvent provoqué par les femmes du clan du mari. La
séparation définitive n’en était, la plupart du temps, que la conséquence?:.

Dans cette société, les femmes brimées dans la belle-famille pouvaient donc décider de quitter
le foyer conjugal et ne pas y revenir sans que ’homme puisse intervenir. Ce qui peut nous
intéresser dans le passage ci-dessus, c’est le role des femmes dans 1’oppression de leur
semblable. Exclues du pouvoir, les opprimées se battent entre elles pour conserver leur seul

espace conquis : la maison familiale. En revanche, pour ce qui est du droit a la succession, les

247 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 20.

248 Germaine Laoust-Chantréaux, Kabylie coté femmes : la vie féminine a Ait Hichem, 1937-1939 : notes
d’ethnographie, Aix-en-Provence, Edisud, 1990, p. 209.

249 Diane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 20.

250 Ce droit d’insurrection ne permettait tout de méme pas de rompre les liens du mariage, il lui permettait
simplement de regagner sa famille. Elle pouvait y demeurer aussi longtemps qu’elle le souhaitait, mais restait une
femme mariée. En effet, dans certaines tribus kabyles comme Les Ait Hichem, écrit Laoust-Chantréaux :« les liens
conjugaux ne peuvent étre dénoués que par I’homme seul ». La femme ne devenait libre que si I’époux se résignait
a la laisser partir en demandant le remboursement de sa dot a la famille de la déserteuse. Germaine Laoust-
Chantréaux, Kabylie coté femmes : la vie féminine & Ait Hichem, 1937-7939 : notes d ’ethnographie, Op cit., p. 209.
251 Makilam, La magie des femmes kabyles et ['unité de la société traditionnelle, Paris, Ed. L’Harmattan, 1996,
p. 277.

252 Germaine Laoust-Chantréaux, Kabylie coté femmes : la vie féminine a Ait Hichem, 1937-1939 : notes
d’ethnographie, Op cit., p.210.

253 Makilam, La magie des femmes kabyles et ['unité de la société traditionnelle, Op cit., p.281.
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femmes en seront exclues a partir XVIlle siecle®*, et les mariages endogamiques seront
encourageés dans le souci de préserver les biens du groupe. La femme veuve ne pouvait espérer
avoir une vie décente qu’en acceptant de se remarier avec un parent de son époux afin de rester
a la charge de sa belle-famille. Dans le cas ou elle s’y opposerait, elle pouvait se retrouver livrée
a elle-méme bénéficiant d’une assistance précaire de la part de sa famille d’origine®.

Pierre Bourdieu dans La Domination masculine prend la Kabylie comme modele sociétal
ou I’ascendance phallocratique sur le féminin est assumée et Iégitimée par les femmes elles-
mémes. La mere en éduquant sa petite fille « met plus 1’accent sur la soumission totale a la
volonté du pére comme plus tard a celle du mari®*®. » En acceptant sa condition, elle veille a
I’équilibre et a la cohésion du groupe. Par ailleurs, en Kabylie, méme mariée, la femme restait
attachée a sa famille, elle n’appartenait ni a I’époux ni a la famille de ce dernier, c¢’est pour cela
qu’il lui était impossible d’hériter aprés un veuvage.

Aussi, que I’on soit en pays berbére ou arabe, la femme n’accéde « véritablement a son
role de femme et de mére que lorsqu’elle sera elle-méme grand-meére.” » C’est donc la
vieillesse qui permet a la femme d’avoir une certaine reconnaissance dans la société, car étre
grand-mére suppose aussi d’avoir une bru sur laquelle elle peut exercer son autorité. On serait
tenté de voir un paradoxe dans la condition de la femme en pays kabyle. Considérée comme la
poutre du foyer, cette derni¢re n’est pourtant qu’une sorte de locataire dans ce ménage ou rien

ne lui appartient et ou elle occupe une place précaire?®, Dans sa lecture des contes kabyles,

2% ’origine se trouvant dans le fait que des combattants kabyles partis faire la guerre aux Espagnols suite a
I’invasion par les Arabes en 1748, de retour chez eux trouvérent leurs femmes remariées et leurs terres passées
aux mains des nouveaux époux. Suite a cela, les tribus des Igawawen se réunirent et décidéerent I'exhérédation des
femmes. L’interdiction d’héritage par les femmes s’expliquerait aussi par le fait qu’étant destinée a quitter le foyer
parental pour aller vivre dans la famille de 1’époux qu’elle agrandira et enrichira par ses maternités ; une femme
héritiére sera une double perte pour sa famille d’origine et un double enrichissement pour la belle-famille. Cette
pratique de I’exhérédation sera parfois contournée a travers le habous privé qui permettra aux femmes de bénéficier
de ’usufruit d’un bien dont elles auraient logiquement di hériter. C’est aussi a partir du XVlIlle siecle que les
femmes perdront leur pouvoir de décision dans les assemblées de village. Néanmoins, Makilam explique que «
décrire la condition de femme kabyle & partir des données juridiques est une erreur parce que le droit de succession
fonciére est une conception étrangére a leur mentalité, a leurs meeurs et coutumes ancestrales [...] la suprématie
des hommes au détriment des femmes s’aveére inutile quand le clan et I’esprit tribal ont la primauté- » Cela suppose
que la femme n’était pas assujettie a I’homme mais au groupe, « I’emprise du collectif avait une forte puissance »
sur I’individu. (pp.283-284)

255 Selon Camille Lacoste-Dujardin, dans son texte Des meres contre les femmes. Maternité et patriarcat au
Maghreb. La Découverte, 1996, on peut lire qu’« une jeune femme, méme mére, mais sans époux, ne peut
demeurer au domicile de ses anciens beaux-parents. Elle doit retourner chez ses propres parents qui doivent
subvenir a ses besoins, tout en laissant au foyer patrilinéaire les enfants qui appartiennent a leur famille paternelle.
Dans des cas semblables, le lévirat, quand il est possible, est la solution miracle : on remarie la jeune veuve a un
frére de son mari ».p.14

256 Germaine Laoust-Chantréaux, Kabylie coté femmes : la vie féminine a Ait Hichem, 1937-7939 : notes
d’ethnographie, Op cit., p. 183.

257 Makilam, La magie des femmes kabyles et I'unité de la société traditionnelle, Op cit., p.281.

258 Tes proverbes, vérités imagées dans les sociétés de ’oralité qui permettent la transmission des valeurs
ancestrales, sont assez révélateurs de la condition de la femme comme on peut le voir ici : « Tagcict ma tedder
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Camille Lacoste-Dujardin releve que si « les femmes détiennent la clé du pouvoir, ¢’est toujours
I’homme qui ’exerce». Cela montre que méme si la femme en pays kabyle jouissait d’une
situation relativement meilleure que celle des autres femmes en Algérie du fait d’un statut tant6t
plus libéral, tantdt plus encadré®®°, on ne peut parler d’égalité entre les sexes dans cette SOCiété,
car I’organisation sociale se décline non pas sous un angle de complémentarité entre les sujets,
mais plut6t sur un mode de dominant et de dominée.

Evoquée avant la fin du conflit par Franz Fanon dans L 4n V de la révolution algérienne,
la participation des femmes algériennes a la guerre qui a conduit a I’indépendance de 1’ Algérie
sera ensuite occultée pendant de nombreuses années. Pourtant celles-ci ont été une donnée
décisive et des actrices majeures de la révolution, elles ont rejoint les hommes pour mettre en

échec les projets de I’administration coloniale et préserver les valeurs traditionnelles :

A I’offensive colonialiste autour du voile, le colonisé oppose le culte du voile. Ce qui était
un élément indifférencié dans un ensemble homogene acquiert un caractére tabou, et
I’attitude de telle Algérienne en face du voile sera constamment rapportée a son attitude
globale en face de I’occupation étrangere. Le colonisé devant tel accent mis par le
colonialiste sur tel ou tel secteur de ses traditions, réagit de fagon trés violente®®*.

Fanon, souligne une Algérie qui se dévoile et montre comment le voile?®?, ce vétement dit
traditionnel de la femme algérienne sera utilisé pour déstabiliser les familles musulmanes, de
méme sera lancée une campagne d’émancipation de la femme algérienne, dont la situation
n’avait pourtant jusque-la guére intéressée le pouvoir colonial®® qui n’a jamais encouragé la

scolarisation des filles, Fériel Lalami écrit :

tenfee, ma ulac dmegbert tewset. » traduit par « Il est bon qu'une fille vive : si elle meurt, le cimetiére est vaste. »
La naissance de la fille était alors moins appréciée que celle du garcon. Méme les proverbes sensés rendre
hommage a la femme, en les analysant minutieusement, on s’apercoit qu’ils ne reconnaissent la valeur de la femme
qu’en la rattachant a sa fonction reproductrice donc de mére et a son role de domestique : « Ay aman ur d-tugim
yemma ur kkisen fad a tarwa » littéralement il signifie : « [l n’y a d’eau qui puisse étancher la soif que celle puisée
par ma mére ». « Proverbes_Dictons_kabyles.pdf », Editions Maison des Livres — pp.125-132)

259 Camille Lacoste-Dujardin, La vaillance des femmes : relations entre femmes et hommes berbéres de Kabylie,
Paris, France, La Découverte, 2008, p. 18.

260 Djane Sambron et Jacques Frémeaux, Les femmes algériennes pendant la colonisation, Op cit., p. 19.

261 Frantz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Paris, La Découverte, 2011, p. 29.

262 Soulignons que le voile en Kabylie n’était pas imposé, mais suite a la présence d’étrangers, il a progressivement
fait partie des habitudes vestimentaires. Il servait aux femmes pour se protéger du regard des étrangers (turcs au
départ, puis frangais). Il en était de méme dans les campagnes arabes ou selon Diane Sombron, les femmes avaient
plus de mobilité du fait de leurs activités quotidiennes en comparaison des citadines qui restaient enfermées et
voilées.

263 Daniele Djamila Amrane-Minne, Des femmes dans la Guerre d’Algérie, Paris, Karthala, 1994. Dans cet ouvrage
I’auteure mentionne le droit de vote accordé depuis 1947 a la femme musulmane que le gouvernement colonial
n’a jamais voulu faire appliquer. Mais en pleine guerre cette question sera brandie a la musulmane par le pouvoir
colonial dans une vaine tentative de se les concilier. p.59.
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A la veille de I’indépendance, dans les années 1950, seulement 4% des filles scolarisables
vont a 1’¢école (10% pour I’ensemble des enfants algériens et 97% pour les enfants
européens) alors qu’un « plan de scolarisation » a été lancé par le décret du 27 novembre
1944. Les quelques centres de formation ouverts notamment a 1I’occasion du Centenaire, en
1930, confinent les filles et les jeunes filles aux tdches ménagéres (cuisine, repassage) ou
artisanales (tissage de tapis, broderies...) et leurs effectifs sont symboliques®®*.

En effet, le colonisateur I’a compris: le r6le majeur de la femme musulmane dans la
construction de I’individu, du fils devenu résistant a la puissance coloniale, fait d’elle un enjeu
important dans la crise. Considérée comme « gardienne des valeurs ancestrales » par les
Algériens, la femme représente dans cette période de trouble le refuge de ’homme diminué,
humilié, et rabaissé dans son humanité ; le musulman ne retrouve sa condition d’homme que
dans le foyer ol son statut de chef est reconnu et accepté?®>. C’est conscient de cette donnée que
le pouvoir colonial va entreprendre de détruire le dernier rempart des résistants : « Si nous
voulons frapper la société algérienne dans sa contexture, dans ses facultés de résistance, il nous
faut d’abord conquérir les femmes ; il faut que nous allions les chercher derriére le voile ou
elles se dissimulent et dans les maisons ou I’homme les cache?®®. » L’administration va mettre
en place une campagne visant a libérer les Algériennes dans 1’espoir de les pousser a se révolter
contre la « domination masculine » sous laquelle elles seraient tenues.

Ce projet vise également a simuler une adhésion des Algériennes aux valeurs occidentales
a I’opposé des hommes algériens inassimilables, ce qui aurait eu pour effet de fractionner la
société algérienne. La campagne orchestrée par le pouvoir colonial en vue de déstabiliser
I’équilibre familial des Algériens aura pour effet contre toute attente de sortir les Algériennes
de la marge et de les placer au cceur méme de la lutte. « L’administration dominante veut
défendre solennellement la femme humiliée, mise a 1’écart, cloitrée?”’ ». Dans chaque camp,
elles se révelent une piéce maitresse qui pourrait faire basculer I’issue du combat. Plutot que de
se laisser gagner par le discours aux colorations émancipatrices de 1’administration coloniale,

elles vont refuser de se désolidariser de leurs freres, comprenant 1’enjeu de cette guerre pour

264 Feriel Lalami, « L’enjeu du statut des femmes durant la période coloniale en Algérie », Nouvelles Questions
Féministes, vol. 27 / 3, 2008, p. 20.

265 ’administration coloniale va introduire, selon Lacoste-Dujardin, des bouleversements importants dans la
société algérienne. Aux nombres des modifications nous pouvons citer entre autres, la fin de la propriété collective
pour la propriété individuelle, la désignation de « musulmans » pour tous les autochtones, la naturalisation des
populations qui le désirent, ’organisation d’élections pour désigner des notables locaux, la déstructuration des
assemblées de village, la scolarisation des hommes et leur migration vers la France, qui laissent certains foyers
sous la responsabilité des femmes uniquement. Mais loin de se satisfaire de cette autonomie relative, les familles,
en téte desquels les femmes algériennes afficheront une réaction défensive commune se manifestant par une
crispation autour de la fidélité aux usages et aux représentations traditionnelles. (2008, p.125)

266 Frantz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Op cit., p. 20.

267 Frantz Fanon, L°An V de la révolution algérienne, Op cit., p.20.
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leur peuple, les femmes vont répondre a «1’appel d’Alger » et s’engager aux cOtés des
hommes.
La guerre de Libération a été un moment essentiel et determinant pour la condition des

Algériennes, car :

La révolution éclata dans une Algérie ou la femme était généralement bannie de la vie
économique, politique et culturelle du pays depuis de nombreux siecles. L’ignorance avait
érigé en régles islamiques certaines coutumes totalement en contradiction avec les textes
coraniques concernant les droits de la femme et sa fonction dans la société musulmane,
mais qui avaient maintenu la femme dans la passivité et dans une dépendance quasi totale
de ’homme?®8,

C’est donc grace a leur engagement dans la lutte pour I’indépendance?®, que les Algériennes
vont quand méme considérablement améliorer leur condition, ¢’est dans ce sens qu’elles sont :
« parties au maquis pour participer en commun & la libération de leur patrie, elles pensent, ce
faisant, échapper aussi a 1’étouffoir patriarcal. Et le départ, toujours mal vu par la famille, ne
fut pas facile?”°. » A partir de ce moment, leur combat pour 1’égalité sera sans fin. Puisqu’avec
I’arrivée au pouvoir des nationalistes, les femmes qui se sont libérées pendant la guerre se
verront a nouveau ostracisées, enfermées, avec pour récompense une loi faisant d’elles des
mineures a vie?’*. Elles ont réussi a s’extirper progressivement de I’espace domestique et privé
pour conquérir 1’espace public, et en dépit des obstacles qui se dressent sur leur parcours, elles

négocient sans cesse pour s’y maintenir.

268 |_e propos est d’une héroine de la « bataille d’Alger », Zohra Driff. Elle est citée par Gilbert Meynier, dans
son article « Les femmes dans I'ALN / FLN », In Jean-Charles Jauffret dir., Des hommes et des femmes en
guerre d’Algérie, Paris, Autrement, 2003, p. 307.

269 Wassyla Tamzali souligne tout de méme que : « dés la fin de 1957 I’interdiction des femmes au maquis avait
été décidée. Une directive de la willaya 2 de fin 1958 dit sans ambiguité toute la férocité des chefs de guerre “[...]
si elles rejoignent nos rangs, elles doivent étre refoulées a leur destination d’origine, méme si les ennemis les
appréhendent [...].” » Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », in Les Temps
Modernes, 2006, p. 58.

270 Gilbert Meynier, « Les femmes dans I'ALN / FLN », In Jean-Charles Jauffret dir., Des hommes et des femmes
en guerre d’Algérie. Op cit., p. 307.

271 Un code de la famille s’appuyant sur la charia défavorable aux droits des femmes sera voté en 1984 en dépit
des manifestations féminines composées d’étudiantes soutenues par d’anciennes maquisardes qui auront lieu pour
s’opposer au projet de loi. Dans cette nouvelle Algérie qui prone le retour aux sources et aux valeurs ancestrales,
penser la femme comme un étre libre et autonome paraissait antinomique aux coutumes, a 1’identité algérienne
mais aussi a I’Islam qui sera érigé en religion d’FEtat.
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3.1.2) Les Camerounaises et le poids des traditions

Comme en Algérie et dans tous les autres pays africains, il existe au Cameroun plusieurs
groupes ethniques et ceux-ci vivaient en autonomie avant que la colonisation ne les regroupe
au sein de frontiéres étatiques. Chaque groupe ethnique avait ses lois, ses traditions, et sa propre
organisation que le droit colonial n’a pas réussi a éradiquer tout a fait. Le Cameroun comptant
plus d’une centaine de groupe, nous baserons notre réflexion a partir de quelques ethnies (Béti,
Duala ou Douala, Fali pour ne citer que ceux-1a) en relevant des invariants ou des particularités
quand nous le jugerons nécessaire?’2. A 1’image de celles des autres pays africains, les femmes
de cet espace n’échappent pas aux clichés sur leur condition surtout & cause des unions
polygamiques. Méme si le Cameroun adhere a la répartition sexuée des roles entre I’homme et
la femme, il serait assez réducteur et simpliste de parler d’une exclusion ou d’une oppression
des femmes, tout comme il ne serait pas non plus possible de parler d’une égalité ou d’une
émancipation de celles-ci. Il n’est pas évident de rendre compte avec précision du statut des
femmes qui sont nommées aujourd’hui Camerounaises a 1’époque pré-coloniale car il y a eu

énormément de fausses idées répandues sur leur condition :

Les écrits d’ethnologues et la littérature missionnaire ont réussi & imposer, a grand renfort
de faits parlants, I’image d’une femme noire tant6t asservie par son seigneur ’homme,
tant6t simplement prolétarisée, mais toujours considérée par la gent masculine comme un
objet de transaction. Aussi, en montrant a la femme ses droits vis-a-vis de ’homme, en la
réhumanisant en somme, 1’entreprise coloniale s’est-elle universellement affirmée comme
une ceuvre pie?’3,

Pourtant, un regard plus attentif permet de s’apercevoir de la complexité du statut des femmes
de cet espace. En interrogeant les organisations traditionnelles, nous retrouvons des éléments
donnant des informations sur la place des femmes dans cette partie du monde, et ces
organisations semblent avoir leur existence avant la réorganisation opérée par les colonisateurs.
Dans son étude sur les Duala, Balandier décrit une occupation de 1’espace habité qui donne des
informations assez precises sur le statut des femmes dans cette société. Soulignant le lien entre

I’organisation de 1’espace bati et les rapports humains il écrit que :

L’avant-cour, c’est-a-dire, la facade, la maison du « maitre », ou espace masculin ou se
localisent tous les actes importants : les opérations et évaluations économiques a tel point

272 |l nous a été plus facile de diviser le cas des Algériennes en deux groupes car la littérature de ces deux groupes
ceux-Ci est majoritaires. Au Cameroun, il n’existe pas de groupe majoritaire d’ou notre choix de faire une lecture
plus ou moins généralisée de ce cas.

273 Pierre Titi Nwel, « Le statut de la femme dans le mythe Basaa d’origine », In Barbier, J.-C., dir., Femmes du
Cameroun : méres pacifiques, femmes rebelles, Paris, Osrtom-Kathala, 1985, p.25.
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qu’on y voit le lieu ou biens et services recoivent une définition en matiére de valeur ; les
rencontres sociales ; les décisions domestiques. La cour est le secteur de résidence des
femmes, elles y ont leur habitation ; elles y accomplissent les taches d’entretien ménager,
de jardinage aux abords des cases et de petit élevage?”*.

L’habitat traditionnel des Douala est révélateur d’une hiérarchisation des rapports entre les
sexes. Le fait de positionner les hommes a 1’avant-court démontre a la fois leur role de
protecteur en méme temps qu’il confirme la place « mineure » de la femme qu’ils doivent
absolument protéger. L’espace occupé par la femme se situe entre celui des hommes et celui
des domestiques, c’est un espace neutre, voire intermédiaire, d’ou elle n‘en sortira qu’a partir

de certaines conditions.

Comme chez les Kabyles, les hommes Douala ont a charge les activités économiques les
plus valorisées « affaire des aristocrates et des hommes libres recourant a la main-d’ceuvre
servile ils gouvernent, de méme que « les opérations militaires », le « commerce, la péche et la
chasse pour une moindre part » de leur c6té les femmes se chargent des taches « moins
valorisées » telles que le « jardinage, 1’élevage de faible importance » et « 1’agriculture des
champs. » L’auteur note ce qu’il estime étre une « ambiguité » dans la répartition des taches,
en effet, « la péche désignant une position sociale supérieure : celle de I’homme par rapport a
la femme » celle-ci n’y est admise que si elle n’est pas « pleinement féminisée (file impubere)
ou si elle est déféminisée (c’est-a-dire 4gée) 2°», mais cette exception n’est pas une ambiguité
dés lors que chez les Douala comme dans de nombreuses sociétés africaines, c’est la
menstruation qui certifie de la féminité, et cet état en méme temps qu’il lui donne droit a certains
égards puisque faisant d’elle une potentielle mere, 1’exclut de certaines prérogatives, car elle
consacre sa différence avec le masculin. Chez les Douala par exemple I’homme et la femme

n’ont pas la méme place au sein de la cellule familiale :

La filiation dominante est celle de la patriligne selon laquelle se transmettent les fonctions
et les privileges, les personnes en dépendance, les biens et les symboles. C’est le coté de
’autorité, et le terme qui désigne le pere sango/basango est celui qui évoque le maitre, le
seigneur, le chef. La filiation subordonnée est celle de la matriligne, selon laquelle se
définissent les alliances, se nomment les segments séparés par sécession, se déterminent
les affiliations de groupes ou individus étrangers®’®.

274 Balandier Georges, « Economie, société et pouvoir chez les Duala anciens », Cahiers d'études africaines, vol.
15, n°59, 1975, p.371.

275 Balandier Georges. « Economie, société et pouvoir chez les Duala anciens », Cahiers d'études africaines, Op
cit, p.363.

276 Balandier Georges, « Economie, société et pouvoir chez les Duala anciens », Cahiers d'études africaines, Op
cit, p.371

87



Dans ce groupe, la figure masculine est symbole d’autorité, elle domine tous les membres du
foyer, elle pourvoit aux besoins de la famille. Les enfants héritent du pére et non de ’oncle,
comme c’est le cas dans le matrilignage, et demeurent dans la famille de 1’époux devenant un
membre & part entiére de celle-ci2””. A premiére vue, on pourrait croire que la femme n’a aucun
droit sur sa progéniture, I’adjectif « subordonnée » donne & penser qu’elle ne joue qu’un rdle
de "genitrice”, pourtant la filiation par la mére, méme dans ce contexte patriligne, est celle a
laguelle on se référe pour traduire le lien de parenté de la famille ou la lignée, ¢’est par la mére
que se crée le lignage et le fondement d’un clan. C’est ce qui est relevé chez les Béti également
ou « l‘identification des individus au sein de la structure sociale est ainsi fondée, non pas
uniquement sur leur appartenance a des clans patrilinéaires, mais aussi sur leur inclusion dans
des segments utérins?’®. » Le role mineur de la femme semble, dans les faits, plutét important,

car c¢’est la mére qui « détermine » et consacre la place de I’homme dans la sociéte.

Aussi, en cas de mariage, 1I’épousée est sous la dépendance absolue de I’époux, elle se
doit d’étre soumise a ce dernier ainsi qu’aux membres de sa belle-famille, car la femme ne
scelle pas son union uniquement avec 1’époux, mais également avec la famille et le clan de ce
dernier.?”® Avant le mariage elle est sous ’autorité du peére et de ses fréres, aprés le mariage,
elle passe sous la tutelle de 1’époux et de sa belle-famille. D’aprés Simon Yana, : « Le mariage
traditionnel est, dans la plupart des ethnies du Cameroun, une alliance entre deux clans qui
échangent une femme contre une compensation matrimoniale®® », ¢’est-a-dire, la dot et celle-

Ci « servira ultérieurement & un nouvel échange. » Soit le paiement de la dot pour 1’épouse du

277 Dans les sociétés a filiation matriligne, la femme n’appartient pas a la famille de son époux, a la mort de
celui-ci, elle et ses enfants sont confiés au frére maternel.

278 Simon David Yana, « Statuts et roles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd*hui », Politique
Africaine n°65 - Femmes africaines, Paris, Karthala 1997, p.42.

279 Ce fait se retrouve également dans les groupes a filiation matrilinéaire : Le mariage est une alliance entre les
familles. Le beau-fils doit également du respect & sa belle-famille. La différence majeure avec la fille réside dans
le fait que I’homme peut témoigner son respect par des présents a la famille de son épouse, alors que la femme,
dans la société traditionnelle, n’étant pas toujours génératrice de revenus, devra donner de son énergie physique,
a travers I’accomplissement de tdches ménageres, d’aide aux travaux champétres, etc. pour démonter son respect
et sa soumission & la belle famille.

280 Simon David Yana, « Statuts et roles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », p.35.
L’auteur souligne que « Chez les Peuls du Diamaré (Nord-Cameroun), le mariage est congu comme une alliance
entre deux individus, bien qu’il soit arrangé par les deux familles alors que les futurs conjoints, surtout la femme,
n’ont pas encore atteint la puberté. Celle-ci n’a donc pas 1’occasion d’exprimer son choix au moment du mariage,
et le fait en quelque sorte a posteriori, par le divorce qui est le plus sou- vent a son initiative, ce qui occasionne
une grande instabilité matrimoniale dans cette ethnie [...] chez les Fali des monts Mandara, les enfants fiancés des
leur troisiéme année sont libres, le moment venu, d’accomplir ou non ’union projetée par leurs parents. Les
femmes fali gardent donc, malgré I’encadrement de leur parentéle, une totale initiative dans le choix de leur
conjoint, qui est d’ailleurs confirmée par la facilité avec laquelle le divorce leur est accordé, alors que les hommes
doivent toujours justifier leurs requétes en ce domaine. En cas de veuvage, la femme fali a la liberté de choisir,
aprés une période de viduité d’un mois, un nouveau mari, a I’intérieur ou a I’extérieur du lignage du défunt, sans
qu’un frére de ce dernier puisse s’y opposer » (pp.36-37)
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frére. Si I’institution de la dot est sujette a spéculation de la part des étrangers a ces cultures, il

est important de noter que :

La femme n’est pas seulement un objet dans cet échange, elle peut en influencer la
conclusion : en exprimant sa préférence pour un prétendant autre que celui qui est proposé
par le groupe ou en orientant le choix d’un des hommes de sa parentele. Plus tard méme,
elle pourra jouer un role important dans 1’organisation de la cohabitation entre ses
coépouses et leur mari polygame?s:.

Ainsi, en perdant leur fille, une famille en gagne une autre grace a celle-ci. C’est en cela que la
naissance d’un enfant de sexe féminin est tout aussi saluée que celle d’un garcon, car
contrairement au garcon, elle permet d’amasser des richesses lors de son mariage. Mais cela ne
la place nullement en position de supériorité par rapport a un enfant de sexe masculin qui de
son cOté garantit la pérennisation du nom de famille. « Le frére germain d’age le plus proche a
d’ailleurs un droit sur la dot de sa sceur et la mére peut faire respecter ce droit. » Puisqu’elle
servira a lui prendre une épouse. La fille était donc estimée « autrefois, par 1’échange de femmes
(mariage par mvol chez Béti) ou I’apport de servante que son mariage provoquait?®?. » L’on
pourrait étre tenté de penser que l’institution de la dot aurait une responsabilité dans
I’infériorisation des femmes, mais il n’en est rien, puisque méme dans les pays ou cette coutume
n’existe pas, les femmes n’échappent nullement aux violences ni a toutes les formes
d’oppression masculine. Le mariage polygamique jugé, aujourd’hui, oppressif pour les femmes
était, dans les sociétés traditionnelles, souvent le résultat d’une entente entre la femme et son
époux, soit pour des raisons de procréation?3 soit pour cause de maladie justifiant une

incapacité a s’occuper toute seul du foyer et de I’époux :

Chez les Fali, I’arrivée d’une nouvelle coépouse est souvent favorisée par I’accouchement
de la premiere. Celle-ci fait donc venir dans son ménage une jeune fille qui I’aidera dans
les travaux domestiques tout en tenant compagnie a son mari pendant la période
d’interdiction des relations sexuelles qui dure en principe deux ans. Consciente du risque
que la jeune fille soit retenue comme épouse par le mari au terme de cette période

281 Simon David Yana, « Statuts et roles féminins au Cameroun Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », Politique
Africaine n°65, Op cit., p.36

282 Simon David Yana, « Statuts et roles féminins au Cameroun Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », Politique
Africaine n°65, Op cit., p.30.

28 La polygamie a cette époque n’avait aucun rapport avec les idées véhiculées par certaines études ethnologiques
décrivant le chef de famille comme un chef d’entreprise employant femmes et enfants pour les travaux champétres,
puisque selon Titi Nwel, « avant I’introduction récente des cultures d’exportation et de 1’économie de marché, la
polygynie existait en Afrique et I’on ne voit pas pour quel intérét un homme aurait cherché a produire une grande
quantité d’ignames ou de macabos dans une société ou tout le monde les cultivait. » (p.31)

89



d’initiation, la femme en choisit donc une avec laquelle elle s’entendra bien, et qui, espere-
t-elle, lui sera reconnaissante de lui avoir « offert » ce mariage?*.

Le foyer polygamique consacre la supériorité des hommes sur les femmes puisqu’eux seuls
peuvent jouir de ce privilege. Mais il est important de souligner que ce type d’union n’est pas
obligatoire, la femme qui se sent Iésée a le droit de quitter un ménage polygamique si elle le
souhaite. Cependant, I’importance que revét le mariage dans ces sociétés et la sécurité qu’il
apporte a souvent contraint beaucoup de femmes a y demeurer, craignant de ne pas trouver un
autre ménage. De plus a une époque ou les femmes ne pouvaient posséder des terres a cultiver,
ou I’éducation regue par le jeune garcon et la jeune fille consistait a ce que 1’un soit formé pour
les activités extérieures, et I’autre pour les taches de I’intérieur (I’univers domestique, le role
de I’épouse)?®, rien ne pouvait encourager les femmes a opter pour une vie de célibataire, méme

aprés un veuvage.

D’ailleurs, en cas de veuvage?®®, il était possible qu’elle subisse le 1évirat, ¢’est-a-dire
qu’elle était donnée en héritage a un frére ou un membre de la famille de I’époux, puisqu’elle
ne pouvait hériter du défunt et se devait de rester dans sa belle-famille qui avait la charge de
prendre soin de la veuve et des orphelins. Il faut noter que le lévirat n’implique pas
nécessairement que la veuve entretienne des relations sexuelles avec le parent du défunt qui en
hérite surtout si elle a déja un age avancé, ce dernier a simplement 1’obligation de subvenir a
ses besoins. Une veuve qui refusait de subir le lévirat pouvait se retrouver ostraciser et ses

enfants privés de leur héritage.

Toutefois, ailleurs, il était possible pour une femme de rompre son alliance matrimoniale
si sa sécurité matérielle n’était pas garantie, c’est notamment le cas « chez les Mkako de I’est
du Cameroun » ; dans ce groupe, « la grande fréquence des divorces s’explique plus par les

stratégies des femmes a la recherche du meilleur parti que par leur répudiation par leur époux »

284 Simon David Yana, « Statuts et réles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui »,
Politique Africaine n°65, Op cit., p.37.

285 Marie-Paul de Bochet, « Des sociétés secretes aux associations modernes. La femme dans la dynamique de la
société Béti (1887-1966) », These de doctorat, Université de Paris, Ecole pratique des hautes études, 1970, p.41.
Plus loin I’auteure précise qu’il revient « Aux femmes les cultures vivriéres et leur vente, I’entretien ménager,
I’alimentation de la famille, 1’attente et I’éducation des enfants, le role caché, secret et sacré marqué par la fécondité
mais le désordre, valorisé dans le monde de la nuit (monde de I’inconnu, du mystérieux, de ce qui se mdrit, de ce
qui est long) aux hommes les cultures tournées vers 1’extérieur, 1’exportation, la vente, les longs palabres autour
des affaires de familles et du village, le réle de chef, marqué par I’ordre, 1’organisation valorisé dans le monde du
jour et comparé au soleil. (p.67)

286 | gs rituels du veuvage sont un supplice pour les femmes dans la majorité des groupes au Cameroun, Chez les
Béti par exemple, on rendait toujours la femme responsable du décés de son époux. La veuve était suppliciée par
d’autres les sceurs du défunt, ses belles sceurs. Il arrivait méme qu’on enterre I‘époux avec sa ou ses épouses.
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puisque selon la tradition, « un homme qui répudie sa femme perd tout droit au remboursement
de la compensation matrimoniale versée au moment de son mariage®’. » L hypergamie
féminine est une situation qui a existé et continue d’exister aujourd’hui et est pratiquée méme
par les femmes définies comme indépendantes et émancipées, on ne pourrait donc pas
considérer que ces femmes sont opprimées parce qu’elles sont en quelque sorte emmenées a se
mettre en ménage pour trouver une securité matérielle. Mais quand elle choisissait de rester en
mariage, a la mort de 1’époux, elle devait subir le rituel du veuvage pour se purifier de la

malchance due a la perte de 1’époux.

Les rituels du veuvage sont un supplice pour les femmes dans la majorité des groupes au
Cameroun, chez les Béti par exemple, on rendait toujours la femme responsable du déces de
son époux. Elle est « coupable de tous les maux, la premiere femme comme les autres pouvaient
étre condamnées & mort, parfois sans aucun motif?, » La veuve était suppliciée par d’autres
femmes, les sceurs du défunt, ses belles sceurs. Il arrivait méme qu’on enterre 1'homme avec sa
ou ses épouses. Le rite du veuvage au Cameroun, comme un peu partout en Afrique
subsaharienne, est organisé exclusivement par des femmes et celles-ci peuvent se montrer
particulierement violentes et déshumanisantes envers leur semblable. Le rituel du veuvage avait
pour but de purifier la femme qui a été visitée par la mort, il permettait de rompre le lien de
mariage afin que le défunt ne cherche pas a reprendre contact avec 1’épouse depuis ’autre
monde (et inversement). Le rituel visait a accompagner le trépassé afin qu’il repose en paix et
ne vienne pas hanter les vivants. Cependant, force est de constater que la cérémonie, confiée

aux parentes du défunt, prend souvent les allures d’un réglement de compte.

I1 est tout de méme curieux d’observer qu’au sein des sociétés africaines, les femmes
sont les premiéres a perpétuer les rituels qui leur sont néfastes : « Au Cameroun, surtout chez
les Sawa du littoral, les veuves sont rangonnées, torturées physiquement et moralement par leur
belle-famille. Des femmes et des associations commencent a s'insurger. » Madeleine Tiki
Koum raconte : « les cérémonies du veuvage chez nous mettent en relief la méchanceté des
femmes et leur manque de solidarité envers celle qui a perdu son mari?®® ». Sous couvert d’un

respect des traditions, les belles sceurs font usage de pratiques humiliantes allant jusqu’a

287 Simon David Yana, « Statuts et roles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », Politique
Africaine n°65, Op cit., p.36.

288 Marie-Paul de Bochet, « Des sociétés secrétes aux associations modernes. La femme dans la dynamique de la
société Béti (1887-1966) » Op cit., p.69.

289 Etienne Tassé, « Cameroun : le veuvage, enfer des femmes », https://www.e-periodica.ch/dighib/dossearch
Consulté le 12 décembre 2019.
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représenter un péril pour la veuve. Chez les Duala, le rite se résume en quatre grandes étapes :
« les lamentations, la purification et 1’obole des femmes, la neuvaine et le port du deuil
proprement dit.>° » Avec la montée du capitalisme, la quéte et 1’accumulation de richesse
matérielle, I’individualisme et la précarité, les veuves sont de plus en plus en plus sujettes a des
brimades au Cameroun, méme si la coutume voulait qu’elles demeurent au sein de la belle-

famille qui leur devait protection apres le décés de 1’époux.

Force est de constater qu’aujourd’hui, les veuves sont purement et simplement mises a la
porte de leur domicile avec leur progéniture, et leurs biens confisqués par la belle-famille.
Spoliées, les veuves peu instruites ne savent pas toujours se tourner vers la justice pour trouver
une protection. Dans certains cas, elles refusent catégoriqguement de se battre par peur,
convaincues qu’opposer une résistance a la belle-famille pourrait entrainer des représailles
mystiques sur elle ou leurs enfants. Ainsi, méme lorsqu’elles peuvent avoir la 10i*** de leur coté,
de nombreuses Camerounaises n’osent pas se lancer dans une bataille judiciaire contre leur

belle-famille.

Par ailleurs, les groupes ethniques du Cameroun, un peu comme partout en Afrique,
vouent pratiquement un culte a la féecondité féminine, dans ce sens : « la procréation est donc
percue comme une prolongation de 1’ceuvre divine, ce qui fait de la femme un étre plus proche
de Dieu et du sacré.?? » Le statut de mére confere une dignité a la femme, cette capacité a
donner la vie permet a la femme d’obtenir une notoriété et du pouvoir notamment sur certains
rituels spirituels bénéfiques au groupe. Simon Yana note a cet effet que « comme dans de
nombreuses sociétés africaines, les Béti établissent un lien étroit entre la fertilité du sol et la
fécondité de la femme. Les rites agricoles sont pratiqués par les femmes, pour favoriser la

productivite des cultures trés valorisées, telles que les arachides, les graines de courges et les

29 philippe Chanson et Erick Capko, Mission du rite et rites en mission : Des années 1960 a aujourd'hui, Paris,
Karthala, 2019, p.272. Aprés avoir subi toutes les autres étapes elle restera enfermée pendant trois mois sans
chez elle, c’est cette période d’enfermement qui constitue le deuil. Pendant cette période, elle est gardée par une
de ses belles-sceurs.

291 En 2009 le Cameroun a ratifié le Traité de Maputo établie en 2003, nommé « Protocole a la charte africaine des
droits de ’homme et des peuples relatif aux droits des femmes. » Cette charte reconnait, dans ses articles 20 et 21
portant sur le droit de la veuve et le droit de succession, a la femme droite d’hériter des biens de son époux. Art.20
« La veuve n’est soumise & aucun traitement inhumain, humiliant ou dégradant. Aprés le décés du mari, la veuve
devient d’office la tutrice de ses enfants, sauf si cela est contraire aux intéréts et au bien-étre de ces derniers. La
veuve a le droit de se remarier & ’homme de son choix. Art.21 « la veuve a le droit & une part équitable des biens
de son conjoint. La veuve a le droit, quel que soit le régime matrimonial, de continuer d’habiter dans le domicile
conjugal. En cas de remariage, elle conserve ce droit si le domicile lui appartient en propre ou lui a été dévolu en
héritage. Tout comme les hommes, les femmes ont le droit d’hériter des biens de leurs parents en part équitable. »
p.18. Source : https://www.un.org/fr/africa/osaa/pdf/au/protocol_rights_women_africa_2003f.pdf

292Simon David Yana, « Statuts et rles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui »,
Politique Africaine n°65, Op cit., p.40.
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concombres. 23» Ce type de prérogatives a toujours été utilisé par les femmes pour se faire une
place dans les sphéres de pouvoir. Dans les groupes ou elles ne peuvent accéder directement au pouvoir,

c’est par ’intermédiaire du fils qu’elle I’exerce :

Chez les Bamilékés, une femme joue un r6le essentiel dans les chefferies. La Mafo
(littéralement mere du chef) est choisie par lui et intronisée avec lui. Un ethnologue y
verrait peut-étre, avec raison, les traces d'un antique matriarcat, mais le role de la mafo n'est
pas seulement symbolique, elle commande toutes les femmes de la chefferie, organise leurs
travaux. En méme temps, elle siége dans les associations secrétes d'hommes*4,

Si la mére du roi exerce certains pouvoirs, ¢’est parce qu’elle cesse d’étre une femme en perdant
ses menstrues. Comme de nombreuses femmes, d’age avancé, elle rentre dans une catégorie
sociale qui la positionne au-dessus des femmes, mais aussi des hommes, son identité sexuelle
disparait. Mais si les femmes sont écartées du pouvoir, ¢’est bien parce qu’elles sont destinées
a se marier et a aller s’installer dans la famille de I’homme, il ne leur est donc pas possible de
revenir ensuite assurer la succession du pére. Alors que le gargon qui se marie reste sur ses
terres, il est donc plus aisé de lui transmettre le commandement, mais il arrive que des femmes

accédent au pouvoir en cas du déces de I’époux, si les enfants sont mineurs par exemple.

Dans la société Bamiléké, les femmes sont les « seules productrices des denrées

vivrieres?® ». L’auteur explique qu’elles usent souvent de cette hégémonie comme arme pour
influencer les décisions des chefs en refusant tout simplement de nourrir les époux par exemple.
La littérature sur les femmes du Cameroun, renseigne aussi sur 1’existence de contre-pouvoirs
mis en place par les femmes pour tenter de se protéger de la domination masculine. On note par
exemple leur regroupement autour du fétiche « Ko » mentionné par Jacques Binet 2. Les

societes secretes féminines constituent alors des poches de résistances ayant un impact réel dans

293 Simon David Yana, « Statuts et roles féminins au Cameroun. Réalités d’hier, images d‘aujourd‘hui », Politique
Africaine n°65, Op cit., p.41.

294 Jacques Binet, « Les Statut des femmes au Cameroun forestier », In Jean Bodin, La femme. Recueils de la
Société, Bruxelles, 1959, p.50. Source : https://www.documentation.ird.fr/hor/fdi:03761# Consulté le 22/10/2019.
29 Jacques Binet, « Les Statut des femmes au Cameroun forestier », Op cit., p.49.

2% Binet souligne que « Les femmes avaient aussi une association secréte qui se groupait autour du fétiche « KO ».
Bien entendu par femmes j'entends les seules « moura », les premiéeres fem- mes, et encore celles des plus riches
notables. 11 semble que cette secte avait pour but la protection des femmes contre les abus des hommes, réaction
fort compréhensible dans un pays ot normalement la femme est sous la dépendance absolue de son mari. Je crois
savoir que les détentrices du fétiche KO pouvaient infliger aux hommes rhumatismes, éléphantiasis, paralysies,
mais aussi guérir de ces mémes maux.) Chez les Boulous (Ebolowa- Sangmélima), chez les Betis de la région
Yaoundé, des sociétés du méme type existaient », (p.49).

93


https://www.documentation.ird.fr/hor/fdi:03761

I’amélioration des conditions des femmes dans la mesure ou elles permettaient de punir les

hommes qui se montraient abusifs.

Mais I’insertion des religions importées surtout le christianisme qui prénait une
inadéquation entre la parole du Christ et les croyances animistes locales a profondement
modifié les sociétés touchées, dont le Cameroun fortement christianisé. Catherine Coquery-
Vidrovitch reléve que « I’idéologie missionnaire pronait la différenciation des sexes et la
supériorité masculine®’ » au Cameroun. Bien qu’il y ait une forte population islamisée au Nord,
la grande majorité des groupes ethniques a plutot été touchée par le christianisme ; le pays est
donc fortement influencé par les cultes extérieurs. Avec I’arrivée de 1’école et la répartition des
roles, les garcons a 1’école et les filles & la maison pour aider aux taches ménageres, les rapports

vont étre encore plus bouleversés. A ce propos, Odile Goerg écrit :

En se tournant «spontanément» vers les hommes pour toutes les modifications
économiques, synonymes pour eux de modernité (salariat, cultures de rente, changements
technologiques...), les administrateurs marginalisérent les femmes qui occupaient une
place fondamentale dans la production agricole. Ignorées comme productrices, car
renvoyées aux cultures vivrieres, les femmes furent également reléguées politiquement.
Abordant des sociétés extrémement diversifiées, les colonisateurs cherchérent rarement a
adapter leur politique en fonction des structures socio-politiques antérieures. lls resterent
aveugles aux réalités de pouvoir qui concernaient certaines catégories de femmes en
fonction de leur age, de leur statut social ou encore de leur poids économique. Les rdles
politiques des femmes furent ainsi dénigrés dans le cadre de la sujétion coloniale, qu'il
s'agisse de leurs institutions spécifiques telles les sociétés d'initiation ou les associations de
marchandes, de leur participation a des organismes collectifs (conseils de village par
exemple) ou du rdle de personnalités statutaires (reine-mére, épouses de chef)%.

La modernité prenant le pas sur les traditions, les filles vont se retrouver a la marge comme le
souligne Jacqueline Sorel : « a I’aube du XXe siécle, ou la colonisation, en introduisant 1’école
et en s’appuyant davantage sur les hommes que sur les femmes, a rompu 1’ordre ancien®®. »
Cela va permettre aux hommes d’occuper la scéne du fait de leur maitrise de I’écriture, ils seront
plus présents dans 1’administration coloniale se familiarisant avec les nouvelles formes de

gestion de la cité contrairement aux femmes. Par ailleurs, le manque ou le peu d’instruction des

297 Catherine Coquery-Vidrovitch, Les Afiicaines : histoire des femmes d’Afrique subsaharienne du XIXe au XXe
siécle, Paris, la Découverte, 2003, p.228.

2% QOdile Goerg, « Femmes africaines et politique : les colonisées au féminin en Afrique occidentale », Clio.
Histoire, femmes et sociétés [En ligne], 6]1997, mis en ligne le 01 janvier 2005. Source:
http://journals.openedition.org/clio/378 Consulté le 16 juin 2019.

2% Jacqueline Sorel et Simone Pierron Gomis, Femmes de ['ombre et grande royale : dans la mémoire du continent
noire, Paris, Présence Africaine, 2004, p.14.
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Camerounaises n’a pas été un frein a leur contribution pendant la Premiére Guerre mondiale3®
par exemple, démontrant le dynamisme des femmes de cette région quand bien méme leur
enrblement a parfois été forcé, leur réle dans ce conflit reste d’une importance capitale, et il en
est de méme dans le mouvement nationaliste ou leur investissement la aussi a été quasiment

effacé.

Selon Raul Kassea, « I'héritage colonial favorise la dépendance féminine 3» au
Cameroun, le pouvoir phallocratique a pour corollaire 1’exclusion des femmes des cercles réels
de I’Etat camerounais. Cette situation que 1’on rencontre dans plusieurs Etats africains ne peut
se penser indépendamment de la situation coloniale et de la structuration des mouvements
nationalistes. Cette situation reléve des négociations que les femmes ont d( faire pour aider
« leurs hommes », brisés par d’autres hommes, a se reconstruire une virilité. Si I’on s’intéresse
a la tradition de résistance des Camerounaises, on ne peut s’empécher de penser qu’il y a eu
aussi de la part de ces femmes un refus d’occuper les sphéres de pouvoir, du moins un refus de
se battre pour le pouvoir. Leur devoir semble avoir été accompli quand elles ont milité pour
redonner le pouvoir aux hommes ; cela ne pourrait pas s’expliquer uniquement par une

dominance du patriarcat, puisque, comme le souligne Paul Nchoji Nkwi :

L’exercice du pouvoir politique a toujours été considéré comme une affaire d’hommes,
dans la mesure ou trés peu de sociétés acceptent ou tolérent que les femmes occupent des
postes politiques mémes d’importance marginale. Que ce soit la Mafo de la société
bamileke, la Nafoyn du royaume de Kom au Cameroun, ou la reine d’Angleterre, elle
demeure sous le contrdle des hommes. Ce qui est paradoxal, c’est que méme dans les
sociétés matrilinéaires, 1’exercice effectif du pouvoir demeure entre les mains des
hommes3®,

Dans des familles a dominance féminine, celles-ci travailleront a mettre en avant les hommes
méme lorsque ces derniers sont moins ages, ce sont les femmes qui « font les hommes ».

Héritage culturel ou intériorisation du discours colonial sur la figure masculine comme chef de

famille ? Cela semble difficile a déterminer avec précision puisque les sociétés matrilinéaires

300 Sylvie Laure Andela Bambona note que « Les sursauts de la résistance allemande face a I’offensive de la
coalition anglo-francaise ont exigé des femmes ewondo, un dévouement héroique. En dehors du port des caisses
et de I’eau, de la recherche du bois, des 1égumes et féculents, de 1a péche ou de la cuisine, il leur a encore fallu
prendre soin des soldats blessés comme 1’illustre le pére Hermann Skolaster par ailleurs témoin oculaire de leur
dynamisme : « C’est 1a qu’ont été précisément éprouvées les femmes Yaoundé. A leur détriment, elles ont travaillé
nuit et jour pour la troupe. Sans cette contribution, les soins prodigués a la compagnie ouest auraient été, dans
I’ensemble impossibles dans les derniers mois de I’année 1915. » p.38

301 Raul Kassea, « Autonomie féminine selon les milieux naturels et culturels : cas des Bamilékeé et des Beti du
Cameroun » thése soutenue sous la direction de Robert Pages, Université Paris 7, 1987.

302 Paul Nchoji Nkwi, « Taditional femal militancy in modern context» In Femmes du Cameroun : méres
pacifiques, femmes rebelles, Op cit., p.181.
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aussi n’échappent pas a cette érection du masculin comme figure d’autorité. Tanella Boni

soutient qu’il y a dans cette situation une grande part du fait colonial, car :

Dans les sociétés matrilinéaires ou les femmes avaient certains droits, comme celui d’avoir
des terres et d’avoir du pouvoir, la colonisation, en instituant des lois étatiques selon
lesquelles les hommes sont les chefs de famille, a perturbé I’ordre social ;et les hommes
continuent d’en tirer profit soumettant les femmes de plus belles a leur bon vouloir dans la
mesure ou dans les postcolonies, les codes des personnes et de la famille, & quelques
variantes prés, ont gardé une forte empreinte des lois coloniales®®,

En ce qui concerne les Camerounaises, cela se passe comme chez de nombreux peuples bantous,
c¢’est-a-dire, qu'il y a aussi une volonté de s’effacer et de mettre en avant les figures masculines,
cette situation s’expliquerait par 1’idée assez repandue dans les cultures bantoues qui veut que
chaque femme travaille a modeler I’homme, en commengant par la mére, la sceur puis 1’épouse.
Les garcons sont éduqués par leur mere pour qu’ils soient des hommes. Qu’est-ce que
justement « étre un homme ? » Si ce n’est étre celui qui dirige, protége, et veille sur sa famille ?
Qu’est-ce étre un homme si ce n’est avoir la capacité de posséder une femme, de la féconder et
de la soumettre en exercant sur elle une autorité ? Pour ce faire, la mére et la sceur sont celles
qui veillent a ce que I’homme ne puisse pas faillir dans sa tiche et sa condition, la mére et la
sceur qui sont les premicres a s’opposer a une belle-fille ou belle-sceur qui tenterait d’établir un
partage de tache avec le fils ou le frere ? Pour Inmaculada Diaz Narbona cette condition de la

femme trouve son origine dans le mythe bantou sur 1’origine de 1’espéce humaine :

D’apres le mythe bantou, la continuité de notre espéce et I’introduction de la mort dans la
Vie sont passées par des épreuves marquées par la nécessité de la rédemption de ’homme
coupable d’une faute grave. L’homme seul est créé a I’origine. La faute qu’il commet
provoque la coléere divine qui veut le détruire. La destruction de ’homme alors immortel
aurait évidemment entrainé celle de toute I’espece. C’est pour éviter cette fin de I’humanité
que la femme fut créée. Cela permit de chatier I’lhomme par la mort tout en assurant la
continuité de I’espéce3®.

Si ce mythe fait de I’homme la création premiére, il ne laisse pas entendre un rapport de
subordination de la femme par rapport a I’homme. Il semblerait plutét que ce serait la
combinaison de ce mythe aux croyances religieuses importées qui installe et conforte 1’idée

d’une infériorité originelle de la femme par rapport a ’homme ainsi que 1’attestent ces passages

303 Tanella Boni, Que vivent les femmes d’Afrique ? Op cit., p.49.
304 Inmaculada Diaz Narbona, Rencontres essentielles de Thérese Kuoh-Moukoury. L’exil de la maternité,
Editions Karthala, 2009, p. 186.
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du rapport de Binet3®. Nous pouvons dire qu’il y a un enracinement profond dans 1’imaginaire
féminin qui semble Iégitimer la mise en avant du masculin et que cela remonte bien avant les
colonisations. En revanche, la christianisation et 1’islamisation ont renforcé cette situation en la
marquant du sceau de « la parole de Dieu ». De nombreuses restrictions imposées aux femmes
sont introduites par la religion. Dans bien des régions au Cameroun, la jeune fille avait le droit
d’entretenir par exemple des relations sexuelles et méme de faire un enfant avant le mariage.
Le divorce était toléré des lors qu’elle pouvait rembourser la dot, mais avec le christianisme le
culte de la Vierge fait son entrée, la sexualité de la fille est soumise & un contréle, le divorce y
est proscrit, on se marie « jusqu’ ‘a ce que la mort nous sépare ». L’oppression des femmes est
certes un invariant que 1’on rencontre dans plusieurs sociétés, mais les bouleversements
apportés par la colonisation 1’ont rendu plus difficile a cautionner et impératif a combattre. Par
ailleurs, nous pensons que 1’égalité entre les sexes ne devrait pas s’apprécier uniquement a partir
de I’accés au poste de pouvoir, dés lors que I’on attend d’une femme qui gouverne qu’elle se
masculinise, nous retombons dans 1’idée que la gouvernance ou le commandement est une

affaire d’homme.

Ainsi, plusieurs facteurs sont a considérer lorsqu’on aborde la condition des femmes au
Cameroun, méme si elles ont une longue tradition de résistance s’exprimant dans les cadres
formels et informels, « entre 1946 et 1952, sans remettre directement en cause la domination
coloniale, des femmes se mobilisent et interrogent 1’ordre sexué existant.>* », elles sont prises
dans un étau, il y a d’une part les traditions qui ont subi une forme de syncrétisme et sont donc
souvent mal appliquées, et d’autre part, il y a le discours sexiste des missionnaires et les choix
politiques des colons qui ont créé un écart entre les hommes et les femmes de cet espace. A
partir d’une analyse de certains contes des groupes ethniques du Cameroun, Joseph Dong’aroga
souligne et montre la considération dont jouissait la femme, la fille et la mére dans les sociétés

postcoloniales, il en arrive a la conclusion que :

305 « Certains peuples semblent faire du divin une affaire d'hommes et en exclure les femmes. Dans notre région,
il ne semble pas en avoir été ainsi. Bien sir, les récits que I'on recueille aujourd'hui sont peu cohérents et ont
vraisemblablement été influencés par le christianisme. S'ils ne témoignent pas de I'état des croyances d'il y a 100
ans, ils témoignent de I'opinion que s'en font aujourd'hui les vieillards ; toute misogynie, toute infériorité méme du
sexe féminin en semble exclue. En effet, a cdté d'un Dieu créateur (Zambe) - un peu lointain - trone sa fille, Ngwan-
Zambe, qui était particulierement prisée au cours de rites de fécondité. Certains invoquent aujourd'hui la Bible et
le péché originel pour justifier la méfiance qu'ils ont envers les femmes, mais d'autres croyances jouent en sens
contraire et confirment la dignité de la femme. » (p.47)

306 Rose Ndengue, « Mobilisations féminines au Cameroun frangais dans les années 1940-1950 : I’ordre du genre
et I’ordre colonial fissurés », Le Mouvement Social, vol. 255, n° 2, 2016, p.73.
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Si I’ Afrique actuelle entreprend de revaloriser ’image de la femme en I’intégrant dans les
circuits économiques et en la responsabilisant au méme titre que 1’homme, elle n’innove
pas, mais lui restitue tout simplement sa dignité et sa valeur d’antan que le colonialisme a
violées®.

Bien qu’au Cameroun 1’on enregistre, aujourd’hui, une trés grande proportion de filles
scolarisée et diplomée, le pouvoir reste essentiellement aux mains des hommes. Les femmes ne
sont généralement autorisées a rayonner que si elles se tiennent derriére un « grand homme. »
Alors que le pays enregistre un taux important de femmes universitaires et auto-entrepreneuses,
des efforts considérables restent encore a mener pour rattraper les inégalités sur le genre. Les
violences conjugales, les viols et la spoliation des veuves, la misere sont des maux qui affectent
la vie des femmes. Coincées entre croyances traditionnelles et modernité, les Camerounaises
tardent a se débarrasser des jougs qui pesent sur elles. Pour tenter de combattre ces violences,
les Camerounaises ont mis en place depuis plusieurs années, des associations féminines ou elles
peuvent discuter des problémes qui touchent les femmes et ont créé aussi des systemes de
financement comme les tontines qui leur permettent de lever des fonds et se lancer dans I’auto-

entrepreneuriat.

Au Cameroun et en Algérie, pendant les luttes pour I’indépendance, les femmes se sont
délibérément mises en retrait, consentant a laisser les hommes faire une récupération de leurs
actions, cet effacement était, semble-t-il, pour la réussite de la cause commune. De nombreux
analystes ont expliqué cette situation par 1’idée selon laquelle, la conjugaison des forces était
nécessaire a I’éviction de I’ennemi commun. Mais si I’on s’attache a observer la facilité avec
laquelle ces femmes se sont laissées ostraciser une fois les pays devenus indépendants, 1’on
pourrait tout de méme s’apercevoir d’une forme de consentement silencieux des concernées.
Et aujourd’hui si elles se regroupent dans des organisations, leur dessein n’est nullement de
renverser un guelconque ordre, mais simplement de négocier une place « convenable », parce
gque méme si les juridictions modernes conferent aux femmes les mémes droits que les hommes,
cette réalité peine a se mettre en place. Cela est di notamment & I’interprétation figée des
coutumes, car comme bien des femmes en Afrique, les Camerounaises sont conscientes de leur

role traditionnel et I’acceptent :

307 Joseph Dong’aroga, « La place de la femme dans la société camerounaise traditionnelle d’apres la littérature
orale », In Gbanou Komlan Sélom, dir., Femmes et création littéraire en Afrique et aux Antilles, Palabres, vol 3,
N°1&2, 2000, p.119.
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Il 'y a une identité féminine africaine construite par la société pour tenir la femme captive
[...] corps social patriarcal s’attend a ce que la fille, dans sa vocation naturelle au mariage,
soit sage, c’est-a-dire une belle tendre bénie oui-oui dévouée corps et &me a son répondant
masculin. En revanche, il prescrit aux garcons les valeurs de courage et d’héroisme®®,

Ce qu’elles ne tolérent pas en revanche sont les abus qu’elles essayaient déja de combattre dans
les sociétés sécrétes féminines, et qu’elles dénoncent dans leurs ceuvres. Les Camerounaises
tout comme les Algériennes, en depit des difficultés, démontrent une résistance et un
engagement qui s’expriment assez clairement dés les premicres heures de leurs littératures et

ou I’héroisme féminin reléve plus d’un concours de circonstances.

3.2) Lesfemmes du Sud dans I’écriture : le cas des Algériennes et des
Camerounaises

En Afrique, longtemps la scéne littéraire a été occupée par les figures masculines, il en
va ainsi de 1’ Algérie et du Cameroun. En Algérie ou la coutume veut que la femme ne s’exprime
qu’a travers des murmures, se dévoiler par 1’écriture n’était pas bien pergu, seuls les auteurs
masculins occupaient le devant de la scéne et leurs textes étaient privilégiés. C’est donc dans
un climat marqué par une double oppression qu’émerge la littérature féminine en Algérie.
Oppression patriarcale et oppression coloniale, tiraillées comme nous avons pu le voir
précédemment entre ces deux pouvoirs, les femmes tentent de se dire et dire le monde autour
d’elles en usant d’une arme silencieusement bruyante. A partir d’un article d’Aicha Kassoul*®,
dans lequel elle tente de rassembler les plumes de la littérature féminine algérienne d’expression
francaise, établissant un découpage sur quatre générations allant de 1857 a 1950, nous nous
intéresserons a la classification thématique et générique a laquelle elle procéde entre les
premiéres écrivaines et les suivantes pour souligner le lien incessant qui revient entre la
condition féminine et 1’histoire collective dans ces écritures féminines.

Kassoul opére une classification en fonction de 1’ordre de naissance, ainsi, sa premiére

génération compte les écrivaines nées entre 1882-1928, Fadhma Ait Mansour Amrouche, Taos

308 Blaise Tsoualla, « “Misovire”, polyandre, misandre et compagnie : I’identité féminine africaine en (dé/re)
construction. Romanciéres camerounaises et gabonaises », Synergies Afrique des Grands Lacs n° 6 — 2017, pp.
100-101.

309 Ajcha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression francaise 1857-
1950 », Insaniyat / Revue algérienne d’anthropologie et de sciences sociales, décembre 1999, p. 67-72.
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Amrouche, Djamila Debéche, Myriam Ben, Leila Aouchal®*®. Elles venaient toutes d’un milieu
citadin et faisaient partie de la petite bourgeoisie, a ’exception de Fadhma Ait Mansour
Amrouche qui venait d’un petit village de montagne, fille d’une meére célibataire et paysanne.
Elles n’utilisaient pas de pseudonyme et écrivaient sous leur identité réelle, leur écriture était
essentiellement « autobiographique, axée sur la quéte de soi*!! » ; on y retrouve des « souvenirs
de violence et de douleur, mais aussi d’amour et de tendresse®. » Debeche et Taos publient
leurs premiers textes en 1947 Leila, jeune fille d’Algérie pour la premiere et Jacinthe noire pour
la seconde.

Debéche est la premiére autrice d’expression frangaise, €écrivant et publiant en
Algérie3s, Ses deux seuls romans mettent I’accent sur 1’éducation de la jeune fille dans une

société musulmane qu’elle juge archaique, opposant tradition et modernité pour une évolution

310 Sj |es trois premiéres ont effectivement leur place dans ce classement, les deux derniéres, malgré leur naissance
devraient intégrer la deuxiéme génération. Nous n’allons donc pas suivre fidelement ce regroupement et
proceéderons a un regroupement en fonction de leur premiére publication. De fait, nous retirerons Ben et Aouchour
de cette premiére liste car elles n’ont publié qu’a partir des années 1970 pour la premiére et 1980 pour la seconde.
Alors que Djebar qu’elle range dans la deuxiéme génération publie son premier texte en 1956. Nous pencherons
pour un découpage en trois générations plutdt que quatre.

311 Fadhma Ait Mansour Amrouche, mére de Taos Amrouch, inaugure ce genre avec son célébre récit Histoire de
ma vie publiée en 1968. Le livre aura une préface de Kateb Yacine. Bien que ce texte soit publié des années apres
celui de Djamila Debeche, son écriture débute en 1946. La colonisation et ses bouleversements culturels y sont
représentés au méme titre que 1’exil et la douleur du deuil.

312 Aicha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression frangaise 1857-
1950 », Op cit., p.68.

313 Certains travaux font tel ceux de Jean Déjeux, de Taos Amrouche la premiére écrivaine algérienne parce qu’elle
débuta son écriture en 1936. Nous pensons que ¢’est la publication et non le début de 1’écriture qui fait connaitre
un auteur et Djamila Debéche publia semble-t-il avant Taos Amrouche. Le rejet de Debeche comme pionniere
vient certainement de la place centrale qu’elle donne a 1’éducation coloniale dans I’émancipation de la musulmane,
son ton complaisant envers ce systéme en comparaison a sa critique acerbe des traditions. Zahia Smail Salhi, dans
sa contribution a I’ouvrage collectif Des femmes écrivent I’Afrique. L’ Afrique du Nord, Paris, Karthala, 2013,
déplore d’ailleurs le fait que Debéche demeure « un auteur qu’on continue de ne pas suffisamment apprécier,
malgré ses contributions majeures a la littérature francophone algérienne a ses débuts, ainsi qu’au mouvement
féministe algérien. » (p.289)

Christiane Chaulet Achour Salut dans « Emergences », « la singularité de leur irruption dans le champ littéraire,
singularité qui s’explique par leur statut particulier dans la société algérienne d’alors : Taos Amrouche, sceur de
Jean Amrouche et fille de Fatma Ait Mansour, publie dés 1947, Jacinthe noire, un roman autobiographique faisant
partager le destin complexe d’une jeune berbére christianisée et tiraillée entre les deux parts qui composent sa
stature intellectuelle et affective. Ce premier roman sera suivi de plusieurs autres et d’une exploration de 1’oralité
par la traduction de contes et proverbes et la mise a I’honneur du chant. Djamila Debeche fait partie de celles qui
connaissent, grace a leur milieu familial aisé, les chemins de 1’école coloniale, la formation regue lui donnant le
gott de I’écriture. Si elle donne conférences et articles sur la condition de la femme musulmane et qu’elle plaide
pour son “émancipation" dans le cadre frangais, il est & noter, pour notre propos, qu’elle est beaucoup plus
ambivalente dans ses romans fortement teintés par son expérience méme si aucune des deux héroines ne porte son
prénom : Leila et Aziza, étant ses porte-parole. On y voit une jeune fille ou une jeune femme "émancipée" en butte
aux difficultés de reconnaissance par sa société, mal acceptée par la société coloniale et qui doit affirmer son
autonomie envers et contre tous. Néanmoins le ton reste trés modéré quant a la critique du systéme colonial alors
qu’il sait se faire acerbe quand il s’agit d’évoquer de jeunes nationalistes. Romans d’une époque, ils sont indicatifs
d’un certain esprit d’alors chez ceux et celles qui tentent la voie de 1’assimilation. » in « Algérie, Littérature de
femmes. Leur pesant de mots » in Europe, n° Hors série, « Algérie — Littérature et arts », Novembre 2003, p. 96-
110.
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de la condition féminine3“. Elle se distingue dans son écriture, car elle pointe « la double
aliénation des femmes algériennes, assujetties par les deux formes d’oppression, coloniale et
patriarcale3*>». Qutre ses romans son engagement pour 1’éducation de la jeune fille compte
quelques essais issus de ses conférences®¢. Taos Amrouche de son c6té écrit et publie en France
ou sa famille s’est exilée. . Ses romans3®!” sont presque tous autobiographiques, mettant en avant
des figures féminines rebelles, hostiles a I’ordre social préétabli. Comme sa meére, I’exil traverse
également son écriture.

Dans ses travaux sur Taos Amrouche, Akila Kizzi souligne qu’« en accédant a la parole
écrite Debeche et Amrouche ont réussi a mettre fin au long mutisme et a ’aphasie des femmes
de leur “tribu” dans le champ littéraire et dans le domaine de I’expression®'. » Sortant du cadre
traditionnel qui leur était réservé, les Algériennes délaissent plus ou moins le chemin de
moindre portée qu’était celui de 1’oralité, elles s’ imposent dans le domaine public hors des lieux
consacrés, hors des créneaux qui leur étaient habituellement concédés®®. Ces femmes
comprennent 1’avantage de leur instruction et la mettent au service d’une cause personnelle et
commune. Lorsque leur écriture est rattrapée par la guerre d’indépendance, les femmes de la
seconde génération écrivent sous pseudonyme : « Corinne Chevallier, Assia Djebar (Fatima-
Zhora Imalayen), Zoubeida Bittari (Louise Ali-Rachedi), Bedya Bachir (Baya el Aouchiche)
Seule la premicre, Francaise d’origine ne se masque pas. Toutes, issues de la bourgeoisie
moyenne, citadines et instruites®®. » Leurs écrits font le lien entre leur libération et celle du

peuple algérien et en ce sens les themes sont :

La guerre, mais surtout la condition de la femme. Refus de I’assimilation. Refus de
’asservissement. La condition de la femme devient une affaire « algéro — Algérienne » (par

314 Dans la préface de Leila, elle écrit : « C’est en pensant a vous, femmes de France, que j’ai écrit ces pages. Dans
la métropole, comme dans la France d’Outre-mer, un magnifique effort est fait par 1’élément féminin [...] En
Algérie, bien des choses restent a faire dans le domaine culturel [...] Je souhaite qu’a la faveur de ces lignes puisse
apparaitre plus nettement la situation de la musulmane algérienne qui se trouve elle aussi a un tournant de sa
destinée. » p.11

315 Zahia Smail Salhi, « Djamila Debeche, L aliénation [1950] frangais », In Fatima Sadiqi, dir., Des femmes
écrivent I’ Afirique. L Afrique du Nord, Paris, Karthala, 2013, p.290.

316 « L’enseignement de la langue arabe » et « le droit de vote aux femmes algériennes », (1950) ; « Les
musulmanes algériennes et la scolarisation », (1950) ; Les grandes étapes de I’évolution féminine en pays d’Islam
(1959).

317 Dont Rue des tambourins (1960) et L’ Amant imaginaire (1975)

318 Akila Kizzi, L’accord im/possible. Ecriture, prise de parole, engagement et identités multiples chez Marie-
Louise Taos Amrouche, these soutenue en 2016, Paris 8. p.69.

319 Christiane Chaulet Achour, communication au Collogue international : Le « Genre » - Approches théoriques et
Recherches en Méditerranée — Unité de Recherche Femme et Méditerranée de 1’U. de Tunis — Faculté des Sciences
Humaines et Sociales, Carthage, Beit-al-Hikma, 15-17 février 2007.

320 Alicha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression frangaise 1857-
1950 », Op cit., p.69.
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opposition au cas de figure précédent: la référence francaise dans le discours
assimilationniste de Debeche). Un discours « féministe » est tenu ici par les Algériennes et
pour les Algériennes, en excluant I’idée d’une solution « a la francaise » (sauf Bittari, O
mes sceurs musulmanes, pleurez 1*** »

L’usage de pseudonyme permet une écriture encore plus transgressive que celle de leurs ainées,
puisqu’elle aborde des sujets aussi tabous que le rapport au désir féminin, et la politique,
domaine essentiellement masculin en ce temps-la, car « comme les hommes, elles ne peuvent
guere échapper a I’Histoire omniprésente pour affirmer leur étre au monde et 1’existence réelle
d’une patrie.3? » Mais écrivant en pleine guerre, ces femmes se font les alliées des fréres,
« Algérie et Algériennes confondues®? », leur combat pour la liberté se méne dans un refus des
programmes d’émancipation préché par I’administration coloniale. C’est a cette seconde
génération qu’appartient Assia Djebar. Elle choisit de prendre un pseudonyme pour cacher son
activité d’écrivaine a son pére, et publie son premier roman La soif (1957). Ce texte est écrit
immédiatement aprés son exclusion de I’Ecole Normale Supérieure pour avoir répondu au mot
d’ordre de gréve de I’union des étudiants algériens. Le roman met en scéne Nadia jeune femme
algérienne, musulmane et émancipée qui n’hésite pas a user de ses charmes pour séduire les
garcons et a les repousser selon son plaisir. Figure insubordonnée, Nadia rompt ses fiancailles

et flirte avec Hassein en opposition totale avec les valeurs de la société musulmane.

Djebar essuiera de nombreuses critiques sur cette histoire qui évolue en marge de la
guerre qui secoue le pays sans y faire référence®*. Son écriture, telle celle de nombreuses
écrivaines de I’ Afrique francophone a cette époque, n’est pas percue comme engagée, car le
souligne Odile Cazenave, « Lorsqu’on parlait d’écriture engagée, c’était d’abord aux auteurs
hommes auxquels on pensait, le présupposé étant que les femmes écrivaient des histoires de
femmes, qui concernaient les femmes®?. » En 1958 elle publie Les Impatients, la guerre n’est

toujours pas présente, mais la révolte de Dalila contre les traditions et I’enfermement des

321 Aicha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression frangaise 1857-
1950 », Op cit., p.69.

322 Christiane Chaulet Achour, « Ecrits d'Algériennes et guerre d'indépendance Témoignages et créations »,
Confluences Méditerranée, 2012/2 N°81, p.190.

323 Aicha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression frangaise 1857-
1950 », Op cit., p.72.

324 Dans un entretien avec Laure Adler, elle rappelle comment les militants nationalistes masculins surtout se
moquaient de ses textes qu’ils jugeaient complétement sans portée historique, déconnectés de la réalité qui se
jouait ; Franz Fanon dit-elle fut le seul a I’encourager a écrire ses textes qui permettaient d’oublier un peu la guerre.
325 Odile Cazenave, « Quarante ans d’écriture au féminin », « Culture sud, dossier L’engagement au féminin »,
Notre Librairie. Revue des littératures du Sud n° 172, janvier-mars 2009, p.11. Source:
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6492766f/f13.item.double.zoom Consulté le 04/03/2020
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femmes dessine progressivement 1’engagement djebarien et annonce un ordre susceptible de
changer. Les Enfants du nouveau monde (1962) renforce un peu plus la posture de Djebar sur
la question féminine, et il fait une place a la guerre puisque 1’autrice fait évoluer son récit dans
la ville de Blida en 1956. Dans cette ville algérienne, la population commence a se soulever
contre les injustices et 1’oppression coloniale. Sous le regard des femmes cloitrées, des
guetteuses voilées que sont Cherifa, Lila, Touma, et Salima, le roman fait raisonner plusieurs
voix ; elles entrainent lecteur a la découverte d’une atmosphere de violence ou se déroule la
guerre de Libération. Djebar poursuit sa lancée avec Les Alouettes naives en 1967 ou plusieurs
sujets sont abordés : guerre, exil, identite, mémoire, sexualité et question féminine traversent
cette ceuvre. Pendant plusieurs années, elle sera la seule femme dans le paysage littéraire
francophone algérien. Les personnages féminins de ses premiers romans manifestent déja le
besoin de conquéte de I’espace extérieur qui deviendra, a partir des années 1980, 1’un des enjeux
de son écriture. En effet ses figures féminines tentent de quitter 1’espace privé,

traditionnellement réservé a la femme, vers un espace public monopolisé par les hommes®?°.

Par ailleurs, quelques années apres la guerre, apparait ce qui est qualifié de littérature du
désenchantement ; des auteurs, femmes y compris écrivent sur le réve volé, et la révolution
détournée. Dans cette veine, Aicha Lemsine publie Chrysalide, chroniques algériennes récit de
femme, sur les femmes dans le seul univers qui leur est permis d’habiter, c¢’est-a-dire le foyer
conjugal, mais méme dans cet univers, le lecteur découvre qu’elles restent des soumises. Ce
roman salué a sa sortie par la presse francaise et internationale recut un accueil mitigé en
Algérie, ou il fut censuré. Pour cause il met en scéne la révolte de Khadija jeune femme donnée
en mariage a un homme polygame et qui finit par transmettre sa révolte a ses coépouses. Dans
une Algérie qui a instauré ’Islam comme religion d’Etat et le respect de valeurs véhiculées par
le Coran comme mécanisme de résistance aux idées émancipatrices attribuées a 1’ancienne
puissance coloniale, ce type de récit passe pour une trahison a 1’idéologie nationale. Ciel de
porphyre (1978) son deuxiéme roman a pour trame la guerre d’Algérie, et 1a aussi la primauté

est donnée aux visages féminins.

326 Odile Cazenave, « Le corps-langage dans le roman maghrébin et antillais », « Nouvelles écritures féminines
I », Paris : Notre Librairie. Revue des littératures du Sud n° 117, avril-juin 1994, p. 64. Source :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6496109k/f4.image.r=Le%20corps-
langage%20dans%201le%20roman%20maghr%C3%A9bin%20et%20antillais Consulté le 05/04/2020.
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Dans la méme période, Yasmina Méchakra publie son premier roman La grotte éclatée3?’
en 1979, le récit est porté par un personnage féminin, une maquisarde aux cotés des hommes,
qui a subi de multiples violences. Etant mére célibataire elle doit se résoudre & élever seul son
fils. C’est un roman de quéte et d’hymne a la liberté féminine ainsi que le souligne la narratrice :
« J’étais heureuse de n’appartenir a aucune communauté, m’inventais des hommes et un pays
aussi libre que moi. » (p.23) Entre prose et poésie, ce texte trés subversif revient sur les drames
et les horreurs des combats durant la guerre de Libération auxquelles a été confrontée, tres jeune
déja, Yamina Méchakra. La narratrice de son roman pergoit dans son engagement a la guerre
une opportunité pour obtenir le droit d’exister une fois le pays libéré. En phase avec ’actualité
du moment, elle y décrit une Algérie postcoloniale ou 1’idéologie nationaliste au pouvoir met
en place des politiques sociales plus néfastes pour la femme en totale inadéquation avec les
promesses faites durant la guerre. Ecartés de toutes les sphéres de commandement, les
Algériennes se voient plus ostracisées par les freres ; s’achéve alors le temps du silence par
solidarité, la situation se dégradant, il faut mettre plus clairement des mots sur I’oppression des
fréres maintenant que I’ennemi extérieur n’est plus. La Grotte éclatée c’est 1’échec du pouvoir
nationaliste a tenir les promesses d’une nation algérienne libre, ou les hommes et les femmes
pourraient vivre égaux.

De son c6té, Leila Aouchal brille par son seul roman Une autre Vie (1978), un texte
autobiographique, centré sur un personnage principal féminin qui emploi le « je » pour se
raconter. Comme [’autrice, ce personnage francais d’origine, devenue algérienne pendant la
guerre d’ Algérie nous retrace son cheminement a travers trois étapes de sa vie : « Caen (sa ville
natale1956), puis la Kabylie (région de purification 1957), enfin Alger (la compréhension, la
conversion, la mutation identitaire1957-1962). Son récit est un discours triomphaliste rappelant
“la Francaise qui doit son salut spirituel a 1’ Algérie’*?® ». Arrivent alors Myriam Ben qui écrit
ses nouvelles, poésies et pieces de théatre par « devoir de mémoire », Sabrina, ils t'ont volé ta
vie (1986) est son seul roman. Elle y peint la vie d’un jeune couple d’algériens dans le cadre
restreint de la famille. Sabrina, exposée aux brimades d’une belle-mére méchante et a 1I’autorité

du beau-pere, est asservie au quotidien par les taches domestiques sans que, Saber, son époux

327 Un détail intéressant, ce texte fut également préfacé par deux hommes Kateb Yacine, quelque peu révélateur
du manque de légitimité dont souffrait encore la littérature féminine méme aprés les indépendances. En fervent
défenseur de la femme algérienne Kateb écrit dans la préface de La Grotte éclatée « Au commencement était le
verbe. Les enfants de la Kahina ne doivent plus ignorer qu’une femme inspirée fut jadis a la téte d’une patrie
immense qui couvre toute 1’ Afrique du Nord. Cela donne du vertige a ceux qui voient dans le passé le spectre de
I’avenir. » Ce discours préfaciel confirme la dimension militante, politico-historique et identitaire de I’ceuvre. (p.7)
328 Alicha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression frangaise 1857-
1950 », Op cit., p.68.
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ne puisse lui venir en aide. Sans issue, elle se résigne a tel point qu’elle finit par désirer la mort.
Enfin Zoulika Boukortt avec Corps en pieces (1977) narré a la premiere personne met en scene

la sexualité et le plaisir féminin de la narratrice qui vit dans une province francaise.

Les décennies suivantes voient émerger plusieurs plumes féminines3* certaines vivant
en exil alors que d’autres continuent d’écrire depuis 1’ Algérie, dont Hafsa Zinai Koudil**, La
fin d’un réve (1984) roman autobiographique faisant une place a la guerre de Libération qui a
marqué la jeunesse de 1’autrice. D’autres font leur apparition toujours sur les mémes questions
: Leila Sebbar, Fatima ou les Algériennes au square (1981) ; Fettouma Touati, Le Printemps
désespéré. Vies d'Algériennes (1984), Zehira Houfani-Berfas, Le portrait du disparu (1986) ;
Malika Mokeddem, Les Hommes qui marchent (1990) ; Malika Boussouf Vivre traquée (1995)
; Nina Bouraoui, La Voyeuse interdite (1991) ; Leila Marouane, La Fille de la casbah
(1996) ; Hawa Djabali, Glaise Rouge (1998) ; Maissa Bey, Au commencement était la mer
(1996) ; Leila Hamouténe, Sang et Jasmin (2000). Ainsi, « Le traitement d’un méme théme
montre bien que I’écriture évolue avec [I’histoire, dans le décalage qui se construit
progressivement entre la revendication “nationaliste” et la quéte de soi®!. » Les Algériennes ne
peuvent visiblement pas se détacher de 1’urgence sociale, leur écriture demeure I’expression de
leur condition et leur arme de résistance contre 1’aliénation qui les guette ainsi que leurs
semblables. Certaines écrivent avec des pseudonymes pour mieux s’affranchir des barriéres
liées a leur éducation pudique, alors que d’autres utilisent leur véritable identité, mais dans les
deux cas, elles expriment une volonté de réellement se dévoiler et de marquer 1’espace par leurs
paroles devenues publiques : « Le terrain de 1’écriture féminine n’est pas aussi plat qu’on a
tendance a le dire, épousant nettement les contours d’une histoire dans laquelle [les] écrivaines
se sentent impliquées®32. » Cette littérature porte sur des thématiques variées : la Guerre civile,
I’exil, I’identité, le probléme social lié aux difficultés des couples, a I’amour hors mariage, les
meres célibataires, 1’homosexualité... Certaines essaient de s’¢loigner du genre
autobiographique pour produire des textes purement fictionnels, mais ceux-ci portent toujours

des traces du réeel social qui ne cesse de les happer. Odile Cazenave constate alors que :

329 Notre liste n’est pas exhaustive, nous avons tenu a ne citer que quelques autrices qui ont excellé dans le genre
romanesque, mais le champ littéraire algérien compte plusieurs poétesses, dramaturges et nouvellistes qui ont écrit
sur la condition féminine, les guerres, 1’exil et bien d’autres sujets.

330 Apres plusieurs romans, elle se lance aussi dans le cinéma et réalise « Les démons au féminin » entre 1992 et
1993.

31 Aicha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression francaise 1857-
1950 », Op cit., p.69.

332 Alicha Kassoul, « Femmes en texte. Petite histoire de la littérature algérienne d’expression frangaise 1857-
1950 », Op cit., p.72.
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L’écriture des femmes algériennes rompt le silence pour se créer désormais un espace, non
plus marginal, mais central & sa littérature, a partir duquel, a ’image de ses consceurs
d’ Afrique subsahariennes, elles se trouvent désormais en position d’explorer des questions
socio-politiques, domaine considéré jusqu’alors la prérogative des hommes, et par-dela
participer a I’élaboration de relations neuves entre hommes et femmes®®,

La derniére génération s’est débarrassée des contraintes des ainées, leur écriture ne se voile plus
tout a fait, le passé colonial est moins évoqué, c’est la corruption de 1’¢lite au pouvoir vidant le
pays de sa jeunesse qui est pointée. Kaouther Adimi écrit L ‘envers des autres (2009) un roman
qui parle de la ville d’Alger et sa situation contemporaine ou les habitants vivent au quotidien
entre leurs souffrances et leurs espérances ; la ville n’a rien d’autre a offrir a ses habitants que
I’incertitude et la destruction des réves. A travers Sarah, Yasmine et Abel le lecteur suit ces vies
qui se coOtoient sans réussir a se rencontrer, chacun essayant de survivre avec ses tourments.
Dans son dernier roman Les petits de déecembre (2019) Inés, Jamyl et Mahdi, a la différence de
leurs parents, refusent de plier I’échine devant des généraux qui cherchent a s’emparer de parcelles de
terrain leur servant d’aire de jeux a Dely Brahim, commune située a 1’ouest d’ Alger. A travers ce récit,
apparaissent les abus de pouvoir et la corruption qui gangrénent la société algérienne
d’aujourd’hui, mais Inés, Jamyl et Mahdi représentent une jeunesse qui veut rompre avec cette

prédation.

Il'y a enfin Sarah Haidar qui publie Virgules en trombe (2013) et La Morsure du
coquelicot (2018) roman de révolte et d’anticipation qui évoque une Révolution dans un pays
imaginaire inspiré de la Kabylie d’ou est originaire I’autrice. La région s’est déja soulevée par
deux fois depuis les indépendances pour contester les décisions iniques du pouvoir central®*.
En effet, face a un régime central autoritaire, les populations prennent d’assaut la rue, Leila,
Sakai, Louiza, Mahmoud et les autres rejoignent le maquis pour résister aux violences d’un Etat
répressif, autoritaire contre lequel la lutte armée est devenue une nécessité. Ce texte appelle a

a I’obligation de résister et désobéir sans forcément avoir recours aux violences qui ont toujours

333 Odile Cazenave, « Le corps-langage dans le roman maghrébin et antillais », Op cit., p. 65.

334 Quelques mois seulement aprés la fin de la guerre de Libération, en 1963 une insurrection éclate en Kabylie
sous la direction du colonel Mohand Oulhadj et d’Hocine Ait Ahmed, les combattants de I’ex wilaya III reprennent
le maquis pour s’opposer a la politique de Ben Bella. Puis en mars 1980, les étudiants manifestent suite a
I’interdiction du gouvernement d’une conférence de I’écrivain Mouloud Mammeri a 1’université de Tizi-Ouzou, a
I’occasion de la parution de son livre Poémes kabyles anciens. Peu aprés, une gréve générale s’étend a toute la
Kabylie. Le « printemps berbére », mené notamment par Salem Chaker et Said Sadi, secoue I’édifice institutionnel
et idéologique algérien, remettant en cause le choix d’« identité algérienne » maintenu par le pouvoir. Source :
Julien Rocherieux, « L'évolution de I'Algérie depuis I'indépendance », Sud/Nord, vol. no 14, no. 1, 2001, p.39.
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été la norme pendant les Révolutions. Sarah Haidar est d’ailleurs en totale rupture avec les
autres écrivaines francophones, car elle écrit dans les deux langues, arabe et francaise, et confie
éprouver une parfaite aisance a écrire sur les mémes sujets tant en frangais qu’en arabe, ce qui
souligne la grande rupture entre 1’écriture de Djebar et celles de cette derniere génération qui
semble s’étre émancipée du poids de I’histoire et se dirige vers une cohabitation pacifique de
leur multiculturalisme. Nous constatons que I’écriture féminine algérienne, méme quand elle
est intime, porte les couleurs d’une résistance multiple : résistance au dictat social, a la charge
que font peser sur les femmes les us et coutumes, et aux conflits sanglants dont les femmes ont

été les premieres victimes.

De méme qu’en Algérie, la tradition camerounaise, dont nous avons deéja parlé, a une
organisation qui dicte a la femme sa conduite et renseigne sur sa place (I’intérieur), et c’est dans
cet environnement qu’est née 1’écriture des Camerounaises, environ une décennie apres celle
des Algériennes. En effet, la littérature féminine au Cameroun fait ses premiers pas dans les
années 1950, avec Ngonda (1958)*** de Marie-Claire Matip, un court récit autobiographique de
jeunesse. Le texte est centré sur la vie de la narratrice, issue d’une famille polygamique, membre
d’une fratrie trés nombreuse. Elle y met en scéne ses liens avec les femmes de sa famille : sa
grand-mére, sa mére. De sa mére elle apprend ce qu’est étre née de sexe féminin dans la société
Bassa, et quelle place lui est réservée : « une fille est faite pour travailler a la cuisine ou aux
champs, mais jamais a 1’école. » (p.18), mais la jeune fille s’y oppose en silence « personne ne
voulait comprendre que la femme africaine future devrait tenir sa place dans la société, tout
comme 1’homme. » (Ngonda p.47) Elle ne semble pas préte a se laisser enfermer par ces
considérations d’une autre époque, son instruction lui ouvrira d’autres horizons ; pour ce faire,
elle mene sa révolte de fagon sourde et elle y parvient**. Quand elle se familiarise avec
I’écriture grace a sa scolarisation a domicile d’abord puis a I’école, elle exprime son plaisir face

a cette découverte : « Cette joie, je I’ai ressentie profondément lorsqu’en sixiéme, je rédigeais

335 e texte a 6té diffusé en 1956 par I’Eglise évangélique avant sa publication & Paris en 1958.

336 Dans un entretien qu’elle accorde au magazine féminin Amina, Thérése Kuoh Moukoury confie les difficultés
que les premiéres femmes scolarisées au Cameroun ont rencontrées pour poursuivre leur instruction car on les
retirait assez tot du banc pour limiter leurs ambitions : « Notre vie était sans doute meilleure que celle des femmes
qui nous ont précédées parce qu'il me semble que nous avions plus de possibilités. En 1956, on n'empéchait aucune
fille de passer des examens comme les gargons, alors que nos sceurs ainées et nos méres n'avaient pas eu cette
chance, Nous pouvions espérer au bout de notre route, rencontrer un prince charmant, I'épouser... Le mariage était
une ouverture aussi bien sur le plan matériel que sur le plan moral : un idéal plus révé que vécu. C'était tout ce
qu'une femme pourrait investir aujourd'hui sur le mariage, plus encore que les données de I'époque. » in « Thérese
Kuoh-Moukoury relit avec nous Rencontres essentielles », Amina 103, (juin 1981), pp.21-22.
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des textes personnels dont j’avais moi-méme choisi le sujet et poli la forme (...) ce poéme
n’était pas un chef-d’ceuvre, mais il était de moi. Il avait germé et grandi en moi. » (p.38) La
narratrice pressent déja les avantages que lui apportera cette connaissance dans sa condition de
femme. Consciente des realités de femme qui font partie de sa vie, elle déclare « je ne voulais
pas me marier a un homme que je n’aurai pas aimé (p.49) Ngonda est donc profondément
opposeée au sort que la société réserve a la jeune fille et souhaite s’y soustraire. Pour certaines

critiques :

La dimension thématique et formelle de ce récit d’adolescente conserve une résonance
descriptive et n’a pas encore la vocation revendicative qu’aura 1’écriture féminine plus tard.
Mis a part les considérations esthétiques, on peut voir 13, les prémices d’une écriture
féminine en Afrique avec ce roman méme s’il présente une homologie entre les faits relatés
et I’histoire et se contente d’évoquer sans prendre des positions politique et militante.
Ngonda aurait une structure similaire au « womanism » selon lequel les partisanes de la
féminité se démarquent de la prise de position militante du « féminisme ». On trouvait déja
cet aspect en germe chez Marie-Claire Matip, car le concept du « womanism », adopté par
les romanciéres africaines anglophones, réfute le mouvement de libération et de
revendication des féministes qu’elles jugent sectoriel®¥’.

Ce premier texte porte déja en lui les questions qui vont investir I’écriture féminine les années
suivantes au Cameroun et ailleurs en Afrique subsaharienne. Marie-Claire Matip mérite donc
d’étre vue comme une pionniere de 1’écriture féminine dans le sud francophone. Il faut attendre
la décennie suivante pour que d’autres Camerounaises investissent la scéne. Thérése Kuoh
Moukoury, dans son roman Rencontres essentielles (1968)*3® parle d’amour, mais aussi de
condition féminine a travers I’injonction a la maternité faite aux femmes. C’est sous le regard
de Flo, personnage-narrateur qui utilise le « je » pour se raconter a toutes ses semblables, que
nous sommes invitées a entrer dans le quotidien d’un couple qui n’arrive plus a concevoir apres
la perte de son premier bébé. Dans une société ou la responsabilité d’un tel échec n’incombe

qu’a la femme3®*, Florence accepte seule d’en porter la faute et se morfond :

337Marina Ondo, « L’écriture féminine dans le roman francophone d’Afrique noire », publié le 31 janvier 2015.
Source :https://www.larevuedesressources.org/l-ecriture-feminine-dans-le-roman-francophone-d-afrique-
noire,1366.html Consulté le 22/12/2019.

338 |_es circonstances de sa parution ont peut-étre marqué la premiére réception : quand il a été publié, le Cameroun,
comme le reste de 1’Afrique, était engagé dans la reconstruction sociale et politique que les indépendances
rendaient nécessaires. Il est donc possible que le public camerounais et africain, attentif aux problémes du moment,
ait ignoré ce roman, censeé parler « des affaires de femmes ». D’ailleurs, quand Thérése Kuoh-Moukoury, en 1960,
voulut publier ce roman - écrit en 1958 - elle ne trouva aucun éditeur ; il lui fallut attendre 1968 pour étre éditée.
339 Ce qui est vécu comme un handicap par Flo est annoncé dans la suite du texte comme la conséquence de sa
volonté d’avoir contracté un mariage sans s’étre plié a la coutume de la dot. Flo n’a donc pas eu de mariage
traditionnel et serait sous le coup d’un chatiment des ancétres.
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On ne peut vraiment savoir la douleur d’une femme lorsqu’elle se sent incapable de donner
a I’homme qu’elle aime le plus beau cadeau du monde [...] ainsi donc, je ne suis pas mére
et je cesse d’étre femme. Terrible la force de 1’abandon. (pp.42-49).

Le récit donne a voir I’autoflagellation d’une femme qui a intériorisé les discours faisant de la
maternité le passage par excellence permettant I’accomplissement de la femme et lui conférant

un statut social. Elle ne peut se résigner a n’étre qu’une « moitié de femme. »

Si a I’époque le texte n’a pas retenu 1’attention, c’est bien parce qu’il se lisait déja une
sorte d’infantilisation des femmes. Leurs textes n’étaient lus qu’en diagonale sans accorder une
attention réelle a I’implicite. C’est ce manque d’attention qui expliquerait que 1’écriture
féminine était dépourvue d’intérét de la part d’une critique essentiellement masculine a

I’époque :

Le public et la critique des années des indépendances avaient plut6t tendance a lire des
romans ou I’histoire était présente. L’Histoire, elle, était I’affaire des hommes : les romans
de Mongo Beti, Ferdinand Oyono ou Francis Bebey occupaient le panorama littéraire3.

Dans la préface a 1’édition de 1995, ’autrice revient sur I’accueil mitigé de son texte, dans une
époque dominée par les plumes masculines : « Rencontres essentielles ne connut qu'une
audience limitée. Mode ? Sectarisme ? Misogynie ? Les époques ont leurs résistances et le
temps a sa dynamique. » (Kuoh-Moukoury p.8) Cet accueil serait-il lié au fait que le roman
« dénonce une tradition dualiste et patriarcale®* » qui ne semblait pas plaire aux intellectuels
africains de I’époque habités par d’autres préoccupations que les sujets touchant aux femmes ?
On serait tenté d’y répondre par I’affirmative, au vu justement du contexte social, de I’époque,
soupconneux envers ces femmes intellectuelles, qui cherchaient a remettre en question les us et
coutumes. La méme année Jeanne Ngo Aissa, publie Poémes sauvages et lamentation (1969).
L’autrice se dévoile dans ce recueil de poésie s’inspirant de ses expériences personnelles, mais
elle fait une place a I’histoire a travers la figure de Ruben Um Nyiobe qu’elle justifie en ces
termes : « En évoquant les grandes figures historiques, je parle justement du mythe. J'évoque

par-la les grands espoirs, la quéte de la justice et de la liberté ; le sens du partage et la

340 Inmaculada Diaz Narbona, « Rencontres essentielles de Thérese Kuoh-Moukoury. L’exil de la maternité », In
Fatou Sow dir., La recherche féministe francophone. Langue, identités et enjeux. Paris, Karthala, 2009, p. 185.
341 Inmaculada Diaz Narbona,. « Rencontres essentielles de Thérése Kuoh-Moukoury. L’exil de la maternité », Op
cit., p. 186.
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tolérance®*. » La petite histoire de la femme qu’elle est, croise I’histoire globale et fixe

progressivement ce que sera la littérature des femmes de cet espace.

Les années 1970 vont voir émerger de nombreuses autrices, dévoilant une écriture
féminine plus foisonnante portée par des femmes intellectuelles qui revendiquent une parole
confisquée : «par la fiction ou I’essai quelques femmes téméraires donnent, sur un ton
percutant, leur point de vue sur des structures sociales inhibitrices®*®. » Si certaines plumes
féminines exposent 1’intimité, et font abstraction de la pudeur recommandée par la société sur
les sentiments amourcux, sur l'inceste, et sur I’intimité familiale par une écriture
autobiographique, subversive, ou elles « abordent librement le domaine de la sexualité et de la
sensualité®*** » comme Lydie Sophie Dooh Ebenye Bunya La Brise du jour (1977) ; d’autres
apportent leur contribution a ’analyse de la nouvelle société indépendante, c’est le cas de
Marie-Thérese Assiga Ahanda, Sociétés africaines et 'High Society’ : petite ethnologie de
I'arrivisme (1978) ; son roman est une critique des meeurs de la haute société camerounaise, ou
chacun n’hésite pas a recourir a des magouilles pour s’offrir un train de vie fastueux.
L’arrivisme de ces personnes menace 1’essor du jeune pays qui semble pourtant sur une bonne
lancée. La parole politique commence ainsi a progressivement prendre place dans la création
féminine.

C’est a cette génération qu’appartient Werewere Liking, une artiste ayant plusieurs cordes
a son arc. En effet, Werewere Liking fait son entrée dans 1’écriture par la dramaturgie d’abord,
dans les années 1970, elle écrit plusieurs piéces de théatre engagées, dont une consacrée, au
héros nationaliste de 1’indépendance La Puissance de Um. (1979) En 1980 elle publie son
premier roman A la rencontre de...>* Ce récit écrit alors qu’elle vit déja hors du Cameroun, au
Mali, met en dialogue deux civilisations a travers les personnages est Africa et Occident. Il
révele I’interdépendance entre les deux mondes et la nécessité de trouver des voies et moyens
favorisant une entente mutuelle. Elle sera de jaspe et de corail (Journal d'une misovire) (1983)
est un roman qui s’ouvre sur des vers adressés a I’ Afrique, la chargeant de tous les maux, il

souligne le pessimisme qui accompagne les discours sur le continent, rappelant qu’« il y a

342 « Entretien avec Jeanne Ngo Aissa a propos de Poémes sauvages et lamentations » propos recueillis par Cécile
Dolisane Ebosse, Yaoundé, le 11 février 2000. http://africultures.com/entretien-de-lauteur-de-poemes-sauvages-
et-lamentations-avec-cecile-dolisane-ebosse-4198/ Consulté le 22 décembre 2019.

343 Blaise Tsoualla, « Femmes camerounaises et écriture », Europe, Paris Vol. 71, N° 774, Oct. 1, 1993, p.143.
344 Irene Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romanciéres africaines face au féminisme »,
« Nouvelles écritures féminines | », Op cit, p.50.

345 Elle a réédité ce roman et les trois suivants dans un volume intitulé Les Chants roman, Abidjan, Fraternité
Matin édition, 2018.
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d’autres vérités » (Liking p.4). Ce récit non linéaire, en deux parties, mélant romanesque et
poésie, est porté par une voix féminine. Il se déroule dans un village nommé le Lunai, que 1’on
pourrait assimiler a n’importe quelle ville africaine qui s’enlise dans la misére. Le roman semble
croiser la situation de 1’ Afrique et celle de la condition féminine. La femme, misovire®* fait le
proces des hommes et de la colonisation, dénonce la mauvaise gouvernance, la corruption, la
pauvreté, les régimes tyranniques..., ce qui donne a voir une corrélation entre les violences
subies par les femmes et celles qu’a connues le continent, tous deux victimes du besoin de

dominer qui guide I’homme et le colon ; le pouvoir colonial a fait la place au pouvoir masculin. :

Liking rappelle ainsi aux hommes le temps ou ils vivaient dans la dignité, ce temps
ou ils avaient un sens aigu des valeurs, temps qui de nos jours semble si éloigné que
la femme ne voulant plus vivre dans la bassesse prend ses distances vis-a-vis de
I’homme**’.

L’écriture de Liking est totalement distante de celle de la premiére génération qu’il s’agisse de
I’intrigue ou des themes abordés. Elle choisit de créer un espace fictionnel ou se déploient ses
personnages, mais charge ce village imaginaire des mémes maux que connait le Cameroun de
1’époque, I’intrigue du roman se déroule dans un pays qui vient de manquer un coup d’Etat®,
Son écriture est éminemment politique et engagée, son regard sur la gouvernance des Africains
et sur la faiblesse masculine est sans complaisance méme si elle refuse de sombrer dans le

pessimisme :

Son concept de misovire permet le dévoilement, la rébellion, la transgression, la résistance ;
il permet de trouver un cadre dans lequel on peut briser le systeme patriarcal avec finesse
et efficacité sans pour autant s’aliéner et aliéner les hommes qui font partie intégrante de la
nouvelle société que les femmes voudraient voir surgir du chaos dans lequel le continent
africain se bat®.

346 Selon Werewere Liking la « Misovire » est « une femme qui n’arrive pas a trouver les hommes admirables ».
Iréne A. d’Almeida souligne que ce mot est inventé par 1’autrice pour pallier les insuffisances du langage patriarcal
qui ne comporte pas de mot pour décrire quelqu’une qui n’aime pas les hommes au sens le plus littéral du terme »
p.49.

347 Iréne Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romanciéres africaines face au féminisme »,
« Nouvelles écritures féminines | », Op cit, p.50.

348 Paul Biya échappe a un coup d’Etat en 1983, un an aprés son investiture, dés cet instant il met en place une
gouvernance dictatoriale en élimant tous ses adversaires politiques.

34 Iréne Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romanciéres africaines face au féminisme »,
« Nouvelles écritures féminines | », Op cit, p.51.
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Ces questions vont se poursuivre dans la génération suivante, celle des décennies 1980 et 1990.
Les thématiques d’écritures sont trés variées entre fiction et réalité, Les textes mettent a nu les
Vies de femmes (1983) de Delphine Zanga Tsogo. Alors ministre des Affaires sociales, elle écrit
ce texte qui relate le quotidien et les confidences de femmes qui doivent trouver leur place dans
la société qui se modernise ; Calixthe Beyala, dans C’est le soleil qui m'a brilée (1987) fait fi
des tabous sexuels et parle crument de sexe a travers la lutte interne d’Ateba, jeune orpheline

révoltée, rongée par sa haine envers les hommes et le pouvoir phallocratique®®.

Parfois I’écriture porte sur la situation des Camerounaises, prises entre deux cultures,
moderne et traditionnelle, face aux défis a relever quand on est une femme dans ce pays, ¢’est
le cas de Evelyne Mpoudi Ngolé avec Sous la cendre le feu (1990). Ce roman est le premier a
cette époque a aborder une question extrémement sensible et taboue dans la société
camerounaise : celle des violences sexuelles d’un pére sur sa fille que la mere, trés souvent
informée ne sait pas affronter. Dans le cas de Mina, elle choisit le mutisme que son entourage
interprete comme signe de folie : « Dis, maman... c'est vrai que tu es devenue folle ?» lui
demande sa fille ; c’est alors que « commence pour la jeune femme un long cheminement vers
les origines du mal, un parcours dans les dédales de sa mémoire et de son subconscient qui
refusent obstinément d'admettre la réalité : son mari violant sa propre fille » (quatrieme de
couverture) Mina est une femme camerounaise qui vit a I’Occidental, mais garde tout de méme
un attachement aux traditions. 1l ne lui est donc pas aisé de penser a dénoncer son époux
puisqu’il est de tradition que « le linge sale se lave en famille », un dilemme s’installe : exposer
I’époux ou étre une femme forte, une sorte de super woman quitte a inventer les clés de

compréhension du drame qui se joue dans sa maison ; la déraison lui sert alors de refuge.

Ces années 1990 sont jalonnées par une écriture féminine, nous comptons notamment :
Philomeéne Isabelle Mandeng La Tache de sang. (1990) ; Monique Bessomo Hola! Enfants
d'Afrique®*. (1991) ; Marie-Félicité Ebokea, Femmes fragmentées. (1994). Stella Engama
publie Un Siécle d’agonie : Tome 1. Mystere de ma vie. (1998) "Mémoires de Na Ndongo ce

350 En 1995 I’engagement de Beyala est renforcé par, Lettre d'une Africaine a ses sceurs occidentales, qui inaugure
son entrée dans le genre de ’essai. Ce texte renforce ce qu’on pourrait qualifier de « posture misovire » de I’autrice
tant son propos sur les hommes africains y est tranchant et presque méprisant. On peut lire :« Je dis et j'affirme :
en Afrique, tandis que les hommes s'exhibent a tous les niveaux de la hiérarchie sociale, cultivent leur ego a travers
leur solidarité dans les clubs, les cafés ou les bars, s'éblouissent de leur propre puissance jusqu'a en perdre la
cervelle, manipulent des armes meurtrieres et se gonflent de leurs futiles et éphéméres victoires, les femmes, sans
ostentation, font tourner I'Afrique. » p.20.

351 « Le poeme Hola! Enfants d'Afrique est un appel pathétique a la prise de conscience. Appel que lance une
Africaine aux enfants d'Afrique, pour que tous puissent, chacun a son niveau, étudier leur fagon de vivre, essayer
de comprendre la finalité de leurs actes quotidiens... » (Monique Bessomo, Préface, avril 1991)
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texte « immortalise une Reine qui, comme beaucoup de grandes figures historiques d'Afrique,
aurait pu sombrer dans I'oubli. », par la plume de sa petite-fille, sa parole est transmise a la
posteérité ; Marie Julie Nguetseé, D'Amour et de fleches ! (1998) ; Marie-Angele Kingué, Nord-
Sud. Echos d'enfance (1993) ; Genevieve Ngosso Kouo, Une femme, un jour... (1995) ; Corinne
Happy, Tribulations d'une métisse optimiste (1999). Tous ces récits parlent de femmes,
nomment leurs expériences intimes qu’elles savent aussi mettre en partage avec leurs

semblables.

Les écrivaines de la derniére génération déplacent parfois ’espace de leur fiction du
Cameroun vers I’Europe ou la situent entre les deux. Une conséquence de la migration qui a
cours a cette époque. Quand I’ceuvre ne se situe pas en Europe, cet univers est présent par les
personnages qui ne cessent d’en réver. Nous pouvons citer Nathalie Etoké qui dans Un amour
sans papiers. (1999), offre un récit porté par une voix feminine. L’actrice crée ce personnage a
partir de son propre profil. Malaika E. est issue de la bourgeoisie camerounaise postcoloniale,
installée a Paris pour ses études, elle rencontre un sans-papier et en tombe amoureuse,
commence pour elle un quotidien de combats pour cette cause et de défis ; Grace-Emmanuelle
Peh Maudit soit le jour (2000) ; Brigitte Tsobgny physicienne, propose des textes qui mélent
les mathématiques et le romanesque pour réfléchir aux questions existentielles comme, Rats
(2004) ; Angeline Solange Bonono Bouillons de vie (2005) son écriture s‘intéresse aux maeurs
de la société camerounaise en mixant réel social et imaginaire. Elle y décrit le traitement de la
parole dans une société ou « le verbe cru » est 1’apanage de « ces gens qui parlent trop donc
mentent beaucoup» (C. Bonono p.28); Mercédés Fouda, Je parle Camerounais (2001) ; Marie-
José Evezo'o Mvondo, La petite Noire, fille de la forét, et le diplomate (2003) cette fiction
romanesque méle récit personnel, histoire familiale et histoire coloniale du Cameroun,

notamment celle du protectorat Allemand.

Regine Nguini Dang, publie L ’Envers du décor (2004). C’est le récit de Sophie Kette,
jeune camerounaise, ayant des réves pleins la téte, dont celui de I’Europe, mais abusée par sa
sceur, commence pour elle une descente aux enfers qui la fera échouer dans la rue ou elle vend
son corps pour survivre. Sophie et bon nombre de ses semblables sont en quelque sorte aussi
victimes des mesures d’ajustements structurels qui plongent de nombreux pays africains dans
la récession. Elizabeth-Ewombe Moundo; Analua (2005) est le récit de trois générations de
femmes, de pertes, d’amour ; Elizabeth Tchoungui, Je vous souhaite la pluie (.2006) ; Hemley
Boum, Le Clan des femmes, (2010) un roman-mémoire inspiré d’un réel parcours de vie, ou la

quéte de son identité passe par la connaissance de I’histoire de 1’aieule. Dans cette derniére
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génération, I’on remarque une continuité sur le désir de briser les silences, mais avec une réelle
distance envers les ainées sur les themes abordés. Méme si comme leurs sceurs d’hier, elles
veulent aussi rompre le silence pour interroger et dire®2. 11 ne s’agit plus uniguement
d’autobiographie ou de description des meeurs sociales. C’est a cette génération qu’appartient
Léonora Miano, L'intérieur de la nuit. (2005). Avec elle, I’écriture devient exutoire de silence,
mais plus uniquement de silences intimes liées a la condition féminine. La parole exclusivement
féminine de la petite Musango, par exemple, ne sert pas qu’a décrire les rancceurs féminines
envers le sujet masculin, mais a questionner I’intériorité du genre humain et ses failles. Elle
écrit sur les chaines dont on hérite ou que 1’on s’impose a soi-méme dans ces cultures du silence,
ou I’histoire personnelle de ses personnages est toujours aux prises avec la grande Histoire

comme nous le développerons dans la suite de notre travail.

L’écriture féminine qu’il s’agisse du Cameroun ou de 1’Algérie, a connu des débuts
difficiles avant de s’imposer et d’étre reconnue comme littérature. Du fait de leur début
autobiographique, les textes féminins « ne seront pas considérés comme participant d’ une
écriture qui vise aussi a construire la nouvelle société*>*». Le mépris dont souffre les
Camerounaises et les Algériennes est commun a I’Afrique francophone tel que le souligne

D’almeida et Hamou :

Dans le domaine critique, les ceuvres des femmes sont bien sir systématiquement négligees
au profit des « géants » de la littérature africaine qui sont tous, comme par hasard, des
hommes (Léopold Senghor, Sembene Ousmane, Mongo Beti, pour n'en citer que quelques-
uns). Les écrits de femmes sont « au mieux » mentionnés en passant comme un genre
mineur, au pire, critigué avec condescendance, sous les auspices d'une perspective
outrageusement phallocentrique, comme une sous-littérature infantile et maladroite®*.

Cet accueil réservé a la littérature féminine met a nu finalement les rapports inégaux qui
existaient entre les hommes et les femmes. En écrivant, les premiéres générations de femmes
quittaient la place qui leur était assignée, elles faisaient preuve d’audace en transgressant les
normes établies, parce qu’il n’était pas admis que ces femmes hurlent dans ces cultures ou

fassent entendre une parole audible ; ¢’était un monop6le masculin :

352 Odile Cazenave, « Quarante ans d’écriture au féminin », « Culture sud. L’engagement au féminin », Op cit.,
p.14.

33Inmaculada Diaz Narbona, « Rencontres essentielles de Thérese Kuoh-Moukoury. L’exil de la maternité », Op
cit., p. 186.

354 Iréne Assiba D'Almeida, et Sion Hamou, « L'écriture féminine en Afrique noire francophone : le temps du
miroir », Etudes littéraires, vol.24, n°2, 1991, p.41.
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La problématique de ’existence d’une écriture féminine africaine ne peut s’analyser sans
tenir compte de son contexte d’émergence. Ce contexte d’émergence renferme un topos,
celui du silence, délimite un espace, celui de la marginalité. Le discours des femmes qui
s’élabore apres une trop longue période de silence porte les marques de 1’ostracisme et se
confronte au discours hégémonique patriarcal®>>.

A force d’obstination ces femmes ont réussi a forcer le respect et a s’imposer, refusant de
continuer a étre racontées sous les plumes masculines qui n’avaient de cesse de les représenter
uniguement comme « meres héroines » et épouses vertueuses, mais rarement sinon jamais en
tant qu’étre ayant des aspirations autres que celles qui leur étaient imposées. Elles s’émancipent
des représentations « exotiques » ou idéalisantes élaborées par des hommes peu enclins a
interroger les rapports de sexe, et effacant les difficultés qu’elles éprouvent a remplir ces roles
que la société leur impose en méme temps qu’elle les tient muselées. L’émergence de la
littérature féminine algérienne et camerounaise se fait donc dans un environnement ou I’histoire
des femmes est jalonnée d’injustice et de violences. Lydie Sophie Dooh Ebenye Bunya

déclarait :

Je considére I"écriture non seulement comme un bel outil pour se faire comprendre, mais
aussi comme un outil de lutte. Lorsqu”on est femme, noire, africaine, c"est d"autant plus un
outil de lutte qu on doit se battre sur plusieurs fronts : le racisme, le sexisme, toutes les
autres discriminations ! Non, on ne peut pas se contenter d"aligner des mots pour leur belle
musique®*®,

Quand ces femmes commencent a écrire c’est avant tout pour mettre des mots sur leurs maux
et sur des situations intimes que leurs sociétés leur interdit d’exposer par pudeur puisque
« tout(e) romancier(e) écrit a partir de sa place dans le monde historico-social, place qui renvoie
non seulement a I’origine et a la situation de 1’écrivain(e), mais aussi aux conditions concretes
de sa pratique scripturale®’ ». L’écriture devient a la fois une échappatoire, mais aussi un
exutoire ou se lisent en filigrane les luttes des femmes de ces espaces et leur engagement sur

les questions de la cité et du reste du monde, elles expriment le besoin de faire connaitre la

355 Angele Bassolé Ouédraogo, « Et les Africaines prirent la plume. Histoire d’une conquéte ! », Mots pluriels,
no8, oct. 1998, p. 2.

356 Les propos sont d’une Interview réalisée par Watkins Toby Susannah, « Lydie DOOH BUNYA », [Interview]
Paris, juin 1995 http://www.peuplesawa.com/fr/bnprintnews.php?nid=312. Consulté le 10 juin 2019.

357 Christine Détrez, « Les écrivaines algériennes et I’écriture de la décennie noire : tactiques et quiproquos. »,
Etudes littéraires  africaines, n°26, 2008, p.19.  https://www.erudit.org/fr/revues/ela/2008-n26-
ela02362/1035119ar/ Consulté le 22/08/2019.
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spécificité de leurs expériences. Comme le souligne Odile Cazenave: « lI’engagement
s’inscrivait discret, dans le devenir de femmes africaines, car c’est sous le signe de 1’intime du
« je », que ces pionniéres ont abordé les multiples questions relevant de la condition des

femmes38,

Par ailleurs, nombreuses, parmi ces écrivaines, ont été instruites a 1’école coloniale, ont
séjourné et étudié en occident ; quel a été ou quel est le rapport entre ces textes féminins et le
mouvement féministe occidentale ? Pourrait-il y avoir eu une influence des féministes
occidentales sur 1’écriture des Africaines ? L’écriture féminine implique-t-elle un engagement
féministe pour les Algériennes et les Camerounaises ? Le dernier volet de cet axe nous aidera a

tenter un élément de réponse.

3.3) Filles, femmes et meres dans les guerres de Libération

En Algérie, nous I’avons vu, I’islamisation du pays et son systéme patriarcal offrent deja
a la femme une place de marginale dans une grande partie du pays excepté dans quelques tribus
berbéres ou la femme continue de bénéficier d’une relative liberté. Contrairement au discours
marginalisant sur la femme véhiculée dans ses colonies au sud du Sahara, le colon faisant face
a une résistance farouche de 1’indigéne algérien, va procéder différemment vis-a-vis des
Algériennes. Le discours colonial aura a cceur de prétendre libérer les femmes des mauvais
traitements auxquels les soumettrait I’homme musulman. Trés vite, on cherche a scolariser la
jeune musulmane. La fameuse formule « Ayons les femmes, et le reste suivra » de Frantz Fanon
que I’on retrouve dans son texte, L’An V de la révolution algérienne, dévoile la stratégie
coloniale en Algérie et propose une lecture assez pointue du discours colonial sur la libération

des “ Algériennes voilées” qu’il faut sauver :

Dans le programme colonialiste, c’est a la femme que revient la mission historique de
bousculer I’homme algérien. Convertir la femme, la gagner aux valeurs étrangéres,
’arracher a son statut, c’est a la fois conquérir un pouvoir réel sur ’homme et posseder les
moyens pratiques, efficaces, de déstructurer la culture algérienne3*.

358 Odile Cazenave, « Quarante ans d’écriture au féminin », « Culture sud. L’engagement au féminin », Op cit.,
p.11.
359 Franz Fanon, L’An V de la révolution algérienne, Op cit., p.18.
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La scolarisation de la fille musulmane sera encouragée et « des groupes de rapprochement entre
Européenne et Musulmane seront creés®® », La femme apparait alors comme la cible privilégiee
pour atteindre les autres composantes de la société algérienne. Voyant le danger de cette
campagne aupres des femmes, les nationalistes algériens vont a leur tour faire une contre-
campagne pour rassurer les femmes et les exhorter a esquiver le piége que renfermerait le
discours apparemment émancipateur de I’administration coloniale. On a longtemps analysé cet
acharnement a libérer les Algériennes uniqguement comme un moyen permettant de déstructurer
la cellule familiale de I’ Arabe, mais nous pensons que cela est surtout révélateur du pouvoir
féminin, un pouvoir qu’il faut contrdler, et c’est sans doute pour cela que les fréres ont tenu a

immeédiatement les ostraciser une fois le pays libre.

Répondant a I’appel a la résistance, les femmes algériennes vont trouver la une occasion
de s’affirmer comme sujets a part entieére. Jugeant utile cet apport féminin inattendu, les
nationalistes vont mettre en avant un discours sur 1’égalité homme/femme qui donne a la femme
le droit au méme titre que I’homme de défendre et protéger son pays : « la femme pour le foyer
fera place a la femme pour I’action » pour reprendre une formulation de Frantz Fanon. Une fois
I’indépendance acquise, il sera simplement demandé aux femmes de reprendre leur place
« naturelle » dans la société. Le pouvoir ne tiendra pas ses promesses, en lieu et place de la
liberté tant chantée pendant la révolution, sera établi un Code de la famille qui réduit
considérablement les droits des Algériennes. Les héroines de la révolution tombent pour la
plupart dans 1’oubli, c¢’est justement cette marginalisation qui fait dire 8 Wassila Tamzali : « A
la jeune femme que j’étais, la fratrie donnait moins de droits que la famille patriarcale n’en
avait donnés a la petite fille que j’avais été.>s! » Considérées comme un enjeu essentiel pour
remporter la lutte dans I’un comme dans 1’autre camp, les Algériennes seront utilisées comme
des pions sur un échiquier.

De son c6té, le Cameroun compte environ deux cent cinquante groupes ethniques, avec
chacun ses spécificités en ce qui concerne la place réservee aux femmes, tel que nous avons pu
le relever dans la premiere partie de cette étude. Dans cet immense territoire, un mouvement
féminin pendant « la guerre de caché » retient notre attention : il s’agit de la rébellion des

femmes Kom et Kodjom. Un groupe de femmes qui s’est soulevé en 1958 contre

360 Boudjeriou Ahmed, Mintaka 25. Constantine, ONDA, 2010, p.200.
361 Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Les Temps Modernes 2006/7, n°® 641,
p.49.
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I’administration coloniale notamment dans la partie britannique ou naissent quelques tensions

a Bamenda :

On July 4, 1958, a dramatic series of events began at Njinikom, a village in the former
kingdom of Kom, located in what anthropologists call the Bamenda Grassfields, now part
of Cameroon’s North West Province. Outraged by rumors that Kom land was to be sold to
Nigerian Ibos, and unhappy with a new law calling for contour farming, the women of
Njinikom used anlu, a, centuries-old woman’s organization, to show their discontent. In
the morning, they gathered at the quarterhead’s compound, where the traditional village
council was meeting and where Chia K. Bartholomew, council member and local
schoolteacher, had already handed down the message from the Native Authority that the
contour farming law was to be put into effect. Before the council members emerged from
the meeting, the anlu leaders began their demonstration with a shrill warning cry that
strikes terror in the hearts of those who hear it. People came running from all directions,
in time to see the women begin to dance wildly. They carried newly-cut branches of trees,
their faces were covered with leaves or torn rags, and they sang a threatening song: “Dr.
Endeley [KNC party leader] will not Visit Kom. He has sold our land to the Ighos in
Nigeria” The singing continued until their first victim, C.K. Bartholomew, came out of the
meeting and began to run. The woman ran after him, screaming epithets and throwing
stones ¢,

Ce soulévement de femmes n’a jusqu’ici pas fait ’objet d’'une documentation suffisante et reste
trés peu évoqué. Pourtant, ces femmes ont su tenir téte au pouvoir colonial pendant plusieurs
années. Lors de cette révolte, les femmes vont utiliser le rituel nommé « Anlu », un rituel
pratiqué par les femmes Kom pour résoudre des problemes relatifs a la transgression de I’ordre
social. Il consistait surtout a protéger les femmes des agressions masculines telles que les viols,
les incestes, les violences conjugales ou les injures ayant trait a leur féminité. Le déroulement

de I’Anlu consiste a ce que les femmes se retrouvent dans la propriété de celui qui se rend

362 Eugenia Shanklin, « Anlu Remembered: The Kom Women’s Rebellion of 1958-61», Dialectical Anthropology,
vol. 15. n°2/3 1990, p.159. JSTOR, www.jstor.org/stable/29790346.Assessed Consulté le 22/10/2019. « Le 4
juillet 1958, une série dramatique d’événements a commencé a Njinikom, un village de 1’ancien royaume Kom,
situé dans ce que les anthropologues appellent les Bamenda Grassfields, qui fait partie aujourd’hui de la province
du Nord-Ouest du Cameroun. Indignées par les rumeurs selon lesquelles la terre de Kom devait étre vendue a des
Ibos nigérians et mécontentes d'une nouvelle loi sur I'exploitation agricole, les femmes de Njinikom ont utilisé
I’ Anlu, une organisation de femmes centenaire, pour manifester leur mécontentement. Dans la matinée, elles se
sont rassemblées dans I'enceinte du quartier général, ou le conseil traditionnel du village se réunissait et ot Chia
K. Bartholomew, membre du conseil et instituteur local, avait déja transmis le message a 1’autorité traditionnelle
que la loi sur I'exploitation agricole devait étre mise en vigueur. Avant que les membres du conseil ne sortent de
la réunion, les dirigeantes de Anlu ont commencé leur protestation par un cri strident d'avertissement qui seme la
terreur dans le cceur de ceux qui l'entendent. Elles portaient des branches d'arbres récemment coupées, leurs
visages étaient couverts de feuilles ou de chiffons déchirés, et elles ont chanté une chanson menagante : « le Dr
Endeley [chef du parti KNC] ne visitera pas la terre des Kom. Il a vendu notre terre aux Igbos au Nigeria. » Les
chants ont continué jusqu'a ce que leur premiére victime, C.K. Bartholomew, sorte de la réunion et il a commencé
a courir. Les femmes se sont mises a courir derriére lui, lui criant des injures et lui jetant des pierres. » (Ma
traduction)
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coupable d’outrage envers I’une d’elles, occupent les lieux du domicile, chantent, dansent
pendant de longues heures durant lesquelles elles doivent faire leurs besoins sur place et
transformer 1’habitation en de gigantesques toilettes a ciel ouvert.

Ainsi, pour la révolte de 1958, plus de sept mille femmes kom et Kedjom avaient
parcouru pres de 20 km pour envahir les bureaux de 1’administration coloniale 8 Bamenda et
s’opposer a sa politique agricole. Sur le lieu de leur rassemblement, les femmes entonnent des
« chants de la révolte » dans lesquels elles citent les représentants locaux qui n’ont pas su
protéger leur terre et ’ont vendue « aux blancs ». Ce mouvement de femmes sera récupéré par
le Dr Foncha et son parti le KNDP et contribuera a la victoire du parti aux élections de 1961.
Une fois élus, les responsables politiques qui se sont servis d’elles pour arriver au pouvoir
appliqueront une politique agricole qui ira a I’encontre de ce pour quoi les femmes s’étaient
battues. Les femmes qui essayaient de se révolter contre les nouvelles lois étaient mises aux
arréts. Tout sera mis en ceuvre pour museler et faire disparaitre ce mouvement de la scéne
politique. Ces femmes tomberont dans 1’oubli, aucune stéle, aucun manuel ne fait mention de

cette rébellion. Le Cameroun réunifié ne connait pour ainsi dire pas ces visages féminins.

Nous pouvons donc lire une forme de similitude entre la situation des femmes algériennes
qui se sont mobilisées pour I'indépendance et ces femmes Kom : elles ont toutes été
instrumentalisées puis trahies par les « fréres ». Les femmes ont donc été utilisées dans les deux
cas et muselées quand on n’avait plus eu besoin d’elles. Dans ces pays, les femmes s’organisent
et manifestent leur présence pendant la période coloniale, il leur a été demandé a chaque fois
de conjuguer leurs efforts et de donner la primauté a la lutte contre I’oppression collective
exercee par le colon ; et ces derniéres ont eu I’illusion d’arracher par la méme occasion le droit
de cité une fois la lutte gagnée. Maissa Bey confiait dans un entretien: « Aprés la
guerre d'Algérie, on a pu croire, espérer, que les femmes gagneraient tout de suite les mémes
droits que les hommes. On a eu besoin des femmes pendant la guerre, et elles étaient volontaires.
Mais une fois la guerre finie, on leur a demandé de rentrer chez elle®®. » En Algérie comme au
Cameron, le pouvoir est resté presque exclusivement masculin, les discours patriarcaux et le
machisme averé des dirigeants empéchent de laisser trop de place aux femmes et cela se traduit

aussi dans les récits, Catherine Coquery-Vidrovitch souligne a cet égard que :

La littérature sur les femmes africaines nous apprend beaucoup : plus, a vrai dire, et de
fagon autrement plaisante que ne le fait la littérature dite savante des anthropologues et des

363 |_iliane Charrier, « Maissa Bey, la voix des femmes d’Algérie », TVEMONDE, Terriennes, publié le 26
octobre 2015. Source : https://information.tv5monde.com/terriennes/maissa-bey-61075. Consulté le 12/07/20109.
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historiens. Par vocation, en effet, les anthropologues se penchent davantage sur les us et
coutumes du passé dont beaucoup, qu’on le regrette ou non, sont en train de passer au
folklore. Quant aux historiens, souvent influencés par leurs sources, qu’elles soient
étrangéres et coloniales ou locales et orales, ils ont peu, jusqu’a présent, prété attentions
aux femmes, juste parce que sauf exception leurs informateurs, presque tous masculins, ne
leur en ont guére parlé*®,

Invisibilisées, les femmes deviennent les grandes absentes des narrations historiques sur les
peuples d’Afrique. Quand il arrive qu’elles soient évoquées, c’est pour étre désignées comme
« des objets d’histoire, mais jamais comme des sujets®*®* » pour reprendre une formulation de
Ghania Mouffok. Face a cet effacement, seule la fiction tente de donner une existence héroique
a la femme ainsi que nous le montrent entre autres les personnages de la Grande royale dans
L’ aventure ambigué (1961) de Cheikh Hamidou Kane, Le fils D’Agatha Moudio de Francis
Beybey ou encore Nedjma la rebelle de Kateb Yacine. Ces représentations des expériences
féminines sous une perspective masculine sont a saluer, mais il était important de s’intéresser
d’avantage aux productions de femmes sur leurs semblables afin de faire cesser 1’hégémonie
discursive des hommes et rétablir les équilibres. C’est dans ce sens que les productions d’Assia

Djebar et Léonora Miano qui prennent appuie sur I’Histoire nous paraissent intéressantes.

3.1) Le féminisme occidental ou universaliste et I’écriture des Africaines : entre rejet
et transfert

Tel que nous avons pu le voir précédemment, il y a eu dans la premiére génération de
femmes intellectuelles africaines, une forme d’adhésion au féminisme universaliste.
Notamment en ce qui concerne la scolarité de la jeune fille, le choix du conjoint, la liberté de
profession, le refus de la polygamie, qui sont les themes qui revenaient dans ces premiéres
écritures. Mais progressivement, s’est opérée une rupture entre ces femmes du Sud et celles du
Nord, les premiéres se voyant soudain infantilisées dans le discours des secondes. Les
représentations qui étaient faites de leur condition étaient souvent exagérées et trahissaient une
forme de condescendance. Mais il y a aussi la longue histoire de domination coloniale qui

rendait illégitime le discours de ces « sauveuses » venues d’ailleurs. Les femmes des pays du

364 Dans sa préface au texte de Denise Brahimi et Anne Traverthen, Les femmes dans la littérature africaine,
Portraits, Khartala et CEDA, Paris et Abidjan, 1998.

365 Ghania Mouffok, « Les femmes algériennes dans la presse écrite », In Khadija Mohsen-Finan, dir., L image de
la femme au Maghreb, Paris, Actes sud/Barzakh, 2008, p.79.
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Sud ont toujours alimenté les fantasmes des colons (hommes et femmes). Prenons le cas de la
France : alors qu’elles n’avaient pas le droit d’ouvrir des comptes, ou de voter, les Francaises
se sentaient investies du devoir de libérer les Africaines, qui selon elles étaient opprimées par
I’homme africain, violent et exploiteur, oubliant par la méme occasion de pointer 1’oppression
coloniale envers ces femmes, et a laquelle elles-mémes participaient aussi de fagon directe ou

indirecte.

Rappelons aussi que ces femmes n’ont pas attendu les mouvements occidentaux pour
mettre en place des stratégies de luttes contre 1’oppression masculine, nous 1’avons vu
précédemment. Partout dans le monde, les femmes ont toujours essayé de mettre en place des
stratégies de résistance et d’atténuation de la domination masculine. Mais ce qui met en lumiére
et permet la diffusion des luttes des Occidentales et les conquétes d’autres aires géographiques
est I’écriture qui s’accompagnera de 1’élaboration d’un discours dit féministe, lui-méme

évoluant en méme temps que le marxisme.

En France, c’est au début du XXe siecle que des femmes se lancent dans ce qui est
désigné comme le « féminisme de la premiére vague3. » Avec les actions des femmes comme
Marguerite Durand et son quotidien féminin et féministe®*’, La Fronde, qu’elle lance en 1897.
L’idée de départ consistait a donner aux femmes de France leur place dans I’histoire qui les
ignorait, parce que dira plus tard Simone de Beauvoir, « toute I’histoire des femmes a été faite
par les hommes [...] Jamais les femmes ne leur ont disputé cet empire. Il leur fallait sortir de
leur soumission et de leur passivité pour accéder a I’existence®®®. » Mais trés vite ce féminisme
qui émerge en pleine colonisation conduit des Francaises a se penser « solidaires » de toutes les

autres femmes opprimées dans le monde.

Dans le cas de I’ Algérie, une Frangaise se démarque par son engagement pour I’éducation
des filles, ¢’est Hubertine Auclert qui le 2 décembre 1901, s’offre une tribune dans son journal
Le Radical, sous le titre « Ne pillons plus ! Instruisons ! », elle plaide pour I’ouverture d’écoles
pour les jeunes filles a Alger ; cela semble de prime abord une initiative positive, mais ces
féministes européennes ne parviendront pas a échapper a la tentation d’un féminisme

impérialiste comme le souligne Carolyn J Eischner :

366 Michelle Perrot, « Histoire des femmes et féminisme », Journal francais de psychiatrie, n° 40, 2011, p. 6.

367 Soulignons que Léon Richer et Maria Deraismes féministes avaient des années avant créé un journal [’Avenir
des femmes, qui a été fermé en 1870, puis il y a eu Radical D’Hubertine Auclerc

368 Michelle Perrot, « Histoire des femmes et féminisme », Op cit, p. 7.
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Embracing and amending the era’s anthropological hierarchies of civilization and race,
Auclert and her contributors developed a feminist imperialism that challenged women’s
oppression both in the metropole and in the colonies by subsuming cultural differences into
a universalized French identity>*°.

Le discours féministe francais fait finalement des colonisées des subalternes pour qui elles
doivent parler, justifiant leur 1égitimité par le simple fait qu’elles sont des femmes, ce faisant
elles universalisent leur expérience de femme, alors méme qu’elles participent aussi activement
ou passivement a cette oppression de leurs semblables. Apparait alors tout un discours des
colonisatrices sur leurs « sceurs » du Sud qu’elles prennent en pitié et qu’elles souhaitent sauver.
Expliquant la difficile adéquation entre les féministes occidentales et les féministes algériennes

Marnia Lazreg fait remarquer :

Les féministes académiques occidentales ont la possibilité de redécouvrir leur féminité, de
tenter de la redéfinir et de produire leur propre connaissance d’elles-mémes. Elles ne sont
entravées dans cette entreprise que par ce que beaucoup percoivent comme la domination
des hommes. En fin de compte, les féministes occidentales opérent sur leur propre terrain
social et intellectuel et elles le font selon ’hypothése implicite que leurs sociétés sont
perfectibles. Dans ce sens, la pratique critique des féministes apparait comme normale et
elle semble faire partie d’un projet raisonnable (méme s’il est difficile & mener) destiné a
obtenir une plus grande égalité entre les sexes. En revanche, le projet féministe algérien et
moyen-oriental se déroule au sein d’un cadre de référence qui lui est imposé de 1’extérieur
et se déroule selon des normes qui lui sont €également imposées de I’extérieur. Dans ces
conditions, la conscience de sa propre féminité correspond a la prise de conscience que,
d’une fagon ou d’une autre, des étrangers, des femmes aussi bien que des hommes, se sont
appropriée en tant qu’experts du Moyen-Orient. Ainsi le projet féministe est-il perverti et
n’apporte que trés rarement la possibilité d’une libération personnelle contrairement a ce
qui se passe dans notre pays ou en Europe. Les formes d’expression utilisées par les
féministes algériennes se retrouvent, en fait, coincées entre trois discours qui se
superposent : le discours masculin sur la différence de genre, le discours des sciences
sociales sur les peuples d’ Afrique du Nord et du Moyen-Orient et les discours universitaires
(féministes ou proto féministes) qui sont tenus sur les femmes issues de ces sociétés®”°.

La bienveillance qui semble animer les féministes occidentales s’assimile a celle qui guida, des

années avant, la campagne de colonisation de « leurs hommes. » Leur discours est teinté d’un

369 Carolyn. J. Eichner, « La citoyenne in the World : Hubertine Auclert and Feminist Imperialism », French
Historical Studies, vol. 32, n°1, 2009, p. 64. « Embrassant et modifiant les hiérarchies anthropologiques de la
civilisation et de la race de I'époque, Auclert et ses collaborateurs ont développé un impérialisme féministe qui a
défié l'oppression des femmes a la fois dans la métropole et dans les colonies en subsumant les différences
culturelles dans une identité francaise universelle. » (Ma traduction)

370 Marnia Lazreg, « Féminisme et différence : les dangers d’écrire en tant que femme sur les femmes en Algérie »,
Les cahiers du CEDREF. Centre d’enseignement, d’études et de recherches pour les études féministes, janvier
2010, p. 73. Le texte consulté est une traduction de Christine Laugier.
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maternalisme qui infantilise les femmes algériennes. Ce qui ressort aussi de ce discours
féministe c’est I’idée qu’une société comme la société algérienne serait naturellement fondée
sur I’oppression des femmes alors que la leur serait amenée a changer, a évoluer. De fait, la
colonisée se montre donc méfiante envers ce discours féministe importé vu que celui-ci la
transforme en objet, et la minorise encore plus que ne le fait le pouvoir patriarcal, car il lui
donne I’impression qu’elle serait ignorante de sa propre oppression. Ainsi, en Algérie, elles
furent nombreuses a soutenir la politique de dévoilement des musulmanes, n’hésitant pas a
servir les intéréts de « leurs hommes » complétement obsédés par le visage caché de la

musulmane qu’ils ne parviennent pas a posséder par le regard :

Il apparait sous la colonisation en Algérie. Frantz Fanon a trés bien démontré que, pour
vaincre, le colonialisme devait avoir les femmes colonisées de son coté. Il leur disait que
leurs hommes étaient des brutes pour les désolidariser d’eux et briser I'unité. Dans les
années 1980, en France, les féministes ont besoin de regagner du terrain ; elles en ont perdu
un peu parce qu’'on a pens€¢ que l’essentiel avait ét¢ acquis. L’histoire du voile va
déclencher chez elles une réaction incroyable. Elles vont fournir aux hommes politiques un
vocabulaire de propagande idéologique, qui a du succes, car la question des droits des
femmes est consensuelle. Mais elles alimentent 1’islamophobie et I’extréme droite. Avec la
publication de tribunes dans la presse, 1’organisation d’un meeting a la Mutualité, des
débats a I’ Assemblée nationale, 1989 est un tournant, qui correspond également a la chute
du mur de Berlin, a I’échec des aspirations révolutionnaires et donc au succes du modele
occidental. Les droits des femmes deviennent une arme massive, idéologique,
néolibérale®™,

Dr’ailleurs, aujourd’hui encore des femmes disant se battre pour le droit des femmes a disposer
d’elles-mémes, n’hésitent pas a s’attaquer violemment aux femmes voilées. Le féminisme
francais a arboré pendant longtemps les couleurs du « civilisationnel*”? », oubliant de tenir
compte de 1’oppression singuliére des femmes « racisees ». Depuis les années 1970, la
rhétorique des féministes frangaises a bien des niveaux est teintée d’un mépris affiché envers
les femmes africaines donnant I’impression de se livrer a une sorte de concurrence sur les
formes d’oppression : étre voilée, excisée ou dans un foyer polygame serait alors plus
opprimant qu’étre victime de harcélements sexuels, de violence conjugale, ou de percevoir une

rémunération inférieure a celle des hommes. En se proclamant défenseuses de toutes les femmes

$71Entretien avec Séverine Kodjo-Grandvaux : Frangoise Verges : « Les droits des femmes sont devenus une arme
idéologique néolibérale », Le Monde publié le 17 février 2019. Source :
https://www.lemonde.fr/afrique/article/2019/02/17/francoise-verges-les-droits-des-femmes-sont-devenus-une-
arme-ideologique-neoliberale 5424588 3212.html Consulté le 20/10/2019.

372 Frangoise Verges milite pour une décolonisation du féminisme francais, car dit-elle, le féminisme décolonial
est utile « Pour comprendre comment la colonisation a fagonné une image des femmes, mais aussi des hommes
racisés. Le féminisme décolonial ne défend pas seulement les droits des femmes. Il entend aussi montrer comment
les hommes ont été également enfermés dans une masculinité qui les opprime. La publicité, le cinéma ou encore
la télévision entretiennent toujours ces clichés.
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sans tenir compte des spécificités de chaque culture et de I’expérience historique des femmes
issues des anciens espaces colonisés, les féministes francaises se sont comportées comme les
colonisatrices allant apporter la civilisation aux peuples barbares, d’ou la rupture souhaitée par

les ex-colonisées.

Aussi, un fait génant demeure dans la constitution du féminisme francais et européen,
c’est I’analogie que les féministes établissent entre leur statut et la condition d’esclave sans

inscrire dans leur agenda la corrélation entre sexe, race et classe :

En octobre 1879, elle [Hubertine Auclert] fait entendre des réclamations de la moitié
déshéritée du genre humain en tant que femme « esclave déléguée de 9 millions d’esclaves
» au Congrés ouvrier socialiste de Marseille, ou elle représente le Droit des femmes et une
association de vente et de production intitulée « Les travailleuses de Belleville ». Elle y
affirme que les prolétaires délégitimeraient leurs propres revendications en ne proclamant
pas I’égalité entre les étres que le hasard de la naissance fait homme ou femme. Si elle
souhaite voir conclure une alliance avec les prolétaires, il est hors de question d’inféoder
la lutte des sexes a la lutte des classes®”>.

Si on peut saluer le combat d’Auclert dans I’acquisition des droits civiques des Francaises, la
rhétorique de son discours lorsqu’on est une femme colonisée ne convainc pas. Sans
nécessairement avoir besoin de faire une lecture anachronique de celui-ci, on pourrait
évidement se pencher sur son refus de croiser sexe et classe par exemple. Alors que les femmes
des classes ouvrieres connaissent une double oppression fondée sur leur condition et sur leur
rang social, ce refus d’Hubertine Auclert d’établir une relation de dépendance entre la
domination masculine et la domination de classe pourrait s’expliquer par Ses origines
bourgeoises qui lui conférent des priviléges. Sur un autre plan, le fait d’emprunter 1’image de
I’esclavage est une forfaiture puisque du temps de I’esclavage, des francaises possedaient des

esclaves et des terres :

Ces femmes ne pouvaient pas étre avocates, chirurgiennes, médecins, institutrices... Mais
elles avaient le droit de posseder des étres humains et des plantations. Considérer cela
bouleverse la question des droits. Le droit de la propriété privée existait pour les femmes
blanches, et il leur a permis d’acquérir du capital et un statut social 3’4,

373 Edith Taiebe, « Hubertine auclert_Pionniére des droits politiques des femmes », Source : https://m.centre-
hubertine-auclert.fr/sites/default/files/fichiers/actes-pionnieres-web.pdf

374 Entretien avec Séverine Kodjo-Grandvaux : Francoise Verges : « Les droits des femmes sont devenus une arme
idéologique néolibérale », Op cit.
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Aussi, pendant la colonisation et méme longtemps apres, alors que les colonisées ne devaient
se contenter que d’emplois domestiques, des francaises accédaient déja a des emplois de cadres
et & des fonctions importantes aussi bien en métropole que dans les colonies. Comparer leur
condition a celle de I’esclave est révélateur de leur ignorance de la condition réelle d’un

esclave :

En établissant une analogie entre leur situation et celles des esclaves, les féministes
européennes dénoncent une situation de dépendance, un statut de mineur a vie, mais elles
enlevent a I’esclavage des éléments essentiels qui font de cette analogie une usurpation :
capture, déportation, vente, trafic, torture, déni des liens sociaux et familiaux, viol
¢épuisement, racisme, sexisme et mort encadrent la vie des femmes esclaves [...] le siécle
des Lumieres, celui de la publication de textes féministes est aussi celui du pic de la traite
transatlantique®”.

Cette méconnaissance des expériences des autres femmes qu’elles se donnent pour mission de
libérer témoigne d’une certaine condescendance des féministes frangaises. De leur expérience
singuliére, elles font une généralité qui minimise la réalité des autres. Frangoise Verges
rappelle, a ce propos, que les rares féministes du siecle des Lumiéres qui ont écrit sur
I’esclavage I’ont fait dans une posture de supériorité : « Sans la femme blanche, pas de
liberté*’®. » Cela trahit un agenda féministe qui ne se montre finalement pas solidaire de
I’oppression des autres femmes et leur besoin de rejoindre les hommes dans cette domination
des autres peuples; en ce sens «le féminisme francais, ajoute-t-elle, rejoue la mission
civilisatrice®”” de la colonisation en voulant imposer aux femmes du Sud des modes de vie

occidentaux et refuse de se confronter a I'impensé de la race®’8, » Ailleurs F. Vergés écrit :

Ignorant la place des femmes esclaves, marronnes, travailleuses engagées et colonisées
dans les luttes pour la liberté et 1’égalité raciale le féminisme blanc établit le seul cadre des
luttes des femmes. Cette lutte s’apparente a 1’égalité avec les hommes bourgeois et n’a de
place qu’en France. La surdité, I’aveuglement a 1’égard des ressorts réels des droits des
femmes », a I’égard du r6le du colonialisme et de I’impérialisme dans leur conception ne
pouvait que nourrir une idéologie féministe ouvertement nationaliste, inégalitaire et
islamophobe. . .3"®

375 Frangoise Vergés, Un féminisme décolonial, Paris, La Fabrique, 2019, pp.46-48.

376 Francoise Verges, Un féminisme décolonial, Op cit., p.47.

377 Noous soulignons

378 Entretien avec Séverine Kodjo-Grandvaux, « Francgoise Vergeés : “ Les droits des femmes sont devenus une
arme idéologique néolibérale” », Op cit.,

379 Frangoise Vergeés, Un féminisme décolonial, Op cit., pp.49-50.
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C’est cette posture globalisante de leur expérience de femmes qui fait donc que les féministes
occidentales n’ont pas toujours fait bonne impression aux femmes ex-colonisées. L’Algérie a
¢té I'une des destinations favorites des féministes francaises. En sa qualité de departement
frangais, elle a nourri tous les discours assimilationnistes du « féminisme impérialiste ». Mais
la question religieuse a été tres tot un élément de rejet du féminisme occidental. Celles qui ont,
comme Djamila Debéche épousé totalement le discours des Européennes, ont subi une forme
d’ostracisme dans ’univers culturel algérien et méme Francais. Il fallait donc avancer avec
beaucoup de précautions sur ce terrain de I’émancipation féminine. Parmi les écrivaines
camerounaises et algériennes, s’observe une posture qui oscille entre 1’acceptation et le rejet du
féminisme. L’acceptation pourrait se lire dans la tonalit¢ de leurs écritures qui se veut
évidemment dénonciatrice du pouvoir patriarcal. Mais ainsi que le souligne Iréne d’Almeida,
« il faut bien faire une distinction entre se comporter en féministe et se déclarer féministe®®. »
Les Africaines dans leur majorité donc se comportent en féministe, mais trés peu se définissent

comme telle.

De fait, I’une des stratégies adoptées par les Algériennes a consisté a se servir du Coran
pour remettre en question leur condition. Sur le discours féministe pointant 1’Islam comme
responsable de leur oppression, les musulmanes interrogent les fondements de la religion et
démontrent qu’au contraire celle-ci leur reconnait une égalité avec les hommes. Leur oppression
est donc le fait de la lecture et de ’interprétation que les hommes en font. C’est la stratégie
qu’adopte Djebar avec Loin de Medine, I’un de ces textes profondément axés sur la cause
féminine ; elle a conscience des réalités de son pays et de la sensibilité d’un débat sur la religion,
c’est cette conscience que ne posséde pas les femmes occidentales, ignorant I’attachement de
ces femmes qu’elles veulent libérer & leur religion. A ce propos, Lemsine plaide : « ni femme
“islamiques”, ni “femmes laiques”, nous sommes avant tout algériennes, faisant corps avec
notre environnement specifique, culturel arabo-berbére musulman2, pour lequel nous devons
garder une certaine ouverture d’esprit et de coeur, afin de séparer le bon grain de ’ivraie de nos

revendications d’une société plus juste®2. » Son discours est révélateur de la fracture qui regne

380 Iréne Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romanciéres africaines face au féminisme »,
Op cit., p.49.

381 Nous soulignons.

382 Dans une tribune libre intitulé « Algérie, Le Féminisme Du Sérail », publié le 09 Mars 2013, Aicha Lemsine
écrit : « Sur un autre plan de réflexion sérieuse concernant le féminisme algérien, et pour celles qui n’aiment pas
I’expression de « féminisme », disons, la condition féminine — il est temps, aprés 50 ans d’indépendance nationale
de revoir les échanges des femmes entre elles, pour structurer leurs luttes. Notamment certains des non-dits, comme
la rivalité entre femmes, qui demeure un sujet tabou, dans la pensée féministe. Cet esprit de jalousie, que les
hommes de pouvoir (pas seulement en Algérie !) manipulent, dans une stratégie de domination atavique, du
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dans le féminisme algérien a cause du discours des féministes francaises. Du fait de ce discours
contre le voile, la lutte féminine en Algérie est divisée entre les voilées et les dévoilées, les
assimilées et les traditionnelles. Aussi, comme le souligne Détrez, un certain nombre
d’écrivaines algériennes ont parfois fait le jeu des maisons d’éditions parisiennes, en produisant
des textes qui insistent sur le misérabilisme des femmes musulmanes pour réussir a étre
publiées, ce faisant, elles alimentaient le discours sur la nécessité, d’un sauvetage de ces

derniéres33.

Au Cameroun, la lecture des premiéres écrivaines parait contaminée par le féminisme
occidental, nous pensons que cela est di a I’injustice vécue par les filles qui se voyaient retirer
de I’école a partir d’un certain niveau. Ainsi, les textes de ces premieres écrivaines portent des
idées d’un « féminisme égalitaire » militant pour une éducation équitable des filles et des
gargons, pour I’acces a I’emploi, et se positionnant contre I’institution de la dot telle que nous
avons pu le voir par exemple dans les romans de Marie-Claire Matip Ngonda et de Lydie Sophie
Ebene Bunya, Brise du jour. Mais tres vite, une distance s’installe vis-a-vis du féminisme
francais. Le rejet intervient a partir de I’expérience que les racisées vivent aux cotés de leurs
« sceurs blanches », ce qui les pousse a former leurs propres organisations et a formuler leur
propre discours. C’est notamment ce que fait Ebene Bunya avec son MODEFEN, un
mouvement de défense des droits de la femme noire qu’elle crée apres avoir fait le constat que
les féministes francaises avaient un agenda et un discours discriminant et stéréotypé sur les

femmes noires3&,

« diviser pour régner », a laquelle beaucoup de femmes pressées "d'arriver”, adhérent, par intérét personnel,
carriériste, ou vanité sociale. En effet, leur représentation dichotomique encourage leur rivalité, et par osmose, la
subordination aux hommes. De fait, cet esprit de rivalité, nous renvoie aux femmes dans un harem... dans un esprit
courtisant pour bénéficier de "faveurs", ou pour séparer la condition humaine féminine en deux forces d’opposition
: "laiques™ et "islamistes"”. Ces histoires de femmes voilées et sincérement pratiquantes, assimilées a I' intégrisme,
par comparaison aux "dévoilées", soi-disant réfractaires a la foi religieuse ( ce qui est faux, comme je I' ai dit dans
un autre de mes livres " Ciel de Porphyre", la laicité, ne signifie pas forcément I' athéisme!!) - sont des importations
idéologiques extérieures, & notre réalité nationale, du style Caroline Fourest+BHL de France, des islamophobe
pro-sionistes, et leur corollaire dans le sens fanatique et mercenaire d'ennemis de I' Algérie, I' Agmi salafo-
islamiste... « Algérie, Le Féminisme Du Sérail », Alter Info, [en ligne], publié le 09 Mars 2013. Source :
https://www.alterinfo.net/Algerie-Le-Feminisme-Du-Serail_a87668.html Consulté le 20/06/2017.

383 Christine Détrez, « Les écrivaines algériennes et I’écriture de la décennie noire : tactiques et quiproquos. »,
Op cit., p.25.

384 Dans une interview elle relate le fait suivant : « J"avais lu un article de la Revue des Anthropologues. L article
traitait des mutilations génitales féminines, de la polygamie, de la dot, etc... Les auteures étaient des femmes
européennes, des scientifiques, dont certaines des médecins. S agissant des mutilations sexuelles féminines, elles
prétendaient que les Africaines étaient excisées ou pratiquaient I"excision parce qu’elles ne ressentaient pas la
douleur comme des Européennes. Elles professaient les mémes certitudes au sujet de I"amour. Toujours les mémes
stéréotypes éculés : Quand on est africain, ¢’est comme ci, quand on n”est pas africain, ¢est plutét comme ca. Je
me rappelle avoir répondu a cet article, en disant en substance que j"aurais compris si en parlant de la douleur ou
de I"'amour, ces dames avaient dit que les Africaines et les Européennes n"avaient pas la méme maniére de les
MANIFESTER. »
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Aussi, comme nous I’avons vu, les femmes camerounaises évoluent entre deux
cultures : la société moderne et la sociéte traditionnelle. Dans leurs écritures, cette cohabitation
transparait parfaitement, exception faite de quelques révoltées comme C. Beyala, la majorité
d’écrivaines ne souhaite pas s’assimiler et rejeter complétement leurs coutumes et le role
qu’elles donnent a la femme, parce que « dans les cultures africaines, on nait fille, on devient
mere et on reste femmes, statut qu’il faut savoir assumer positivement.3*> » Dans leurs textes,
nous avons pu voir qu’elles réclament une égalité en allant dans le sens de la complémentarité
et d’'une cohabitation harmonieuse avec I’homme, un homme qu’elles acceptent aussi de

faconner, en conformité avec les préceptes de la tradition.

Werewere Liking pense une amélioration du statut de la femme en harmonies avec le
respect des traditions et des valeurs traditionnelles ; dans La Mémoire amputée, le féminisme
occidental est décrit comme une « organisation des femmes angoissées » (p.318) une image qui
témoigne du refus que I’autrice oppose a ingérer le discours aux couleurs hégémoniques sur
son expérience féminine africaine. Dans Contes d’initiation féminine du pays bassa elle parle
de «I’idéal bassa de la femme : un é&tre complet, achevé, une femme-homme capable de
conduire le groupe jusqu’a son total accomplissement. » (p.47) Liking suppose par exemple
que si les hommes sont a la dérive, c’est parce que les femmes ne sont pas plus fermes et leur
tolérent tout®®. Leur aspiration n’est pas de renverser un certain ordre, mais plutét un
rééquilibrage des roles. Les Camerounaises observent le féminisme occidental, mais se refusent
a le calquer aveuglément. Elles adoptent une posture critique et méme autocritique leur
permettant de développer leurs propres questionnements sur leur condition de femme en lien

avec leurs réalités sociales, culturelles et historiques. Selon Iréne d’ Almeida :

Les femmes africaines n’adhérent point a une identité féministe, car précisément leur
identité se trouve ailleurs, bien ancrée dans la vision africaine du monde et des choses.
C’est pour cette raison que I’invention du concept de misovire est tout a fait appropriée,
car les femmes africaines ne se préoccupent pas uniquement d’améliorer leur sort a elles.
Elles désirent une réforme profonde de leur société sur les plans humain, économique,
politique et culturel®®’.

385 Tanella Boni réécrit la proposition trés célebre tiré du Deuxieme sexe de Simone de Beauvoir sur la construction
sociale du féminin : « on ne nait pas femmes : on le devient. » p.31.

386 « Je crois que s'il y a de moins en moins de « grands hommes » dans cette Afrique-l1a, c'est parce que la femme
n'y joue plus son role. Si elle refusait la médiocrité, si elle n‘acceptait pas les rampeurs, les traitres, les laches, si
les larves n'étaient pas investies rois dans sa couche, on n'assisterait pas a leur prolifération comme c'est le cas de
nos jours... Dans la plupart de mes réalisations, la femme est la premiére cible. » propos recueillis par Mamari. «
Werewere-Liking », Amina 130 (septembre 1983), pp. 26-27. Source :
https://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAWerewereL iking.html Consulté le 20/06/2018.

387 Iréne Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romanciéres africaines face au féminisme »,
Op cit., p.51.
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La lutte féminine des Camerounaises qui se construit dans la conquéte de leur étre et I’harmonie
avec le masculin les rapproche un peu plus du womanism. Ce concept d’origine Afro-américain,
créé par Alice Walker pour se démarquer du féminisme occidental centré sur 1’expérience des femmes
blanches, et qui tient compte du processus de positionnement du discours féminin par rapport a I’héritage

culturel, aux acquis traditionnels et aux valeurs intrinséques de la femme noire et africaine.

Aussi les Camerounaises évoluant dans un entre-deux culturel se veulent donc
émancipées, tout en veillant a conserver leur singularité, un refus d’assimilation qui leur donne
la possibilité d’échanger avec leurs semblables d’ailleurs, de partager leurs expériences
singuliéres de femmes. Méme s’il existe des adhérentes au féminisme universelle dans cette
population, la tendance des Africaines de notre étude souligne la nécessité de produire leur
discours, en tant que femme postcoloniale, de formuler une pensée sur elles-mémes a partir de
leur propre contradiction. Si transfert il y a avec le féminisme dit universel, cela concerne
I’intégration de la question du genre dans 1’écriture des africaines. En effet, nombreuses parmi
les écrivaines des espaces que nous avons étudiés, font tres tot du corps féminin et méme
masculin un motif d’écriture et un objet de questionnement des rapports de domination. Elles
refusent 1’idée d’une identité sexuelle fixe en convoquant, dans le cas des Camerounaises
surtout, 1’idée d’une dualité¢ sexuelle qu’elles expliquent d’ailleurs a partir des croyances

endogenes.

Par ailleurs, le transfert premier réside dans les canons de diffusion, c¢’est-a-dire 1’écriture
qui permet aux africaines de sortir des mayens de résistances traditionnelles que nous avons
évoques plus haut. En ce qui concerne la poétique ou le style, les Africaines ont mis en place
une écriture qui tient compte de leur environnement culturel dans des narrations dont le
mouvement cherche toujours la relation au groupe. Le style est subversif et ne répond pas
toujours aux normes du roman frangais, car il est représentatif de leur histoire aux trajectoires
multiples : un parcours de violence individuelle, mais aussi collective qu’elles font apparaitre
dans leur esthétique. Le transfert concerne également certains thémes comme 1’éducation des
filles, I’accés a I’emploi, la liberté sexuelle... mais les Africaines refusent, plus encore
aujourd’hui que par le passé, de se laisser phagocyter par le discours de 1’autre. Les crispations
se font d’autant plus sentir du fait que les Algériennes et les femmes voilées en géneéral (il en

existe aussi au Sud du Sahara) sont devenues la cible de nombreuses attaques, tout comme les

129



femmes noires excisées sont victimes d’un certain mépris*® ; c’est d’ailleurs ce qui fait ecrire

a Marema Toure que :

L’incroyable tintamarre organisé par des féministes, sous prétexte d’une solidarité auto-
proclamée avec les Africaines qu’il fallait affranchir de «la barbarie » de leurs pratiques
sociétales a créé des remous et laissé des séquelles. [...]Bien entendu, il faut éradiquer
I’excision et toutes les pratiques avilissantes. Les femmes d’Afrique [...Jauraient
simplement aimé que cette solidarité soit plus effective sur d’autres questions cruciales®®”.

Le rejet des Africaines du féminisme occidental vient du fait que ces sceurs blanches n’ont pas
essayé de s’ouvrir a 1’autre, mais ont plutét voulu adopter une posture « maternaliste »,
construisant des discours a la place des autres, universalisant leur idée de la liberté sans tenir
compte des particularités des femmes du Sud. La pensée intersectionnelle étant absente de leur
discours, elles ont souvent servi I’agenda des pouvoir politiques tel que cela peut encore

s’observer aujourd’hui. Alors si :

Les féministes du Nord et du Sud n’ont pas encore les moyens de renoncer a la sororité. Il
[...] faut ajouter a ce bel appel a la solidarité que pour étre durable et pérenne, la sororité
ne saurait reposer que sur la compréhension mutuelle et le respect des intéréts différentiels
des unes et des autres. Il est urgent de dépasser le mythe de la convergence des intéréts
pour batir les bases d’une véritable sororité3®,

Sur un autre plan, ce rejet s’explique aussi par la crainte ou le refus des Africaines de se voir
accusées d’assimilationnisme, voire de mimétisme aux idées occidentales percues comme
néfastes et périlleuses pour les traditions locales ; inventé sous d’autres cieux, le féminisme est
d’emblée suspect®. Il en résulte donc que : « leur marginalisation reste ancrée dans les

représentations mentales méme si les femmes peuvent exercer les mémes métiers que les

388 Pour illustrer cette situation de tension qui demeure encore aujourd’hui, nous tenons a relever un incident qui
s’est produit lord de la table ronde « féminismes et critiques postcoloniales » organisée dans le cadre du cycle de
rencontre publique limites/frontiéres, le 29 juin 2015 au site Pouchet du CNRS. Pendant cette table ronde, Sherone
Omankoy, militante du collectif afro-féministe Mwassi, s’est emportée contre des féministes franco-frangaises du
Collectif National pour les Droits des Femmes qui s’étaient montrées condescendantes, en interrompant, de fagon
autoritaire I’intervention de la représentante de Mwassi pour remettre en question leur approche afro-féministe.
Ces féministes ne supportaient pas la critique selon laquelle les mouvements des années 1970, en France,
n’auraient pas réellement fait de place a ’oppression particuliére des femmes racisées, d’avoir instrumentalisé la
question du voile et de I’excision dans leur agenda politique, ou d’avoir adopté un point de vue d’anthropologue
observant des sauvages lorsqu’elles s’exprimaient sur ces questions.

389 Maréma Touré, « La recherche sur le genre en Afrique : Quelques aspects épistémologiques et culturels »,
CODESRIA, 2011, p.119.

390 Maréma Touré, « La recherche sur le genre en afrique : Quelques aspects épistémologiques et culturels », Op.
cit., pp.122-123.

391 Ireéne Assiba d’Almeida, « Femme ? Féministe ? Misovire ? Les romanciéres africaines face au féminisme »,
Op cit., p.49.
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hommes et prétendre aux mémes droits**2. » On serait tenté de leur faire porter a elles seules la
responsabilité des chaines qui les retiennent en marge, mais 1’équation ne semble pas si anodine.
Comment pourraient-elles alors briser ces chaines sans nécessairement détruire le fondement
socioculturel d’ou elles sont issues ? La réponse pourrait se trouver dans la connaissance réelle
des traditions et de I’histoire des femmes africaines, se détacher d’une idée selon laquelle
s’organiser pour la lutte en faveur des droits des femmes, serait une invention du féminisme
occidental, puisque les Africaines ont été féministes avant 1’apparition du mot a partir des
stratégies mises en place pour contourner la domination masculine que nous avons pu souligner
plus haut. Sur la charge que fait peser sur elles un discours traditionnel, souvent soutenu par les
figures masculines, qui n’a de cesse a louer leur bravoure et de les idéaliser, les poussant ainsi
a se censurer pour ne pas trahir cette vision idéalisante, nous répondons avec Chimamanda
Adichie qu’:« en réalité les femmes n’ont pas besoin qu’on “défende leur cause” ou qu’on les
“vénere” : elles ont juste besoin qu’on les traite en étres humains égaux3®=. » Les africaines
devraient donc sortir des paradigmes traditionnels et essentialistes qui leur font porter le poids
et la responsabilité de la société, car cette fausse vénération qui leur est faite apparait comme

I’arbre qui cache la forét.

392 Tanella Boni, Que vivent les femmes d’Afrique, Op cit., p.196.

393 Christiane Chaulet Achour, « Le Féminisme selon Chimamanda Ngozi Adichie », Diacritk, [en ligne] 7 juin
2018. https://diacritik.com/2018/06/07/le-feminisme-selon-chimamanda-ngozi-adichie/ Consulté le 17 février
20109.
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Conclusion

Si pendant longtemps ’injonction était faite aux empires coloniaux de reconnaitre leurs
actions dans les territoires qu’ils avaient conquis, depuis quelgques années, la question se pose
pour les (ex)colonisées aussi. Il est de plus en plus demandé a ces nouveaux Etats de porter une
réflexion sur les politigues mémorielles qui doivent étre mises en place en guise de
commeémoration et de remémoration du passé, mais aussi dans un souci de transmission de la
mémoire. Parce que nous retrouvons la mémoire dans chaque expression de la culture humaine,
elle se présente comme une véritable donnée sociale dont doivent se saisir les peuples devenus
indépendants. En situation postcoloniale, I’écrivain se fait 1’historien des peuples opprimés
qu’il met en relation avec d’autres communautés de vivants : c’est pourquoi 1’histoire a besoin
de la mémoire pour s’assurer de 1’existence de 1’événement et des hommes qui ’ont vécu, et
qu’en retour la mémoire a besoin de I’histoire pour étre fixée et éviter son effacement tout en
permettant sa diffusion hors du groupe, favorisant sa rencontre avec d’autres mémoires pour
qu’il y ait un partage. Ce partage des mémoires semble nécessaire au dépassement que doit

effectuer le post-colonisé qui est invité a se réinventer.

Mais, pour se lancer dans cette production d’idées nouvelles, 1’ Africain a d’abord besoin
de se saisir de son histoire, de recoller les parts de son identité éclatée. Dans cette optique, la
littérature a travers les fictions romanesques semble représenter un outil essentiel a
I’accomplissement de cette fouille des passés enfouis, car I’histoire en tant que conscience a
I’ceuvre et I’histoire en tant que vécu ne sont pas I’affaire des seuls historiens**. C’est en cela
que la deuxiéme génération propose, selon les mots d’A. Mbembe, une pensée qui se veut
décentrée, c’est-a-dire, qu’il faut sortir de la dualité et des fausses oppositions, se détacher afin
de ne pas se noyer et se perdre dans le factice de I’attachement, dans sa propre spirale ; c’est
renoncer a I’impulsion d’avoir le dernier mot et rendre possible 1’émergence d’autres
significations, d’autres sortes d’écritures®®. Djebar en son temps et Miano aujourd’hui
proposent dans leurs ceuvres ces alternatives scripturales qui permettent d’aborder autrement ce
passé duquel un bon nombre peine encore a se relever, et au sujet duquel les contributions

féminines ont été invisibilisées.

394 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Op cit p.228.
3% Achille Mbembe, « L’idée d’un monde sans frontiére ? », mardi 07 aout, Banquet d’été « Dans la confusion
des temps », organisé a Lagrasse du 04 au 10 aout 2018.
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A travers I’abondance d’une littérature qui s’est construite difficilement, mais qui a réussi
a occuper le champ littéraire avec des textes de grande facture souvent couronnés de prix, les
Algériennes et les Camerounaises ont réussi a inscrire les rapports de sexe au cceur des
réflexions dans leurs pays. Ainsi, ces femmes « n’ont pas seulement envie d’ouvrir les yeux sur
le monde, mais aussi que le monde entier les regarde et les voie telles qu’elles sont.>*® » Elles
ont négocié une parole pour ces subalternes qui ne pouvait pas se faire entendre, car de part et
d’autre, des voix non légitimes se sont exprimées a leur place, pour soit vanter une absence
d’oppression soit discourir de fagon hyperbolique sur leur oppression. Dans ces deux cas, leur
parole fut détournée*’. Consciente de leur oppression multiforme, les Camerounaises et
Algériennes ont ¢laboré une stratégie d’écriture allant du « je » intime au « nous » collectif,
pour établir un parallele, une interdépendance entre leur liberté et celle de leur peuple, dont les
femmes sont la matrice. Une fois la liberté d’écrire acquise, des femmes telles que Djebar puis
Miano ont choisi de s’intéresser a un sujet longtemps resté dominé par les écrivains de sexe
masculin, a savoir la grande Histoire. C’est en revisitant cette Histoire que se dessine en
filigrane la condition de la femme, donnant I’impression qu’il n’est pas possible de reconstruire
I’histoire sans évoquer cette composante de la société dont la présence et les actions menées
sont longtemps restées sous silence. C’est cette parole et ces visages enfouis que 1’écriture de

Djebar et de Miano tente aussi de rétablir.

3% Tanella Boni, Que vivent les femmes d ’Afiique ? Op cit., p.165.

397 Pendant la guerre, en réponse a la propagande sur 1’émancipation des Algériennes, ce sont les fréres
nationalistes qui s’étaient autorisés a produire des discours rejetant toute forme d’oppression des femmes et vantant
une égalité effective entre hommes et femmes musulman.ne.s ; du c6té du Cameroun, le sociologue Henry Ngoa
se distinguait par un propos au ton péremptoire trés célebre, dans un texte du méme titre « Non, la femme africaine
n’était pas opprimée », publié en 1975 aux éditions Clés a Yaoundé. Ainsi, tous ces hommes qui s’autorisaient a
parler a la place des principales concernées, renforgaient ainsi leur autorité sur elles.
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DEUXIEME PARTIE : SCENOGRAPHIE, MEMOIRES ET
FIGURES FEMININES CHEZ ASSIA DJEBAR ET LEONORA
MIANO

134



La culture ne crée pas les gens. Les gens créent la culture.
S’il est vrai que notre culture ne reconnait pas I’humanité pleine et entiere des femmes,
nous pouvons et devons 1’y introduire.
Chimamanda Ngozi Adichie, Nous sommes tous des féministes (2014)
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Dans un espace africain ou D’invisibilit¢é des femmes comme sujet historique est
ancienne et ou I’existence de quelques travaux de femmes ou sur les femmes ne sauraient
contredire ce silence?, des écrivaines usent de leur fiction pour tenter de les rétablir a leur place.
Les romans que nous avons choisi d’étudier ici nous offrent des univers ou la mémoire est quasi
centrale a la fois pour I’individu et pour le groupe du fait de sa participation a 1’identité
individuelle et collective. Peut-on lire dans le choix de I’Histoire comme motif d’écriture chez
Djebar et chez Miano la motivation d’une quéte mémorielle ? L’écriture de Djebar et de Miano
tient compte du fait que ces mémoires supplantées par le récit mémoriel officiel ont besoin
d’une part d’étre réparées de ce traumatisme, et d’autre part de se structurer en récit plus
cohérent, moins épars, pour accéder a une meilleure visibilité. De plus, nous n’aurions pas pu
dissocier I’enjeu du féminin dans le processus de reconstruction emprunté par Djebar et par
Miano, parce que les textes offrent une centralité aux figures et voix féminines. Alors, comment
se décrivent et se racontent ces mémoires de femmes ? Cet axe aura pour objet de décrypter les
mécanismes d’écritures de la mémoire et 1’inscription des voix féminines dans ces ceuvres ou
les personnages féminins occupent des places importantes méme quand le récit est centré sur
des figures masculines.

Nous analyserons au préalable la scénographie mise en ceuvre par les autrices pour voir
comment leur démarche scripturale convoque la quéte et I’enquéte ou se tisse la relation entre
I’individuel et le collectif. Ce regard sur le « Je » et le « Nous » permettra de pointer les limites
des mémoires intimes et collectives en interrogeant les mécanismes d’oubli et les postures de
honte que produit une culpabilité collective, et qui apparaissent comme un obstacle a la
responsabilité des personnages devant la grande et la petite histoire. Le dernier point nous
permettra de lire les différentes mémoires en expression mettant en relation le masculin et le
féminin, dans 1’optique de comprendre les enjeux d’un héroisme au féminin dans notre corpus.
Si I’écriture de Djebar et de Miano fait la place aux femmes, c’est justement pour remédier a
une situation d’absence de ces figures dans 1’Histoire, il nous parait donc pertinent d’interroger

le positionnement discursif qui se dégage de cette mise en avant des portraits féminins.

! Fabrice Virgili, « L’histoire des femmes et I’histoire des genres aujourd’hui », Op cit., p.6
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CHAPITRE 4 : Scénographie, mémoire polyphonique et collective
dans BA, AF, AN, TAE, SO, ET AE

4.1)  Polyphonie et scénographie dans les romans djebariens et mianoiens

Tiré du mot grec poluphdnia qui étymologiquement signifie multiplicité de voix ou de
sons, le mot « polyphonie » est a ’origine utilisé dans le vocabulaire de la musique. C’est a
Mikhail Bakhtine que 1’on doit I’introduction de ce concept en littérature. Il I’emploie dans ses
analyses consacrées aux romans de Dostoievski, La Poétique de Dostoievski ou se précise
d’ailleurs I'emprunt métaphorique du terme au domaine musical : « Tout le roman polyphonique
est entierement dialogique. Les rapports dialogiques s'établissent entre tous les éléments
structuraux du roman, c'est-a-dire qu'ils s'opposent entre eux, comme dans le contrepoint? ».
C’est a partir de l'analyse des textes de Dostoievski que Bakhtine élabore une théorie de
I’esthétique polyphonique du roman qui est centrée sur la constitution dialogique de la
narration. Il en arrive a la conclusion que les constructions narratives des romans de Dostoievski
perpétuent et entretiennent les divergences qui composent tout échange entre deux ou plusieurs
individus, s’appuyant ainsi sur une structure dialogique. Ce que M. Bakhtine nomme la
« structure dialogique » du roman polyphonique n’est en fait qu’un espace discursif ou les
consciences et les points de vue hétérogenes, voire contradictoires, font partie d'un méme
ensemble3.

A la suite de M. Bakhtine, Oswald Ducrot* s’est intéressé aussi a ce concept en mettant
I’accent sur « la présence de voix différentes a travers une méme énonciation, sur la pluralité
des énonciateurs accomplissant des actes illocutoires, sur les diverses attitudes du locuteur vis-
a-vis de ces énonciateurs® ». La polyphonie chez lui requiert la présence dans une énonciation

de deux types d’instances, a savoir : les énonciateurs et les locuteurs. Le locuteur peut mettre

2 Mikhail Mikhailovitch Bakhtine, La poétique de Dostoievski, trad. Isabelle Kolitcheff, Paris, éd. du Seuil, 1970,
p. 77.

3 Alain Rabatel, « La dialogisation au cceur du couple polyphonie/dialogisme chez Bakhtine », Revue Romane,
John Benjamins Publishing, vol. 41, n° 1, 2006, p.69.

% La différence entre M. Bakhtine et O. Ducrot est que I’un s’est intéressé aux textes littéraires et I’autre a des
énoncés plutot isolés. L un considére la présence de plusieurs instances énongantes a ’intérieur d’une énonciation
alors que I’autre suppose 1’allusion dans un énoncé unique a plusieurs contenus.

> Oswald Ducrot est cité par Mirna Velcic-Canivez, « La polyphonie : Bakhtine et Ducrot : Bakhtine et Ducrot »,
Poétique : Revue de théorie et d’analyse littéraires, 2002, p. 369.
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en scéne dans son énoncé des positions distinctes de la sienne® ». Au sujet des énonciateurs il

les désigne comme :

Des étres intradiscursifs censes s'exprimer a travers I'énonciation d'un locuteur. Ils peuvent
étre identifiés et relévent alors de diverses formes de discours rapporté. lls peuvent étre non
identifiés, mais cependant identifiables si I’interlocuteur parvient a reconstruire la source
de ces opinions. Ils seront cependant le plus souvent non identifiables. Enfin, ces mémes
énonciateurs peuvent manifester des points de vue sans que, pour autant, on puisse leur
attribuer des mots précis’.

Les énonciateurs sont donc généralement en charge des discours rapportes, ils font entendre
une diversité de points de vue. La polyphonie fait intervenir une pluralit¢ des modes
d'énonciation au sein d'un méme récit, qui peut se superposer ou se méler. Il y a une multiplicité
dans la prise de parole et I'énonciation navigue entre différents énonciateurs ou narrateurs. Au
lieu d’émaner d’une seule instance, d’une seule source, le texte semble se diversifier. Nous
sommes alors face a un auteur, un narrateur, mais aussi plusieurs locuteurs. C’est a travers les
niveaux de langue, les idiolectes, les sociolectes mis en valeur par I’auteur qu’on arrive a
identifier cette polyphonie. On peut donc dire que le concept de polyphonie renvoie a deux
acceptions. 1l est le fait qu’un auteur décide d’imiter la diversité des voix et des discours, mais
aussi, selon une approche textuelle, le fait qu’au sein d’une méme narration plusieurs voix se
superposents.

En nous référant aux textes a I’étude, nous interrogerons la possibilité d’établir un lien
entre mémoire polyphonique et mémoire collective. En d’autres termes, toute mémoire
polyphonique serait-elle nécessairement collective ? Sachant que la mémoire collective est la
mémoire que partage une communauté de personnes, elle participe a la cohésion sociale dudit
peuple. 11 s’agira donc de repérer quelle voix s’exprime, a partir de quel lieu ou espace et a quel
moment. Ceci nous conduira a nous intéresser a la scéne d’énonciation mise en place par les
textes puisque selon Dominique Maingueneau, chaque discours construit ou élabore sa scéne

d’énonciation, le texte étant en effet la trace d’un discours ou la parole est mise en sceéne.

® Dominique Maingueneau, Nouvelles tendances en analyse du discours, Paris, Hachette, 1987, p. 54.

7 Oswald Ducrot, Le dire et le dit, Paris, Les Ed. de Minuit, 1984, p. 204.

8 Nous avons par exemple les énoncées ironiques ou les reprises des stéréotypes, les adages populaires etc. Nous
y reviendrons dans la suite de cette analyse
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4.1.1) La structure des romans : une construction hétérogéne

La multiplicité des voix dans les textes d’Assia Djebar et de Léonora Miano est pour
ainsi dire permanente du fait déja de leur intérét pour les voix des oubliés, mais aussi a cause
des différents actants a qui elles donnent la parole, des lors que plusieurs visions s’expriment
dans leurs ceuvres. L’Amour, la fantasia et Les Alouettes naives chez Djebar brillent par ce
procédé ou les voix narratives se multiplient et parfois méme se confondent : il y a d’un c6té la
narratrice qui évoque ses souvenirs d’enfance, puis les archives revisitées des soldats frangais
et les tmoignages des femmes algériennes qui interviennent pour raconter leur histoire. Il en
découle ainsi une organisation du roman en trois actes. Dans la premiere partie « La prise de la
Ville ou L’amour s’écrit », la narratrice fait chaque fois des allers-retours entre ses souvenirs
d’enfance et I’histoire de la conquéte d’ Alger qu’elle revisite. Le méme scénario s’observe dans
la deuxiéme partie « Les cris de la fantasia », ou la narratrice évoque simultanément son
adolescence trouble et son amour pour le frangais, une langue qu’elle regoit, un siecle plus tard,
au prix de la barbarie exercée sur son peuple. Il en est de méme pour la troisieme partie, ou elle
fait, cette fois, entendre cote a cOte son histoire intime et les témoignages des femmes de sa
tribu a qui elle cede la parole tour a tour : « la troisieme personne du récit historique, la premiére
personne de 1’autobiographie, celle aussi du témoignage et celle des citations [...] Le texte est
littéralement encadré par la métaphore de I’opéra, qui repose sur des voix® ».

Mais chez Djebar le récit se développe aussi en deux temps, par un systéme de montage
alterné comme au cinéma avec des flashbacks. Dans Les Alouettes naives, nous avons la méme
organisation en trois parties : « Autrefois » qui fait entendre plusieurs voix narratives, narration
multiple donc : celle d’Omar et celle d’un narrateur extradiégétique ; puis le deuxiéme volet
« Au-dela ». Une trentaine de pages sur les quatre cent quatre-vingt-douze qui composent le
texte, axées exclusivement sur le couple Nfissa et Rachid, raconté par I’auteur qui se dévoile :
« Mais je suis 1a moi, I’auteur, non I’imitateur, qui suit en boitillant la méme route ; je m’efforce
de me coller contre elle pour la surprendre ou la trahir. » (AN p.183). Ces quelques pages qui
n’ont rien a faire 1a, selon les mots de ’autrice, car, en marge de I’éclatement des autres
personnages du roman, elles font penser a un couple de danseurs qui, dans une féte, se mettent
a I’écart pour s’offrir une valse a 1’abri du tumulte ; enfin la troisiéme partie « Aujourd’hui »

reprend la valse entre la voix d’Omar et celle du narrateur extradiégétique.

 Dominique Ranaivoson, Assia Djebar, « L ’amour, la fantasia », Paris, Honoré Champion, 2016, pp.50-51.
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Dans ce roman, 1’autrice rentre dans I’intimité des personnages, qu’elle fait parler a la
premiere personne. Telle une historienne ou un metteur en scéne, Assia Djebar divise et
organise ses romans en trois grandes parties dont chacune contient des chapitres. Cette structure
semble faire échos aux trois temps de I’histoire’® ou aux trois actes d’une piéce de théatre
classique. L ¢lément structurel en trois parties a toujours organisé 1’écriture djebarienne depuis
La Soif, son premier roman ou déja le récit se faisait a la premiére personne.

Le troisieme texte, Le Blanc de [’Algérie, échappe en revanche a cette configuration en
trois parties, mais ne laisse pas moins entendre plusieurs voix, exhumées par la narratrice qui
remonte les époques. Du fait de cette écriture exprimant plusieurs voix, Mounira Chatti dira
qu’Assia Djebar « est une écrivaine libre et nomade. Elle est une voix francophone habitée par
les autres langues de 1’Algérie - I’arabe dialectal, le berbére, 1’arabe classique. Quéteuse de
silence, des non-dits et de blessures d’hier et d’aujourd’hui, elle édifie une ceuvre polyphonique
oul résonnent divers sons'! ». Ici, elle fait parler les disparus, elle va méme jusqu’a parler « la
langue des morts » et ils sont nombreux. Elle remonte le temps par « Trois journées » découvre
des vies arrachées puis « La mort inachevée » de ceux qui ont porté 1’ Algérie dans leur cceur et
sont morts pour elle. Ce roman n’obéit peut-&tre pas comme les deux autres au découpage en
trois parties, mais le récit en I’occurrence nous fait voyager dans trois périodes de I’histoire de
I’ Algérie : celle de la guerre de libération, celle de 1’aprés indépendance et celle de la guerre
civile. Cette organisation des romans favorise I’expression de ceux et celles qui ne peuvent plus
ou pas se raconter et devient un moyen de faire passer les mémoires et les visions multiples.

Elle met en scene une écriture a plusieurs influences culturelles et a plusieurs sons, car elle :

[...] sesitue donc dans un contexte culturel hybride. Elle oscille entre la sphére de
la culture frangaise, dans laquelle sont ancrées son intellectualité, son éducation et sa
formation et la culture arabo-musulmane qu’Assia Djebar a toujours qualifiée de “culture
de sa sensibilité*2,

Aussi la structure des romans djebariens se nourrit-elle de plusieurs influences : la musique, le

théatre, 1’historiographie, le cinéma. Certaines de ses influences se justifient par sa formation

10 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque de Philippe 11, 9. éd, Paris, A. Colin,
1990. Dans sa préface I’auteur souligne étre : « arrivé a une décomposition de ’histoire en plans étagés. Ou, si
I’on veut, a la distinction, dans le temps de I’histoire, d’un temps géographique, d’un temps social, d’un temps
individuel. » p.11.

11 Mounira Chatti « Assia Djebar, la voix des autres », Nouvelles Etudes Francophones, vol. 30 n°. 1, 2015, p.2.
12 salimi Kouchi Ebrahim, « L’essence polyphonique de 1’écriture Djebarienne : stratégie esthétique et
idéologique », Revue des Etudes de la Langue Francaise, Cinquiéme année, N° 9, Automne-Hiver 2014, p.75.
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d’historienne d’abord, mais aussi par son désir réprimé d’une carriére cinématographique?® dans
son pays, et son union avec le poete algérien Malek Alloula qui participera a la réalisation de
son film « La Zerda ou les chants de I’oubli (1982).

Chez Léonora Miano, la structure des romans est variable. Tels des astres éteints se divise
en cing actes encadrés par une « Intro : Come Sunday » et une « Outro : Come Sunday » pris
en charge par la voix de la mendiante du métro a qui Amok fait le récit de sa vie. Le roman
dispose de chapitres qui ne portent pas de titre et sont simplement renseignés par des chiffres
romains et se structure autour de références musicales qui titrent chacune des parties. Chaque
partie est titrée en référence a un morceau de jazz ou de soul qui exprime le mal-étre noir ou
renseigne I’idée générale de la séquence. Dans Habiter la frontiere, elle justifie son attachement
a cette musique parce que « Le jazz est cette esthétique qui méle harmonieusement des univers
apparemment antagonistes. » ( p.17) Justement, dans Tels des astres éteints, les antagonismes
foisonnent, mais ils nous sont effectivement « harmonieusement » transmis par la voix off de la
narratrice. Cette organisation tel un album musical que confirme la « Bande-son » insérée a la
fin fait entendre plusieurs voix. L’intitulé des chapitres** traduit une « stratégie textuelle dite
“de la double voix” », trait d’écriture qu’Henry Louis Gates Jr., « identifie comme un signe
propre a I’esthétique littéraire noire et qu’il nomme signifying®. » Le signifiying s’intéresse a
la double-voiced, une approche narrative inscrite dans le culte Yuruba la représentation de la
divinité Esu le dieu a deux bouches. C’est une théorie qui permet de lire le mélange des
traditions africaines et afro-américaines dans les ceuvres afro-américaines sur ’esclavage.’

Sous cette influence littéraire afro-américaine, la narration a I’intérieur des romans de Miano

13 Apres ses quatre premiers romans, Djebar marque une pause et se lance dans le cinéma. Dans son entretien avec
Laure Adler, elle exprime ce qu’elle a vécu comme un rejet « ils ne voulaient pas de vous » demande Laure Adler,
« voila, exactement, je I’ai bien compris [...] Alors ¢a c’est une blessure qui a fait que je suis revenue [a la
littérature] que j’ai compris a ce moment-1a, que je n’avais qu’une seule chance ou au moins, en étant écrivaine
francophone avec des éditeurs a Paris, je pouvais continuer ce que j’avais a dire. » Pourtant, a I’extérieur, ses films
sont reconnus et primés (« La Nouba des femmes du mont Chenoua » obtient le prix de la critique internationale
a Venise en 1997 et « La Zerda ou les chants de I'oubli » le prix du meilleur film historique au Festival de Berlin
en 1983). C’est suite a ce rejet qu’elle revient a 1’écriture aprés dix ans d’interruption et publie Femmes d’Alger
dans leur appartement (1980), puis L’Amour, la fantasia...

14 Les chapitres ont pour titre « Afro Blues », « Straight Ahead », « Angel Eyes », « Round Midnight » « Come
Sunday » qui selon I’autrice correspondent aux thémes abordés par les personnages.

1> Sylvie Laurent, « Le “tiers-espace” de Léonora Miano romanciére afropéenne », Op cit., p.15.

16 Dans son texte The signifiying Monkey A theorie of Afro-American Litérary criticism, New-York, Oxford
University Press, en 1988, il écrit : « Slave narratives make "the white written text speak with a black voice,
[which] is the initial mode of inscription of the metaphor of the double-voiced. » (p.131) Les récits d’esclavage
mettent en scéne des textes écrits par les blancs alors que s’exprime une voix noire, ¢’est le lieu de 1’inscription de
la métaphore de la double voix (ma traduction).
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se fait a plusieurs voix, mais elle est déléguée a un seul narrateur extradiégétique'’ qui fait office
de voix off. Tel un chorus du théatre antique cette voix off assiste aux souffrances des
personnages victimes du destin et se charge de nous transmettre et commenter leurs actions ;
ou bien pour reprendre les mots de ’autrice, la vox Off joue le réle d’une « pythie » qui
« introduit et clos I’ensemble » (TAE p.405) ; elle encadre les cing parties de la tragédie, celle
des trois personnages et plus largement celle du peuple noir. La voix expose au lecteur, par
alternance, les pensées les plus intimes des trois personnages principaux tout en convoquant

d’autres figures de 1’Histoire noire :

Un tel travail, sans impliquer pour autant I’effacement de toute mémoire, témoigne, tout au
contraire, des hantises d’une conscience diasporique dont la texture plurielle se tisse a
travers la recherche de passerelles entre les pratiques artistiques. De sorte, 1’ceuvre en quéte
de totalité réfracte la densité des voix, émanant de lieux pluriels, qui cohabitent en elle®®,

En revanche, Les aubes écarlates offre une autre organisation musicale, le texte s’apparente a
un gospel, plus proche de la Slave Narrative, avec ses récits qui se chevauchent dans une
alternance entre couplets et refrains : le chapitre « Exhalaisons », s’apparentant aux refrains et
donnant a entendre le « nous » des voix des déportés qui n’ont jamais atteint 1’autre rive,
inaugure le texte ; puis intervient « Latérite », récit centré sur Ayané et raconté par un narrateur
extérieur a la diégese. Ce chapitre est suspendu pour qu’intervienne « Embrasement » pris en
charge cette fois par Epa, personnage-narrateur, qui relate son séjour avec les rebelles ; le récit
d’Epa est encadré par les « Exhalaisons » ; puis « Latérite » se poursuit et s’achéve avant que
n’intervienne ’acte final : la « Coulée » cl6turant le roman a travers le récit axé cette fois sur
Eputa, personnage habité par plusieurs entités. Décrivant la structure de ses romans, Miano

précise :

Jutilise le jazz, musique métisse par excellence, pour la construction de mes romans, bien
que de maniére différente a chaque fois: la polyphonie, la circularité, la répétition, la
recherche d’un phrasé précis... sont autant de procédés que j’emprunte au jazz [...] Dans ce
roman néanmoins, les personnages ont été traités comme les instruments d’un orchestre.
Chacun a sa voix, sa sensibilité. Le monologue d’Epa est un chorus vocal®®.

17 La mendiante au chapeau retrace pour le lecteur ’histoire que lui a narrée Amok.

18 Catherine Mazauric, « Débords Musicaux Du Texte : Vers Des Pratiques Transartistiques De La
Désappartenance (Léonora Miano, Dieudonné Niangouna). » Nouvelles Etudes Francophones, vol. 27, no. 1,
2012, p. 99. JSTOR, www.jstor.org/stable/24245380. Accessed 22 Jan. 2020.

19 Georgia Makhlouf, « Léonora Miano : “ J’écris dans 1’écho des cultures qui m’habitent” » [en ligne], L Orient
Littéraire, publié en décembre 20009. Source :
http://www.lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=6&nid=5064. Consulté le 24 ao(it 2018.
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Son esthétique romanesque influencée par la musique fait dire a Catherine Mazauric que ses
ceuvres « interrogent trés démonstrativement parfois 1’élaboration problématique d’identités
construites a partir de plusieurs espaces —entre lesquels, sans doute, les musiques forment les
passerelles les plus stires?. » Mais il y a aussi ce besoin de connecter les « expériences noires ».
C’est pourquoi les exhalaisons qui se glissent entre chaque récit font penser au Negroe Spiritual
faisant entendre la voix des &mes oubliées qui attendent d’étre libérées de 1’errance. Enfin, avec
relativement la méme thématique que Les Aubes écarlates sur la déportation, La Saison de
[’ombre a une configuration en cing actes : « Aurore fuligineuse », « Dire de I’ombre », « Voies
d’eau » « Terre de capture » et « Derniers temps ». Le roman a un début que 1’on pourrait
qualifier d’in media res. Il s’ouvre en effet directement sur des femmes Mulongos mises a
I’écart du village. La suite du récit consistera & comprendre ce qu’il s’est passé la nuit ou les
fils de ces femmes ont disparu et ce qu’ils sont devenus. Le lecteur est entrainé dans une enquéte
qui lui permettra de découvrir le coupable du drame avant les personnages du roman. La trame
suit plutdt une évolution non chronologique, la narration met en scéne plusieurs tableaux de
facon simultanée ; les récits s’interrompent et ces interruptions sont signalées, en I’occurrence,
par des blancs de pages qui montrent le passage a un autre tableau.

La aussi le texte est polyphonique, car Bana, le petit garcon que rencontre Eyabe dans
sa quéte de vérité, le justifie par son nom qui désigne le pluriel : « Mere, celui-ci est une
multitude tu le sais bien » (SO p.168). Mais la polyphonie se situe aussi au niveau des différents
récits pris en charge par la narratrice extradiégétique qui, parfois, use du « on » pour joindre sa
voix ou sa vision a celle des personnages: « A quoi I’espace habité par les humains
ressemblera-t-il, lorsque 1’on ne saura plus que la méfiance ? » (SO p.132) La question pointe
les rapports entre Subsahariens, mais également entre ces derniers et les peuples de 1’extérieur.

Selon Emmanuel Mbégane Ndour, « le roman déploie également une éthique et une
esthétique de la diversité, dans un univers diégétique qui s’applique a rendre compte d’une
vision transnationale a envisager pour une créativité collective des nouvelles topologies
identitaires afropéennes®. » Ces identités plurielles se font écho entre elles et résonnent dans le
texte comme un morceau de Jazz repris par plusieurs vocalistes. C’est donc en suivant la logique
d’un chef d’orchestre que L. Miano s’emploie a construire la structure de ses romans : « Je

travaille toujours en musique, le jazz m’aide a structurer mes romans. Si j’ai souhaité un titre

20 Catherine Mazauric, « Débords musicaux : vers des pratiques transartistiques de la désappartenance (Léonora
Miano, Dieudonné Niangouna) », Op cit., p. 111.

21 Emmanuel Mbégane Ndour, « La Saison de 1’ombre de Léonora Miano : « récitation » d’une Afropéenne »,
Etudes littéraires, vol. 46 / 1, 2015, p. 103.
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de jazz pour chaque chapitre, c’est pour que le lecteur connaisse 1’étendue des cultures qui me
composent?. » La création de Miano fait donc intervenir ce que Gilroy a nommé « 1’ Atlantique
noir® » en référence a la mobilisation de « contre-culture® » qui contamine ou caractérise les
productions de la diaspora africaine en occident, car celle-ci expérimente des dynamiques
culturelles, favorisant la construction des identités hybrides, en perpétuelles mutations, résultant
des siecles de déplacements forcés (déportations), mais aussi de migrations : « Miano creuse sa
recherche, au plus loin qu’elle le peut, sur ces identités frontaliéres, ne se contentant pas d’en
faire un théme, mais en I’incarnant dans son écriture, frontaliere elle aussi?®. » C’est cette
situation de I’entre-deux qui, chez Gilroy, témoigne du fait que ces Africains de I’Occident sont
porteurs d’une « double conscience?® » : celle de la nationalité et celle de la culture ou de

I’ethnique, un brassage culturel qui exclut toute idée de « pureté » raciale?’.

De son coté Djebar compose ses romans en faisant intervenir le genre traditionnel du
conte arabo-berbére, s’accompagnant de chants, ce qui est une caractéristique propre a 1’oralité
féminine berbére?8. Ainsi, pouvons-nous comprendre cette organisation des romans empruntée
aux univers musicaux, moderne et traditionnel, comme une volonté pour les autrices d’inscrire
dans leurs textes un travail collectif passionnant pour atténuer un peu la solitude que requiert
I’écriture d’un roman.

De plus, ces textes que nous qualifions de roman du souvenir et de la mémoire, parce
qu’ils n’ont de cesse d’user de procédés d’écriture qui font intervenir 1’anachronie narrative,
impliquent une dislocation des espaces et une superposition des temps. Dans le méme ordre,
ces anachronies narratives operent un dédoublement de la voix narrative en faisant intervenir
plusieurs niveaux de récit, permettant la rencontre avec la parole d’un autrui autre que la voix
auctoriale. L’anachronie, selon G. Genette, « peut se porter, dans le passé ou dans I’avenir, plus

ou moins loin du moment “présent”, c’est-a-dire au moment de I’histoire ou le récit s’est

22 Nicot Wandat, « Léonora Miano. “Tels des astres éteints” ou les désastres éteints », Amina, n°® 459 [en ligne],
pp.56-58, publié en juillet 2008. Source : http:/aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAmMiano08.html Consulté le
20/10/2018.

2 Paul Gilroy, L Atlantique noir : modernité et double conscience, Paris, Amsterdam Eds, 2017.

24 paul Gilroy, L Atlantique noir : modernité et double conscience, Op cit., p.30.

25 \/éronique Petetin, « “L’afrophonie” de Léonora Miano », Etudes, vol. septembre, no. 9, 2017, p.84.

26 Paul Gilroy, L Atlantique noir : modernité et double conscience, Op cit., p.32.

27 Paul Gilroy, L Atlantique noir : modernité et double conscience, Op cit., p.12.

28 Comme le souligne « sous son régime oral, le conte kabyle était I’apanage des femmes ; désormais, a travers
les supports technologiques, il est devenu mixte. », Amar Ameziane, « 7. L’oralité en Kabylie : une oralité de plus
en plus médiatisée », In Ursula Baumgardt et Jean Derive dir., Littérature africaine et oralité, Paris, Editions
Karthala, 2013, p. 128.

144


http://aflit.arts.uwa.edu.au/AMINAmiano08.html

interrompu pour lui faire place.? » dans les textes a I’¢tude, les scénes initiales ou segments
narratifs qui ouvrent les récits dans chacun des textes, font tous par la suite place a des analepses
internes*® qui permettent au lecteur de comprendre les évenements du récit premier. Dans ce
sens nous pensons que par le brouillage qu’elle opere et I’absence de linéarité, 1’anachronie
narrative est multifocale et donne a lire I’expression d’une pluralité de voix et de consciences
distinctes qui participe a la polyphonie. Cette organisation débouche, in fine sur une narration

indéterminée.

4.1.2) Narration imprécise : la vocalité dans les romans de Djebar et de Miano

L’implication des autrices dans la narration s’observe également a travers I’emploi des
indices de personne : « Le travail de Narmer, au sein de la Fraternité était de rappeler d’ou on
venait, qui on était, ce qu’on avait créé » (TAE p.167) ; « Ils étaient nombreux, mais d’ailleurs
si on les taquinait sur 1I’éventualité d’une homosexualité refoulée, ils le prenaient mal » (AE,
p.147). Le mode impersonnel est le plus utilisé chez Miano, elle semble déterminée a en faire
une caracteristique de son écriture, conférant a la voix narrative une position supérieure et
surplombante proche d’une figure divine examinant les ames, les faits et gestes de sa création.
La voix narrative chez Miano est toujours hors de I’histoire qu’elle raconte, méme quand
I’impersonnel a travers le « on », souvent employé, semble contenir un « je » non affirmé et
marque I’implication masquée de 1’autrice dans ses textes ; cette stratégie d’écriture selon nous
est une couverture permettant a I’autrice de ne pas risquer de se dévoiler entierement, par cette
abstraction elle tente alors de remplir son contrat de fictivité, car un « je » assumeé permet

facilement un glissement vers le « je » autobiographique comme c¢’est le cas chez Djebar.

En effet, A. Djebar utilise la premiere personne : « Je ne sais, je conjecture sur les
termes des directives : la fiction, ma fiction, serait-ce d’imaginer si vainement la motivation des
bourreaux ? ». (BA, p.107). Chez Djebar, le « je » est historiquement incarné et situé. Ce « je »
qu’elle assume lui permet d’ailleurs de se mettre au-dedans et en dehors des récits notamment
en cédant la parole a d’autres voix narratrices qui disent aussi ce « je », mais qu’elle semble a
chaque fois veiller & encadrer par ses propres interventions. Ce « je » privilégié chez A. Djebar

marque une implication directe et affichée. Les indices de lieu et les adverbes de temps sont

29 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Ed. du Seuil, 2007, p. 23.
30 Selon Genette, une analepse interne est celle dont le champ temporel est compris dans celui du récit premier et
qui présente un risque évident de redondance.
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autant de marques, chez Djebar, que le lecteur identifie spontanément a 1’autrice : « Au fond de
cette impasse ou la, derriére cette fagade, cachée par ce mur... » (BA, p.177). Alors que chez
Miano il fait toujours face a cette forme d’impersonnalité hiératique derriére laquelle elle se
cache : « Les Kémites aujourd’hui étaient un peuple mort. » (TAE, p.190) Ces adverbes de
temps et de licu soulignent la proximité du locuteur avec le discours qu’il énonce. On pourrait
interpréter cette mise en évidence de I’implication supposée des autrices comme un besoin de
créer des voix narratives critiques dont elles se servent pour faire passer leurs idées ou exposer

celles des autres qu’elles peuvent soit contester soit valider :

Mayhme, lui ne voulait pas revendiquer le moindre lien, avec 1’esclavagiste dont le sang
coulait peut-étre dans ses veines. De sa langue maternelle, il disait : Le créole est un jargon
inventé par des gens qui devaient communiquer les uns avec les autres. C’est un parler
utilitaire, un peu comme le pidgin des rues de ton pays®. Shrapnel était resté coi, aprés
cette déclaration (TAE, p.173).

Les discussions, entre les deux amis, ne s’avivaient que sur un point: M’Hamed,
musulman de conviction inébranlable et pourrait-on dire optimiste, était sr que la crise
actuelle, liée aux différents islamismes, serait finalement surmontée « de I’intérieur méme
de la culture et de la pensé musulmanes. » Ce dont Abderrahmane n’était vraiment pas slir
(BA, pp.24-25).

Dans les extraits cités, cela parait assez complexe de déterminer un garant des énoncés. Or, la
vocalité suppose selon D. Maingueneau qu’il y ait I’existence d’une source énonciative, un
garant du discours dont le lecteur se charge de construire la figure en s’appuyant sur des indices
textuels. Un texte étant, dit-il, généralement rapporté a quelqu’un, a une origine énonciative, a
une voix qui atteste ce qui est dit®2. Les discours rapportés des exemples cités ici aident a rendre
compte de la diversité des voix dans les textes a 1’étude. Le discours rapporté met en ceuvre
deux situations d’énonciation différentes au minimum et qui s’emboitent 1’une dans 1’autre.
L’influence des narrateurs sur le discours qu’ils rapportent se lit a travers les verbes de parole.

Comme on peut le remarquer dans les énoncés, le style direct est introduit par le verbe
de locution « dit-il ». Lorsque nous n’avons simplement pas de verbe de parole, c’est a travers
les marques de connotation autonymique a savoir 1’italique ou les guillemets précédés ou non
des deux points (:) que le changement de I’espace énonciatif est souligné. Tout ce jeu permet

évidemment de faire entendre plusieurs voix dans le récit, car on est en présence d’au moins

31 En italique dans I’ceuvre. Tous les extraits en italiques le sont dans les ceuvres, sauf indication contraire.

32 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, Presses universitaires de France,
2005, p. 122.

33 Dominique Maingueneau, Les termes clés de I’analyse du discours, Paris, Ed. du Seuil, 2009, p. 49.
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deux instances énonciatives. Parfois, I’ambiguité énonciative est renforcée de telle manicre

qu’il est quasi impossible de déterminer les différents niveaux d’implications :

L’homme se demande ce qui 1’a poussé, non pas a manifester son refus du sort, mais a se
singulariser autant. Pourquoi briser la fraternité ? Pourquoi piétiner la solidarité ? Quel
résultat pouvait-il espérer ? Le trépas n’était pas une extinction. Les défunts habitaient
simplement une autre dimension. (SO, p.204).

Sa femme, Josie, me rapportera longuement ces journées d’incertitude et d’attente a Tunis.
Le verdict semble inquiétant : la leucémie s’est déclarée. La décision est vite prise de faire
bénéficier Fanon des meilleurs soins possibles : il accepte d’aller se soigner aux Etats-Unis.
(BA, p.97).

Ces discours indirects installent le principe de la double voix en créant une sorte de confusion
dans la prise en charge de I’énoncé. Des voix narratives rapportent les discours prononces par
des tiers sans véritablement restituer les propos tels qu’ils auraient été prononcés. La
reformulation fait donc résonner plus d’une voix et brouille le niveau d’implication des
différentes instances énonciatives. Ce style de discours a la particularité de créer une confusion
chez le lecteur qui, en I’absence des marques de distanciation explicite, ne sait véritablement
pas a qui imputer les traces de subjectivité et les paroles employées. Néanmoins, I’insertion des
indicateurs tels que la troisieme personne dans les énoncés nous aide a comprendre la
superposition des Voix « cette derniere explique qu’elle marchera... » ; « sa femme, Josie, me
rapporta ». Ils t¢émoignent du fait que la voix narrative rapporte le discours d’un autre avec ses
propres mots. Dans Le Blanc de /’Algérie, « bien que la narratrice officielle soit Djebar, son
témoignage est le résultat du rassemblement de plusieurs autres témoignages, de récits qui lui
ont été rapportés par d’autres personnes®*.» Ce mode de discours que 1’on retrouve
fréquemment dans les romans d’A. Djebar nécessite au moins deux instances énonciatives et
ne laisse pas de place a une identification univoque. Le discours rapporté de la narratrice se fait
I'écho d'une ou plusieurs autres voix dont on ne parvient pas a reconstituer les paroles
originelles.

Aussi avons-nous les discours intérieurs des personnages qui ponctuent la narration des
événements a travers leurs pensées: «La ou tu es, se dit-elle, entendras-tu mon ceeur
t'appeler ? Je sais que tu as souffert. Hier tu es venu dans mon réve... Pardonne-moi de n’avoir
pas compris tout de suite. Si tu reviens, je m ouvrirai et t abriterai a nouveau » (SO, p.26). Le

verbe réflexif « se dire » employé en incise renforce bien I’idée du monologue ou de parole

34 Marianne Goncalo Newbold, « L’exil des mots dans Le blanc de [’Algérie d’ Assia Djebar », Oxford, Miami
University, p.39.
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pensée plutdt que de parole dite. Il peut également s’agir de soliloque comme on peut le noter

a travers la conversation de Rachid alors qu’il est allongé a coté de Nfissa qui dort :

Je méprisais, ceux qui, sitbt débarqués du maquis, se débarrassent des bagages encombrants
de leur mémoire... mais n’avais-je pas tort ? IIs ne cherchent que la paix, ils ne sont plus
hantés... méme Nfissa : « Il faut oublier” m’a-t-elle dit. » Le soliloque de Rachid dura
jusqu’au chant du coq puis il sombra dans un sommeil mouvant. (AN, p. 412-413).

Les fragments de discours direct libre cités ici se trouvent enchéssés dans des extraits de
discours narratorial centrés sur les personnages d’Eyabe et de Rachid. Se référant au passé et
faisant intervenir tour a tour la prolepse et 1'analepse, ils se donnent a lire souvent sous la forme
de monologues c’est-a-dire sous la forme d’un « discours sans auditeur et non prononcé par
lequel un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de I’inconscient®. »

Le monologue intérieur implique que « le Narrateur initial raconte I'Histoire et, tres
souvent, laissant sa parole aux personnages, il fait apparaitre de nouveaux Narrateurs®. » On

ne percoit que trés faiblement le glissement entre récit et soliloque ou monologue intérieur :

Certaines n’en ont pas envie, préférant qu’un espoir leur soit laissé. Un peu d’espoir. Trois
semaines ne leur suffisent pas pour songer a leur fils comme a une ame devant se frayer un
passage vers I’autre monde. Elles veulent le revoir en vie. Qu’il réapparaisse avec ses freres,
le sourire aux lévres et dise : C’est idiot, nous nous étions perdus dans la brousse...
D’autres n’en ont cure, ne révent pas de revoir le fils volatilisé. Pour elles, il est temps d’en
finir. (AE p.55)

Toutefois la présence de la narratrice reste effective, car, bien que libre, ces discours restent
indirects et intérieurs, puisqu’ils sont tout de méme extraits de la conscience du personnage par
les différentes voix narratives et mis en forme par elles. Cela nous est souligné par les verbes
introductifs du type « se dit-elle » qui démontre aussi I’intervention de 1’instance narrant dans
le discours rapporté. On remarque aussi dans les romans a 1’étude que certains récits donnent
I’impression de se raconter eux-mémes, c’est-a-dire qu’ils paraissent détachés de la situation

d’énonciation :

Elle voulait la connaitre dans tous ses masques, dans la misére ensoleillée et dans son luxe
prétentieux ; a cette époque Karim désirait acheter une voiture : “Nous aurons des aires
d’enfants de colons”, ironisait Nfissa qui prétendait marcher, marcher, comme si, en Vérité,

35 Edouard Dujardin, « Annexe. Le monologue intérieur », Modgles linguistiques, 76 | 2017, p.230.
36 Cvetanka Conkinska, « Le “je” polyphonique du monologue intérieur dans L Etranger de Camus. », Cahiers de
Narratologie. Analyse et théorie narratives, janvier 2001, p. 285.
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on l’avait enfermée trop longtemps et qu’il lui fallait réaliser tous ses réves d’évasion

accumulés. (AN, p.102)

Marque de I’impersonnel, selon Emile Benveniste, la troisiéme personne aide & méler les voix.
On remarque que le récit est d’abord pris en charge par le narrateur omniscient, puis glisse au
discours direct pour se terminer sur le mode indirect libre. De plus les nombreux points de vue
rapportés a propos d’ une méme situation telle que 1’on peut le voir ici confortent aussi 1’idée
d’une pluralité de voix ; le changement de points de vue et de perspectives se réalisant par une
gamme de plans discursifs qui s'entremélent au fil du récit créant souvent des zones floues. Ils
se font par des glissements qui restent peu perceptibles. On passe du point de vue du narrateur
omniscient qui présente les événements vus d’un point de vue extérieur a celui des personnages.
Le discours narrativisé ici contribue aussi a installer une ambiguité narrative dés lors que la
parole du locuteur se fond dans le discours du narrateur qui semble la faire sienne.

Le discours indirect libre est justement le lieu ou 1’on peut aisément retrouver ou déceler
de I’ironie. Il est le lieu d’une double énonciation ou le rapporteur représente une prise de parole
dont il n’est pas le garant, car I’individu qui s’exprime n’est pas nécessairement 1’instance qui
prend en charge 1’énonciation et qui se donne responsable de sa validité®’. C’est dans ce sens

que les écritures d’A. Djebar et de L. Miano font aussi la place aux énoncés ironiques :

Fillette arabe allant pour la premiére fois a I’école, un matin d’automne, main dans la main
du pére [...] Dés le premier jour ou la fillette « sort » pour apprendre I’alphabet, les voisins
prennent le regard matois de ceux qui s’apitoient, dix ou quinze ans a I’avance [...] Voilez
le corps de la fillette nubile. Rendez-la invisible. Transformez-la en étre plus aveugle que
I’aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors. Si elle sait écrire ?... (AF, p.11)

La narratrice, s’efface et parle d’elle a la troisieme personne, cette distance lui permet de
montrer 1’absurdité dans le discours populaire qui est répandu dans la société algérienne ;
notamment sur la question de la scolarisation de la jeune femme. L’incipit, par cet effacement
du « je » de celle qui a été 1'une des premicéres filles de sa région a échapper au voile grace a sa
scolarité francaise, marque bien la prise de distance entre les tenants de ce discours de
[’enfermement de la jeune fille et la voix rapportant ces propos. La deuxieme personne du pluriel
qui semble inviter a I’injonction, accentue cette ironie du discours « voilez le corps de la fillette
nubile. Rendez-1a invisible. Transformez-la en étre plus aveugle que 1’aveugle... » Ici on voit

bien que I’ironie permet a 1’autrice de railler et souligner le caractére absurde de la croyance

37 Dominique Maingueneau, Les termes clés de I’analyse du discours, Op cit., p.57.
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populaire sur les supposés dangers de la scolarisation de la jeune fille qui serait mieux protéger
des vices du monde, par le voile.

Chez L. Miano aussi on trouve de I’ironie dans le segment de récit sur Amok, car ce
dernier se montre critique envers 1’idée d’une communauté de couleur. C’est une sorte de
pamphlet qui sert a pointer 1’esclavage moderne au sein des diaspora africaines. La fille que va
sauver Amok est une immigrée subsaharienne réduite a la prostitution par ses compatriotes :
« Elle avait voulu venir chez les blancs. Eh bien il y avait un prix a payer » (TAE p.25). Ici
s’entend jusque dans le phrasé, la vox populi, la doxa, une sorte de brouhaha collectif, de parole
anonyme et sentencieuse qui commente et scande les agissements des personnages sur le devant
de la scéne. L’insertion de ce discours populaire dans le texte en fait selon nous un propos
ironique visant a dénoncer des comportements ayant trait a 1’esclavage moderne que 1’on
retrouve dans une communauté ou la solidarité semble utopique. La narratrice reprend une idée
couramment admise dans certaines communauté de migrants subsahariens. Ce discours qui
pousse certains a avoir des écarts de comportement vis-a-vis de leurs compatriotes souvent en
situation irréguliére sous le prétexte que le choix de migrer en France ou plus généralement en
Occident implique nécessairement de se faire exploiter pour y demeurer. L utilisation sied ici
et ne fait nullement tomber le discours dans une forme d’impertinence puisque les faits ironisés
sont des drames vécus dans les sociétés représentées.

Le fait que les voix narratives énoncent régulierement des propos dont elles ne partagent
visiblement pas le point de vue crée alors un dédoublement dans le discours : « 1’énoncé
ironique fait entendre une voix autre que celle du locuteur, la voix d’un énonciateur qui exprime
un point de vue insoutenable. Le locuteur prend donc en charge les paroles et non le point de
vue qu’elles supposent®® ». Selon Katrien Lievois « depuis les années 1980, I’ironie semble en
effet se déployer dans la littérature francophone africaine avec une tres grande diversité
d’expression et une multiplicité d’enjeux ». Les artistes 1’utilisent en général pour représenter
« un univers problématique ou tragique qu’éclaire 1’ironie, qui bien souvent ne fait naitre qu’un
vague sourire géné* », Ces énoncés ironiques permettent de critiquer et de ridiculiser des
positions discursives contestées par les voix narratives puisque 1’ironie francophone africaine
« s’en prend également au patriarcat africain traditionnel et son machisme actuel, au cynisme

et a la violence des politiciens au pouvoir depuis les indépendances, ainsi qu’a la lacheté et aux

38 Dominique Maingueneau, Les termes clés de I’analyse du discours, Op cit., p.55.
39 Katrien Lievois, « D'une ironie francophone a une ironie-monde ? Formes et enjeux de l'ironie chez Labou

Tansi, Kourouma et Mabanckou », In Didier Alexandre et Pierre Schoentjes, dir., L Ironie : formes et enjeux d 'une
écriture contemporaine, Paris, Classiques Garnier, 2012, p.170.
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compromissions des intellectuels et a la corruption et la superstition généralisée®. »
Maingueneau affirme également que si le discours indirect libre constitue le jeu sur la frontiere
qui existe entre le discours citant et le discours cité, I’ironie, elle, subvertit la frontiére entre un
propos qui serait assumé et un qui ne le serait pas par le locuteur. L’ironie reléve alors de la
contradiction entre énoncé et énonciation®.

Cette imprécision dans la narration donne au final des textes a plusieurs voix qui se font
écho parfois sans s’entendre, mais participent a une forme de cohésion dans le discours global
sur les sociétés de référence. Sur le plan esthétique, I’imprécision tendrait a remettre en question
’autorité narrative, une situation qui pourrait logiquement affaiblir le pacte d’illusion consentie.
Mais Djebar et Miano réussissent a faire adhérer leurs lecteurs aux récits a travers justement le
lien permanent qu’elles établissent entre fictionnel et factuel. Leurs personnages sont les
porteurs d’une parole, d’un discours a part entiére au méme titre que la voix narrative. Les
personnages sont dotés d’une forme d’autonomie et d’une conscience qui pourrait-on dire
s’émanciperait de celle des autrices, c’est pour cette raison que les récits se font a plus d’une
Voix. La parole est tant0t prise par des narrateurs tantdt par des personnages ce qui permet au
lecteur d’apprécier la diversité de points de vue. Méme la parole des absents se fait entendre
aussi bien chez Djebar : « Voilez le corps de la jeune nubile. Rendez-la invisible. Transformez-
la en étre plus aveugle que 1’aveugle, tuez en elle tout souvenir du dehors. » (AF p.11) ; que
chez Miano « La descendance des colons estimait, d’une part, qu’il y avait prescription, et
d’autre part, qu’elle n’était pas née au moment des faits. » (AE p.132) Cette structure, somme
toute, éclatée des voix dans les romans installe une scénographie du dissensus entre ces
différentes expressions. Cette organisation narrative t¢émoigne d’une forme de démocratie dans
ces romans, car elle donne a voir une socialisation interne ou s’établit une certaine égalité dans

la prise en compte de différents points de vue sur les questions débattues ou soulevées.

Aussi, I’insertion de langues différentes (anglais, frangais, Akan, camfranglais et arabe)
confére aussi aux romans d’A. Djebar et de L. Miano une dimension polyphonique. La parole
de I’instance narrative apparait souvent masquée par celle de ses personnages ou d’une fagon
plus abstraite elle se fait remarquer par certains points de vue idéologiques. La polyphonie, pour

paraphraser Dominique Maingueneau, c’est le discours a travers lequel plusieurs voix

40 Katrien Lievois, « D'une ironie francophone a une ironie-monde ? Formes et enjeux de I'ironie chez Labou
Tansi, Kourouma et Mabanckou », Op cit., p. 172.
41 Dominique Maingueneau, Les termes clés de I’analyse du discours, Op cit., p.70.
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s’expriment sans qu’aucune ne soit dominante*?. Elle est la combinaison de plusieurs voix
narratives, c¢’est la multiplicité des visions du monde et des consciences dans un énoncé. Apres
avoir examiné I’organisation des romans de Miano et de Djebar, il importe a présent de

s’interroger sur la scénographie mise en place par de telles structures.

4.2) La scénographie des ceuvres : hybridité, quéte et enquéte

4.2.1) Hors texte et transgénéricité a I’étude

Mounira Chatti écrit que « confronté a la violence historique, 1I’écrivain francophone,
singuliérement celui du Sud, semble voué a une écriture de 1’hybridité, de la résistance, de
I’expatriation®®. » Ainsi, les ceuvres a 1’étude ont une configuration qui, par le hors texte déja,
annonce une écriture de 1°hybridité et une scénographie assez hétérogene, avec une structure
qui peut parfois étre confuse. Ces ceuvres ont presque toutes des préfaces ou des postfaces
rédigées par les autrices elles-mémes qui servent généralement a expliquer leurs projets
d’écriture. Si la tradition veut que la postface dans un roman soit une sorte de tribune ou
I’écrivain devrait justifier et ou s’excuser pour le style et le contenu de son ceuvre aupres du
lectorat, Assia Djebar respecte plus ou moins cette exigence : « J’ai voulu dans ce récit,
répondre a une exigence de mémoire immédiate : la mort d’amis proches.... Raconter quelques
¢clats d’une amitié ancienne, mais décrire aussi, pour chacun, le jour de 1’assassinat et des
funérailles. » (BA, P.11) C’est ainsi que s’ouvre Le Blanc de L’Algérie. L’autrice explique les
motivations de sa création. Aucune excuse ici, mais elle explique sa démarche, certainement
pour justifier non pas le style, mais le genre. En effet, Le Blanc de [’Algérie étant un recit-
témoignage et non un roman comme ses précédentes productions, on pourrait comprendre le
besoin de cet énoncé préfaciel pour ’autrice. Le lecteur comprend d’emblée qu’il s’agit d’un
témoignage, un hommage rendu aux disparus et qu’il n’y aura presque pas de fiction dans ce
texte. L’usage de la préface chez Djebar lui sert aussi d’espace ou elle tente de donner ses

impressions sur le texte. Dans Les Alouettes naives nous pouvons lire :

Un livre est le contraire d’un enfant. Sitdt qu’il parait a la réalité aprés sa gestation, on s’en
détache [...] Il m’est donc difficile de parler des Alouettes naives, mon quatriéme roman. ..

42 Dominique Maingueneau, Les termes clés de I’analyse du discours, Op cit., p.99.
43 Mounira Chatti. « Assia Djebar, la voix des autres. », Op cit., p.1.
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Je crois, dans ce livre, avoir cherché justement a restituer un rythme pareil a cette danse
avec son équivoque. Soyons francs : tantdt notre présent nous parait sublime (héroisme de
la guerre de libération) et le passé devient celui de la déchéance (nuit coloniale) tantét le
présent & son tour apparait misérable (nos insuffisances, nos incertitudes). (AN, p.7).

Cette préface est un entretien que 1’autrice a donné au magazine Jeune Afrique quelques jours
avant la parution de 1’édition originale a Paris*. Cet ajout dans les éditions suivantes traduit
donc le besoin d’anticiper sur certaines interrogations. Dans d’autres cas, comme chez L.M.,

elle intervient a la fin, il s’agit donc d’une postface :

Where are your monuments, your battles, martyrs? Where is your tribal memory? Sirs, In
that gray vault. The sea. The sea has locked them up. The sea is History. Quel est donc le
Sankofa Cry, cet appel au souvenir placé en sous-titre du roman ? Les aubes écarlates
répondent a cette interrogation comme un roman peut le faire...** (AE, p. 255).

Cette postface de Miano fait intervenir deux voix simultanément, d’un c6té, la citation de
Derek Scott, que convoque ’autrice pour éclairer le projet du roman et de I’autre 1’explication
sur le choix du titre : « Commencons par expliquer le choix de coupler un titre en francais avec
un sous-titre mélant 1’akan, parlé de I’ Afrique de 1’Ouest et I’anglais dans lequel s’expriment
de nombreuses populations d’ascendance africaine » (AE, p.255). Ce propos postfacé permet
au lecteur d’étre au fait du projet de 1’autrice et facilite d’une certaine manicre la compréhension
de I’ceuvre. Dans une certaine mesure, la postface de Miano est au prolongement du récit, elle
conforte I’1dée d’une mise en scene qui fait cohabiter plusieurs espaces et plusieurs langues. Le
choix de mettre cette langue akan, marginale dans la littérature subsaharienne, quoi que dotée
d’un fort prestige et chargée de sens dans I’histoire de I’Afrique notamment celle entretenue par les
Afrodescendants, au coté du frangais et de 1’anglais, installe une situation d’hybridité* qui va
traverser 1’ceuvre. Dans les deux cas, les objectifs de création sont clairement définis, le lecteur
peut s’en servir pour comprendre les textes. A travers ces pré- et postfaces, les autrices font
entendre d’autres voix, celles des critiques dont elles anticipent déja les réponses. Ce regard sur

le hors texte, préfigure déja la scénographie plurielle que nous allons retrouver dans les textes.

# Cette information figure a la fin de 1’énoncé préfaciel, de 1’édition de 1997, p.9.

*Dans cette postface, Miano cite des auteurs qui comme elles s’intéressent a I’écriture de la mémoire des
subsahariens et des afro-descendants. Ce qui fait raisonner encore plus cette pluralité de voix.

%6 Les textes d’Assia Djebar aussi et nous le verrons dans la suite de notre analyse, nous plongent dans une situation
d’hybridité permanente.
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La scene plurielle se dessine aussi a travers une énonciation plurivoque telle que des
dédicaces « En souvenir de trois amis, disparus... » (BA,) ; « Aux résidents de I’ombre, que
recouvre le suaire atlantique. A ceux qui les aimaient » (SO) ; « Dans le souvenir de ceux qui
soufflent sur ces pages, et dans 1’espérance des fraternités » (AE) ou des épigraphes a partir de
citations d’autres écrivains ou encore de textes bibliques : « Voici que j’ouvre vos tombeaux ;
je vais vous faire remonter de vos tombeaux, mon peuple [...] et je vous installerai sur votre
sol*’. » (AE) ou chez Djebar : « Il y eut un cri déchirant- je I’entends encore au moment ou je
t’écris-, puis des clameurs, puis un tumulte... » (BA) Ces textes inaugurent chaque récit ou
chaque partie*® qui compose 1’ceuvre fixe et I’idée générale des textes. Selon Genette, « dans
une épigraphe, I’essentiel bien souvent n’est pas ce qu’elle dit, mais I’identité de son auteur, et
I’effet de caution indirecte que sa présence détermine a 1’orée d’un texte.”® » Les dédicaces
obéissent a I’idée de rappeler au souvenir les victimes oubliées de la déportation ceux qui sont
restés dans I’entre-deux chez Miano>® encore pour les «identités frontalieres » des
Afrodescendants, des thémes qui habitent I’ensemble de ses écrits. Ces €léments que nous avons
relevés rentrent dans ce que G. Genette, dans Palimpsestes nomme le paratexte auctorial®* et

décrit comme un moyen de :

Rendre présent le texte pour assurer sa présence au monde, sa "réception" et sa
consommation, sous la forme, aujourd’hui du moins, d’un livre [...] un seuil entre le texte
et le hors-texte, la zone indécise entre le dedans et le dehors, elle-méme sans limite
rigoureuse, ni vers l'intérieur (le texte), ni vers I’extérieur (le discours du monde sur le
texte.)*?

La théorie paratextuelle entretient une relation étroite avec les théories de la réception et de la
lecture, en ce sens que le paratexte participe en premier plan a la constitution d’un horizon
d’attente sur lequel se fondera ultérieurement 1’interprétation du texte. Il est donc per¢u comme
un procédé qui permet, a priori, d’orienter la réception qui pourrait en étre faite. A ce niveau,
la parole est aux autrices qui fixent, orientent ou justifient ce qui va étre dit ou a été dit dans

leurs textes.

47 Ezéchiel, 12-14 (renseigné dans le texte).

8 Dans Le Blanc de I’Algérie et Les Alouettes naives chaque partie débute par une épigraphe.

% Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p. 147.

30 Pour les trois textes retenus chez A. Djebar, seul, Le Blanc de I’Algérie contient une dédicace, les deux autres
n’en contiennent pas.

5111 contient tout ce qui est sous la responsabilité de I’auteur. Il est composé d’une part d’un péritexte et d’autre
part d’un épitexte public et d’un épitexte privé. Ce dernier comprend les dédicaces, les épigraphes, les préfaces et
les postfaces ; les titres, sous-titre ; les dédicaces ; les notes en bas de page ou les informations périphériques tel
que le glossaire que 1’on retrouve beaucoup chez L. Miano par exemple.

52 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Ed. du Seuil, 1982, pp.10-11.
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De plus, les textes brillent par une forme d’hybridité. Nous prenons I’hybridité ici au
sens de mélange de genres narratifs, il s’agit en fait d’une sorte de trangénéricité®, puisque les
textes a 1’¢tude se distinguent par I’imbrication de différents types de récits, renforcés par
I’inscription de 1’oralité, comme les contes ou les chants qui cotoient ceux de la tradition écrite
et le tout confere une forte hétérogénéité aux textes. Ainsi avec L’Amour, la fantasia, nNOUS
avons un roman hybride dans lequel 1’autobiographie cotoie le roman historique et la fiction® ;
et ou la poésie lyrique interrompt la narration en prose : « Puisque tu devais me tuer, & mon
pére, / Pourquoi ne me 1’as-tu pas dit ? / J’aurais pu étreindre ma mére a satiété... » (p.242). Ce
mélange de genre par I’insertion de chants est significatif de la volonté manifeste de 1’autrice
de mettre sur le méme plan tradition orale et tradition écrite. Cela se confirme un peu plus loin

quand la voix narrative en soulignant 1’absence du vieux Berkani des récits d’histoire :

Quand la « sainte » était enfant, elle écoutait sa grand-meére qui fut la bru du vieux Berkani.
Les historiens perdent celui-ci de vue, juste avant que I’Emir soit contraint de se rendre.
Aissa el Berkani parti avec sa « deira » au Maroc... L une de ses brus, longtemps aprés cet
exode, se retrouva veuve sans enfants. Elle demanda au Khalifat—que le rapporte la
tradition—la permission de retourner dans sa famille, chez les Beni Menacer désormais
soumis. (AF, p.251).

Le récit traditionnel, donc oral, compléte les carences du récit officiel écrit, démontrant cette
intention d’attester que 1’oralité aussi est indéniablement porteuse de mémoire. De méme, le
chapitre « Les voix ensevelies » inscrit 1’oralité dans le texte, car 1’autrice-narratrice se charge
de recueillir les témoignages des femmes en langue arabe ou berbere qu’elle retransmet tels
quels® ; les récits des anciennes maquisardes ou moudjahidates sont marqués par un style tres
dépouillé, oralisé, qui tranche avec 1’écriture d’Assia Djebar dans le reste du roman. La

narratrice tente ainsi d’inscrire les récits en gardant les traces des voix qui les ont énonceés :

La voix de Chérifa enlace les jours d’hier... La voix raconte ? Méme pas. Elle débusque la
révolte ancienne [...] Petite sceur étrange qu’en langue étrangere j’inscris désormais, ou

s et

collection “La Licorne” », 2008. Dans cet ouvrage les auteurs définissent, la transgénéricité comme étant les «
relations intergénériques qui favorisent le glissement d’un genre vers un autre, selon une logique de I’attraction,
de I’interpolation ou de la contamination, génératrice de phénoménes d’hybridation ou de montage hétérogene. »
(p-8)

>4 Najiba Regaieg, De [’autobiographie a la fiction ou le je(u) de ’écriture : étude de I’Amour, la fantasia et
d’Ombre sultane d’Assia Djebar, Sfax, Tunisie, Med Ali, 2004, p. 55.

55 Ceci explique d’ailleurs ses motivations pour la carriére cinématographique, malheureusement breve. En effet,
ses deux réalisations, La Zerda et les chants de 1’oubli et La nouba des femmes du Mont-Chenoua, ont entre autres
pour ambition de recueillir ces paroles et ces chants de femmes berbéres dans le but de faire entendre ces mélodies
sans les dénaturer.

155



que je voile. La trame de son histoire murmurée [...] s’étire comme papillon fiché, poussiere
d’aile écrasée maculant le doigt. [...] La voix lance ses filets loin de tant d’années
escaladées, [...] La conteuse demeure assise au centre d’une chambre obscure [...] La voix
lance ses filets loin de tant d’années escaladées, la paix soudaine comme un plomb (AF,
pp.201-202).

La reprise anaphorique du mot « voix » renforce cette idée du récit parle, la narratrice tente de
transmettre aussi les variations dans la voix de la conteuse : « elle parle lentement. Sa voix
déleste la mémoire » (AF, p.202) pour donner vie a son récit, mais également pour faire exister
le personnage aux yeux du lecteur— une maniere de rendre plus concrete cette idée
d’autobiographie plurielle®.

Les textes de Miano relévent également de plusieurs genres, ou mieux, de plusieurs arts
et cela se lit a travers I’insertion de la musicalité, trait particulier de cette écrivaine nourrie dans

le champ littéraire afro-américain :

Les sections du texte de Miano sont chapeautées par les extraits de chansons. Ils
apparaissent sous forme de citations dont la fonction est surtout de guider le lecteur sur
I’orientation sémantique ou idéologique du chapitre. Ils se joignent aux intertitres pour
planter le décor de I’ambiance musicale®’.

Mais I’hybridité est aussi présente a travers I’insertion des mythes et croyances subsahariennes,
(Akan et Duala en I’occurrence) : « Sankofa est le nom d’un oiseau mythique. Il vole vers
I’avant, le regard tourné en arriére, un ceuf coincé dans son bec. L’ceuf symbolise la
postérité... » (AE, p.213). La lecture du temps qui plonge le lecteur dans un univers
traditionnel : « le soleil a changé trois fois de place depuis que je t’attends » (SO, p.72). Les
¢léments de cosmogonie insérée servent a revendiquer ’appartenance a plusieurs cultures :
oralités et écritures. L’oralité se traduit par I’insertion d’onomatopées : « Mukudi ooo A
Mukudi eee... Je t’attends. Je ne bougerais pas d’ici [...] Mukudi, celle qui t’a donné le jour
t’appelle. Au nom puissant d’Iny.» (SO, p.178). Ces sortes d’onomatopées propres a
I’expression des Subsahariens traduisent souvent 1’état intérieur de la personne qui parle. Elles
constituent ce que le linguiste Claude Hagege nomme les idéophones dont il dit qu’ils
« illustrent “le pouvoir évocateur des sons”, et, “se servent d'articulations ou de combinaisons

phoniques, expressives du fait de leur relative rareté, pour mettre en langue des impressions

% Gafaiti Hafid, « L’autobiographie plurielle : Assia Djebar, les femmes et 1’histoire ». A. Hornung & E. Ruhe,
1998, pp.149-159.

57 paul Kana Nguetse, « Hybridité artistique et hybridité identitaire dans Tels des astres éteints de Léonora
Miano », Quétes littéraires, 2016, p. 148.
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sensorielles ou mentales particulieres, liées a certains objets, mouvements ou situations®® ». La
co-présence de ces univers, de ces deux types de traditions dans le récit, traduit une volonté de
faire évoluer ensemble deux héritages et de les enrichir réciproquement.

Le dernier exemple ci-dessus éclaire sur I’affliction d’Ebusi, I’'une des femmes dont le
fils n’a pas été retrouvé. Celle-ci hurle le nom du fils disparu dans un état de forte dépression.
En ce qui concerne justement cette narration hybride, Pierrette Biddjocka Fumba souligne que
I’écriture dans La Saison de I’ombre s’apparente a un « apologue » c¢’est-a-dire a « une modalité
scripturale qui associe les genres narratifs et argumentatifs : le récit étant mis au service d’une
argumentation explicite ou non®® », car le mode de narration procéde d’une maniére qui cherche
a expliciter les causes et les conséquences de la déportation. Le but étant de pousser « I’instance
lectrice a prendre conscience du devoir de mémoire que I’humanité a vis-a-vis [des victimes de
la traite négriere]® » qu’elle cherche a réhabiliter dans la conscience commune.

Enfin nous pouvons également noter une hybridité avec I’insertion d’autres modes
discursifs tels que les proverbes pour Djebar : « Or ne dit-on pas, celui qui ne bénéficie pas au
berceau du sourire de 1’oncle maternel ne commence pas sa vie sous de bons auspices ! » (AF,
p.121) ; ou encore chez Miano : « Celle qui a parlé a dit : Il ne faut pas répondre, mais nous
devons savoir s’il y a vraiment quelqu’un 1a dehors. Il est dangereux de répondre a un appel
dont on ne sait, avec certitude, de qui il émane. » (SO, p.21). L’hybridité témoigne de la
diversité des sources interrogées par les autrices dans I’écriture de leurs textes, installant ainsi

une création ou se lit la fouille.

4.2.2) Ecrivaines-enquétrices et maitrise de la scéne d’énonciation

Selon le CNRTL, I’enquéte désigne la « recherche systématique de la vérité » par
« I'interrogation de témoins et la réunion d'éléments d'information, », mais elle concerne aussi
« toute recherche, menée dans des secteurs variés en recueillant les réponses et témoignages
des personnes ou en rassemblant des documents, donnant lieu a un rapport écrit. » et la quéte

en revanche «est I’action de chercher a découvrir, la recherche obstinée de quelqu'un, de

>8 Claude Hagége cité par Gérard Dumestre, « Les idéophones : le cas du bambara », In Suzy Platiel et Raphagl
Kabore, dir., Les langues d'Afrique subsaharienne, Faits de langues,[en ligne] n°11-12, Octobre 1998, p. 322.
Source : https://www.persee.fr/doc/flang_1244-5460 1998 num_6 11 1218. Consulté le 20/06/2018

% Pierrette Bidjocka Fumba, « Apologue et/ou écriture romanesque dans La Saison de [’ombre de Léonora
Miano », Alice Delphine Tang, dir., L’Euvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, mémoire et enjeux
identitaires, Paris, L’Harmattan, 2014, p.81.

50 Pierrette Bidjocka Fumba, « Apologue et/ou écriture romanesque dans La Saison de [’'ombre de Léonora
Miano », Op cit., p.88.
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quelque chose.®* » Les deux termes se distinguent donc par I’adjectif « obstinée » le premier est
une recherche de vérité par recoupement alors que le second accompagne cette recherche d’une
obstination, d’un entétement. C’est le dévouement que I’on porte sur un sujet qui conduit a
enquéter en vue de réunir suffisamment d’informations permettant sa compréhension. La quéte
est une action, une entreprise, alors que 1’enquéte implique un procédé, une méthode. Jablonka

détermine trois procédés pour mener une enquéte : la fouille, la rencontre et I’expérience :

La fouille consiste a rechercher des archives probantes dans la terre, a la surface de la terre,
sous la mer, dans les dépdts spécialisés ou dans les bibliothéques [...] La fouille est en soi
un raisonnement, car, [...] on n’ouvre jamais un tombeau ou un carton par hasard. Au
préalable il a fallu en éprouver le besoin, en déduire I’existence et réussir a le localiser [...]
La rencontre permet au chercheur de se confronter a des étres vivants, aux moyens
d’entretien ou grace a 1’observation participante [...] L’expérience consiste a revivre,
autant qu’il est possible, ce que les autres, morts ou vivant, ont vécu. Dans la mesure ou il
étudie ses semblables, le chercheur partage avec eux un certain nombre de sentiments,
d’émotions et de souvenirs. Parce qu’il a lui-méme vécu, désiré, aimé, voyagé, souffert,
appris, partagé, il posséde des «archives intérieurs » auxquelles il se référe pour
comprendre intuitivement la vie des autres®?.

De fait, nous remarquons que les approches des textes de notre corpus recoupent ces notions de
quéte et d’enquéte. En effet, L Amour, la fantasia donne a lire de facon explicite la question de
la quéte dans 1’écriture djebarienne. « Prés d’un siecle et demi apres Pélissier et Saint-Arnaud,
je m’exerce a une spéléologie bien particulicre, puisque je m’agrippe aux arétes des francais -
rapports, narrations, témoignages du passé. » (AF, p.113). La narratrice questionne dans le
méme temps sa démarche « Serait-elle, a I’encontre de la démarche  scientifique” d’E.F
Gauthier®, engluée d’une partialité tardive ? » (p.113). Elle interroge la méthode lui permettant
de faire aboutir sa quéte, dans ce qui semble étre un souci de rigueur. Méme si de temps en
temps, elle ne peut s’empécher de laisser la subjectivité de la romanciere contaminer cette

reconstruction. Sa quéte nécessite un recours aux sources pour na pas laisser trop de place a son

61 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicale, « Lexicographie: Quéte», Source:
https://www.cnrtl.fr/definition/qu%C3%AAte. Consulté le 13/01/2020.

62 lvan Jablonka, L histoire est une littérature contemporaine : manifeste pour les sciences sociales, Op cit.,
pp.167-168.

83 « Emile-Felix Gautier (1864-1940) fut toute sa vie autant ; explorateur que géographe et professeur ; il n'a cessé
de travailler sur les découvertes, qu'il avait faites dans ses multiples voyages et de les soumettre a la méthode
géographique moderne. D'autre part il unissait dans son intellectualité particuliére : les connaissances d'un pur
homme de science, d'un historien et d'un littéraire. Ajouté qu’il avait horreur de professer les idées communément
regues et qu’il cherchait toujours a se faire une opinion personnelle, » Maurice Zimmermann, « Emile-Félix
Gautier, 1864-1940 », Les Etudes rhodaniennes, vol. 17, n°3-4, 1942. pp. 180-182 ;
https://www.persee.fr/doc/geoca 1164-6268 1942 num_17 3_4524. Consulté le 12 décembre 20109.
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imagination, car il ne s’agit pas pour elle de simplement inventer des faits, elle veut porter son
regard sur des faits réels et enfin inscrire les oubliées dont le point de vue n’a pas été transmis.

Ainsi, dans L ’Amour, la fantasia, ou le « je » autobiographique qui retrace la conquéte de
I’ Algérie en interrogeant les sources est rejoint par des « je » démultipliés des voix de femmes
qui s’emparent de la narration pour rendre compte de la suite de cette premiere histoire narrée
par les officiers francais durant la conquéte. Dans cette organisation narrative se dessine
clairement la quéte de Djebar : fouiller le passé pour expliciter le présent.

Avant d’écrire L’amour la Fantasia et Le Blanc de [I’Algérie, Djebar procéde a la
localisation des sources dont elle a besoin pour écrire son récit. Elle fréquente les lieux ou sont
détenus les documents dont elle a besoin « les dépdts spécialisés ou dans les bibliothéques », qu’elle
consulte et note : « je relis la relation de ces premiers engagements » (AF p.26), Mais la
narratrice va aussi « se confronter a la réalité » en allant dans les villages a la rencontre des
femmes, héroines oubliées de la guerre de Libération. Elle recueille les voix de Cherifa, Lla
Zorah et de toutes les autres qui se libérent pour lui raconter les jours d’hier ; relit la presse de
cette période, EI Moudjahid de Tunis (BA p.132). Auprés des témoins des tueries directes ou
indirectes de la « décennie noire », elle écoute les récits sur « les rituels de deuils improvises »
(BA, pp.75-76), elle creuse et extrait de sa propre mémoire les souvenirs qu’elle expose a la
lumiére du présent. Djebar s’érige en éphémere biographe des vies éteintes (Taos Amrouche,
Franz Fanon, Kateb Yacine, Abdelkader Alloula, Mouloud Mameri, Jean Senac...). Enfin, elle
fait I’expérience de ces vies revisitées, ¢’est pourquoi, elle met en scéne le « je » se chargeant
de faire entendre 1’écho des disparus, de leurs familles et des nombreuses autres personnes

affectées par les assassinats durant la décennie noire en Algérie:

Abdelkader Alloula... est mort a Paris, avant I’aube du lundi 14 mars 1994. Le lendemain,
a la levée de son corps, avant que celui-ci ne soit emmené a 1’aéroport pour étre transporté
a Oran, j’entre, accompagnée par ma mere et ma fille, et parmi la famille, dans la piece ou
il repose : pour le dernier adieu. (BA, p.79)

Assia Djebar a bien mené des recherches, elle a recours aux témoignages immédiats ou
lointains, oraux ou écrits, a I’intertexte historique, elle va a rebours du présent en explorant les
faits et vies antérieurs en quéte d’explications sur ce que Vit la société algérienne. La précision
des dates et des lieux revele une démarche de I’enquéte qui permet de proposer une autre lecture
de I’Histoire de 1’ Algérie en y inscrivant ses martyrs parfois assassinés dans I’ombre et tombés
dans I’oubli de la conscience collective. Prise dans cette fievre de la recherche de clés de

compréhension, elle ne cesse de : « s’étonner, explorer, collecter, restituer, poursuivre », des
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« opérations concretes, de pratiques et d’expérimentations » qui « dessinent le cheminement
méme de I’enquéte. » Djebar cherche a « élucider, nommer et raconter 1’épaisseur du monde,
en donnant voix aux vies silencieuses®. » Dans ce sens, elle se demande : « Comment dés lors
porter le deuil de nos amis, de nos confreres, sans auparavant avoir cherché a comprendre le
pourquoi des funérailles d’hier, celles de 1’utopie algérienne ? » (BA, p.245). C’est donc ce
questionnement qui la meéne vers 1’exploration, la recherche de réponses susceptibles de I’aider
a comprendre le drame qui se joue sur le moment. A travers cette écriture, Djebar nous apparait

comme précurseure de cette figure de 1’écrivain enquéteur théorisé par Laurent Demanze.

Chez L. Miano, dans Tels des astres éteints la quéte est soulignée par la voix narrative
qui explore les tourments des Africains et Afrodescendants en France. Dés I’Intro, elle installe

en quelque sorte 1’une des tonalités dominantes du roman : une forme de satire :

Toi, la terre qui n’existe pas. Toi, le creux dans lequel tous projettent leur néant. Ils te révent
de loin, se créent en toi un espace a dominer, a sublimer, a faconner, a mépriser, révérer, a
sauver. Aucun ne saisit véritablement ton épaisseur, ta densité. Pas méme tes enfants [...]
Leur parole devient ton unique réalité. Tu es un décor, pas un membre du grand corps de
1’univers. Tes enfants aussi chantent cette parole. Dans leurs chants ils te nomment®. Mére
des mondes. Terre originelle. Toujours trés loin derriere les temps présents, dans un passé
dont la trace se discute. Tes avants ne semblent que supposés. (p.13)

Le discours de la voix narrative dans ces premiéres lignes du roman pointe les attitudes de ceux
qui se disent « amis de 1’ Afrique », des gouvernements étrangers qui ont une rhétorique incitant
a la charité envers ce Continent ; elle indexe, en second lieu, les Africains et Afrodescendants
qui entretiennent une relation parfois fantasmée avec I’ Afrique. Un espace qu’ils ne souhaitent
parfois pas habiter concrétement et idolatre de loin. Cette idée se renforce justement avec les
récits des différents personnages dans la suite du texte. Le lecteur est face a une écriture
réflexive ou les visions d’Amok, Amandla Shrapnel et Mayhem toutes en contradiction les unes
avec les autres se font entendre et nous sont transmises a travers les discours rapportes par cette
instance narrative. Ailleurs, cette voix narrative céde la parole a des personnages
intradiégétiques qui a leur tour racontent une histoire qui vient compléter ou éclairer le récit
principal. Ceux-ci interrogent leur environnement et leur histoire. Dans Les Aubes écarlates, on

peut observer cette situation a travers 1’organisation des récits, soulignée plus haut, ou les

5 Laurent Demanze, Un nouvel dge de [’enquéte, portraits de [’écrivain contemporain en enquéteur, Paris,
Editions Corti, 2019. (Quatriéme de couverture).
55 Nous soulignons.
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« Exhalaisons » interviennent réguliérement pour laisser entendre des voix des disparus et

condamnent les Africains a I’errance pour avoir commis le crime de 1’oubli :

Chaque jour nous, nous visitons les lieux ou fut enterré le placenta de notre vagissement.
Et de chaque jour, nous cherchons de méme, le lieu ou furent conservés nos restes. Nulle
part, nous ne voyons cet endroit. Nulle stele ne nous conte aux vivants. lls arpentent apres
nous la terre que nous avons habitée, la croyant leur uniquement... Nous ne comptons plus
ni les années ni le nombre de ceux qui vinrent nous rejoindre. Ils sont légions de suppliciés
en vain, de sacrifiés a la folie. Ils sont cohorte d’ames en peine qui errent, suppliant que la
chaine de [’oubli leur soit enfin otée. Ils se joignent a nous pour refuser la paix aux sans-
mémoires. (AE, p.12)

Les Exhalaisons mises en italiques dans le roman attirent I’attention sur ce qu’est ce roman :
une enquéte a eu lieu pour honorer la mémoire des déportés de la traite transatlantique. Il en est
de méme dans La Saison des ombres ou la parole oscille tour a tour entre personnages et voix
narrative quand elle ne se confond simplement pas : « Pour Ebeise, comme pour tout Mulongo
vivant de nos jours®, le monde se limite aux terres de son peuple et a celle des Bwele. » (SO,
p.41). Il y a dans cet énoncé une imbrication entre la voix narrative et le point de vue d’Ebeise
a travers le groupe adverbial « de nos jours », marque de proximité entre la voix narrative et le
moment de son discours.

On peut donc se rendre compte chez A. Djebar tout comme chez L. Miano que les
actants ont des opinions diverses. Les textes mettent en scene ces différentes opinions pour
interroger 1’Histoire commune a partir des histoires individuelles. Ce qui, selon nous, installe
une scénographie de la quéte et de I’enquéte. Les textes s’inscrivent dans un mouvement de
fouille de ruines ; les écrivaines, pour mettre en évidence le destin des communautés, procédent
a des rencontres et tentent de rendre les expériences vécus a travers leurs récits. Elles revisitent
I’histoire a la recherche d’une mémoire effacée pour I’une et incompléte ou lacunaire pour
’autre. Néanmoins, 1’acte d’écriture, aussi bien pour Djebar que pour Miano n’a pas été guidé
immédiatement par la quéte pour le groupe. Pour Assia Djebar c’est de la rencontre avec le
francais, langue du colon capable de I’aider a se sortir de I’enfermement représenté par I’arabe
qu’est née sa soif d’écrire. « Tu vois, j’écris, et ce n’est pas “ pour le mal ”, pour “ I’indécent ™ !
Seulement pour dire que j’existe et en palpiter ! Ecrire, n’est-ce pas “ me ” dire ?... La lettre
que je rangeais m’est devenue premiére lettre : pour les attentes anonymes qui m’ont précédées

et que je portais sans le savoir » (AF p.87-89). C’est donc dans un souci d’exprimer ses

56 Nous soulignons.
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sentiments, de se dire qu’elle finit par se découvrir porteuse d’autres voix que la sienne, étouftée
et en quéte d’expression. Elle devient ainsi traductrice et passeuse de Voix.

Nous observons également, chez L. Miano, ce méme mouvement qui part de soi pour
se muer en Nous. C’est pour panser les blessures en elle depuis son enfance que Léonora Miano

se met a ecrire et au fil des pages, la quéte personnelle devient une quéte pour le groupe :

Pour moi, écrire a d’abord été une nécessité. 1l fallait trouver le moyen de survivre a des
événements traumatisants. J’ai donc produit, pendant assez longtemps, une littérature
habitée par la rage d’une fillette ne pouvant exprimer sa douleur. Je 1’ai dit, les romans
parlent de leur auteur. Je n’ai pas été entendue, on a attribué a 1’ Afrique une violence qui
était d’abord mienne®’.

Trouver des réponses aux questions qui habitaient son esprit, mais qu’elle n’a jamais 0sé poser
a ses parents. C’est a partir du besoin de trouver des réponses a des interrogations personnelles
qu’est née sa volonté d’écrire en se servant des sources documentaires, des mémoires
personnelles et collectives. Si Djebar accepte et reconnait étre habitée par la multitude quand
elle crée, Miano pour sa part n’a pas d’emblée la conscience du groupe du moins ne le
revendique-t-elle pas pour les textes sélectionnés ici. C’est plutdt pour soigner sa névrose
personnelle qu’elle crée ; ses textes sont d’abord une thérapie et une quéte personnelle.
Cependant, I’une et I’autre usent plus ou moins des mémes procédés pour réaliser leurs
enquétes : archives, ouvrages, article de presses, témoignages. Cette scénographie de la quéte
dessine | ’éthos®® des autrices qui apparaissent des lors comme des historiennes®, investigatrices
dans les contrées mnémoniques, convoquant d’autres récits, et faisant résonner ensemble des
Voix opposées sans nécessairement les confondre, puisque que ces voix s’inscrivent dans une
sorte de confrontation perpétuelle et traduisent la maitrise parfaite de la scéne d’énonciation
part les autrices.

Par conséquent, la narration dans les textes d’A. Djebar est homodiegétique et
hétérodiégétiques, c’est-a-dire qu’elle participe au récit, et est intérieure a la diégese. On y

retrouve des personnages-narrateurs qui font partie de 1’histoire narrée, mais il arrive que ceux-

%7 Propos recueillis par Christine Chaulet Achour, « Grand entretien : Leonora Miano, littérature partagée 2/4 »,
Diacritik, [en ligne], publié le 16/06/2017, source : https://diacritik.com/2017/06/16/le-grand-entretien-leonora-
miano-litteratures-partagees-24/ Consulté le 13/08/2018.

% Dominique Maingueneau, Le contexte de [’ceuvre littéraire : énonciation, écrivain, société, Paris, Bordas :
Dunod, 1993, p. 72.

59 Nous tenons a rappeler que Djebar est initialement historienne et universitaire. Elle use justement de la méthode
historiographique pour composer ses ceuvres ce qui renforce chez elle cette dimension d’enquéte. Dans un entretien
Amel Chaouati, Présidente du Cercle des amis d’Assia Djebar, soulignait d’ailleurs que cette derniére écrivait
« avec une rigueur d’historienne mais avec I’art d’une romanciére », Propos recueillis par Nadjia Bouzeghran
« Assia Djebar n’est plus » https://histoirecoloniale.net/Assia-Djebar-n-est-plus.html consulté le 22/08/2018
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ci disparaissent momentanément dans certains chapitres pour laisser la parole a une voix
narrative extérieur a 1’histoire. Cela s’observe assez bien dans les récits des anciennes
maquisardes qui interviennent dans la troisiéme partie de L ’Amour, la fantasia. La narratrice
leur céde la parole, mais intervient régulierement dans les récits : « La voix de Chérifa enlace les
jours d’hier... La voix raconte ? Méme pas. Elle débusque la révolte ancienne [...] Petite sceur étrange
qu’en langue étrangére j’inscris désormais, ou que je voile. » (p.201) elle cherche ainsi a maintenir
le lien entre elle et ses voix qui se racontent, elle se présente comme figure tutélaire des voix
qu’elle ressuscite et éternise sous sa plume. De méme dans Les Alouettes naives, ou Omar dit a
la fois « je » et « il », et ou une voix narrative qui n’est pas un personnage de 1’histoire prend le
relais a plusieurs niveaux ; n’hésitant pas a rendre explicite sa présence: «voici que
j’interviens, moi, le narrateur qui les ai suivis pas a pas jusque-la [...] M aura-t-on suspecté
d’indulgence a I’égard de la femme aveuglément frémissante ? alors que I’homme croit porter
déja son fardeau, ce sera elle, sa déchirure. » (p.481) Le jeu du narrateur oscillant entre la

troisieme personne et les « je » multiples et dédoublés tend a créer une instabilité narrative™.

En revanche, chez L. Miano, ¢’est a un narrateur omniscient que nous avons affaire, en
général, ce qui le place donc en situation extradiégétique, car il ne participe nullement a
I’histoire. L’emploi du il permet parfois a ces narratrices de se détacher du groupe viseé et de se
positionner en porteuses des voix, comme des sortes de chantres de la transmission entre ces
passes ressuscités et les lecteurs. Les Aubes écarlates par exemple a travers la narration qu’Epa
fait de son périple & Ayané met en place une double énonciation : il s’adresse a la fois & Ayané
et au lecteur. Tels des Astres éteints installe également dans « Intro » et « Outro » une narration
a la premiére personne qui rend compte de la participation de la voix narrative a 1’histoire
qu’elle raconte, mais le reste du récit se fait a la troisieme personne tel que nous 1’avions
souligné précédemment.

Ainsi, si les instances en charge des discours ne sont pas clairement définies dans les
textes a I’étude, c’est bien parce que de multiples voix s’expriment et leurs destinataires
demeurent tout aussi indéfinis. Bien qu’a premiére vue les récits soient destinés aux Algeériens
ou aux Subsahariens, puisque c’est d’abord a eux que la mémoire tente d’étre transmise, leurs
discours s’adresse également a un lectorat plus large, parfois ignorant de cette histoire qui a
scellé des destins : « La descendance des colons estimait, d’une part, qu’il y avait prescription,

et d’autre part, qu’elle n’était pas née au moment des faits. Les continentaux n’admettaient pas

70 Ces situations ont été commentées dans le chapitre précédent portant sur la structure des récits.
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cela, non plus. Pour eux, il n’y avait pas prescription. L humiliation de leurs péres coulait dans
leur sang. » (AE, p.132). Ces deux discours que 1’on retrouve presque toujours dans I’espace
francais, entre les populations dites de souche et celles issues de la migration africaine’ sont
ainsi exposes dans cet extrait dans un souci d’apaisement, parce que Miano s’inscrit aussi dans
une démarche qui tend & pacifier et réconcilier des mémoires, afin de mettre un terme aux
tensions entre des groupes qui sont, malgreé tout, tenus de cohabiter.

De plus, il y a les explications qui accompagnent certaines expressions : « ces Sahab ez
Zerba » ou « compagnons de butin » (AF, p.77) ; « Aissa bin djin surnom qu’on pourrait
traduire par Jesus fils du diable » (p.111) chez A. Djebar, de méme que le glossaire ou notes
infrapaginales chez L. Miano expliquant les expressions du camfranglais’. « Ah, si le mboa est
strong pour une mouna for capo comme toi, ¢a veut dire que 13, 13, I, je dois back au long ».
En note de bas de page on peut lire : « Si le pays est si rude pour une gosse de riche dans ton
genre, ¢’est que je dois immeédiatement rentrer a la maison ! » Ces éclairages traduisent donc
I’idée que les destinataires ne sont pas seulement les Algériens et les Camerounais. Les autrices
visent un public francophone avec qui I’Histoire les a mises en contact et avec qui elles
souhaiteraient partager leurs mémoires historiques. Ces destinataires sont désignés dans les

récits a certains endroits de facon implicite :

Le voisin du dessous sortait pour les élections. Endimanché et grave. Il exercait son droit
d’autochtone héréditaire. 1l votait pour dire son refus de partager avec tous ces méteques
son héritage de culture et de bon goQt. Aprés les élections, le monde ne changeait pas. Il y
avait toujours autant de couleur. Rien a faire pour retourner vers jadis. Aprés que la souche
avait voté, on ne se remettait pas a danser la bourrée. Toujours le hip-hop et le r’'n’b dans
la cour » (TAE, p.22).

Le narrateur fait référence ici au discours fasciste qui n’aurait de cesse de vouloir débarrasser
la France d’une partie de sa population, issue des anciennes colonies, percue comme une
menace pour la culture francaise et indigne d’en faire partie. Chez A. Djebar on retrouve a

chaque fois aussi cette référence a la France :

Le souvenir comment s’en débarrasser ? Les corps exposés au soleil ; les voici devenus
mots. Les mots voyagent. Mots, entre autres du rapport trop long de Péllisssier ; parvenus

"1 Lors d’un échange entre Elisabeth Levy et Léonora Miano dans 1’émission Ce soir (ou jamais !), le 8 novembre
2013 sur France2 ; la premiére trés réticente a la migration de ces personnes qu’elle jugeait dangereuse pour la
culture francaise avait fait réagir la seconde qui considére que la présence d’africains sur le sol frangais résulte
d’une forme « d’addition de I’Histoire » présentée a la France par les peuples dont elle a changé les destins.

2 C’est ainsi que I’on désigne 1a langue urbaine parlé au Cameroun. Elle est composée du frangais, de 1’anglais,
du pidjin camerounais, des langues locales camerounaises et des expressions inventées par les jeunes du pays.
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a Paris et lus en séance parlementaire, ils déclenchent la polémique : insultes de
I’opposition, géne du gouvernement, rage des bellicistes, honte éparpillée dans Paris ou
germent les prodromes de la révolution de 48. (AF, p.109)

Le destinataire est alors interpellé dans les textes a travers le travail accompli sur une langue
qui est parfaitement assumée et consciente, Il y a un mélange du francais aux expressions
arabes, pour ce qui est de Djebar, et du camfranglais, a I’anglais et au douala, en ce qui concerne
Miano. Cela revele que la cible ou le public visé est composite. Le choix de la langue en
littérature et méme dans tous les autres discours détermine la cible, il « exige la prise en
considération de la situation, elle impose de procéder a une identification des destinataires’. »
Pour aller plus loin, nous pouvons méme relever que les seuls Algériens susceptibles de lire ses
récits sont essentiellement ceux pratiquant le frangais’™, ses textes n’ayant pas encore été
traduits en arabe. Car le choix d’écrire en francais complique quelque peu la réception d’A.
Djebar dans son pays d’origine ou c’est plutot I’arabe qui est la langue officielle méme s’il existe
une édition locale en frangais a coté d’une autre en arabe. D’ailleurs son ceuvre a bénéficié d’une
meilleure réception hors des frontieres de 1’ Algérie. Ses textes par exemple n’ont jamais été
traduits en arabe ce qui sous-tend qu’ils ne sont parvenus qu’a une partie de cette population.
La scene d’énonciation dans les textes de Miano et Djebar n’est pas figée, elle est
presque toujours en mouvement. Les autrices affichent ainsi leur maitrise des cultures et de
I’histoire de leurs sociétés. Méme si Djebar se retrouve régulierement tiraillée entre trois
langues et fait parfois face a I’intraduisible de certains mots arabes ou berberes vers le francais,
il n’en demeure pas moins que I’écrivaine affiche une maitrise de ces espaces d’énonciation.
Ses textes regorgent d’analogies et de références aux grandes figures de I’Histoire de France et
d’Algérie, voire du monde Arabe : « La langue encore coagulée des Autres m’a enveloppée,
dés I’enfance, en tunique de Nessus’, don d’amour du pére qui chaque matin, me tenait par la
main sur le chemin de 1’école » (AN, p.302). Djebar s’empare du frangais, langue choisie au
départ par le pére, et n’a de cesse de la sublimer dans ses textes malgré le conflit que va générer
en elle cette langue. Assia Djebar est entierement nourrie de littérature frangaise et arabe tel

qu’en témoignent ses références intertextuelles.

73 Oswald Ducrot, dir, Les mots du discours, Paris, Ed. de Minuit, 1980, p. 236.

74 Aprés I’indépendance, I’ Algérie a fait de I’islam sa religion d’Etat et de I’arabe sa langue nationale, une décision
qui n’a pas fait I’'unanimité et a poussé bon nombre d’intellectuels dont Assia Djebar a demeurer francophone.
Cela va lui valoir une absence de reconnaissance réelle dans son pays d’origine pendant plusieurs années.

75 Expression francaise qui signifie cadeau empoisonné et qui trouve son origine dans la mythologie grecque. Assia
Djebar considéere donc ici que la décision du pére de ’inscrire a 1’école francaise était dans une certaine mesure
un cadeau empoisonné car il sera, plus tard, le fondement de son écartélement.
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De son co6té, L. Miano prouve sa maitrise de 1’espace d’énonciation et ses textes sont
écrits dans une langue qu’elle définit pratiguement comme sa langue maternelle : « La langue
francaise [...] ¢ est celle que mes parents m'ont transmise petite fille, celle de nos échanges
familiaux passés et présents. C'est donc une de mes langues, tout simplement, les autres étant
le douala et I'anglais. Je ne I'ai jamais vraiment rattachée a la seule France, ni senti qu'elle m'était
imposee.” » Elle travaille cette langue naturelle et la nourrit des autres langues qui 1’habitent,
le douala et I’anglais sans jamais se retrouver en situation de conflit comme c’est le cas pour
Djebar. Son écriture se faisant dans 1’écho des cultures qui 1’habitent”’, elle traduit son
métissage. Ses trois romans font cohabiter toutes ses cultures sans que jamais elles ne
s’affrontent alors méme que ses influences littéraires proviennent majoritairement des Antilles

et de la littérature afro-américaine.

4.2.3) Une scénographie hétérogéne : espace en crise et a forte mobilité.

La scéne dans le roman, d’apreés Stéphane Lojkine, est ce qui reléve de ’espace et de la
dimension visuelle. Elle est donc 1’espace ou évolue le personnage, ou il doit se construire et
inscrire son action. Le point commun entre les textes a 1’étude est qu’ils peignent dans une
certaine mesure des réalités propres a leur société, puisque dit F. Paravy, qu’ils soient « réalistes
ou non, tous les romans s’inscrivent dans une topographie, un espace concret ou se déploie
I’activité du corps, qu’il se contente d’enregistrer des perceptions ou exerce une action sur le
monde”. ». Les univers imaginés et reconstruits dans La saison de [’'ombre et Les Aubes
écarlates chez L. Miano n’empéche pas ses textes d’étre ancrés dans la réalité africaine des
époques représentées ; de méme elle déplace et situe ses récits entre Afrique et Europe, pour
davantage mettre 1’accent sur une Afrique plurielle, décloisonnée dont les sujets sont en
constante migration. Evidemment, quand la scéne des récits ne se déroule pas a I’intérieur des
terres comme dans La Saison de /’'ombre ou Les Aubes écarlates, elle fait osciller son récit entre
la Guyane, le Cameroun et la France comme c’est le cas pour Tels les astres éteints. On observe

parfois un brouillage des espaces qui sont décentralisés par moment.

"« Léonora  Miano, «Le frangais pousse a 1’ombre des baobabs»”.»,  [En ligne:
http://www.liberation.fr/france/2006/03/16/leonora-miano-le-francais-pousse-a-I-ombre-des-baobabs-_32953].
Consulté 1e25 aodt 2018.

7 « Léonora Miano : “ J’écris dans 1’écho des cultures qui m’habitent” » [en ligne], L Orient Littéraire, publié en
décembre 2009. Op.cit.

78 Stéphane Lojkine, La scéne de roman : méthode d’analyse, Paris, A. Colin, 2002, (Quatriéme de couverture).

79 Florence Paravy, L espace dans le roman afiicain francophone contemporain (1970-1990), Paris, I’Harmattan,
1999, p. 10.
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Chez Assia Djebar, la scéne reste essentiellement 1’ Algérie pour Le Blanc de I’Algérie
et L’amour, la fantasia alors que pour Les Alouettes naives la scéne se joue entre I’ Algérie et
la Tunisie. Ce qui témoigne aussi en quelque sorte de I’attachement de 1’autrice a ces espaces,
et de sa mobilité. En effet, les textes de Djebar contiennent toujours a la fin une signature
indiquant les villes ou elle les a écrits : « Paris/Venise/Alger » pour L’Amour la fantasia, ou
« Paris » pour Le blanc de I’Algérie. Comme elle, ses personnages sont en circulation et tiraillés
entre deux ou plusieurs espaces. Aussi, la reconstruction de ces espaces qu’offrent les ceuvres
s’appuie sur le mode de vie des populations de ces parties du monde. Les espaces qui nous sont
donnés a voir sont calqués sur les mondes premiers que sont le Maghreb (Algérie et Tunisie) et
la partie centrale de 1’ Afrique équatoriale.

Chague texte met en scéne la conquéte autour d’un espace : Le Blanc de [’Algérie,
L’amour, la fantasia et Les alouettes naives sont le lieu d’un conflit entre opprimés et
oppresseurs, d’abord entre la puissance coloniale et les militants de 1’Algérie post-
indépendante ; mais c’est également le lieu d’un affrontement entre les hommes et les femmes,
entre rebelles et pouvoir politique et dans une moindre mesure entre migrants et autochtones,
notamment chez Miano. On a donc deux camps qui s’affrontent pour « la conquéte d’un seul
espace politique® » et social, car ces romans, sont également porteurs d’une rhétorique sur la
« Relation », nous y reviendrons. Dans les textes d’Assia Djebar que nous avons sélectionnés
nous avons trois moments de I’Histoire de 1’Algérie. Dans un premier temps, les populations
algériennes s’opposant a la conquéte francaise de leur terre, puis les indépendantistes affrontant
les colons, enfin les intellectuels, indépendantistes d’hier, pourchassés par le nouveau pouvoir
du fait de leur combat contre I’intégrisme islamique qui gagne le pays et trahit ainsi I’esprit de
la lutte d’hier.

L’espace est I’objet et le lieu de I’affrontement, il n’offre jamais un temps de répit aux
personnages pourtant toujours habités par un désir de le conquérir, de le posséder ou de
fusionner avec lui. Des douars a la ville, en passant par le maquis, les personnages djebariens
sont en conflit perpétuel avec I’espace qui n’offre qu’un temps de répit éphémeére. Les maquis
par exemple sont un lieu ou le répit n’est que de courte durée, car tres vite il faut se déplacer
pour fuir I’adversaire qui finit toujours par localiser la cachette. La mobilité est ce qui
caractérise les personnages d’A. Djebar et L. Miano, on les voit partir d’un point a un autre
aussi bien a I’intérieur d’un territoire qu’a I’extérieur. Omar, Nfissa et Rachid, sont sans cesse

en déplacement d’un camp a 1’autre, de la ville au village ou entre Tunis et la frontiére avec

8 Florence Paravy, L espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990), Op cit., p. 29.
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1’ Algérie ; dans le cadre des activités de leur mouvement de résistance : « Le soleil était dur sur
nos tétes tandis que, dans une jeep trop vieille, nous cahotions de I’aube au couchant sur les
pistes pierreuses de la frontiére. On s’arrétait deux heures, trois, a chaque camp de réfugies. »
(AN, p.15). Dans Les Aubes écarlates Epa raconte les déplacements perpétuels qui ponctuaient

son quotidien d’enfant-soldat depuis son enrdlement :

Nous avons marché en file indienne, nos gardes ouvrant et fermant la marche...Nous
marchions, et ils nous entouraient. Nous avons traversé¢ les villages d’Asumwé et
d’Ossikékabobé, que les rebelles avaient briilés avant de venir chez nous... Laissant

derriére nous ces villages, nous sommes arrivés a Losipotipe...Nous sommes rentrés dans
Embényolo. (AE, pp.41-42).

Si I’on attribue souvent la mobilité dans les romans francophones a des raisons économiques
ou a I’entretenir des relations sociales®, chez A. Djebar et chez L. Miano les raisons de la
mobilité sont d’un tout autre ordre. Nous rencontrons des personnages qui sont habités par une
quéte personnelle ou collective liée a une crise individuelle (drame familial, crise identitaire)
ou collective (conflits armés, enlevements collectifs) et qui deviennent des sortes d’errants en
quéte d’un lieu ou se fondre et oublier I’origine, un lieu ou trouver des réponses au drame, vVoire
ou se réfugier simplement, le temps que passe la crise. Nous avons donc presque toujours un

espace en crise dans ces textes. Or C.Levy-Leboyer nous apprend que :

Chague individu poursuit constamment des objectifs spécifiques ou généraux, proches ou
a longue échéance. Pour les atteindre, il lui faut le libre contréle de ses capacités [...] la
possibilité de s’isoler ou de se rapprocher des autres a son gré, et des conditions
d’environnement physiques compatible avec ses buts. Lorsque 1’environnement représente
un obstacle a la poursuite de ses objectifs, il fait I’effort pour s’adapter a la situation ainsi
créée tout en continuant a poursuivre les buts choisis et & maintenir la performance qu’il
effectuait. Mais cet effort d’adaptation n’est pas sans conséquence. S’il échoue, il entraine
des consequences a court terme (perturbation des conditions sociales, irritation, frustration)
et a long terme, une diminution de 1’estime de soi qui paralysera les motivations ultérieures
a s’adapter®.

L’espace n’apparait pas toujours favorable aux personnages et ne facilite souvent pas leur quéte.
IIs doivent sans cesse négocier pour poursuivre leur trajectoire. Dans Le Blanc de [’Algérie, la

ville d’Alger et presque le pays tout entier constituent une menace pour les intellectuels qui ont

8 Florence Paravy, L espace dans le roman afiicain francophone contemporain (1970-1990), Op cit., p. 30.

82 Claude Levy-Leboyer est cité par Florence Paravy, L ‘espace dans le roman afiicain francophone contemporain
(1970-1990), Op cit., p. 42.
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choisi d’y vivre. Se croyant en sécurité chez eux, ces derniers méme lorsqu’ils sont conscients
de la menace refusent de prendre des précautions. Dans cet espace, les projets sont voués a
I’échec, car « la moitié¢ de la terre d’Algérie vient d’étre saisie par des ténebres mouvantes,
effrayantes, et parfois hideuses... » (BA, p.231). Le péril suit partout les fils d’Algérie, peu
importe le lieu « Abdelkader Alloula, auteur dramatique, metteur en scéne et comédien de
théatre, est mort a Paris, » des suite des blessures recues au cours d’un attentat & Oran sa ville
natale. Le foyer n’est plus un abri sOr puisqu’il « a été abattu le jeudi précédent au pied de son
escalier » (BA, p.79).

Dans la premiére partie de L’amour, la fantasia la ville d’Alger est personnalisée,
idéalisée, sa beauteé et sa force célébrées. La description qui est faite de la ville la transforme en

héroine :

Devant I’imposante flotte qui déchire 1’horizon, la Ville Imprenable se dévoile, blancheur
fantomatique, a travers un poudroiement de bleu et de gris mélés [...] La Ville Imprenable
leur fait front de ses multiples yeux invisibles [...] Les yeux de la Ville Imprenable
paraissent les avoir fichés 1a... (p.14-17).

Les majuscules placées sur le substantif et 1’adjectif qui 1’accompagne accentuent la
célébration de la ville chez les autochtones et la convoitise qu’elle éveille chez les envahisseurs.
L’on retrouve également une forme de mélancolie, dans la voix narrative qui semble étre
habitée par la nostalgie de cette époque disparue avec la victoire des indépendantistes dans
L’amour, la fantasia et Les alouettes naives, et qui marque donc la fin de I’occupation coloniale.
On aurait di retrouver chez A. Djebar un espace conquis, cependant Le Blanc de |’Algérie
continue de nous peindre un espace toujours hostile et réfractaire a la quéte des sujets qui se
retrouvent en perpétuel conflit avec leur environnement.

Tels des Astres éteints met en scene la ville de Paris qui est implicitement nommée intra
muros. La I’espace est a la fois subi (Amok), convoité (Shrapnel) et repoussé (Amandla). Le
premier ne cherche qu’a se fondre dans [’intra muros, vivre 1a oU il n’avait pas de passé, de
fait, il subit donc son espace. Alors que le second est totalement fasciné par cet espace qu’il
convoite dans 1’optique de le dominer : « Shrapnel se sentait vraiment le king of the beat, et les
rues de la ville n’auraient pas raison de lui. Il les écrasait d’un pas savamment chaloupé [...].
La planéte tout entiere lui appartenait. » (p.55-56). Enfin, la derniére est plutét en conflit
perpétuel avec son espace, qu’elle cherche a fuir pour un ailleurs idéalisé et jugé meilleur.

Amandla est « en conflit avec son espace de vie qui I’opprime ou I’avilit® » :

8 Florence Paravy, L ‘espace dans le roman af¥icain francophone contemporain (1970-1990), Op cit., p. 42.
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Amok pensait parfois a déménager, mais il avait ses repéres dans ce quartier. La proximité
des laissés-pour-compte lui maintenait les pendules a 1’heure exacte du monde. Il y vivait
discrétement. Dans une forme de réclusion [...] Shrapnel se sentait véritablement le king
of the beat et les rues de la ville n’auraient pas raison de lui. Il les écrasait d’un pas
savamment chaloupé. Son attitude affirmait ses certitudes a quicongue croisait son chemin
[...] Amandla était venu dans cette métropole qu’elle ne voulait aucunement connaitre, ce

devait étre qu’un lieu de transit, une fois ses études achevées, elle s’établirait sur le sol
ancestral (TAE, pp.52-88).

L’espace, chez A. Djebar ou chez L. Miano, renvoie a une crise qui affecte le sujet, mais parfois,
c’est le sujet qui projette sur 1’espace sa crise intérieure. Les sujets sont toujours dans un entre-
deux, entre un ici et un la-bas. Cette instabilité traduit aussi le fait que les sujets dans ces textes
sont en construction, ils sont pris entre deux mondes et deux ou plusieurs cultures (nous y
reviendrons plus loin). Tout comme les personnages, le lieu d’ou émane le discours n’est jamais
figé, on a vu qu’il part parfois de la France ou de I’Afrique selon les textes. L’espace des
histoires racontées est tout aussi mobile que I’espace des discours. Ainsi nous pouvons dire que
les textes a 1’étude mettent en ceuvre trois types de paratopie®® : une paratopie spatiale, « mon
lieu n’est pas mon lieu », que nous avons pu lire chez les personnages tous partagés entre un ici
et un la-bas et jamais totalement en phase avec le lieu ou ils vivent ; une paratopie temporelle,
«mon temps n’est pas mon temps », les textes convoquent sans cesse le passé, les
anachronismes sont récurrents, car les personnages sont toujours transportés par le souvenir®
vers un temps révolu ; enfin la paratopie identitaire et linguistique (surtout pour les personnages
de Djebar) a travers la mise en scéne du sujet migrant, colonisé. Selon Jean-Marc Moura,
« I’ceuvre francophone construit d’une maniére insistante son espace d’énonciation : ¢’est I’un
des signes les plus manifeste de la littérature coloniale et postcoloniale®®. » Nous avons
remarque la maniére dont les textes d’A. Djebar et de L. Miano insistent sur ces relations a
I’espace a travers le travail sur la langue qui souligne alors chez chacune d’elles le besoin de
mettre en avant la diversité linguistique et culturelle dans laquelle elles baignent depuis toujours

en tant qu’écrivaines francophones :

8 «La paratopie caractérise a la fois la “condition” d’un discours constituant (religieux, esthétique,

philosophique...) et celle de tout créateur qui construit son identité a travers lui : il ne devient tel qu’en assumant
de maniére singuliére la paratopie constitutive du discours constituant dont il tire cette identité créatrice » Source :
http://dominigue.maingueneau.pagesperso-orange.fr/glossaire.html#Para. Consulté le 20/10/2019.

Maingueneau développe ce concept pour expliquer la condition d’énonciation des discours des écrivains qui se
retrouvent dans une instabilité dans leur processus de création. Nous I’employons ici pour décrire les personnages
de Miano et Djebar car ils sont « des embrayeurs paratopiques », et traduisent, selon nous, la situation des autrices
elles-mémes. Le contexte de l'ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain, société, Paris, Dunot, 1993 p.141.

8 Nous allons relever ces anachronismes dans le sous-chapitre (V.1) portant sur la mémoire individuelle et
collective dans les textes.

8 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Paris, PUF, 2015, p.129.
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La scénographie des écrits francophones [...] reléve d’un « réve de ’unité » voulant
concilier des univers symboliques différents. L’ceuvre elle-méme constitue une premiére
expression vécue de cette aspiration a la synthése. Elle propose une fusion des voix qui se
sait précaire, mais dont la polyphonie, 1’hybridité sont garantes d’une richesse et d’un
cheminement dans le monde de I’interaction générale des cultures vers ce qu’Edouard
Glissant a nommé « I’aventure du multilinguisme et [...] de I’éclatement inoui des
cultures®’. »

Les textes a 1’étude nous montrent donc des espaces a la fois subis, convoités et en conflit avec
les personnages qui sont par moment dans une forte mobilité. On peut dire alors que les romans
d’A. Djebar et de L. Miano nous présentent un ensemble hétérogene et polyphonique, a travers
le mélange des langues, le mélange des genres, la diversité des sujets et la mobilité spatiale.
Nous avons donc une scéne hétérogéne qui réunit divers éléments dans un tout cohérent. Nous
pouvons nous avancer et dire que le projet derriére cette scénographie du divers et du multiple
vise a créer un espace ou la diversité arrive a cohabiter dans un seul espace sans que I’un ne
domine I’autre : « la scénographie est une scéne qui n’est pas imposée par le type ou le genre
de discours, mais est instituée par le discours méme®8. » Pour paraphraser Maingueneau, nous
dirons que le discours fictionnel présente une difficulté, ou une couche de polyphonie
supplémentaire, & cause de la construction par 1’auteur d’une scéne énonciative fictive, une
« scénographie », qui lui permet de déléguer sa parole a un personnage imaginaire. La
polyphonie dans les romans rend également difficile la localisation de I’instance qui prend en
charge les énoncés et des destinataires de leur discours, puisque parler de scénographie revient
a considérer le texte de I’intérieur, a travers la situation que la parole prétend définir, le cadre
qu’elle montre dans le mouvement méme ou elle déploie les auteurs®.

Suivant cette analyse, nous pouvons finalement soutenir que la polyphonie narrative et
discursive des textes d’Assia Djebar et de Léonora Miano donne effectivement a lire une
inscription de la mémoire collective, car ces textes convoquent la déchirure, le désarroi et le
désenchantement des anciens peuples colonisés qui, en situation de post-colonie, sont toujours
en quéte de repéres apres que le contact avec 1’autre a transformé leur monde. C’est cette quéte
de reperes qui conduit a la mise en place des mécanismes de reconstruction de la mémoire chez

les autrices.

87 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Op cit., p.138.

8 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scéne d’énonciation, Paris, Armand Colin,
2004, p.113.

8 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire : paratopie et scéne d’énonciation, Op cit., p.113.
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4.3) Temporalité, metadiscours et intertextualité dans la narration djebarienne
et mianoienne

4.3.1) Le fonctionnement du temps et I’ordre narratif dans les ceuvres

Le traitement du temps dans les récits de Miano et de Djebar, intéresse notre étude dans
la mesure ou il n’est pas possible de dissocier la question du temps de celle de la mémoire. La
mémoire étant du passé comme le souligne Aristote, le temps est I'élément par lequel on peut
évaluer le niveau d’imprégnation d’un souvenir dans notre mémoire. Dans les textes que nous
avons sélectionnés, le traitement du temps donne a lire un désordre dans la narration, car les
personnages sont a chaque fois investis de leurs souvenirs ; et la narration fait intervenir des
événements passés pour mieux éclairer le présent créant ainsi un mélange des temporalités :
présent, passe et futur se superposent. C’est dans ce sens que la structure des Alouettes naives
s’organise en trois temps®. Les trois axes font toujours intervenir le retour au passé ce que
semble renforcer la citation de Kafka en exergue au début du roman®. L’incipit met en scéne
les souvenirs d’Omar « C’était une journée comme les précédentes : le soleil dur sur nos tétes
tandis que, dans une jeep trop vieille, nous cahotions de I’aube au couchant sur les pistes
pierreuses de la frontiere. », (p.15). Au moment ou Omar évoque cette journée, celle-ci est
achevée. Le lecteur n’obtient pas d’information précise sur la date, il apprend simplement qu’il
s’agit d’« une journée comme les précédentes. » L’énoncé que nous avons relevé souligne les
retrouvailles entre Omar avec Rachid qui, au moment ou le lecteur ouvre le texte, ont déja eu

lieu. Cette situation laisse percevoir une prospection, G. Genette souligne a cet effet que :

Une anachronie peut se porter, dans le passé ou dans I’avenir, plus ou moins loin du
moment « présent », ¢’est-a-dire au moment de 1’histoire ou le récit ¢’est interrompu pour
lui faire place : nous appelons portée de I’anachronie cette distance temporelle. Elle peut
aussi couvrir elle-méme une durée plus ou moins longue : ¢’est ce que nous appelons son
amplitude [...]. Inversement, nous qualifierons d’analepse interne [...], celle dont le champ
temporel est compris dans celui du récit premier®.

% Cf. sous-chapitre intitulé « la structure des romans : une construction hétérogene.

91 « Si tu marchais sur un terrain plat, si tu avais la bonne volonté de marcher et que tu fisses néanmoins des pas
en arriere, alors ce serait une affaire désespérée ; mais comme tu gravis une pente aussi raide que toi-méme vu
d’en bas, les pas en arriére peuvent étre provoqués par la confirmation du sol et tu n’as pas a désespérer. » (AN,
1997)

92 Gerard Genette, Discours du récit, Op. cit., p.38.
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Le récit d’Omar varie par rapport a I’ordre chronologique et I’organisation linéaire de la
présentation des éveénements. Le segment narratif sur lequel s’ouvre ce roman de Djebar
procéde d’un appel sur les événements survenus avant le récit premier. L’écriture de

remémoration, chez Djebar, n’échappe que trés rarement a cet agencement :

Fillette arabe allant pour la premiére fois a 1’école, un matin d’automne, main dans la main
du pere. Celui-ci, un fez sur la téte, la silhouette haute et droite dans son costume européen,
porte un cartable, il est instituteur a 1’école francaise. Petite fillette arabe dans un village
du Sahel algérien... Ma fillette me tenant la main, je suis partie a ’aube... Aube de ce 13
juin 1830, a I’instant précis et bref ou le jour éclate au-dessus de la conque profonde. Il est
cinq heures du matin devant I’imposante flotte qui déchire 1’horizon, la Ville Imprenable
se dévoile, blancheur fantomatique, a travers un poudroiement de bleu et de gris mélés.
(AF, pl1-14).

L’organisation de L’Amour, la fantasia, met en place ce dispositif du désordre du temps a
travers 1’évocation simultanée d’événements ayant eu lieu a diverses époques. Dans la premicre
partie, les épisodes relatant la prise d’Alger, sont accompagnés de datations précises : « Le
combat de Staouéli se déroule le samedi 19 juin [...] le dimanche 20 juin, & dix heures du
matin » (pp.25-29) ; « explosion du Fort de I’Empereur, le 4 juillet 1830 a dix heures du matin »
(p-45). Par ailleurs, les épisodes qui ont trait a la vie de Djebar ne comportent aucune datation
précise : « les mois, les années suivantes, je me suis engloutie dans ’histoire d’amour, ou plutot
dans I’interdiction d’amour » (p.11). Cette différence entre datation absolue et datation relative
réside dans le fait que les événements se rapportant a la bataille sont puisés dans les ’archives
coloniales ou figurent des rapports d’officiers ayant pris part a ces événements, alors que ceux
relevant de la vie de la narratrice n’ont pour seul support que sa mémoire. Mais ce qui nous
parait intéressant est de comprendre aussi pourquoi I’autrice construit son roman en intercalant

récit historique et récit autobiographique. L ’Amour la fantasia n’est pas, selon D. Ranaivoson, :

Un texte qui traiterait de maniéres égales les époques en situant soigneusement les
évenements les uns par rapport aux autres. Il s’agit, dans un premier temps,
d’identifier avec une grande précision des faits qui ont été choisis par la narratrice
comme matrice des faits suivants, situés eux, dans un passe moins lointain. La
réflexion ne porte ni sur les uns ni sur les autres, malgré les apparences, mais sur le
travail du temps sur la narratrice. Les expressions datation relative sont donc d’une
importance extréme puisqu’elle manifeste a la fois I’épaisseur et I’inefficacité de la
durée, la force des traumatismes que le temps n’efface pas®.

3 Dominique Ranaivoson, Assia Djebar. L ’amour, la fantasia, Op cit., pp.48-49.
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Aussi pensons-nous cette construction nécessaire a la compréhension du malaise linguistique
que n’aura de cesse de relever la narratrice tout au long de sa narration autobiographique. Parler
a la fois de la prise d’Alger par les forces frangaises, des enfumages de populations et de toutes
les résistances qui ont eu lieu un siécle avant que la fillette arabe ne se dirige, aux cotés de ce
pére fier de la conduire a 1’école frangaise, permet de mieux situer le rapport que la narratrice
entretient avec le francgais : langue de I’envahisseur, de I’ennemi d’hier, mais langue de
I’émancipation tout de méme, ayant permis a la fillette de « couper les amarres », de « se mettre

anu » et de s’affranchir de I’enfermement auquel la tradition arabe la prédestinait.

Le Blanc de I’Algérie, récit témoignage, fait également intervenir ce jeu entre temporalités
relative et absolue : « vers lui j’étais allée, ce jour de fin d’hiver. » (p.21) ; « Des heures apres
cette conférence », « Avant 1’aube, le lendemain » (p.29) « Dans la matinée, quelques heures
plus tard » (p.33) ; « Un autre jour du passé » ; puis intervient la datation absolue : 8 juin 1956,
le jeune Ali, vingt-deux ans, le plus jeune parmi les condamnés a mort » (p.37) ; « le lendemain,
ou plutét le surlendemain, ce fut 15 juin 1993 » (p.72) ; « 19 juin 1956 : pour la premiére fois
dans cette guerre, la guillotine entre en action.» (p.117). Nous pourrions expliquer
I’imprécision des dates par 1’usage de la mémoire personnelle de la narratrice et des
témoignages ; alors que la précision de certaines dates viendrait du recours a une
documentation. Ce roman étant un texte permettant de questionner 1’origine de la violence qui
embrase le pays, il fait intervenir les événements du passé dans une progression non linéaire.
La narratrice commence son récit a rebours dans le sens ou elle évoque d’abord les trois amis,
les disparus des années 1990 puis se lance dans une « embardée » vers le passé jusqu’aux
exécutions de 1956, en pleine guerre de libération dans les deux camps. Le traitement du temps
dans les récits de Djebar revéele le malaise qui habite la société représentée. Le discours toujours
tourné vers une célébration ou un denigrement des temps révolus est I’expression d’un présent

qu’on peine a habiter.

Les récits de Miano réservent également un traitement assez particulier a la temporalité
narrative. Les récits sont en décalage temporel par rapport au moment ou la narration est faite,
le temps de I’histoire étant justement différent du temps du récit. La narration des évenements
dans chacun de ses textes est soumise a un ordre chronologique sujet a plusieurs distorsions ou
désordres. Ces distorsions dans la narration complexifient davantage la lecture en donnant lieu
a une quasi absence de linéarité dans les récits. La narration procede donc par flashback. Les

Aubes écarlates débute sur le réve d’Ayane dans lequel les voix des morts passes la chargent
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d’un message pour les vivants. Puis, la voix narrative livre le récit d’Ayané afin que le lecteur

comprenne comment cette derniere est arrivée chez Aida :

Ayané avait le sentiment que le monde demeurait privé de lumiére, que les ténebres
S’accrochaient au ciel. Pas uniquement parce que la jeune femme n’arrivait pas a oublier la
nuit ot les hommes étaient venus, armées de leurs fusils, de leurs réves viciés, pour faire
vivre un cauchemar au peuple d’Eku. La jeune femme avait vu le jour dans ce petit village
au sud de Sombé, la capitale économique du Mbuasu. Apres des années passées a
I’étranger, elle y était revenue pour de bréves vacances [ ...], mais ce retour au village [...],
devait endeuiller ses jours de bien des fagons. Une nuit, peu apres qu’on avait enterré sa
mere, les combattants massés alentour s’étaient présentés aux villageois. Pronant le retour
a un age d’or précolonial [...], les rebelles avaient sacrifié un enfant du village [...]. A
leur arrivée Ayané, elle était assise sur les branches d’un arbre, dont elle n’avait osé
descendre que longtemps plus tard. Quand elle s’y était enfin décidée, le cri
déchirant d’un enfant I’avait rivée au sol, I’empéchant de voir ce qu’il se passait.
Sur la place, elle n’avait trouvé que des cadavres. (p.17-18).

La narration s’ouvre déja sur une scéne premiere qui, progressivement remonte le temps pour
expliciter la scéne présente. Pour compléter les ellipses temporelles, dans le récit d’Ayané, la
parole est donnée a Epa : « Est-ce que tu veux bien me raconter quand ils vous ont enlevés...
Et le reste ? » (p.35). Le récit d’Epa se concentre sur des événements qui ont eu lieu hors du
récit premier - une longue analepse qui permet de comprendre ses retrouvailles avec Ayané a
La Colombe. Le récit d’Epa complete alors celui d’Ayané et permet a la narration de revenir a
la scene premiére. De 13, le récit va connaitre une évolution linéaire avant que I’intrusion d’Eso
et ses troupes, tel un élément perturbateur, impose a nouveau une rupture narrative. Cette
interruption du récit premier permet a Eputa d’instruire les autres personnages et le lecteur sur
le passé d’Eso, a travers une analepse interne, d’une portée assez longue, remontant a plusieurs
années. Nous pensons que le segment narratif d’Eputa sur Eso est une analepse interne, car il
éclaire des éléments évoqués dans la narration d’Epa. En effet, Epa ne comprenait pas comment
Eso pouvait connaitre la langue des Ekus. L’interruption du récit premier est également
I’occasion d’apprendre l’assassinat du chef rebelle Isilo et d’apporter des réponses aux
interrogations d’Epa. Ainsi lorsqu’on confronte, comme le stipule Genette, « la disposition des
événements ou segments dans le discours narratif a ’ordre de successions de ces mémes
événements ou segments temporels dans I’histoire®* », nous pouvons remarquer que la dualité
temporelle dans ce texte fait intervenir les anachronismes et trahit I’importance de la mémoire

dans la restitution des évenements.

% Gérard Genette, Discours du récit, Paris, France, Ed. du Seuil, 2007, p. 23.
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La Saison de [’Ombre et Tels des astres éteints offrent une configuration temporelle
relativement différente. En effet, les deux textes mettent en scene une évolution quasi linéaire
du récit laissant de temps a autre la place a quelques récits proleptiques. La Saison de [’ombre
s’ouvre sur les femmes isolées apres le grand incendie et tout le récit évoluera vers la découverte
des causes de ce drame. Le temps le plus usité est le présent de narration ou présent historique
proceédé qui a pour effet de rendre vivants les événements narrés sous les yeux du lecteur :
« Elles I’ignorent, mais cela leur arrive au méme moment. Celles dont les fils n’ont pas été
retrouvés ont fermé les yeux, au bout de plusieurs nuits sans sommeil. » (p.11) Ce temps
« “présentifie” le fait passé présentifie les faits passés, crée I'illusion de la “présence” et donc
donne au récit de la vivacité au service de la tension dramatique®.» Il installe un effet de
contemporanéité®® entre I’instance narrative et I’histoire qu’elle narre. La narratrice semble
donc suivre pas a pas les personnages ; rendant le récit plus vivant et plus proche. Les segments
analeptiques n’interviennent que trés faiblement. D’abord dans le récit du réve collectif « la
nuit derniére j’ai révé. Quelqu’un est venu me voir. Tout était si sombre que je n’ai pas pu voir
son visage. » (p.39). De courte portée, ce type d’analepse n’affecte nullement le récit premier.
C’est avec les souvenirs de jeunesse de la vieille Ebeise qu’intervient la premiére interruption

du récit premier :

Un jour, dans leur jeune temps, alors qu’elles s’en étaient allées, cueillir des herbes dans la
brousse, Ebeise et son amie Eleke avaient apercu un groupe d’hommes du clan, en route
vers les terres du peuple bweles. Elles les avaient suivis, se cachant derriére les buissons,
les grands arbres, retenant leur respiration. Lorsqu’ils s’étaient arrétés pour la nuit, elles en
avaient fait autant. Les adolescentes n’avaient été découvertes que le lendemain, au point
du jour, alors que le convoi atteignait sa destination [...]. L’ancienne sourit, en se
remémorant cette époque. (pp.45-46).

Une longue analepse imbriquée dans le récit principal permet au lecteur de comprendre
I’origine du clan Mulongo. Cette intrusion du passé dans le présent raméne le lecteur a pres
d’un demi-siécle en arriére, si nous tenons compte de 1’age de la matrone. Il intervient aussi
pour informer le lecteur sur la relation des deux anciennes du village et introduit 1’histoire de
la reine fondatrice du clan, exposant du méme coup le paradoxe de la réclusion des femmes
dans cette société. Les analepses suivantes interviennent au moment ou Eyabe rencontre les

hommes Mulongo qui avaient eté enlevés la nuit du grand incendie. Le récit s’interrompt a

% Sylvie Mellet, « Le présent “historique” ou “de narration”. Quelques remarques a propos de : César, Guerre de
Gaules, I. VII ; Charles de Gaulle, Mémoires de guerre », L'Information Grammaticale, n° 4, 1980. p. 7.
% Paul Ricceur, Temps et récit. Tome 2, Paris, Ed. du Seuil, 1984, p. 119.
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nouveau pour faire place a 1’épisode de la captivité, cette organisation narrative permet de
combler les trous du récit premier. La Saison de [’'ombre met en scene des sociétés précoloniales
qui avaient une conception circulaire de temps. Cela s’observe dans le roman a travers ’absence
d’indication temporelle précise : « Le jour s’appréte a chasser la nuit » (p.14) ; « Elles ouvrent
les yeux peu avant le chant matinal des oiseaux » (p.16). Quand le lecteur découvre les femmes

recluses « trois semaines » se sont déja écoulées depuis la disparition de leurs fils.

Léonora Miano, en recréant 1’univers de la cosmogonie africaine, met en scene une
approche du temps permettant aussi au roman d’incorporer des ellipses temporelles qui
contribuent a accélérer la vitesse narrative, car « raconter ¢’est mettre de coté, c’est-a-dire a la
fois élire et exclure® » et c’est ce que fait Miano pour romancer la déportation, elle trie et met
de coté certains épisodes. Nous donnant 1’impression que le temps dans ce roman n’est pas
déterminé par les actions des personnages, dans le sens ou il nous semble ralenti alors que les
actions des personnages sont accélérées. Nous percevons assez faiblement 1’évolution du récit
sur sa durée, car les ellipses temporelles et les sommaires et la quasi absence de pauses
accélérent le rythme du récit. Etait-ce pour ne pas saturer son texte de détails morbides que
Miano a opté pour cette narration ? On serait tenté de le penser puisque ses autres romans ont
une évolution plus lente et font beaucoup de place aux pauses descriptives. La Saison de
[’ombre pour sa part met davantage 1’accent sur les pensées des personnages plutdt que sur leurs

actions pour mieux souligner I’abime intérieur de ces populations razziées.

Enfin, Tels des astres éteints est un roman dont la trame se déploie pratiquement dans ce
que nous pouvons appeler la société d’aujourd’hui. La configuration du temps aussi n’évolue
pas dans une sorte de concordance avec le récit. La voix narrative inaugurant le texte est celle
d’une figure féminine qui serait une sorte de mendiante, une marginale qui observe la société
autour d’elle et énonce ce qui pourrait s’apparenter a un plaidoyer pour I’ Afrique. Les indices
temporels y sont déja imprécis : « ce n’est pas dimanche, mais il prend son temps ». (p.17) La
voix se lance ensuite sur le récit d’Amok, la aussi, dans un environnement pourtant trés
moderne, nous retrouvons les mémes indications temporelles que dans 1’univers précolonial de
La Saison de ['ombre, « Amok ne dormait pas. La nuit avait franchi la moitié de son parcours.
Il ne restait que peu de temps avant le lever du jour » (p.21), un peu plus loin une précision est
donnée « il était trois heures du matin » (p.25). Nous avons I’impression que ce jeu entre temps

indéterminé et déterminé permet a la narration d’installer les deux univers culturels qui se font

Paul Ricceur, Temps et récit. Tome 2, Op cit., p.145.
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face dans le texte: I’Afrique et I’Europe. Ces imprécisions révélent déja le brouillage
chronologique qui traversera tout le récit. Trois histoires vont ainsi se succéder au fil des pages
s’imbriquant parfois les unes dans les autres et faisant intervenir des segments narratifs sur
d’autres vies. Tous ces chapitres contiennent des mouvements narratifs variés, il y a une
alternance entre scenes dialoguées ou monologuées, récits sommaires et pauses descriptives.
De méme que dans le précédent roman, le lecteur n’est pas capable de déterminer la durée de
I’histoire racontée, et les récits multiples rendent encore plus improbable cet exercice. Le récit
sur la vie d’Amok tout comme sur ceux de Shrapnel et d’Amandla n’a de cesse de faire
intervenir des analepses. Le cri de la dame dans ’appartement d’en face qui pousse Amok a
sortir pour porter lui porter secours fait immédiatement place a ses souvenirs d’enfance sur le

Continent :

Arrivant devant la porte de ’appartement au troisiéme étage de I’immeuble d’en face, il
s’était arrété un moment. Les longues nuits de son enfance lui étaient revenues. La peur le
pétrifiait quand son pére sévissait. Jamais il n’avait trouvé le courage de se lever pour
secourir sa mére. Lui, le fils ainé. La voix de stentor de son pére le paralysait. Son cceur
s’effritait en entendant les cris étouffés de sa mere. Le maitre de maison battait son épouse.
[...] Apres I’avoir correctement dérouillée, il la laissait évanouie dans le salon. Il allait faire
ses bagages. Pour qu’elle s’en retourne d’ou elle était venue [...]. Ensuite il allait chercher
le corps de la femme qui était son bien. Il abandonnait le tout devant le portail de la maison.
[...] 1l faisait nuit noire. Les veilleurs [...] eux aussi battaient leur femme, ils ne pouvaient
cependant regarder I’humiliation de celle qu’ils appelaient madame. Cela se produisait
fréqguemment. Les cris. Les coups. Les meubles qui tombaient. La vaisselle qui volait. Le
corps de Madame dans la poussiére. Sa chemise de nuit en lambeaux lui découvrant les
seins. Les fesses. La mine de Monsieur interdisant de la toucher. De lui donner de 1’eau.
D’appeler le voisin. Ils détournaient le regard... Amok avait frappé. Deux coups vigoureux
a la porte. Le plafonnier du couloir s’était éteint. Une obscurité opaque avait envahi les
lieux. Dans I’appartement, le calme s’était fait. On ne lui avait pas ouvert. Il avait frappé
derechef. L’homme avait demandé ce que c’était. I1 lui avait répondu d’ouvrir. (pp.25-27).

Cette longue analepse qui suspend le récit premier n’est pas annoncée par une formule
discursive indiquant la rememoration. Le glissement entre la scéne présente et celle du passé se
fait sans signalement. Le récit passe d’un espace a une autre et d’'une époque a une autre sans
transition aucune, il en sera de méme tout au long du roman. C’est le cas notamment lorsque

Shrapnel, dans le métro se met a observer les Afrodescendants :

Shrapnel se sentait le king of the beat, les rues de la ville n’auraient pas raison de lui [...]
Il avait 1’habitude d’envisager les mortels qui I’entouraient avec une morgue teintée de
lassitude. Ce matin, il ne les voyait méme pas. Il pensait & Amok, aux abonnés absents
depuis plusieurs jours. [...] Ce matin, il n’avait d’yeux pour aucun de ceux qui étaient avec
lui dans la rame du métro. IL ne voyait que les visages qui lui rappelaient ceux d’Amok.
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Les quais ou son regard se perdait a chaque arrét lui présentaient un alignement de jeunes
Noirs égarés, dépossédés, d’eux-mémes. [...] Contrairement a ces jeunes gens, Shrapnel
avait vu le jour sous d’autres cieux. Aux premiers temps de son existence, nulle entrave
n’avait été placée entre lui et le monde. .. Dans I’environnement pauvre qui avait longtemps
été le sien, il avait toujours su qu’un Noir pouvait étre instruit, riche, puissant. De plus, la
vie lui avait accordé une faveur refusée a ces adolescents. Il avait grandi dans le sillage
d’une authentique passeuse de mémoire. (p.55-62).

Ici aussi, la frontiére entre le récit dit premier et les intrusions du passé n’est pas délimitée.
Dans ce segment on ne voit pas apparaitre explicitement le retour en arriére, le récit se poursuit
naturellement, comme si sa progression était linéaire. Le lecteur découvre I’enfance de Shrapnel
sur le Continent, la naissance de son amitié avec Amok, les motivations de sa décision de migrer
vers Europe ou il se trouve actuellement. Ce type de glissement entre passé et présent est trés
régulier dans le roman de Miano, ce qui exige du lecteur une attention particuliere. On parle
donc ici d’une « analepse interne compléte » parce qu’elle rejoint le récit premier au niveau ou
elle I’avait interrompu c’est-a-dire dans la rame du métro. Plongé dans ses souvenirs,
« Shrapnel faillit manquer son arrét » (p.76). Cela rend tres aléatoires ou indiscernables les

frontiéres entre les différents niveaux de narration. De fait, les marqueurs sont effacés.

Le récit sur Amandla, bien qu’il fasse aussi intervenir des segments analeptiques, se
distingue par la redondance de segments proleptiques, la jeune femme étant tout entiere portée
par la réalisation d’un projet qu’elle congoit comme le réve de sa vie. Ainsi, Son récit ne connait
pas le méme mouvement que celui des deux hommes, c’est-a-dire qu’il n’oscille pas entre

présent et passé, mais plutdt entre présent, passé et futur :

Amandla avait encore fait ce réve. Son esprit ne vaguait que dans ces contrées : celles du
Pays d’Avant. Sitot qu’elle fermait les yeux, les mémes images revenaient. La terre rouge,
les foréts sacrées, les flamboyants, les royaumes antiques, le soleil souverain qui ne
permettait pas qu’on I’oublie que I’unique se manifestait en lui. Les femmes aux hanches
généreuses, leurs enfants attachés dans le dos, la vie en communauté, le feu, les tambours.
Une grande famille. [...] En ce temps-la, elle n’était qu’une enfant quand sa mere lui
racontait I’Histoire, 1’origine. Elle lui disait : Je ¢ 'ai baptisée Amandla contre [’avis de tous
[...] On te dira que nous n’avons réclamé liberté, que quand la culture des autres nous fut
inculquée, que leur Lumiéres nous révélérent l'injustice que nous subissions. Ne réponds
pas a ces balivernes. Sache seulement que Nzinga était reine. Sa lutte fut bien antérieure a
leur révolution... C’¢était ainsi que le réve primordial s’était insinué en elle. La parole, les
actes de sa meére I’avaient créée, consolidée [...] Depuis, Amandla révait de I’homme
mythique, autant que le Pays d’Avant [...] Le téléphone sonna. Amandla savait que c¢’était
Aligossi. [...] Amandla coupa court aux plaintes d’Aligossi. D’un ton volontairement
désinvolte, elle lui fit savoir le programme de sa journée. Elle avait dit sa priére d’Aset peu
avant la sonnerie du téléphone. [...] Elle allait maintenant faire un peu de ménage, se rendre
a la réunion d’un groupe d’activiste qu’elle venait de rejoindre. (pp.81-93)
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La narration sur Amandla débute presque automatiquement par une prolepse qui apparait sous
la forme d’un réve. C’est le projet de voyage d’Amandla, son retour en Afrique que découvre
le lecteur. Celui-ci est interrompu par une longue analepse qui explique les conditions
d’émergence de ce projet. Puis 1’analepse revient retrouver le récit premier au moment ou il
s’était interrompu. Dans cette longue analepse, le lecteur découvre également 1’histoire
d’Aligossi et de Shale. Le segment proleptique est une projection de portée indéterminée, une
projection non circonscrite et il en va de méme pour son amplitude qui est tout aussi
indéterminée. Il nous est impossible de savoir dans quelle période temporelle s’inscrit cette
prévision. C’est-a-dire que le narrateur n’indique pas au bout de combien de temps se réalisera

le projet d’Amandla.

Si nous avons vu que chez Djebar ou Miano les interruptions temporelles liées aux
segments proleptiques pouvaient étre parfois quasi inexistantes par rapport aux interruptions
analeptiques, ¢’est parce que les personnages sont beaucoup plus préoccupés par un passé qu’ils
doivent tenir en respect. Les phénomeénes d'analepse, de prolepse ou d’ellipse soulignent
l'importance de la mémoire. Ils influencent la narration, car ils favorisent le
redoublement du souvenir. Ils livrent 1'image de ces mémoires troubles, ou le retour
du refoulé se fait avec beaucoup de difficulté. L'étude de la temporalité narrative
nous a permis de voir que l'organisation chronologique des évenements dépendait
fortement de 1'usage que faisaient les personnages de la mémoire. Le jeu de rupture sur
la temporalité narrative n’empéche cependant pas d’inscrire les discours dans leur

différentes époques et y lire une certaine continuité avec ceux des devanciers.

4.3.2) Enjeux métadiscursif dans AF, BA, TAE et AE

Ayant donc recours a une double construction discursive, les textes de notre corpus nous
donnent a lire une réflexivité de discours a la fois sur I’historique, le sociologique, le médiatique
et le littéraire. Alors qu’elle déclare écrire « plus de cinquante ans aprés » (AF, p.70), dans la
langue du soldat frangais qui participa a la prise d’Alger et a partir des notes de celui-Ci, la

narratrice de L ’Amour, la fantasia explicite les interprétations du premier narrateur :

Le francais relate 1’autre événement significatif : a 1’hopital, un blessé n’a pu étre amputé
d’une jambe a cause du refus du pére venu en visite | Mais notre auteur n’avoue pas ce que
nous comprenons par ailleurs: la foule d’interprétes militaires moyen-orientaux, que
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I’armée francaise a amenés, se révéle incapable de traduire les premiers dialogues- I’arabe
dialectal de ces régions serait-il hermétique. (p.52)

L’autrice ¢labore son propre discours et sa propre compréhension des événements. Dans le
premier exemple, elle pointe d’entrée 1’incompréhension entre les deux cultures. Cette crise
dans la communication augure déja 1I’incompréhension qui régnera durant la cohabitation de
ces deux peuples. N’ayant pas tenu compte des éléments essentiels & une communication au
sens ou I’entend Tzvetan Todorov®, c’est-a-dire de considérer les croyances, les valeurs
culturelles et sociales de 1’ Autre, les soldats francais interlocuteurs de ce pere arabe verront la
une absence de logique dans le raisonnement de 1’ Arabe qui préfére laisser son fils mourir au
lieu de I’amputer : « fanatisme musulman entrainant la mort du fils, malgré la science
francaise. » (p.51). Renforcant peut-étre ainsi la nécessité de civiliser le sujet a travers
I’entreprise coloniale en cours et, plus tard, I’¢laboration d’un code de 1’indigénat infériorisant
cet autre et marquant I’impossibilité d’un brassage entre ces deux cultures. Ce premier contact
entre la France et I’ Algérie se solde donc par un échec, car « hors combat, toute parole semble
gelée et un désert d’ambiguité s’installe. » (p.52), la langue de chaque partie étant des le départ

naccessible a 1’autre.

Tout semble indiquer que si Assia Djebar insiste sur le caractére « hermétique » de la
langue des autochtones, c’est pour renforcer 1’idée que la trajectoire tragique qu’avait prise la
rencontre de ces deux peuples aurait pu étre différente si la communication avait été possible
entre les acteurs en présence. Il est admis en linguistique que si communication il doit y avoir,
I’importance accordée a la definition des mots doit trouver une place essentielle entre les
protagonistes. C’est aussi le probleme de I’altérité linguistique qui apparait ici puisque
« I’envahisseur » n’a pas pris la peine de considérer les particularités de I’arabe des populations

locales.

Dans Le Blanc de I’Algérie, relatant 1’assassinat d’Abane Ramdane, I’un des leaders de

la révolution algérienne, Djebar confronte les temoignages et fait remarquer :

Une autre version, qui n’est plus celle de Krim parle d’une soirée au restaurant...
Manifestement, cette version plus plate, moins dramatique, a I’inconvénient, pour Krim, de
prouver que le complot, ourdi a Tunis par les colonels comportait bien la possibilité du
meurtre. Celui-ci ne serait pas une initiative au dernier moment du seul Boussouf. (p.130)

%8 Tzvetan Todorov, Nous et les Autres, Paris, Seuil, 1989, p.21.
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La narratrice analyse les témoignages des protagonistes, elle confronte les versions en quéte
d’indice décrédibilisant la version officielle de ’assassinat qu’elle a relevée précédemment.
Son analyse met en lumiére le c6té sombre de la révolution algérienne. Il se dessine déja I’image
du bras armé des freres contre leurs freres, les germes de ce qui trente années plus tard se
dévoilera au grand jour pendant « la décennie noire » : les meurtres programmés, planifiés de
certains enfants de 1’Algérie. Elle semble s’installer toute seule dans un débat posant des

questions auxquelles elle apporte des réponses.

Le méme processus est visible chez Léonora Miano. Dans Les Aubes écarlates, on peut
lire s’agissant de la situation au sud du Sahara: « S’il avait été si facile aux négriers de
s’associer a des chefs continentaux, c¢’était parce que ces derniers n’avaient déja aucun souci
des leurs, aucune vision d’avenir. Autrement dit ce commerce n’aurait pas duré des siécles. »
(p.199). L’autrice a travers le personnage du Dr Sontané propose une lecture critique, souleve
des questions, élabore des théories en réponse a ses interrogations. Elle offre a son lecteur des
points de vue différents du probléeme du continent africain. Créant un paralléle entre les
politiques actuelles du Mbuasu et les chefs de 1’époque de la traite, son personnage tente
d’éclairer son idée. A travers un monologue intérieur du Dr Sontané, elle tente de situer les
responsabilités quant aux malheurs et au drame du Continent. Elle remet en cause la thése qui
consiste a faire reposer toute la responsabilité de ce malheur sur le dos des puissances
coloniales. Le drame du continent, selon Eputa, résidait dans 1’oubli. Dans Tels des astres
éteints, toujours dans ce débat autour de I’ Afrique et de sa diaspora, la narratrice reléve le point
de vue d’Amok :

11 avait précisé que son probléme a lui c’était tous ces Noirs de la diaspora qui regardaient

de haut les subsahariens. Ceux qui revendiquaient leur ascendance pharaonique

uniquement parce que le Nord avait admiré I’Egypte antique. La parole de Garvey avait

porté. C’était exact. Des noirs avaient quitté 1’Ouest pour s’établir sur le Continent. Ils
n’avaient pas embrassé les habitants des territoires ou ils s’étaient établis. Ils les avaient
considérés comme des barbares. Ils les avaient spoliés. Opprimés. Parce que la couleur

n’engendrait pas la solidarité. Parce que ces retournés au pays originel n’étaient plus des
subsahariens. (p.283).

Amok a une conversation avec Amandla, une Afrodescendante, au sujet du discours des
activistes de la diaspora africaine et du grand projet du retour a la Terre Mere. La nécessité
d’apporter un éclairage ici est tout autant un moyen d’anticiper les réactions des lecteurs, afin
de rendre plausible le propos et dépouiller son discours de toute ambiguité. Le personnage se
lance dans une déconstruction du discours afrocentriste d’une diaspora qui semble se définir

par rapport au regard de 1I’Occident, adoptant presque une attitude similaire a celle du Nord
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devant le Subsaharien resté sur le continent. C’est la problématique du regard que se renvoient
Africains et Afrodescendants qui est revisitée ici. La référence au discours de Marcus Garvey,
chantre du retour en Afrique permet de relativiser et dépassionner le débat sur la supposée
fraternité noire et la solidarité de couleur, et de mettre en évidence I’utopie qui peut animer

certains adeptes du retour vers une terre qu’ils ne connaissent pas réellement.

Le texte offre plusieurs visions d’un méme probléme avec I’ambition de tenir compte
de I’ensemble des postures sur la question. C’est en cela que pour Shrapnel « la solution
viendrait de la confiance retrouvée en soi-méme » (p.81). Tenant compte de la difficulté d’une
telle entreprise, il éclaire sa pensée suggérant que « ceux qui avait intériorisé le mépris
manifesté a leur endroit, cessent d’attendre que d’autres valident leur humanité. Qu’ils cessent
de justifier leur étre au monde » (p.81), injonction faite aux Afrodescendants qui militent pour
une reconnaissance de leur humanité et de leur existence par I’oppresseur d’hier. Léonora
Miano reléve le discours social, médiatique sur ce qu’il est convenu d’appeler “le probléme
noir”, elle énonce des théories et a travers le point de vue de ses personnages, tente d’y apporter
des ¢léments de réponse pour poser le débat a propos d’un sujet politiquement tabou en France
— une question qu’elle aborde également dans Blues pour Elise ou dans Marianne et le gargon
noir. Elle construit sa narration a partir d’un ensemble de rhétoriques a la fois littéraire,

historique et politique.

Ainsi il nous semble que les textes de notre corpus ne sont pas que de simples
fictionnalisations de 1’histoire, car ils apparaissent profondément porteurs d’un métadiscours.
Ce procédé d’écriture chez les écrivains postcoloniaux se présente comme une donnée
essentielle et justifiée du dispositif de I’ceuvre. Le métadiscours dans 1’écriture de nos autrices
les place en situation d’écrivaines-critiques, car elles n’ont de cesse de vouloir éclairer certains
éléments de leur ceuvre tel que les titres par exemple ou le sujet central de 1’ceuvre. Miano et
Dijebar le font dans quasiment I’ensemble des textes que nous avons sélectionné ici : « A ceux
qui demandent en quoi cette question intéresse d’autres que les Africains et leur diaspora, nous
rappelons simplement que toute violence faite a 1’autre est une violence faite a soi-méme. »
(AE, p.260) ; chez Djebar on peut lire : « Si j’ai intitulé ce parcours interrogateur tentant de
préciser les circonstances, parfois anecdotiques [...] « la mort inachevée », c’est sans doute... »
(BA, p.233). Elles parlent déja elles-mémes de leurs ceuvres et en oriente pratiquement la
réception. Roman Jakobson indique a propos du métalangage, d’ou a été tiré ensuite le concept

de métadiscours qu’ :
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Une distinction a été faite dans la logique moderne entre deux niveaux de langage, le
"langage-objet”, parlant des objets, et le "métalangage™ parlant du langage lui-méme [...]
Chaque fois que le destinateur et/ou le destinataire juge nécessaire de vérifier s'ils utilisent
bien le méme code, le discours est centré sur le code : il remplit une fonction
métalinguistique (ou de glose)®.

De fait, nous appuyant sur le préfixe grec Méta qui se traduit par au-dela, au-dessus, nous
pouvons considérer qu’un métadiscours est un discours second par rapport a un discours
premier qui participe a la fonction métalinguistique du langage, c’est-a-dire, qu’il concerne les
commentaires que la langue fait sur elle-méme!®, Le métadiscours qui se donne & voir dans les
textes a 1’étude, nous allons le prendre au sens ou 1’entend Andrée Borillo, a savoir un discours
sur le discours™®, C’est le fait pour Philippe Hamon d’un procédé par lequel 1’auteur s’accorde
le droit d’intervenir en son nom** dans la narration, sans toutefois briser la cohérence du récit*®.
Le métadiscours place la locutrice au-dela de sa fonction d’énonciatrice et lui permet de se

positionner aussi comme commentatrice de son propre discours et de celui des autres.

Le métadiscours sur la langue est d’ailleurs trés marqué dans les textes d’Assia Djébar,
qui se trouvent a la lisiére de deux langues « Des lettres de mots francais se profilent, allongées
ou élargies dans leur étrangeté [...] Et I’inscription de 1’étranger se renverse dans le miroir de
la souffrance, me proposant son double évanescent en lettres arabes, de droite a gauche
redévidées ». (AF, p.69). Prise entre deux langues, la narratrice ressent le besoin de « renverser
son corps », de changer donc de position pour se mouvoir entre ses multiples univers

linguistiques :

Ecrire la langue adverse, ce n’est plus inscrire sous son nez ce marmonnement qui
monologue : écrire par cet alphabet devient poser son coude bien loin devant soi, par
derriere le remblai- or dans ce retournement, 1’écriture fait ressac... Me mettre a nu dans
cette langue me fait entretenir un danger permanent de déflagration. De ’exercice de
I’autobiographie dans la langue de I’adversaire d’hier... (p.300).

%9 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale : rapports internes et externes du langage, Paris, Les Editions
de Minuit, 1973, p. 176.

100 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale : rapports internes et externes du langage, Op cit., pp.217-
218.

101 Andrée Borillo, « Discours ou métadiscours? », DRLAV n° 32, 1985, p.48.

102 Nous soulignons. Comme nous 1’avons montré, dans les textes d’Assia Djebar cette intervention est clairement
assumée alors que chez Leonora Miano elle est implicite mais cela ne nous empéche pas de lire le métadiscours
chez cette autrice.

103 phjlippe Hamon, « Texte littéraire et métalangage », Poétique, n° 31, septembre 1977, pp. 266-267.
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104 ‘montrant ainsi

Le discours de Djebar sur la langue n’a de cesse de faire intervenir le corps
la gymnastique intellectuelle qu’elle opére chaque fois qu’elle passe d’une langue a une autre,
chacune de ces langues I’habitant différemment. En héritiére et actrice de la situation
linguistique complexe de 1’Algérie, A. Djebar explore sa propre expérience du rapport a
chacune des langues?®. Dans les trois textes de Djebar, un métadiscours sur 1’écriture intervient
dans un premier temps a travers le dialogue entre Omar et Rachid : « La littérature elle-méme
est un moyen de combat », dit le premier, « pour moi écrire ne meéne a rien méme pas a se
défouler puisque I’écrivain est un homme déchiré, infirme, impuissant... » répond le second.
(AN, p.279) ; « I’écris seulement pour dire que j’existe et en palpiter » (AF, p.87). Méme si,
« les écrivains s’éteignent telles des lampes : assez souvent au milieu des honneurs. » (BA,
p.140). Le métadiscours sur la littérature crée ici une forme de mise en abyme de 1’écriture, et
permet un regard réflexif sur le langage et son usage. Djebar questionne le pouvoir de I’écriture
pour I’écrivain qui semble souvent partagé entre puissance et impuissance, ou entre
marginalisation et reconnaissance tardive en Algérie. Les énoncés métadiscursifs font intervenir
dans le texte des éléments justifiant, expliqguant ou commentant les énoncés utilisés par la voix
narrative ou les personnages ; ils déterminent leur concordance a la situation d’énonciation ou

au code de référence en relevant leur coincidence ou non au contexte.

Contrairement a Assia Djebar dont la présence est tres explicite dans les textes, Léonora
Miano s’entoure de précaution afin de rendre presque invisibles ses interventions, essayant de
déléguer la charge du récit a des narratrices omniscientes et a ses personnages, comme nous
I’avions déja souligné précédemment. Mais méme ainsi, il se dessine en filigrane de nombreux
indices dans ses textes qui donnent a lire la présence d’une couche énonciative qui correspond
au métadiscours. C’est le cas de I’Intro et I’Outro « Come Sunday » dans Tels des astres éteints,
ce monologue sur I’ Afrique a la premiére personne qui de temps en temps glisse vers la non-

personne :

Je me tiens dans ce monde ol on ne te sait pas, J’observe les lettres rouges de 1’affiche sur
le mur immense [...] J’efface le passage aveugle qui ignore cette affiche, qui fait bien. Je
te vois mieux encore que tous ceux qui viennent, a méme ta peau, marcher ce réve qui ne
sera jamais réalité. Depuis qu’on chante. Depuis qu’on raconte. Depuis qu’on filme et
qu’on écrit. Depuis qu’on fait ’aumone [...]. La couleur n’est plus le vétement. Elle est la
totalité. Elle seule. C’est a la couleur que va leur allégeance. C’est pour elle qu’ils livrent
bataille, pour elle seule qu’ils vivent. La couleur a désormais une histoire. Ce n’est ni la
tienne, ni celle de tes peuples. lIs ne furent frappés de couleur que dans le regard des autres.

104 Ce rapport entre corps et langue est mieux développé dans le chapitre sur la mémoire du corps.
1% Dominique Ranaivoson, Assia Djebar. L ‘amour, la fantasia, Op cit., p. 25.
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A la décharge de tes enfants, on dira qu’ils ne prirent pas la décision d’en faire le prisme
par lequel tout s’appréhende désormais, au point que la couleur devienne une vision du
monde. (TAE, p.14-16).

Le métadiscursif permet a la narratrice de porter un regard critique sur la situation de stagnation
de I’ Afrique qu’elle nomme par la périphrase Terre Mére. Elle désigne les maux dont souffre
le Continent en faisant une sorte d’autocritique puisqu’elle revendique sa filiation : « Tu es ma
chair. C’est de ta glaise que je suis faite. » (p.15). La narratrice pointe également le racisme
dont le communautarisme a 1’ceuvre en France aujourd’hui serait la conséquence immédiate.
Elle fustige cette solidarité de couleur qu’elle juge inappropriée du fait que ceux qui la vantent
acceptent de s’enfermer dans la couleur choisie par 1’autre pour les définir. Ce faisant, ils
déléguent a cet autre le pouvoir de définir leur étre-au-monde. Elle essaie tout de méme
d’expliquer les causes et de répondre ainsi a un éventuel questionnement du lecteur. Sur la
politique assimilationniste, elle répond que « 1’on ne peut dépouiller les étres de ce qu’ils ont
recu, appris, vécu. Eux-mémes ne le pourraient pas, s’ils en avaient le désir. » (SO, p.227). Ces
textes soulévent des questions et tentent, par les points de vue divergents des personnages, d’y

répondre.

4.3.3) L’intertextualité opératoire dans AF, BA et TAE

Notion que nous devons a Julia Kristeva, 1’ intertextualité suppose que « tout énoncé, par
sa dimension linguistique, renvoie a d’autres textes. Un énoncé ne peut pas ne pas étre inter-
textuel. Tout mot a déja servi'®®. » Une idée qui est comprise également dans le dialogisme
bakhtinien que nous avons abordé plus haut, en ce sens que les mots ou le langage portent des
traces de ceux qui les ont employés avant, méme si cette référence n’est pas explicitement

renseignée :

Tout texte est un intertexte ; d'autres textes sont présents en lui, a des niveaux variables,
sous des formes plus ou moins reconnaissables : les textes de la culture antérieure et ceux
de la culture environnante ; tout texte est un tissu nouveau de citations révolues. Passent
dans le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des formules, des modeles
rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc., car il y a toujours du langage avant le
texte et autour de lui. L'intertextualité, condition de tout texte, quel qu'il soit, ne se réduit
évidemment pas a un probléme de sources ou d’influences ; l'intertexte est un champ

106 Anne-Claire Gignoux, « De l'intertextualité a la récriture », Cahiers de Narratologie [En ligne], 13 | 2006,
mis en ligne le 25 septembre 2016. Source : http:// narratologie.revues.org/329. Consulté le 30 septembre 2016
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général de formules anonymes, dont l'origine est rarement repérable, de citations
inconscientes ou automatiques, données sans guillemets'®’.

Pour exister, I'intertextualité a besoin d'étre identifiée comme telle par un lecteur®®, souligne
pour sa part M. Rifaterre. Or, nous avons justement repéré dans les textes a I’étude que des
références aux travaux de plusieurs auteurs se retrouvent parsemeées un peu partout dans les
récits. On peut citer entre autres Frantz Fanon, Kateb Yacine, WEB Du Bois, les articles de
presse, des auteurs de la négritude, etc., C’est ainsi que chez Assia Djebar par exemple, nous
remarquons des citations récurrentes de notes de soldats frangais, archives a partir desquelles
travaille I’historienne et qui constituent le support ou la source de son récit : « L’homme qui
regarde s’appelle Amable Matterer. Il regarde et il écrit, le jour méme : “J’ai été le premier a
voir la ville d’Alger comme un petit triangle blanc couché sur le penchant d’une montagne”. »
(AF, p.15). A coté des soldats I’on retrouve des écrivains et Le Blanc de I'Algérie, récit-
témoignage a la mémoire des écrivains et artistes assassinés ou disparus naturellement, est un
condensé de citations, constituant une sorte de mémorial textuel sous forme de recueil. Les
textes regorgent donc de références explicites mises en évidence par des guillemets. « Taos,

dans ses romans - depuis Jacinthe noire. », des poemes tels que celui de Hadj Ali :

Hier

Je t’aimais et la flamme consumait le bois

Je t’aimais et le sel enrichissait le sang

Je t’aimais et la terre absorbait la pluie

Je t’aimais et le palmier s’élangait vers le ciel... (BA, p.196)

On retrouve méme des articles de presse que la narratrice enrichit aussi de ses commentaires et
de ses interprétations, des scénes dialoguées sont parfois interrompues par des textes en vers,
reprenant des poemes ou des chansons. Ce procédé d’écriture consistant a introduire d’autres
discours dans son récit a pour but soit de remettre en question ceux-ci, soit au contraire de les
renforcer en apportant un prolongement, ou encore de s’en servir pour éclairer ses propres idées.
C’est ce que fait encore Assia Djebar lorsqu’elle cite Eugene Fromentin dans L amour, la
fantasia pour parler du rapport a la voix de I’ Algérienne dont le cri est ’expression a la fois de
la joie et de la douleur liée a de la perte d’un étre cher ou de la douleur du premier acte sexuel

pour la fille vierge : « Il y eut un cri déchirant — je I’entends encore au moment ou je t’écris

197 Roland Barthes, « Texte théorie du », Encyclopadia Universalis [en ligne]. Source : http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/theorie-du-texte/ Consulté le 20/02/19.
108 Michael Riffaterre, La production du texte, Paris, Editions du Seuil, 1979, p. 9.
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—, puis des clameurs, puis un tumulte... » Les citations ouvrent la porte chez A. Djebar a
I’écriture de la fiction comme elle le laisse entendre « Je reconstitue, a mon tour, cette nuit — «
une scéne de cannibales” » (AF, p.95). Dans la troisiéme partie du roman, elle se propose de
reprendre pour son aieule, Lla Zohra, un récit d’Eugéne Fromentin sur les « Nayettes » :
« Quelques mois ou quelques semaines avant le siége de Laghouat, Fatma et Mériem recoivent
en secret deux officiers d’une colonne francaise qui patrouille dans les parages : non pas pour
trahir, simplement pour une nuit d’amour... » (p.236). Les jeunes femmes sont des « danseuses-
prostituées ». Quelques jours plus tard, elles seront assassinées et leurs cadavres pillés par
d’autres soldats de I’armée coloniale. Djebar reprend ce récit pour Lla Zohra comme pour
dresser un pont entre les femmes, victimes des razzias d’hier et celles de la guerre de libération
qui ont subi la torture, elle cherche a établir un lien entre ces femmes au destin tragique depuis
les débuts de la colonisation. Fromentin en faisant le récit de Haoua qui recoit » un coup mortel
du sabot » d’un cavalier qu’elle aurait éconduit, devient un précurseur, car sous sa plume
apparait la « premiére Algérienne d’une fiction en langue frangaise. » ¢’est donc sur ces pas

que semble marcher Djebar en recueillant a son tour, en francais, ces récits de femmes.

Un peu plus loin, elle reprend dans « Corps enlaces » le récit de Pierre Leullitte, relatant
le rapport sexuel semble-t-il consenti entre une jeune Algérienne et un soldat francais, Bernard,

au plus fort de la guerre pour I’indépendance :

Lorsqu’en 1956, la section des parachutistes et des légionnaires frangais arrive, au milieu
du jour, & El Aroube, les mille habitants de ce village de montagne ont disparu [...]. Un
certain Bernard se confie a celui qui fera le récit de ces jours d’El Aroub, et évoque ce qu’il
n’oubliera plus ?... A nouveau, un homme parle, un autre écoute, puis écrit. Je bute, moi
contre leurs mots qui circulent ; je parle ensuite, je vous parle, a vous, les veuves de cet
autre village de montagne, si éloigné ou si proche d’El Aroub ! (pp.291-294)

Le fait que la narratrice mentionne cette scene rapportée par Leullitte aprés les chapitres
consacres au viol ou aprés avoir recueilli les témoignages sur le « dommage » subi par les
femmes tombées entre les mains des soldats francais, donne I’impression qu’elle tente aussi de
rappeler qu’en marge de ces relations forcées, il y a eu aussi certaines femmes qui ont
volontairement consenti a des amourettes éphémeéres ou des accouplements avec des soldats.
Cela tend a renforcer le paradoxe de cette histoire franco-algérienne. Aussi, le récit de cet
accouplement clandestin sous la complicité muette des vieilles, la narratrice s’en sert-elle
comme passerelle pour relever, dans le méme temps, le silence partagé dans le groupe des

femmes aprés que 1'une d’elle a été victime de viol, cette solidarité presque naturelle qui se
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déclenche pour ne pas révéler la « souillure ». Ces récits d’autres auteurs que Djabar convoque,
n’échappent pas a une certaine réécriture permettant d’offrir une interprétation différente, et

établissant ainsi un dialogue entre ses auteurs et elle.

Chez Miano, I’intertextualité est trés présente également a travers de multiples références
ou réécritures d’auteurs africains ou afro-descendants : « Le monde pouvait venir observer les
vestiges laissés par ceux qui n’avaient rien pensé, rien inventé, rien eu a dire » (TAE, p.61).
Cette reprise est un écho au célébre Cahier d’un retour au pays natal d’ Aimé Césaire, que
Léonora Miano a bien évidemment lu. C’est d’ailleurs cette ceuvre qui aurait aiguiseé la curiosité
de I’auteur pour I’Histoire des Subsahariens. Elle reconnait avoir été influencée d’abord par son
style en tant que poete, puis par la profondeur de ses textes, et a ce propos elle décrit Cahier
d’un retour au pays natal comme « fondateur et fondamental'® » pour son éveil et son intérét
concernant les questions de colonisation et d’esclavage. Nous retrouvons également, chez
Amandla, des références aux théories de I’afrocentricité, un courant de pensée qui tire son
fondement des travaux de Cheikh Anta Diop :

Si I‘honneur des femmes y était désormais bafoué, c¢’était parce que les hommes

subsahariens avaient ouvert les bras au patriarcat, qui selon la meére d’Amandla, était un

systeme méconnu des Kémites. D’apreés elle, les cultures subsahariennes avaient toujours

valorisé les femmes, ne les écartant pas des plus hautes fonctions. Les Kémites, subjugués
par les envahisseurs, avaient deséquilibré les sociétés parfaitement réglées. (p.84).

Cette these de I’absence initiale du patriarcat en Afrique subsaharienne est soutenue par C. A.
Diop dans L'Unité culturelle de I'Afrique noire. L auteur y explique la disparition du matriarcat
initiale des cultures africaines rendu possible par I’implantation de I’Islam qui a favorisé
I’émergence du patriarcat chez les peuples du sud du Sahara*®. Amandla utilise aussi les idées
de C. A. Diop pour rejeter I’européocentrisme de la pensée occidentale et revendiquer une
africanité de I’Egypte. Elle emploie pour cela réguliérement le nom Kémite pour désigner
I’ Afrique alors que celui-ci ne se référe en réalité qu’a I’Egypte antique. La Bible n’est pas en

reste :

109 Léonora Miano et Aimé Césaire », [vidéo], Le Monde, Livres, publié le 23 mai 2014. Source :
https://abonnes.lemonde.fr/livres/video/2014/05/23/leonora-miano-et-aime-cesaire_4424600 3260.html
Consulté le 12/08/2019.

110 Cheik Anta Diop, L'Unité culturelle de I'Afrique noire, Paris, Présence Africaine, [1959], 1982, p.200, Il écrit
a ce propos que : « L'islamisation de I'Afrique Occidentale débute au Xe siecle avec le mouvement Almoravide,
la religion traditionnelle disparut peu a peu sous l'influence islamique, les meeurs et les coutumes également. C'est
ainsi que le régime patrilinéaire s'est substitué, partiellement et progressivement, au régime matrilinéaire depuis le
Xe siécle... L'adoption du nom du pere pour les enfants semble provenir de cette méme influence arabe. » (p.54)
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Ce livre était, a ses yeux, un instrument de défaite. C’était avec lui, qu’on avait appris aux
Kémites a tendre I’autre joue, a aimer leur ennemi plutdt qu’eux-mémes, a vivre crucifiés
ici-bas, a espérer le salut dans I’au-dela. La Bible qui n’avait pas élevé le ceeur des
Babyloniens, ne leur servant qu’a justifier leurs crimes, ne pouvait étre d’aucune utilité aux
Kémites. (pp.85-86)

La reprise de passage de la Bible permet une remise en question de ce texte!!. Elle pointe la
centralité de la religion dans la réussite de I’entreprise coloniale, celle-ci ayant usé du discours
biblique pour asseoir son emprise sur la mentalité et I’esprit des colonisés*2. Mais elle souligne
aussi I’inefficacité de cette croyance que des Subsahariens ont adoptée alors méme que « Des
siecles de priere ne nous ont pas donné de septiémes jours. » (p.18) Les récits d’anciens
esclaves, le Slave Narrative, aussi sont repris : « Ils s’appelaient Kunta Kinté ; leur mémoire
survivait aux sévices, a 1’exil. Contraints au baptéme, ils conservaient jalousement leur nom
véritable, refusant que les adges I’effacent. On leur coupait la jambe pour qu’ils ne s’enfuient
pas. Leurs esprits, cependant, demeuraient libres. » Kunta Kinté, esclave d’origine mandingue
déporté aux Amériques, avait refusé de renoncer a son nom africain malgreé les punitions de son
maitre. L’histoire est racontée par son descendant Alex Haley, dans un célébre roman intitulé
Racines*,Tout texte étant une reprise d’autres textes ayant été écrit avant lui, comme le
souligne R. Barthes, nous retrouvons dans Les Aubes écarlates, un dialogue avec le poéme
Souffles de Birago Diop, « Ceux qui sont morts ne sont jamais partis ! » (p.153), dialogue établi
pour exposer le projet du roman qui consiste a rappeler au souvenir des vivants les ames errantes
des déportés qui n’ont jamais atteint I’autre rive. Miano par ses diverses reprises textuelles
d’auteurs I’ayant précédée, méme de ceux de son époque'**, donne a voir I’influence de ces
€crits sur sa propre production. Mais ses reprises sont aussi une critique d’une certaine pensée

condescendante sur 1’ Afrique :

11 Méme s’il existe des citations bibliques comme épigraphes dans ses romans, cela n’atteste nullement le
christianisme de Miano, du moins pas en tant que pratiquante. Ces citations nous apparaissent soit comme les
résidus de son éducation dans un pays assez christianisé, soit comme le résultat de ses lectures afro-américaines.
Une troisiéme explication consisterait simplement a supposer que ’autrice lit la Bible comme elle lirait n’importe
quel autre texte littéraire ayant un contenu intéressant, mais 1’attachement qu’elle montre a la spiritualité bantu ne
nous permet certainement pas de la décrire comme une fervente chrétienne. Dans L ’Intérieur de la nuit par
exemple, il y a cette dénonciation de la religion qui se sert de la misere des fidéles et les paralyse au lieu de leur
permettre d’agir.

112 Miano reprend également la principale croyance de la religion chrétienne sur 1‘existence d’un paradis dans le
dialogue qu’elle établit entre 1’esprit de Shrapnel et Ras, représenté comme le Dieu créateur (p.373-375).

113 Alex Haley, Racines, trad. Maud Sissung, Paris, J’ai lu, 1979.

114 Dans Les Aubes écarlates, elle nourrit par exemple son écriture de travaux de Nathalie Etoké sur la Mélancholia
Africana.
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Qui dit que nous ne sommes pas entrés dans 1’Histoire, quand c’est de trop la connaitre qui
déchire et qui brlle ? Les étres sans passé n’ont pas de souvenirs amers, aucun
ressentiment. 1ls sont vierges du doute. Parce que le présent sait avoir des allures de
d’Histoire, il n’y a pas de tréve. Nos cceurs enragés se consument de savoir tes balafres

d’hier. (p.402).

Nous avons ici la remise en question d’un discours que Nicolas Sarkozy, ancien président de la
république francaise, tint & Dakar en 2007. Elle devient donc ce que Barthes appelle une
« productrice de texte » & la suite de toutes ses influences littéraires sur les expériences des
Subsahariens et leurs diasporas. Barthes décrit, en effet, le « producteur de texte » comme étant
ce lecteur ou cette lectrice qui, au détour de sa lecture d’un texte, devient « un producteur
d’écriture, un véritable participant a la production de ce texte *°» (p.10), puisque ce dernier

s’approprie le texte et le réécrit, Miano déclare justement :

Dans 1’espace créé par la littérature, j’ai énormément appris, en tant que lectrice, sur
I’Humanité. En tant qu’auteure aussi, a travers les réflexions et la capacité a se projeter
dans des expériences diverses. C’est en écrivant que je comprends les choses. Ecrire m’a
permis de me connaitre profondément. Il y a, dans cette activité, une dimension
métaphysique, mystique méme. La connaissance acquise n’est pas toujours de 1’ordre du
savoir intellectuel®.

L’écriture de Miano dans Tels des astres éteints étant composée de plusieurs de ses lectures
qu’elle réécrit et incorpore dans sa réflexion, confirme ce statut de productrice, une lectrice
devenue écrivaine pour mieux mettre en synthese ses lectures, construire sa pensée dans la
continuité et le dépassement des autres parce que justement confit-elle dans Habiter la frontiere
. « Ce que j’ai appris des grands écrivains que j’ai lus, c’est I’impératif de tracer son propre
sillon. » (p.16) Ainsi, les ceuvres a 1’étude étant des romans de quéte comme nous 1’avons
montré plus haut, ils attestent de la relation de 1’ceuvre djebarienne et mianoienne a une
tradition, un héritage a perpétuer, a compléter et a faire passer, aussi bien qu’il inscrit leur
réflexion dans une chaine afin d’échapper a Iidée d’un isolement dans leur projet d’écriture. A

ce propos Julien Gracq déclarait que :

Tout livre se nourrit [...], non seulement des matériaux que lui fournit la vie, mais aussi et
peut-étre surtout de I’épais terreau de la littérature qui I’a précédé. Tout livre pousse sur
d’autres livres, et peut-étre que le génie n’est pas autre chose qu’un apport de bactéries
particulieres, une chimie individuelle délicate, au moyen de laquelle un esprit neuf absorbe,

115 Roland Barthes, S/Z, Paris, Ed. du Seuil, impr. 1991, p.10.
116 Christine Chaulet Achour, « Grand entretien : Leonora Miano, littérature partagé 2/4 », Op cit.,
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transforme, et finalement restitue sous une forme inédite non pas le monde brut, mais plutdt
I’énorme matiére littéraire qui préexiste a lui'’.

Ces écrivaines innovent, inventent, tracent leur sillon, mais elles ne le font pas a partir de rien.
Elles usent « du principe du dialogue avec toute la tradition littéraire antérieure'®», les
allusions ou reprises dans les textes de Djebar et de Miano participent d’une écriture
polyphonique, ce qui tend & montrer que 1’écriture mémorielle de ces autrices est une écriture
non seulement a voix multiples, mais aussi a plusieurs mains. La relation de co-présence!* de
tous ces textes a 1’intérieur des romans de Djebar et de Miano permet d’appuyer 1’idée d’une
reprise, d’une ré-écriture ou justement d’une reconstruction des discours. Elle installe aussi

parfois une discussion a posteriori avec les prédécesseurs absents :

La scénographie postcoloniale a d’abord cette particularité que 1’ceuvre vise a légitimer la
culture dont elle émane en se donnant pour le prolongement actuel de ses traditions. [...]
Par cette défense et illustration, le lieu de I’énonciation se donne pour celui de
I’autochtonie, ou s’est opérée 1’osmose d’une terre et d’une tradition. L’écriture s’inscrit
sur le fond d’un présent palimpseste ou se déchiffrent, encore vivaces, les traces d’une
originalité qu’a failli gommer la domination étrangére*®.

Cette polyphonie dans les romans « installe un systeme dialogique qui déborde largement les
cadres de la fiction pour interpeller le lecteur et la société » ; et cette fonction de la narration a
son importance, car elle garantit la transparence du discours en ce que « le recours aux énonces
métadiscursifs [et intertextuels] témoigne tout particulierement du souci de
communiquer®?, » Ainsi, le métadiscours permet a 1’énonciatrice de faire un retour sur ce qui
a été dit pour le préciser, 1’analyser voire de le reformuler en vue d’anticiper sur les potentielles
erreurs d’interprétation. Ces stratégies d’écriture que 1’on pourrait qualifier d’écriture a
plusieurs mains confortent I’idée d’un entremélement et d’un dédoublement de 1’individuel au
collectif dans les romans a 1’étude, ou les mémoires individuelles se tissent pour tenter de

construire une mémoire collective.

117 Julien Gracq, « Pourquoi la littérature respire mal », Préférences, Paris, J. Corti, impr. 1969, p.82.

118 Sylvere Mbondobari, « Lieux du quotidien. Lieux de mémoire. La mémoire de I’histoire et écriture de la
postcolonie chez A. Wabéri », Op cit., p.151.

119 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Ed. du Seuil, 1982, p. 8.

120 Jean-Marc Moura, Littératures francophones et théorie postcoloniale, Op cit., p. 22.

121 Andrée Borillo, « Discours ou métadiscours ? », Op cit., p.53.
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CHAPITRES : De I’'individuel au collectif pour un traitement de
I’oubli et du deuil chez Miano et Djebar

Quel est le discours que transmettent les familles algériennes sur la conquéte et les guerres
qui ont suivi ? Quelle est la trace au sein des familles des Subsahariens et afrodescendants au
sujet des drames qui se sont abattus sur eux depuis la déportation transatlantique jusqu’a la
colonisation ? Paul Ricceur propose que soit pris en compte « un plan intermeédiaire de référence
ou s’operent concrétement les échanges entre la mémoire vive des personnes individuelles et la
mémoire publique des communautés auxquelles nous appartenons?2. » Pour lire la mémoire,
I’auteur conseille de tenir compte d’une triple attribution impliquant une relation « a soi, aux
proches et aux autres?® », De fait, les textes de Djebar et de Miano mettent en scéne des
représentations qui permettent de lire les relations intergénérationnelles. Nous y retrouvons des
histoires individuelles, ¢’est-a-dire une série d’événements rattachés a une méme personne??,
qui s’enchevétrent dans 1’histoire familiale et 1’Histoire collective. Des histoires transmises
pour la plupart dans I’intimité familiale, puisque les institutions officielles sont lacunaires® et
qui influencent fortement la formation de I’individu. Par ailleurs, bien que la mémoire est par
nature sélective, il peut aussi arriver que cette derniere, dans une société, soit sujette a des
manipulations collectives ou qu’un individu décide volontairement d’opérer une sélection de
ses souvenirs. Alors se mettent en place des stratégies pour oublier, occulter ou mettre en veille

certaines images de la mémoire.

Dans ce chapitre, nous lirons d’abord la relation d’interdépendance qu’il y a entre les
différentes mémoires collectives, individuelle et familiale ; puis nous essayerons également de
voir comment se fait la jonction entre ces mémoires et les stratégies d’oubli convoquées a

1I’échelle individuelle par chaque personnage, puis a une échelle collective au sein des sociétés

122 paul Ricceur, La mémoire, [’histoire, I’oubli, Op cit., p. 161.

123 Paul Ricceur, La mémoire, [’histoire, I’oubli, Op cit., p. 163.

124 Johann Michel, Mémoires et histoires : des identités personnelles aux politiques de reconnaissance, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 37.

125 Nous allons partir ici du prédicat que les histoires individuelles donnent lieu a des mémoires individuelles qui
si elles parviennent a se recouper autour d’un récit collectif peuvent permettre en retour le tissage d’une mémoire
collective. Il ne s’agit pas simplement pour nous de faire la somme des mémoires individuelles et de dire qu’elles
constituent ainsi une mémoire collective. Nous pensons, a la suite de Boris Cyrulnik, qu’il n’y a pas véritablement
de mémaoire collective mais plutdt des récits collectifs. Nous allons donc voir comment ces souvenirs individuels
d’une méme expérience comportent des traces qui vont permettre d’élaborer la mémoire collective dans les textes.
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représentees ; enfin nous verrons comment 1’oubli pourrait contribuer a la réalisation du deuil

et a ’effacement de la honte.

5.1) La mémoire individuelle, familiale et I’Histoire collective

Assia Djebar lors d’un entretien dira, au sujet des Alouettes naives, qu’elle voulait écrire
un roman qui serait une sorte de chronique sur I’expérience de la guerre et pour ce faire, elle
s’était mise a écouter beaucoup de gens entre Paris et Tunis'?®. Omar et Rachid sont des cousins
et amis proches, ils ont quasiment grandi dans la méme maison, Omar est un travailleur qui se
destinait a la médecine avant la guerre, & Tunis il s’occupe d’orphelinats pour des enfants
algériens réfugiés. Rachid est journaliste, ex-maquisard. Séparés a la fin de 1’adolescence, ils
se retrouvent dix ans aprés a Tunis ou ils sont réfugiés. Nfissa est une jeune étudiante qui
décidera de suivre son fiancé au maquis. Ce dernier tombe sous les balles de 1’armée coloniale,
avant qu’elle-méme ne se fasse arréter. Nfissa est libérée grace a son pere, mais reste dans le
collimateur de I’armée. C’est alors que 1’exil sera décidé pour qu’elle échappe a la menace de
la prison qui plane sur elle. A Tunis, elle rencontre les autres réfugiés algériens, dont Rachid
qu’elle épouse tres rapidement. C'est a partir des récits de vie d’Omar, Nfissa, et Rachid que le
lecteur, a travers ce roman, découvre 1I’Histoire collective des Algériens, celle de la guerre pour
I’indépendance :

C’¢était une journée comme les précédentes : le soleil dur sur nos tétes tandis que, dans une

jeep trop vieille, nous cahotions de 1’aube au couchant sur les pistes pierreuses de la

frontiere. Un s’arrétait deux heures, trois a chaque camp de réfugiés... Aussi pres du
chauffeur, je regardais enfin les rescapés de la guerre... (AN, p.15)

La narration évolue en perspectives multiples faisant alterner des flashbacks vers un
« Autrefois » visiblement plus heureux qui contraste énormément avec leur triste quotidien
d’exilé.es a Tunis. Bien qu’ils viennent tous d’un méme espace, ces trois personnages nous
livrent une expérience singuliere de la guerre, chacun mettant 1’accent sur un aspect plutot
qu’un autre. Pour Nfissa par exemple, le maquis est une curiosité, un espace de liberté et de
réjouissance, en dépit des pertes. Elle se plaint d’ailleurs de ne plus retrouver cette ambiance
lorsqu'elle revient dans la maison familiale : « [...] les fétes sont finies et plus seulement dans

notre maison, partout, dans tous les lieux... [...] Que croyiez-vous, au maquis, on riait, on

126 Assia Djebar : Entretiens avec Laure Adler en 2006 — « A voix nue » sur France Culture.
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chantait, méme lorsque les hommes tombaient » (pp.111-112), s'exclame-t-elle quand elle
apprend de sa famille qu’il n’y aura aucune réjouissance pour le mariage de sa sceur. Alors que
pour Rachid, un combattant de 1’armée de libération, le maquis est synonyme d’horreur, de
douleur a oublier ; et pour Omar, cela reste un mystére, un lieu connu uniquement a travers les
récits des camarades qui I’ont fréquenté. Cependant, une méme réalité revient chez nos trois
personnages, ils ont tous dans leurs parcours individuels vécu la guerre. Au sein de leur famille

respective figure un parent proche ou éloigné qui est tombé sous les balles de I’ennemi.

Dans L ’Amour, la fantasia, I’histoire de I’enfance de la narratrice se méle a I’histoire de
la conquéte de 1’Algérie, elle rappelle les enfumages de populations entieres; puis
progressivement, le roman fait entrer sur la scéne les femmes, les maquisardes et veuves de la
guerre de libération. Un agencement des récits qui tendrait visiblement a souligner I’origine de

la colere des indépendantistes :

En avril 1842, la zaouia des Berkani est brilée ; femmes et enfants errent sur les neiges des
pentes montagneuses—cette année-1a, ’hiver fut rigoureux. Les cadavres nourriront les
chacals [...] Chuchotement des aieules aux enfants dans le noir, aux enfants des enfants
accroupis sur la natte, aux filles qui deviendront aieules, le temps d’enfanter s’écoulant
pour elles en parenthese dérisoire [...] Ne subsistent du corps qu’ouie et yeux d’enfance
attentifs dans le corridor, a la conteuse ridée qui égréne la transmission, qui psalmodie la
geste des peres, des grands-peres, des grands-oncles paternels. VVoix basses qui assurent la
navigation des mots, qui rament dans les eaux charriant les morts, a jamais prisonniers...
(AF, p.249).

C’est donc au sein des familles que se fait la transmission de I’Histoire du peuple avec ses
victoires, ses résistances et ses défaites. La relation entre individuel et collectif dans ce roman
se lit également a travers un jeu de mots que fait la narratrice : dans toute la premiére partie, le
dernier mot du chapitre précédent sert d’amorce au chapitre suivant. Ainsi, la narratrice tient

un fil rouge entre son récit autobiographique et 1’Histoire collective. Kaoutar Harchi écrit que :

L’Histoire, qui n’était jusqu’a présent que celle des hommes — de France et d’ Algérie —, est
saisie a travers un ensemble de voix, formant la pluralité d’un « nous » féminin et solidaire.
Ainsi, aux discours politiques tenus par les dirigeants algériens au lendemain de
I’indépendance, Assia Djebar oppose un contre-discours poétique ou la contribution de la
femme algérienne a la guerre de libération est affirmée, revendiquée?.

127 Kaoutar Harchi, « Le paradigme féminin dans 1’ceuvre d’Assia Djebar », Littératures, Vol 73, 2015, p.173.
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Quand Assia Djebar interroge les correspondances des soldats frangais sur la guerre, elle
souligne aussi un besoin de confronter la mémoire familiale et la mémoire officielle. Car,
chaque génération au sein des familles a en quelque sorte la responsabilité de ne pas rompre la
chaine de transmission : « Nfissa riait encore, conversait avec la grand-mere redemandait le
récit de I’ancétre qu’un siecle auparavant les Francais conquérants avaient tué¢ dans une bataille,
mais dont ils n’avaient jamais pu trouver la téte pour la brandir a la pointe de 1’épée » (AN,
p.156). Cette mémoire familiale concourt ensuite a la construction de la mémoire individuelle
tendue prise 1a aussi dans le collectif : « Fixer la mémoire familiale grace a 1’écriture, pour
certifier de ’authenticité de son existence dans le temps chronologique et biologique des
générations qui se sont succédées'?® » La narratrice de L’ ’Amour la fantasia dresse un pont entre
des femmes qui, contrairement a elle, n’ont pas pu échapper a I’enfermement, mais qui se sont

libérées de leurs entraves grace a leur engagement dans la guerre de libération :

La Narratrice dévoile a peine et avec difficulté ses expériences intimes. Cette impossibilité
d’exprimer ses sentiments 1’encourage a entreprendre une quéte du passé. De ce fait, la
Narratrice revient a 1’évocation des femmes algériennes pour se protéger. L’auteur utilise
alors une narration extradiégétique qui lui permet de se protéger et d’insérer le discours des
femmes dans son récit autobiographique?.

Méme lorsqu’elle souhaite simplement comme dans Le Blanc de I’Algérie rendre un hommage
a la mémoire de ses amis assassinés, elle embarque le lecteur, grace a « une construction en
miroirs® », dans le grand récit collectif et tumultueux de I’ Algérie. La procession pour les morts
conduit a une sorte de radioscopie de I’histoire collective qui lui permet de mettre a nu les
germes de destruction plantés durant la guerre de Libération et dont la guerre civile est

I’expression aboutie.

Chez L. Miano toute la transmission au sein de la famille est assurée selon les cas. C’est
par sa mére qu’Amandla apprend trés tot I’histoire de son peuple : « En ce temps-1a, elle n’était
qu’une enfant et sa mére lui racontait I’Histoire, ’origine [...]. La parole, les actes de sa mere

I’avaient créée, consolidée. Durant toute sa jeunesse, elle avait entendu parler de la grandeur de

128 Gijuliva Milo et Beida Chikhi, Lecture et pratique de I’histoire dans 1’ceuvre d’Assia Djebar, Bruxelles, PIE-
P. Lang, 2007, p. 101.

125 Fatima Medjad, « Identité plurielle et Histoire collective au féminin dans L’amour, La Fantasia D’Assia
Djebar », Revue d Etudes Frangaises (French Studies Journal), Série I,

No 2, 2009, p. 219.

130 Mounira Chatti, « Assia Djebar, la voix des autres », Op cit., p.6.
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I’Empire Mandingue, des pharaons noirs de Kemet, des Amazones du Dahomey. » (TAE, 20009,
p.83-84). Aligossi veille donc a transmettre a sa fille une mémoire qui n’est pas enseignée dans
les manuels d’histoire officielle. C’est au sein maternel qu’Amandla est allaitée par une

mémoire familiale qu’elle va consolider plus tard pour créer sa propre mémoire individuelle.

Tout comme Amandla, Shrapnel aura le bonheur de recevoir de sa grand-meére 1’histoire
de son groupe : « Il avait vécu dans le sillage d’une authentique passeuse de mémoire, une
femme fiére de I’histoire des siens, et désireuse d’en assurer la transmission. C’était elle, sa
grand-mere qui lui avait dit son nom. Elle lui avait précisé sa position dans la lignée de son
peuple. Elle lui avait fait comprendre la nécessité de sa participation a la continuité » (TAE,
p.62). C’est grace a cette mémoire familiale que Shrapnel et Amandla se forgent des
personnalités fortes et refusent la fatalité dans un intra-muros ou la couleur est 1’élément
déterminant pour I’individu. Ces deux personnages montrent que « la mémoire fonctionne
comme un refuge, un espace ou I’on peut trouver un soi authentique et stable et qui délimite la
zone qui le distingue des autres®. » En revanche, Amok n’a pas la possibilité de se réfugier
dans cet espace puisqu’il n’a pas connu cette transmission intergénérationnelle au sein de sa

famille :

Un jour, leur pére [...] les avait emmenés dans la chambre pour leur raconter une histoire
qu’il avait inventée. Il avait beaucoup d’imagination. Il aimait faire rire les enfants. Amok
ne savait plus pourquoi il avait tenu a faire sortir les armes de sous le lit. Il les avait posées
dessus. Avec précaution. Il avait 6té les élastiques maintenant I’emballage [...]. Il avait dit
que son pére qui était mort alors qu” Amok avait trois ans, s’en était servi pendant la guerre.
Il avait recu la Légion d’honneur a titre militaire. Amok avait demandé de quelle guerre il
était question. Son pére lui avait répondu qu’il s’agissait de la Deuxiéme Guerre mondiale.
Ce jour-la et ce jour-la seulement, ils avaient entendu parler du grand-pére. Tout ce qu’ils
en savaient c’est qu’il fallait le respecter. Il était celui qui avait donné ses lettres d’or au
patronyme. Une sorte de commencement du monde... (p.46)

Le pére d’Amok en racontant ce récit monté de toute piece, invente la mémoire familiale. Sa
transmission est un échec, car elle ne donne pas a la descendance toutes les clés nécessaires a
la compréhension du récit fondateur. C’est seul qu’ Amok entreprend 1’¢lucidation des silences

qui entourent son histoire familiale, a partir de suppositions :

131 | .a mémoire historique : interroger, construire, transmettre actes du Colloque du 17 au 19 mars 2005, éd.
Groupe de recherche inter-langues de 1’Université d’Angers, Angers, Presses de 1’Université d’Angers, 2006,
p. 148.
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Amok associait les fusils sous le lit des parents les fusils du grand-pere a la tragédie
familiale. Ils en étaient 1’arcane aussi bien que la clé. Ils étaient ce Golgotha au-dessus
duquel le couple de ses parents avait été crucifié sans qu’il ne sache jamais pourquoi. Eux
le savaient et 1’acceptaient. A lui, on ne voulait qu un nom et des obligations. On ne voulait
pas lui révéler le sens du phénoméne qui I’avait produit [...]. Au pays, les secrets
demeuraient emmurés au sein d’une classe d’age. Ils n’étaient pas transmis. Seuls leurs
effets traversaient les époques. » (p.47-48)

Ces non-dits contribuent a faire du jeune homme un sujet a la mémoire trouée, un étre égaré,
dépossedé de lui-méme. I1 convient d’ailleurs que le probléme se niche « dans le fait qu’une
part importante de I’histoire des hommes soit laissée a I’imagination. La vérité qui ne savait pas
se dire engendrait les fabrications les plus anarchiques de lui-méme et du monde » (TAE,
p.209). Comme Amok, les habitants d’Eku ont aussi été privés de la transmission familiale, les

ainés optant pour le silence face a certaines zones d’ombre de I’histoire :

Ayané cherchait la réponse a des questions que, en dehors d’elle, nul ne se posait. Quelle
chose d’obscure rongeait I’ame des habitants du cceur du continent ? [...] Ayané pressentait,
en ce lieu précis de I’origine du monde, une faille innommée. Ici, I’existence reposait sur
un gouffre ». (AE, p.18-19).

Sa mére I’ayant tenue a 1’écart apres le déces de son pere parce qu’elle était le sosie parfait de
I’aimé disparut, Ayané n’a jamais eu que des interrogations sans réponses. La nuit ou les
rebelles sont arrivés dans le village, ne se trouvant pas sur la place avec les autres, personne n’a
voulu lui faire le récit des événements. 1€ qui était devenue la doyenne du village impose a tout
le monde le silence. Elle perpétue ainsi la culture du silence, car a Eku, suite a la disparition
« de huit hommes du clan dans la brousse » (AE, p.222), des interdits régulent la vie des
habitants depuis de nombreuses années sans jamais que ne leur ait eté révélés les raisons de
telles restrictions. Les habitants sont face a une mémoire oblitérée, un interdit pese sur la
transmission, tous ces silences animent un désir d’ailleurs chez les jeunes comme Ayané et Epa.
Or Patrick Chamoiseau explique que ce type de réaction de la part des anciens est logique dans
la mesure ou « chez les étres humains confrontés a un malheur extréme, un extréme de I’horreur,
I’instinct de vie s’exacerbe et actionne, en réflexe, les médecines du silence'®2. » Cette béance
dans I’histoire va pousser Epa a chercher ailleurs ses réponses. Les discours propagandistes et

faussement révolutionnaires des rebelles vont s’inscrire en lui, il s’imprégnera facilement de

132 patrick Chamoiseau, Le déshumain grandiose, Paris, Gallimard, 2010, p. 7.
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leur lecture de I’histoire et ralliera leur rang « pour offrir aux autres ce dont il avait été prive :
la connaissance et I’honneur » (p.20). Le lien vivant des générations**: est ainsi rompu par cette
absence de transmission puisque 1’histoire des uns fait écho a celle du groupe : « Une nuit, peu
aprés qu’on avait enterré sa mere, les combattants massés alentour s’étaient présentés aux
villageois. Pronant le retour a un age d’or précolonial, la restauration de liens anciens entre les
peuples de cette région du continent, ils s’étaient longuement adressés aux Ekus » (AE, p.18).
La mémoire familiale d’Ayané ne peut séparer son histoire personnelle de celle du clan bien

qu’elle s’en soit détachée depuis plusieurs années.

L’enchevétrement des récits se lit aussi a travers 1’histoire personnelle d’Ayané qui
recoupe celle de la communauté d’Eku. Mais le roman, a partir de 1’histoire de ce petit village,
dont la quiétude sera perturbée, une nuit, par I’intrusion d’une bande armée, se charge aussi de
nous décrire la grande Histoire du continent : celle de la déportation transatlantique des
Subsahariens et leur colonisation. C’est pour éradiquer le mal causé par la colonisation que les
rebelles prétendent avoir pris les armes et se mettent a terroriser les populations démunies du
pays sans jamais s’en prendre aux responsables politiques du Mboasu. Le méme schéma se
retrouve également dans ses deux autres romans a I’étude. La saison de [’ombre, centré sur la
vie d’une communauté de I’intérieur des terres africaines nous raméne progressivement vers
I’histoire de la déportation transatlantique. Déterminée a comprendre ce qui est advenu de son
fils et des autres membres de la communauté, Eyabe conduira le lecteur a la découverte du
systéme de razzias piloté par certaines tribus africaines pour fournir la marchandise humaine
aux négriers. C’est donc ici la mémoire collective des Africains sur ce drame qui est interrogeée,
une invite a ce que « les souvenirs des uns se mélent a ceux des autres, pour tisser une histoire »
(SO, p.226). Une histoire collective a partir de laquelle se dégagera une memoire collective
parce que comme le souligne Jean-Claude Guillebaud, « une collectivité veritable—celle capable
de “faire société”—est structurée par un “récit” commun, lui-méme inséparable d’un projet***. »
Le méme phénomeéne se dessine, dans Tels des Astres éteints ou les trois personnages ont en

commun leur relation a I’ Afrique a travers une couleur de peau qui les regroupe :

Amok avait un peu élevé la voix a la fin. Il avait pensé au jour ou Amandla et Shrapnel
s’étaient rencontrés. Ils n’avaient parlé que de la Cause. L’une avait fait la promotion du
retour a soi. L autre, celle du renforcement par la diaspora des racines du grand arbre. Il les
avait approuvés 1’un et I’autre. Précisant qu’il n’y avait pas de Cause noire. Il y avait tout

133 Maurice Halbwachs, La mémoire collective, éd. Gérard Namer, Paris, Albin Michel, 1997, p. 50.

134 Jean-Claude Guillebaud, [et al.], La mémoire, pour quoi faire ? Paris, les Editions de I’Atelier/les Editions
Ouvriéres, 2006, p. 69.
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au plus, une expérience noire. Particuliére. Unique. Oui. D’accord. Il ne supportait plus
qu’on en parle tout le temps. En gémissant, on s’abstenait encore de sa propre destinée
(TAE p.286).

Le refus d’Amok de remuer sans cesse le pass¢€, pourrait se lire soit comme le fait de se refuser
a subir de maniére pulsionnelle le trauma persistant, le dépassement donnant lieu a une
exploration projective ; soit comme le refus de faire face a sa honte (nous le verrons plus
tard) ; mais ce refus pourrait aussi découler du fait que comme de nombreux Subsahariens, ce
dernier n’a pas la mémoire de la traite ni de 1’esclavage, les populations restées sur place étant
habitées par une amnésie collective. L’histoire personnelle d’Amok dresse un pont vers
I’Histoire collective, issue d’une famille bourgeoise dont la renommeée et le prestige sont dus a
un grand-pere qui avait collaboré avec les colons. C’est cette infamie qu’il a voulu fuir en
quittant le pays. Shrapnel, son ami d’enfance, est issu contrairement a lui d’une famille modeste,

voire méme pauvre, mais son parcours de vie est aussi traversé par 1’histoire collective :

Schrapnel se souvenait de sa prime enfance comme d’une époque bénite. Un jour, tout cela
avait volé en éclats. La continuité avait été contrariée. Il y avait eu des signes. Un mal
incurable s’était emparé de Héka. Le rocher au flanc duquel I’enfant poussait s’était
écroulé. Le jour de ’enterrement de Héka, un homme s’était présenté au village [...] il leur
avait dit que les terres qu’il croyait étre celles de leurs péres appartenaient, en réalité, au
gouvernement. Or, I’Etat avait cédé certaines de ces possessions & des promoteurs venus
du Nord. IIs allaient exploiter la forét, la transformer en modernité [...] Il fallait partir parce
qu’un ordre nouveau était en marche qui rendait leur mode de vie obsoléte [...] Shabaka
Avait été abattu. La communauté s’était déplacée vers un territoire voisin, ou elle n’avait
jamais pu s’enraciner. (TAE, pp.63-64)

La vie de Shrapnel sera donc chamboulée par une multinationale occidentale sous la
bénédiction d’un gouvernement qui n’hésite pas a exproprier ses populations pour les intéréts
de leurs partenaires économiques. Le lecteur retrouve ici 1’expérience de bon nombre
d’Africains victimes du modernisme a 1’occidentale qui, impuissants, ont vu leur monde
disparaitre. Les deux jeunes subsahariens se rencontrent au lycée et migrent en Europe apres le
bac. Mais dans cet espace ¢loigné de leur terre d’origine, leur chemin croise celui d’Amandla,
jeune Guyanaise métisse dont la mere a été victime de racisme et de rejet a cause de sa carnation

trop fonceée :

Sur la cOte de sa naissance, la couleur était un enjeu fondamental. C’était elle qui réglait
tous les rapports, le statut, la possibilité ou non d’étre aimé [...] Se souvenant qu’on la
moquait sur la cote parce qu’elle avait la peau trop sombre, elle avait décidé d’étre noire,

135 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Editions du Seuil, 1981, p. 129.
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de I’étre vraiment : au-dehors, au-dedans [...] L’enfant qu’elle mettrait au monde le serait
également. (TAE, pp.95)

Le parcours d’Amandla est donc entiérement inscrit au coeur de la grande Histoire du peuple
noir des sa naissance, car sa mere veille a lui enseigner le drame primordial et a lui transmettre
la mémoire de ces ancétres tus. Ces trois personnages se dévoilent au lecteur au fil des pages et
avec eux est revisitée et interrogée I’Histoire passée et présente des luttes du peuple noir. A
travers la singularité de leurs expériences, nous retrouvons celle de toute la communauté
Africaine et afrodescendante. C’est cette Histoire commune qui explique la présence des trois
personnages dans un espace qu’ils essaient chacun d’habiter a leur maniére. La couleur est ce
qui va mobiliser les points de vue de chacun sur la compréhension de 1’Histoire qui I’a
engendrée en vue de construire une mémoire collective. Lorsqu’ Amok confie 2 Amandla une
partie de son histoire familiale, cette derniere établit immédiatement un lien avec la grande
Histoire : « Les parents d’Amok avaient connu 1’époque coloniale. Elle les avait déformés. La
jeune femme avait affirmé que des étres ayant subi ce décentrement ne pouvaient former un
couple harmonieux » (p.292). Pour Amandla, le comportement des parents d’ Amok trouve son
origine dans la grande Histoire que chacun pourtant a vécue séparément, faisant ainsi écho a la

these de Halbwachs selon laquelle :

Tout souvenir, si personnel soit-il, méme ceux des événements dont nous seuls avons été
témoins, méme ceux de pensées et de sentiments inexprimés, est en rapport avec tout un
ensemble de notions que beaucoup d’autres que nous posseédent, avec des personnes, des
groupes, des lieux, des dates, des mots et formes du langage, avec des raisonnements aussi
et des idées, c’est-a-dire avec toute la vie matérielle et morale des sociétés dont nous faisons
ou dont nous avons fait partie. [...] C’est que [...] nos souvenirs s’appuient sur ceux de
tous les autres, et sur les grands cadres de la mémoire de la société*3.

Les personnages d’Assia Djebar et de Léonora Miano se souviennent a partir d’un contact avec
I’autre, méme ceux qui pensent avoir été traversés par des événements dans la stricte intimité
familiale. Lorsqu’ils interrogent tous leur parcours de vie, ce mouvement les porte vers le

groupe, I’histoire collective. Dans Philosophie de la relation, E. Glissant énonce que :

Chacun de nous a besoin de la mémoire de ’autre, parce qu’il n’y va pas d’une vertu de
compassion ni de charité, mais d’une lucidité nouvelle dans un processus de la Relation.

136 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Op cit., pp. 38-39.
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Et si nous voulons partager la beauté du monde, si nous voulons étre solidaires de ses
souffrances, nous devons apprendre a nous souvenir ensemble?’.

Interroger ensemble le passé, c’est a cela qu’A. Djebar et L. Miano tentent de faire parvenir
leurs personnages pour conjurer I’amnésie collective. Pour se souvenir, I’individu a besoin de

son groupe :

La mémoire dépend de 1’entourage social [...]. C’est en ce sens qu’il existerait une
mémoire collective et des cadres sociaux de la mémoire, ¢’est la mesure ou notre mémoire
individuelle se replace dans ce cadre et participe a cette mémoire qu’elle serait capable de
se souvenirt3,

Toute mémoire a un caractere social, c’est ce que dit La Mémoire collective. Dans ce texte M.
Halbwachs affirme qu’une mémoire, aussi personnelle soit-elle, est avant tout un fait social,
elle s’appuie sur un groupe avec qui nous avons ces faits en partage. La mémoire collective
renvoie parfois aux souvenirs ou représentations du passé dont des individus, liés par une

expérience commune, sont porteurs. Et Paul Ricceur a la suite d’Halbwachs reléve que :

Il importe seulement de ne jamais oublier que c’est par analogie seulement, et par rapport
a la conscience individuelle et a sa mémoire, que 1’on tient la mémoire collective pour un
recueil des traces laissées par les événements qui ont affecté le cours de I’histoire des
groupes concernés et qu’on lui reconnait le pouvoir de mettre en scéne ces souvenirs
communs a I’occasion de fétes, de rites, de célébrations publiques*®.

L’expérience commune, comme nous 1’avons relevé, se réfeére pour les personnages de Djebar
a la conquéte de I’Algérie et tous les évenements qu’elle a fait naitre ensuite : colonisation,
guerre de libération, intégrisme islamiste, guerre civile qui ont renforce la ségrégation sexuelle
et I’exclusion des femmes. Chez Miano, I’expérience commune concerne la déportation
transatlantique et ses suites (esclavage, colonisation, migration, guerre civile, racisme). Amok,
Amandla et Shrapnel, Ayane, Eyabé tout comme Rachid, Nfissa et Omar, Chérifa chez Djebar,
vont livrer au lecteur des pans de leurs vies, de leurs parcours personnels, qui petit a petit feront

apparaitre 1’Histoire collective des Afrodescendants, des Algériens et plus largement des

137 Edouard Glissant. Une pensée archipélique, [Site officiel], Source :
http://www.edouardglissant.fr/histoire.html Op cit.

138 Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Op cit., p.8.
139 paul Riceeur, La mémoire, I’histoire, 1’oubli, Op cit., p. 145.
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Africains et des Européens puisqu’il est entendu que « I’histoire des peuples recouvrait celles
des Hommes » (TAE, p.49). C’est a cause de cette expérience commune qui fonde 1’histoire de
la collectivité que le « je » perd son caractére singulier pour se muer en un « je » englobant qui
parle pour le groupe dans les textes d’Assia Djebar et de Léonora Miano, pour qui I’écriture de

I’histoire devient une activité collective par la somme des mémoires4°,

5.2) Le dédoublement du « Je » : le singulier et collectif dans AF, AN, TAE,
SO

Disons-le, dans les sociétés africaines, en général, le social prime sur I’individuel.
L’organisation sociale tourne autour du groupe et non du sujet. Bien qu’elle se soit frottée a la
culture occidentale, Assia Djebar garde dans son écriture cette habitude culturelle du voilement
du sujet. Jean Déjeux dit a ce propos que « Le "je" ne va pas de soi, compte tenu du contexte
sociologique et culturel. De prime abord, lI'impression dominante est, en effet, que c'est le
"Nous™ qui est d'abord mis en avant dans les romans®* ». Alors, I’écriture djebarienne, et de
nombreux travaux 1’ont déja montré, ne s’attache a parler du singulier que pour parler du

groupe :

Rachid, le désir de toi, je le ressens dans mon ventre [...] Il faudra que je lui demande : est-
ce mal ? Ce désir importun de lui, automne, c’est cela étre non pas une femme, mais une
femelle... oui... pourquoi jusqu’alors ce mot m’a si longtemps fait honte ? Pourquoi « Etre
une femelle » serait méprisable ? (AN, p.210)

L’interrogation sur 1’étre biologique et psychologique du genre féminin que pose Nfissa a les
allures d’une question posée pour les femmes en général et les femmes algériennes en
particulier. Cette derniere semble refuser de se sentir ou de devenir femme!#?, avec toute la
charge culturelle et sociale que ce terme connote pour demeurer simplement femelle, donc un
étre biologique. Le personnage de Zouina semble d’ailleurs avoir choisi d’étre une femelle

lorsqu’elle confesse « oui petit pére j’aime ¢a » aprés s’étre souvenue des propos de sa sceur :

140 Sylvere Mbondobari, « Lieux du quotidien. Lieux de mémoire. La mémoire de I’histoire et écriture de la
postcolonie chez A. Wabéri », Op cit., p.157.

1413ean Déjeux, La Littérature féminine de langue francaise au Maghreb, Paris, Kathala, 1994, « Dire "je" dans
un contexte arabo-musulman n’allait pas de soi il y a quelques décennies [...]. L’analyse intime du soi y est rare,
sauf dans les récits ot les mystiques parlent de leur expérience religieuse » (p.61).

192 Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1968.
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« Les hommes ils ne cherchent que les femelles éhontées qui aiment ¢a » (p.198). Le choix
délibéré du substantif « femelle » au lieu de femme n’est pas anodin. Serait donc femelle 1’étre
féminin qui prend plaisir a I’acte sexuel et qui refuse de répondre aux injonctions faites a ce
sexe par la société, celui de n’€tre qu’un réceptacle de la semence masculine et un objet de son
plaisir. D’ailleurs le roman va plus loin dans cette remise en question de la condition de femme
avec Nfissa qui, quand elle voulait cuisiner, « brilait des plats, se décourageait... » (p.398).
Elle opte alors pour des salades, confesse également ne pas étre bonne ménagére. Puis arrive le

moment ou Nfissa se découvre enceinte :

Elle n’eut aucune réaction...Elle réfléchit, s’interroge : pourquoi aimerai-je mon enfant ?
Pour cet écho... Pourquoi... Nfissa regretta son ventre son age... Non, Nfissa se révolta :
est-ce cela le sentiment dit maternel, vivre soi-méme son autrefois, pendant que 1’enfant le
réve ?... Mais alors il fallait payer le prix : ralentir le présent, le palir... Etait-elle en train
de renier ’autre ?... « L’autre de ses entrailles » (AN, p.413-430).

Nfissa parait donc remettre en question ce rbéle que la société considere comme
I’accomplissement ultime de la femme. Ce destin auquel toute personne de sexe féminin serait
prédestinée parait étre un obstacle a sa liberté, a son épanouissement et méme a I’harmonie au
sein du couple qu’elle forme avec Rachid alors méme qu’il est attendu d’une jeune épousée
qu’elle tombe rapidement enceinte. A ’exemple de cette patiente de Freud, elle aurait volontiers
voulu jouir, quelque temps encore, de sa liberté avant que survienne le fardeau de la
maternité*®. Le choix de Nfissa de ne rien révéler de sa grossesse a Rachid, au-dela du mobile
selon lequel elle ne tenait pas a le garder aupres d’elle par contrainte, trouve sa justification
dans le fait que « la grossesse est surtout un drame qui se joue chez la femme entre soi et soi ;
elle la ressent a la fois comme un enrichissement et comme une mutilation ; le feetus est une
partie de son corps, et ¢’est un parasite qui I’exploite'** ». Nfissa semble donc refuser de laisser
sa fonction biologique aliéner sa liberté — refus partagé par de nombreuses autres femmes dans
une société ou la femme n’existe que parce qu’elle est « la mére de ». Cette attitude fait entendre
les positions « féministes » de 1’autrice que nous prendrons le soin de développer dans la

troisieme partie.

De méme, quand Djebar parle de son enfance, de son éducation, de ses sentiments

amoureux, de sa relation aux langues, de la guerre d’indépendance ou méme de sa vision du

193 Sigmund Freud, L 'Interprétation des réves, Paris, PUF, 1999, p. 116.
144 Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe. 2, L expérience vécue, Paris, Gallimard, 1949, p. 345.
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féminin c’est aussi pour parler de toutes les autres. Son histoire individuelle se fait toujours
dans un entrelacement de I’histoire collective : « J’ai fait éclater I’espace en moi, un espace
éperdu de cris sans voix, figés depuis longtemps dans une préhistoire de I’amour. Les mots une
fois éclairés—ceux-la mémes que le corps dévoilé découvre- j’ai coupé les amarres. » (p.13) Ce
dévoilement de Djebar dans 1’écriture se fait au nom de toutes celles qui ne peuvent, au méme
titre qu’elle, se déplacer et s’exprimer librement. Elle se fait la porte-parole de celles qui ont
été longtemps condamnées aux murmures. Cette question du « je » collectif traverse quasiment
toute son ceuvre littéraire et cinématographique : « ma bouche ouverte expulse indéfiniment la
souffrance des autres, des ensevelies avant moi » (A. Djebar, La Nouba des femmes du Mont
Chenoua). « En démultipliant les instances narratives, Assia Djebar brise 1’autorité du je et
inscrit la narratrice dans son appartenance sociale et historique!*. » Quand le « je » devient
ainsi multiple chez Djebar, c’est aussi parce qu’elle craint de se découvrir, car dans la culture
dans son environnement culturel d’origine, la norme consiste a ne pas parler de soi, mais a

parler en lieux communs.

Elle confiera a Laure Adler étre restée dix ans sans écrire aprés avoir publié Les Alouettes
naives parce qu’elle craignait de s’exposer a nouveau par I’écriture comme ce fut le cas dans
ce texte®. L écriture de Djebar bien que transgressive est tout de méme couverte d’une pudeur
propre aux Algériennes*” ;. « comment dire “je” puisque ce serait dédaigner les formules-
couvertures qui maintiennent le trajet individuel dans la résignation collective ?... Comment
entreprendre de regarder son enfance, méme si elle se déroule différente ? » (p.223). Le frangais
a été un bon rempart pour dépasser cette géne comme 1’a toujours souligné Djebar, puisque
dans cette langue elle se dépouille des contraintes de la langue arabe. Le francais apparait
comme un voile derriére lequel elle peut se cacher pour se dire et raconter ses semblables : cette
autre langue, dit-elle, me faisait prendre comme régle de départ dans la facture du roman la
dissimulation. Quelque chose comme «j’écris pour cacher ce qui me semble le plus
important'*® » non pas pour exprimer simplement, naturellement. Le francais elle 1’a souvent
dit est un voile. C’est ce qui explique cette écriture inclusive qui I’incite a couvrir sa voix avec

celle des autres pour passer inapercue et étre ainsi solidaire des humiliées, puis faire exister les

145 Mounira Chatti, « Assia Djebar la voix des autres, », Op cit. p.7

146 |_es chapitre « Le silence de I’écriture » sur lequel s’ouvre son roman Vaste est la prison reviens aussi sur cette
longue tréve qu’elle explique en disant « Longtemps j‘ai cru qu’écrire ¢’était mourir [...] parce que, écrivant, je
me remémorais, j’ai voulu m’appuyer contre la digue de la mémoire, ou contre son envers de pénombre, pénétrée
peu a peu de son froid. » (p.11)

147 Diana Labontu-Astier, « L’image du corps féminin dans 1’ceuvre de Assia Djebar », Thése de doctorat,
Université de Grenaoble, 2012, p.28.

148 Assia Djebar, Mes rapports a mes personnages », Cahiers d’Etudes Maghrébines, n°14, 2000, p 21.
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dépossedées et les enfermées : « Je vivais, moi a une époque ou, depuis plus d’un siécle, le
dernier des hommes de la société dominante s’imaginait maitre, face a nous. Lui était alors 6tée
toute chance d’endosser devant nos yeux féminins 1’habit du séducteur. » (AF, 183). Originaire
d’une culture ou Il'individu n'existe que dans et par le groupe, Assia Djebar crée toujours un
pont entre « je » et « nous » par pudeur, mais aussi parce qu’au demeurant, chaque femme
algérienne est habitée, plus ou moins, par la méme blessure. Par son esthétique du pluriel, elle
se fait donc réceptacle des blessures de ces autres, plutdt que simple porte-parole®®.

Chez Léonora Miano, le « je » collectif est porté par différentes instances, d’abord la voix

narrative :

Tu es ma chair, c’est de ta glaise que je suis faite. C’est la couleur que tu m’as donnée qui
me vaut d’étre ce que je suis. Une errante. Un point suspendu. Un étre dont I’existence ne
s’arrime a rien de palpable pour le plus grand nombre. D’ici, j’ai mon ancrage en toi. Si je
ne le voulais pas, il en serait néanmoins ainsi. Ici seule la couleur nous définit. Comme toi
nous ne sommes que des images. (TAE, p.15).

Le « je » glisse progressivement vers un « Nous » faisant référence a tous les Subsahariens et
Afrodescendants qui vivent en Europe et qui ont en commun cette expérience de 1’identité par
la couleur ; puis a travers le discours des personnages a 1I’exemple d’Epupa : « Ceux qui sont
morts ne sont jamais partis ! Ce n’est pas d’aujourd’hui que le sang des nétres a rougi 1’aurore,
et nous sommes captifs de leur tourment... Je dis: Sankofa! Pour qu’ils habitent notre
mémoire. Sankofa ! Pour que le passé nous enseigne qui nous sommes a présent » (AE, 153).
Dans ce roman, Léonora Miano, tel un chirurgien, prend sur elle d’ouvrir le corps malade du
continent africain afin de déterminer I’origine du mal qui paralyse toute une population. La voix
de Birago Diop qui résonne a travers 1’extrait de son poéme « Souffles » souligne la dimension
collective de la mémoire des colonisé.e.s a qui s’adresse Eputa. Le texte de Miano apparait alors
comme une continuité de ce qui a été amorcé hier, par les ainés. Sans parti pris, elle place dos
a dos victimes et bourrcaux d’hier et d’aujourd’hui. Ses personnages disent « je » pour
« denoncer » la déchéance collective due a un mutisme tout aussi collectif. Eputa énonce ici la
formule qui devrait étre prononcée par tous les Africains restés sur le continent : se souvenir

des disparus et leur faire une place dans la mémoire collective. Eputa apparait comme le

149 Mounira Chatti, « Assia Djebar, la voix des autres », Op cit., p.7.
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personnage par lequel I’autrice livre ce qui semble étre un rituel pour conjurer le mal qui ronge
les enfants du Continent. Elle sert de passerelle entre les deux espaces, ceux des vivants et des
disparus®°. Elle ne dit pas « je dis Sankofa pour qu’ils habitent « ma » memoire, mais plutét
« notre » mémoire, inscrivant le groupe dans un discours qui est pourtant individuel. Eputa
prend sur elle d’exécuter le rituel libérateur pour le groupe. Ainsi, elle expulserait probablement

les éléments traumatiques évanouis dans 1’inconscient collectif du passé irrésolu®s2.

De méme La saison de ['ombre met aussi en scéne le jeu du « Nous » dans le « Je » :
« Je suis parce que nous sommes » (p.89), la devise du peuple Mulongo, consacre le caractére
communautaire que doivent revétir les actions et inscrit le collectif dans le singulier chez chaque
composante de ce peuple. Jusqu’a la grande nuit, aucun des habitants du groupe n’avait pris
I’initiative d’agir sans consulter les autres, car « quiconque a été engendré, dans cette
communauté, porte en lui les vivants et les morts. » (p.89) L’idée d’inscrire le collectif dans
I’individu semble étre essentielle a la cohésion sociale. Ce roman est également une ode a la
force qui investit I’individu quand il a, a cceur, I’intérét du groupe. L’ambition qui se nourrit

d’intéréts personnels et égoistes n’aboutit qu’a des échecs. Mukano le réalise tardivement :

Qui mieux qu’un chef doit incarner la devise du clan ? Je suis pare que nous sommes, dit-
on en ces terres, depuis les temps ol la reine Emene y conduisit les siens pour fonder un
peuple nouveau. Pour le janea cette maxime ne se discute pas. Il s’en veut d’avoir tardé a
se mettre a la recherche de ceux que 1’on n’a pas revus aprées le grand incendie. (p.110)

Pour avoir eu peur de prendre des décisions qui auraient pu mettre sa couronne en danger,
immédiatement apres 1’incendie, Mukano, le chef Mulongo n’ira pas également au bout de sa
quéte. La nature se charge de le noyer avec sa garde dans les marécages, il disparait, trompé par
la reine Nanjo, sans découvrir la vérité sur ce qui est arrivé aux hommes kidnappés. Sa fin
tragique pourrait signifier que les divinités des Mulongo se sont détournées de lui a cause de sa
mauvaise gestion de la crise. L’Ubuntu renferme les valeurs que sont « la justice, 1’égalité, la
solidarité, la liberté, le dialogue, le partage...'>> » En acceptant de mettre de coté les meres

éplorées, le janea a manqué de solidarité et a fait preuve d’injustice, tout semble indiqué que

150 Nous développerons cette idée dans le chapitre consacré & 1’étude de ce personnage.

151 Ferdulis Zita Odome Angone, « Anachronies, oubli et délire de théatralisation : Le Sankofa et la mémoire
empéchée chez Léonora Miano », Carnets, 2017, p. 2.

152 Henri Mova Sakanyi, Le Manifeste des Jeunes UbUntU, Paris, L’ Harmattan, 2017. (quatriéme de couverture)
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c’est cette mauvaise gestion de la crise qui a conduit a I’extinction des Mulongo. C’est parce
que Mutango agit pour ses propres intéréts, faisant fi de son appartenance a la communauté,
qu’il sera fait prisonnier par les Bwélé et réduit en esclavage, et qu’en revanche Eyabe, qu’Eléké
désigne comme celle qui marchera pour le groupe, réussira son voyage. L’« Ubuntu » est une
notion philosophique aftricaine, plus précisément de I’ethnie Xhosa, trés chére a Miano, car elle
met en avant la relation de I’individu au groupe, elle renferme 1’idée d’une solidarité qui
humanise le sujet et le rend solidaire de ce qui peut porter atteinte a 1’humanité de 1’autre?*>.
C’est bien parce que les Mulongo vivent quasiment en autarcie qu’ils ignoreront les dangers a
leur porte, et que toutes les petites communautés alentour sont vaincues par les grandes tribus

qui collaborent aux razzias.

Les textes a 1’étude qui font la part a différentes époques n’ont de cesse de montrer
I’organisation des sociétés autour non pas de 1’individu, mais du groupe. Que I’on soit du coté
du Maghreb ou du Sud du Sahara, I’individu n’existe que dans un groupe. Par conséquent,
« chaque “je” est en interaction avec un “nous”, dont il tire la base de son identité**. » Cependant, si
le groupe peut permettre de mobiliser des souvenirs, il n’a pas la capacité d’aider a recouvrer
la mémoire qui, si on se référe aux personnages de Rachid et d’Amok, reste une démarche

strictement individuelle, qui nécessitant une volonté personnelle de dépassement.

5.3) L’oubli-manipulation : La culture du silence et de I’effacement dans AF,
AN, SO et AE

Marcel Proust disait de I’oubli qu'il « est un puissant instrument d'adaptation a la réalité,
parce qu'il détruit peu a peu en nous le passé survivant qui est en constante contradiction avec
elle..*>>» Il y aici I'idée d'un apport nécessaire de I'oubli par rapport a la réalité présente du fait
qu'il permet de se débarrasser d'un passé parfois trop lourd a supporter et dont on souhaite se
défaire, parce que justement « 1’oubli est un processus actif, qui remplit au moins une fonction

aupres du sujet : tenter de régler un conflit psychique en mettant hors conscience 1’'un de ses

153 Cette narration nous donne a voir également un clin d’ceil a I’idéologie panafricaniste qui anime Miano, nous
en parlerons plus loin dans ce travail.

154 Albert Gouaffo, « Littérature allemande postcoloniale et mémoire culturelle transnationale. L’exemple du
Cameroun », Op cit., p.109.

155 pauline Newman-Gordon, Dictionnaires des idées dans I'euvre de Marcel Proust, Paris, Mouton Editions,
1968, p.389.
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¢léments, et faire trace, ensuite, tant de I’existence de ce conflit que de cette tentative de solution
qu’est le refoulement®®. » Oublier semble étre le projet que se donnent certains personnages
pour réussir le deuil, mais aussi pour effacer la honte. Nous avons décidé de mettre ensemble
oubli, deuil et honte, car nous considérons que ces trois notions sont liées dans les textes de
Djebar et de Miano. Les personnages des romans djebariens et mianoiens, nous 1’avons dit,
croulent sous le poids d’histoires individuelles et collectives dont beaucoup cherchent les
moyens de s’extirper. Ainsi, selon les cas, certains ont recours collectivement ou
individuellement aux stratégies qui leur permettent de débarrasser leur récit d’éléments

encombrants pour leur mémoire.

Dans les textes de Djebar, I’occultation a consisté en un voilage par la mémoire officielle
de la participation active des femmes dans la révolution. Les femmes devaient répondre avec
autant d’esprit de sacrifice que les hommes et c’est ce qu’elles firent si ’on se réfeére aux
témoignages féminins dans L ’Amour, la fantasia. Ces méres, sceurs et veuves ont tout donné et
tout perdu sans que la nation naissante ne les reconnaisse, travaillant plutot a les faire tomber
dans I’ombre. C’est chez Wassyla Tamzali que nous allons comprendre les motivations de cette

exclusion :

Dés la fin de 1957 I’interdiction des femmes au maquis avait été décidée. Une directive de
la willaya 2 de fin 1958 dit sans ambiguité toute la férocité des chefs de guerre “ [...] si
elles rejoignent nos rangs, elles doivent étre refoulées a leur destination d’origine, méme Si

les ennemis les appréhendent [...] les humiliations infligées aux résistantes a travers des

controles de virginité ou 1’obligation a porter un Bornou sous leurs uniformes®”.

« Le sentiment de malaise devant cette espece nouvelle » (AN, p.270) de femmes, justifie le
vide narratif observé dans les récits officiels de 1’Algérie. L’entreprise de dissimulation des
autorités n’est pas cachée et semble €tre méme assumée. Le recours a ’oubli est clairement
revendiqué et décrit comme une nécessité. 1l en est de méme dans Le Blanc de [’Algérie, ou la
narratrice pour expliquer les assassinats d’intellectuels pendant la « décennie noire » mobilise

les évenements cachés pendant la guerre de libération :

156 Alain Abelhauser, « L’oubli de soi », In Dubosquet Lairys, Francoise, dir., Les failles de la mémoire :
Théatre, cinéma, poésie et roman : les mots contre I'oubli, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2016, p.
18.

137 Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Op cit.,, p. 55.
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Pourquoi cette embardée dans le champ meurtrier des années 56 et 57 ? Pourquoi, pour fuir
les années 93 et 94 d’une Algérie qui sourdement se fracture ? Parce que, aujourd’hui a
nouveau, I’on pourrait retenir son souffle, suspendre un moment le martélement souterrain
du pas de la mort qui fauche, fauche et se mettre a imaginer des solutions possibles...
L’année 57, cette année terrible fut marquée par deux morts de héros antithétiques, 1’une
phosphorescente, I’autre glauque. L’une qui propose sa lumiére et sa soif du sacrifice,
I’autre que tentent d’altérer des tonnes de mensonges (p.121-122).

La narratrice revient sur les assassinats de deux leaders de la révolution algérienne : celui de
Ben m’Hidi dont « les versions contradictoires » des services francais qui le détenaient
prisonnier, « rendent tout a fait suspecte la thése du suicide. Bigeard, bouleversé devant le
cadavre du supplicié, lui fera rendre les honneurs et, toujours au journal plus tard, il affirmera :
“il faut le dire ce sont les services spéciaux qui ont fait cela !” » (p.124). Une Vérité qui ne sera
jamais acceptée officiellement par la puissance coloniale. A coté des manipulations
mémorielles de I’ancienne puissance coloniale, Assia Djebar pose celle des nationalistes

algériens :

Abane Ramdane [...] passé par les maquis de la région de Blida et de Chréa avec ses amis,
choisit de rejoindre la frontiére marocaine. De 14, il s’envole vers Tunis [...] Les colonels,
maintenant en majorité, reviennent sur les décisions du congres de la Soummam.**® Abane
conteste cette évolution ; il maintient son principe de primat du politique sur les militaires
[...] Il s’use a dénoncer sur tous les tons les ambitions politiciennes, les atermoiements.
Bref, il veut renverser la stratégie de I’ombre. Ce sera dans I’ombre qu’on le tuera, par une
nuit d’hiver, prés de Tétouan, a la fin décembre 1957. (p.125-126).

L’assassinat de ce leader de la révolution algérienne, par ses fréres, ne fera pas non plus partie
des récits officiels. Une version fallacieuse sera concoctée par le nouveau pouvoir afin de cacher
la vérité a la population : « en attendant, les mensonges se tressent, se tissent et s’impriment.
Le 29 mai 1958, El Moudjahid de Tunis annongait, dans un encadré noir : “Abane Ramdane est
mort au champ d’honneur ” ! » (p.132). Sans doute, cette vérité voilée visait a ne pas diviser les
forces et ainsi mettre @ mal la Révolution. Ce crime effacé, « une ombre géante, premier
spectre » de 1’Algérie indépendante « Qui, parmi nous, s’interroge Djebar, trente-cing ans
durant, a pensé écrire “un tombeau d’ Abane Ramdamne” : en berbére, en arabe ou en francais ?

A peine, de temps a autre intervenait un constat de politologue, d’historien, de polémiste...

158 |_es nationalistes algériens s'organisent lors d'un congrés tenu dans la vallée de la Soummam, le 20 ao(t 1956,
au cours duquel le F.L.N. se dote d'un programme et met en place une direction, le Conseil national de la révolution
algérienne (C.N.R.A.). Ses résolutions ont posé, notamment et sans ambiguité le principe de la primauté du
politique sur le militaire.
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Presque jamais le symbole d’une telle amnésie ne fut éclairé. » (p.136). Ainsi que le souligne

Benjamin Stora, I’histoire officielle de la Révolution est entachée de multiples manipulations :

La guerre anticoloniale contre la France est une dimension centrale dans l'imaginaire
politique algérien. Cependant, cette Iégitimation a été récupérée par I'Etat pour d'autres
objectifs que la construction d'une mémoire nationale. Dans les années 70, des organismes
comme le CNEH (Centre national des études historiques) ont eu pour mission d'écrire
I'histoire officielle de la révolution et de la guerre. Cette écriture mettait au secret les
principaux acteurs du nationalisme algérien ou de la révolution elle-méme [...]. Il y a donc
eu toute une part d'occultation, de reconstruction et de refoulement qui faisait du peuple
anonyme l'acteur central de cette guerre®.

Le récit de Djebar se donne comme une sorte de chant funébre d’une 4me en peine face a des
silences sur le passé qui engendre d’autres « monstres » assoiffés de sang qui pendant la
« décennie noire » ont affiché comme Boussouf se préparant a exécuter Ramdane, « la face
convulsée » d’un meurtrier (p.130). Elle expose les secrets, les occultations et dissimulations

qui entourent les récits des deux c6tes des forces en présence.

Chez Miano, c’est dans Les Aubes écarlates et La Saison de [’'ombre que nous avons
choisi de lire la manifestation de 1’oubli, car c’est la thématique principale de ce geste
scriptural.®® Dans ces romans, Léonora Miano revient sur la grande tragédie qui a traversé les
populations du sud du Sahara et met mettent en scéne des populations qui paraissent habitées
par une sorte d’amnésie collective. L’oubli est effacement des traces'®* et les anciens d’Eku
vont recourir a ce procédé lorsque 1’inexplicable survient dans leur communauté. Quand Eputa
s’adresse a 1¢, la doyenne d’Eku on apprend que celle-ci n’ignore pas les raisons qui ont

emmené les anciens d’Eku a limiter les déplacements des femmes :

139 Martine Fournier, « Algérie : un trop-plein de mémoires. Entretien avec Benjamin Stora », Qu’est-ce que
transmettre, édition en ligne, Mars/Avril/Mai 2002 www.scienceshumaines.com/algerie-un-trop-plein-de-
memoires-entretien-avec-benjamin-stora.fr/12558.html#achat_article Consulté le 20/08/2017.

160 En présentant son ceuvre sur son site, aujourd’hui fermé, elle écrit : « Sans chercher a pointer les responsabilités,
connues, souvent évoquées, le roman met en exergue I’oubli, sur leur sol natal, de tous ceux qui ont péri durant la
traversée. Ces trépassés qui ne devinrent jamais des Caribéens ou des Afro-américains devraient résider, en premier
lieu, dans la mémoire subsaharienne. Or, ce n’est pas le cas. Leur histoire n’est pas enseignée. La mesure n’est pas
prise de tout ce qui a sombré avec eux. Indifférenciés sous la couleur, unis dans la douleur, dans la mort et dans
I’oubli, ces individus issus de cultures diverses forment le premier ensemble panafricain qui ait existé. » Ce texte
est cité par Christiane Chaulet Achour, « La force du féminin dans La Saison de I’ombre (2013) », In Alice
Delphine Tang dir., L 'eeuvre romanesque de Léonora Miano. Fiction, mémoire et enjeux identitaires, Op cit., p.18.
161 paul Ricceur, La Mémoire, [ histoire, [’oubli, Op cit., p.533.
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Contrairement a tes sceurs, a tes filles qui sont ici, tu n’ignores rien des détails concernant
la disparition de huit hommes du clan, dans la brousse qui vous est interdite depuis. A
1’époque, le peuple d’Eku allait et venait librement, sur Ses terres et alentours. Hommes et
femmes franchissaient ces collines a leur guise, pénétration de méme dans la brousse,
jusqu’a ce que le pays soit envahi par des mercenaires a la solde de marchands d’hommes.
Ces gens semaient la terreur depuis la cOte jusqu’aux contrées de I’intérieur. Lorsque ces
huit jeunes gens furent enleves en dépit de ce qui avait été fait pour éviter cela. VVos anciens
décidérent que nul n’entrerait plus dans la brousse, et que les femmes ne quitteraient plus
le village. Le temps passant, on jugea préférable de ne plus mentionner les raisons pour
lesquelles on avait pris ces mesures. Le souvenir des disparus se perdit. On ne les évoqua
plus, quand on le fit, que comme ayant été dévorés par des bétes sauvages (AE, pp.222-
223).

L’occultation que I’on observe chez les Ekus résulte d’un « oubli-commandé », car elle est
demandée voire méme exigéee par les autorités villageoises. Elle est aussi une réaction a un
trauma collectif qu’ils pensent dépasser en créant une sorte de tabou autour du drame.
Progressivement, cette occultation est devenue un effacement de la trace puisque les gens ne se
souvenaient plus au fil des années de 1’origine de I’interdit. La mémoire est une construction
sociale, ou se produit une sélection de souvenirs, dans le but essentiellement de garantir la
continuité du groupe.*®? Cette amnésie a été sciemment organisée, car les anciens ont sans doute
eu peur de la réaction de la population face a leur impuissance a les protéger des agressions
extérieures. C’est donc pour préserver la cohésion et la paix au sein du groupe qu’ils mettent

en place ces stratégies d’effacement pour 1’aboutissement a 1’oubli collectif.

Les Mulongo, dans La Saison de [’ombre, nous offrent également une forme d’effacement
collectif de la trace a travers le personnage de la reine Eneme, fondatrice du clan dont I’histoire

n’est plus contée que dans le secret :

On ne prononce plus le nom de cette reine du passé, en dehors des enseignements dispensés
aux filles lors de leur initiation. Si un reliquaire a bien été sculpté pour 1’honorer, elle n’est
pas révérée. La statue fixée sur la cavité renfermant ses restes n’est pas ointe avec amour,
avec respect. Son esprit ne recoit que rarement des offrandes. Seules les femmes que 1’on
dit possedees par une force virile, invoquent en secret la souveraine oubliée. (p.44).

Le processus d’effacement de la reine dans les mémoires des habitants suit un cheminement qui

frise la dictature en ce sens que méme les jeunes femmes a qui est transmise sa mémoire en

162 pascaline Gaborit, , « Mémoire, oubli et réconciliation dans les sociétés post-conflictuelles : I’exemple du
Cambodge », ¢lnterrogations? N°3. L’oubli, décembre 2006 [en ligne], http://www.revue-
interrogations.org/Memoire-oubli-et-reconciliation. Consulté le 20 aout 2018.
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cours d’initiation, ne sont pas autorisées a I’évoquer ni a la célébrer en public. Tout se passe
comme s’il s’agissait d’une figure mécréante qu’il fallait absolument retirer de la conscience
collective. Les manipulations de la mémoire des Ekus et des Mulongos nous renvoient a une
notion intéressante abordée par la Camerounaise Werewere Liking dans son texte La Mémoire
amputée,'®® en ce sens gque dans ces sociétés, les populations directement touchees sont les
populations féminines. Ces derniéres vont voir leur situation changee dans le groupe du fait du
silence organisé par les anciens sans qu’elles ne sachent véritablement pourquoi, et celles qui
en sont informées choisissent la voie du silence comme 1é et Abeise. Aussi, la réaction des
anciens apres le drame souligne le rapport que cette société entretient avec le silence : « Sitot
apres I’incendie, des décisions ont été prises, qui visaient a effacer les traces du drame. On n’a
pas parlé. On n’a su quoi dire » (SO, p.52). Les Mulongo sont décrits comme une communauté

dans laquelle la culture de I’effacement est profondément ancrée.

Mais I’oubli chez Miano concerne également les populations subsahariennes qui n’ont
aucune mémoire de I’histoire de la déportation transatlantique. C’est cette amnésie collective,
c’est-a-dire, cette volonté commune de ne plus rien savoir de la chose vouée a 1’oubli®
qu’éclaire La Saison de /’ombre en mettant en scene les dignitaires Bwélés et Issedu qui
acceptent de commercer avec les « hommes aux pieds de poules » (SO, p181), images que les
Subsahariens emploient pour désigner les marchands d’esclaves européens'®®. « Dans les
familles de la cote du Mboasu, le temps n’était plus guere évoqué, ou les chefs locaux
fournissaient des hommes aux négriers » (p.199). Une mémoire qui ne sera jamais enseignée et
qui offrira a ces peuples une narration falsifiée de leur histoire, créant en eux une sorte de

béance qui les maintenait sur le bord du précipice :

Le péché continental résidait dans I’oubli [...] Pour les trépassés n’ayant pas de nom sur la
terre de leurs peres, il n’y avait jamais eu d’abolition. Ils étaient des ames enchainées et,
sans le savoir, on portait les fers avec eux. Si les morts ne disparaissaient pas, comme on
le croyait ici, s’ils continuaient d’exercer une force sur le quotidien des vivants, on savait,
au fond de soi, qu’en les frappant d’indignité, on s’était condamné (AE, p.188-251).

163 | 'ouvrage raconte les souvenirs d'Halla Njoke, une artiste camerounaise aux multiples talents dont la vie est
riche en péripéties. Il invite aussi le lecteur a réfléchir au rle de la mémoire qui se nourrit de « ses transformations
et de ses métamorphoses, dans son double jeu d'émergence et de replis » (p.20). Il pointe également les limites
d'une Histoire officielle basée sur les silences involontaires ou volontaires d’un monde ou les femmes sont exclues.
Ce texte autobiographique parle donc de la société camerounaise et de la culture du silence, voire de I’oubli.

164 Alain Abelhauser, « L’oubli de soi », In. Les failles de la mémoire : Théatre, cinéma, poésie et roman : les
mots contre I'oubli, Op cit., p.17.

165 L autrice explique cette appellation par le fait que les vétements que portaient ces européens, faisaient
ressembler leurs pieds a ceux de volatiles.
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L’absence de transmission de la mémoire de la capture aussi bien dans les récits de famille que
dans les récits officiels conduira & des fabrications de toute sorte de récits. La mémoire des
résistants ne sera pas transmise. On fera passer 1’esclavage et la colonisation pour des
entreprises qui furent aisées pour les négriers et les puissances coloniales, alors que les
subsahariens étaient représentés comme des peuples qui se laissérent naturellement soumettre,
quand ils n’étaient simplement pas complices ou victimes consentantes de leur propre tragédie :
« Qui godte le souvenir des défaites ? » (p.22), s’ interroge la narratrice de La Saison de [ 'ombre,
rappelant le mécanisme d’oubli qui sera mis en place si jamais les Mulongo ne parviennent pas
a expliquer I’origine de I’attaque nocturne qui a débouché sur la disparition de douze hommes
de la communauté. Sauf que cette culture du silence engendre d’autres dérives puisqu’il « était
illusoire de penser que le silence puisse tenir le mal a distance. 1l ne faisait que le renforcer »
(p.197). La mise en place de cette politique de 1’oubli par les « gouvernants issus de la matrice
coloniale®®® » (p.250) avait fini par créer des distorsions dans la mémoire collective. Loin de
pacifier les peuples, cette injonction a 1’oubli avait exacerbé les tensions. Ainsi pour briser le
silence et conjurer 1I’oubli, « Epupa est devenue folle. Face a une histoire sectionnée, segmentée,
fragmentée, fractionnée, fracturée que lui enseigne les canons officiels et dont les épisodes
déterminants sont soit censurés, soit tus, Epupa a opté pour la folie comme le meilleur des
langages.®” » Ce qui se manifeste donc dans les différents cas de manipulation de la mémoire

collective ici fait parfaitement écho aux propos de Ricceur :

Les stratégies de 1’oubli se greffent directement sur ce travail de configuration : on peut
toujours raconter autrement, en supprimant, en déplacant les accents d’importance, en
refigurant différemment les protagonistes de 1’action en méme temps que les contours de
I’action... La source du récit devient ainsi le piége lorsque des puissances supérieures
prennent la direction de cette mise en intrigue et imposent un récit canonique par voie
d’intimidation ou de séduction, de peur ou de flatterie. Une forme retorse d’oubli est a
I’ceuvre ici, résultant de la dépossession des acteurs sociaux de leur pouvoir originaire de
se raconter eux-mémes*e,

166 Dans son essai L impératif transgressif, Paris, Arche, 2016. Au chapitre « Parole due » Miano explique que
« L’ Afrique subsaharienne fut colonisée par des puissances européennes anciennement esclavagistes. [...] Prenant
a leur charge 1’enseignement de 1’histoire, les colons en promurent une vision dégradante pour les subsahariens
dont les ancétres, a ce qu’ils affirmaient, n’avaient été que trafiquants d’étres humains, si cruels de surcroit que
I’esclavage colonial apparaissait comme délivrance pour les déportés. P.165.

167 Ferdulis Zita Odome Angone, « Anachronies, oubli et délire de théatralisation : Le Sankofa et la mémoire
empéchée chez Léonora Miano », Op cit., p.3.

168 paul Ricceur, La Mémoire, [’histoire, I’oubli, Op cit., pp.579-580.
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Ainsi, « I'oubli-manipulation. », montre un projet volontairement orchestré de 1’effacement de
traces mis en ceuvre par les autorités en charge d'élaborer et de transmettre la mémoire officielle.
Les politiques d’oubli mise en place par les responsables des peuples dans les ceuvres n’ont
finalement pas permis une cohésion a long terme des groupes, car comme le souligne Glissant,
« I’oubli offense, la mémoire, quand elle est partagée, abolit cette offense. » C’est parce que la
vérité a un go(t amer que le silence est sans cesse convoqué dans ces peuples qui ne savent pas
comment accepter leur Histoire. Mais aussi bien chez Djebar que chez Miano, se sont
manifestées des compulsions de répétitions®® relatives a ces mémoires manipulées, 1’oubli n’a
finalement pas été utile a la société comme le suppose Marc Augé™, il a été au contraire

destructeur.

5.4) L’oubli-refoulement et I’oubli omission

Rachid, témoin de véritables horreurs dans les douars se réfugie « dans une volonté délibérée
de silence » (p.236), Il se « propose d’oublier pour un temps » (p.237). N’étant pas capable
d’oubli, Rachid opte pour la dissimulation pour soulager sa mémoire. L'occultation est ici
délibérée. C'est une sorte d'« oubli-refoulement!’Yy. Tenter de dissimuler, c’est ce que propose

Omar a Rachid quand celui-ci lui demande comment faire face a la tristesse du quotidien :

Ce n’est pas parce que la vie est triste, disait-il I’autre soir chez Zineb, qu’il faut
s’attrister... Mais que faire alors ? Faire semblant d’oublier, vivre comme tout le monde,
sachant pourtant ce qu’est la vie... Faire semblant, mais n’est-ce pas lache ?... Que faire
d’autre plutét que rester figé, noyé dans cet océan d’excrément ? (p.297).

L'oubli est donc convoqué par le sujet lui-méme, car il permet une reconstruction de ce dernier.
En principe il offre une renaissance « faire semblant de I’oublier jusqu’a oublier vraiment de
temps en temps la douleur... Lorsqu’elle vous donne des lancées alors seulement la
contempler » (p.475). Ainsi en s’engageant dans un jeu de dissimulation, le sujet peut

temporairement parvenir a un refoulement du souvenir, car selon Pascal Quignard : « l'oubli

169 Nous empruntons I’expression a Freud pour lire ici la tendance a répéter le crime fondateur par des subsahariens
et des algériens représentés dans les textes a 1’étude.

170 Marc Augé, Les formes de [’oubli, Paris, Payot & Rivages, 1998, p. 7.

71 Nous n’allons pas le prendre au sens ot la mémoire agirait involontairement mais plutét, comme nous le montre
nos textes, au sens ou, les personnages se souvenant, développent des mécanismes pour repousser leurs souvenirs
et essayer de nier ce passé. Nous aurions pu employer « I’oubli-commandement » mais celui-ci, nous semble plus
approprié pour parler d’un oubli collectif plutét qu’a une échelle individuelle.
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n’est pas une amnésie : 1’oubli est un refus du bloc du passé sur I’ame?’2, » C'est justement ce a
quoi s'emploient les personnages de Djebar lorsqu'ils expriment leur droit a enfouir les éléments
de leur passé dont la charge remémorative est intenable. Mesurant la violence des souvenirs de
Rachid et la grande douleur qu’il manifeste quand ceux-ci lui remontent a la mémoire, le conseil
de I’épouse est sans équivoque « Laisse mourir le passé. On peut tout refaire, tout recommencer,
puisque la guerre est finie... » (p.477) I’oubli volontaire est selon Nfissa une porte vers la

renaissance du sujet, un moyen de se reconstruire.

Le silence de Rachid témoigne de sa volonté de refouler ou occulter ces souvenirs lourds
qu’il ne se sent pas prét a aborder. Mais finalement, 1’oubli volontaire est un échec, car tout
autour de lui n’a de cesse de mobiliser les souvenirs qu’il tente désespérément de faire taire. Sa
mémoire involontairement a choisi d’effacer certains événements plutoét que d’autres. Rachid
se sent alors comme un étre morcelé, ses tentatives d’oubli échouent. Rachid contrairement a
Nfissa posséde une mémoire qui n’est pas « oublieuse » (p.357) du moins, elle ne fait pas
tomber dans 1’oubli les tragédies de sa vie. Saturée par la douleur, elle garde tout et cela
I’empéche de s’ouvrir a I’avenir sereinement. Incapable d’oubli, « Les jours suivants, il fut
assuré davantage qu’il devait ranimer un passé plus profond ; il persévéra, s’acharna » (p.480).
Entendons ici que Rachid se met en quéte de sa mémoire saine, car c’est elle qui a été effacée

plutdt que sa mémoire traumatique qui bien que fragmenteée, est présente.

Pour paraphraser Boris Cyrulnik, nous dirons que Rachid est prisonnier du passe, il est «
ancré quelque part dans son passé » (p.453), sa mémoire saine est altérée!’® ; elle n’est plus
capable d’acquérir d’autres informations susceptibles de lui permettre de changer la
représentation de ce qui lui est arrivé, et le soir cela lui revient sous forme de cauchemar : « Il
faut que je te raconte ce réve...Peut-étre partira-t-il de cette facon. (p.411) Rachid a pris part,
quoique passivement, a 1’exécution d’une vieille dame et de sa fille « la vieille femme avait
donné des renseignements a I’armée ennemie » (p.412). Depuis, il revit cette scéne dans son
sommeil sous forme de cauchemar. Le retour de ces images refoulées oblige Rachid a interroger
I’oubli et a se mettre sur « les traces de lui-méme » (p.481). Mais I’oubli chez Djebar est aussi
« oubli-omission », sorte de caprice ou de faiblesse de la mémoire en ce sens qu’« il y a des
souvenirs qui s’insurgent de se savoir divulgués sans leur avis. Alors ils refusent de collaborer,

ils échappent ou se dissimulent comme dans un jeu de cache-cache. (BA, p.36).

172 pascal Quignard, Le Nom sur le bout de la langue, Paris, Gallimard, 1995, p.63.
173 Boris Cyrulnik, « La mémoire traumatique », Conférence organisée par ’université de Nantes le 26/11/2012.
Source : https://webtv.univ-nantes.fr/fiche/2639/boris-cyrulnik-la-memoire-traumatique Consulté le 10/06/2016.
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Miano met en scene 1’oubli & un niveau individuel a travers Eso, un jeune d’Eku qui se
fera kidnapper par des trafiquants d’enfants alors qu’il est 4gé de douze ans. Suite a cet

enlévement qui le conduira loin de sa terre natale, sa mémoire se brouille :

Les forces négatives qui planaient au-dessus du Mbuasu et des pays limitrophes, prenant la
forme d’hommes malfaisants, avaient soustrait le gamin a la vue des siens. IIs lui avaient
également fermé les yeux au moyen de pratiques que le gargonnet ne se souviendrait jamais
avoir subies. Des années durant, son coeur serait inaccessible aux cris des siens. Il serait
entrainé dans une vie de fraude et de violence, jusqu’au jour ou il reparaitrait. (AE p.190)

La violence que manifestera Eso ensuite, tient donc du fait qu’il n’ait aucun souvenir de sa vie.
Il oubli le chemin qui I’aurait ramené chez lui, de sa famille, il ne souvenait que du nom de sa
meére « Eso m’a demandé [a Epa] si je connaissais une femme nommeée Ibon, chez nous » (p.46)
Convaincu que son pére ne 1’a jamais cherché, il efface progressivement 1’identité de celui-Ci
de sa mémoire : « Le temps passant, Essaka avait perdu la vue. Le jour ou Eso, devenu un jeune
homme, s’était présenté devant son étal pour lui acheter de cacahuetes, aucun des deux
n’avaient reconnu I’autre » (p.193). Eso représente ici les Subsahariens de la diaspora qui suite

a la deportation, ont oublié progressivement toute trace du pays premier :

[...] on arrachait un étre a ses peuples, a sa terre, on le vendait comme esclave, et pour qu’il
ne retrouve pas son chemin vers les siens, on lui fermait les yeux. Il n’était qu’un corps
privé de volonté, un jouet entre les mains de ceux qui avaient besoin de sa force pour
s’enrichir. D’autre fois, il conservait la mémoire, mais quelles que soient les voies qu’ils
empruntaient, elles ne le ramenaient jamais au bercail. Son cceur s’endurcissait. Ils se
détachaient de qui I’avaient aimé. (p.192).

La pratique subie par Eso pour oublier le chemin de son village que décrit Eputa fait référence
a celle utilisée dans les plantations d’esclaves : les sévices physiques utilisés par les maitres des
plantations. On dépouillait les esclaves de leur identité, des noms nouveaux leur étaient
attribués, on les forgait a les répéter jusqu’a ce qu’ils s’en impregnent. Le plus souvent les
maitres n’y parvenaient qu’en usant du fouet, on inscrivait donc par la force sa nouvelle identité
d’homme servile. De cette fagon, on s’assurait de détruire toute ambition de liberté, on
s’appropriait 1’individu, puisqu’en le renommant, on I’engendrait a nouveau, et
progressivement a force de répondre a son nouveau nom, il oubliait ce qu’il avait été. Ainsi,

’occultation est indépendante de la volonté du sujet. Le traumatisme a partiellement effacé la
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mémoire d’Eso. L’occultation n’est pas volontaire et 1'oubli apparait comme une forme de

faiblesse de la mémaoire qui ne parvient pas a garder intacts les souvenirs au fil du temps.

Le cas de Mukudi que nous avons vu deux chapitres plus haut nous mettait face a un sujet
qui vivait une sorte de trauma psychosomatique, la mémoire affectée par la violence de
I’expérience vécue. Mukudi dans ce repli intérieur déclenche un processus d’effacement d’une
partie de sa mémoire. Ce processus nous semble étre le résultat de sa volonté d’oublier son
passe, et de rompre avec une identité qu’il ne peut plus assumer aprés étre passé par I’expérience

avilissante de la servitude. 11 s’oppose alors a toute initiative qui lui rappellerait ce qu’il fut :

Ne m’appelle plus ainsi, dit-il. Ce nom était le mien dans un autre monde. Dans celui-ci,
je ne suis ni un fils, ni un frere. La solitude est mon logis et mon seul horizon. Comme les
autres cranes rasés qui trainent alentour, attendant que leur sort soit scellé, il considére
n’avoir plus de passé. (SO, pp.191-192)

C’est parce que la douleur est encore trop intense que la mémoire saine de Mukudi est occultée.
Cet effacement du passé est renforcé par I’'imprégnation dans ses souvenirs de « la chute des
corps dans I’eau » et « les sanglots rauques du vieux Mundene » (p.204). La mémoire saine de
Mukudi, presque comme celle de Rachid chez Djebar, s’est effacée pour ne laisser place qu’a

la mémoire traumatique. Lisant Freud sur cette question Ricceur écrit :

La mémoire empéchée évoquée dans « Remémoration, répétition, perlaboration » et dans
« Deuil et mélancolie » est une mémoire oublieuse. On se rappelle la remarque de Freud
au début du premier texte : le patient répéte au lieu de se souvenir. Au lieu de : la répétition
vaut oubli. Et I'oubli est lui-méme appelé un travail dans la mesure ou il est l'ceuvre de la
compulsion de répétition, laquelle empéche la prise de conscience de I'événement
traumatique. La premiére lecon de la psychanalyse est ici que le trauma demeure quand il
est inaccessible, indisponible’.

Mukudi ne cesse de se repasser les évenements depuis le moment de leur capture et de tous « il
ne lui restait que ’image des neuf corps jetés par-dessus bord » (p.203). La répétition de ces
épisodes représente implicitement le chaos dans lequel se trouve le personnage et « lorsque le
sommeil le prenait, cette scene venait hanter ses réves » (p.203). La violence de I’expérience

vécue ayant effacé une grande partie de la mémoire saine a plongé le personnage dans une

174 Paul Ricceur, La Mémoire, [ histoire, I'oubli, Op cit., p.576.
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forme de ressassement permanent de la méme scéne. Toute chose qui le contraint a se fermer,
car il n’arrive pas a dépasser cet instant fatidique. Les verbes a I’imparfait renforcent 1’aspect
répétitif du drame qui se rejoue dans sa mémoire. Le flashback régulier de 1’épisode donne
I’impression que jamais plus Mukudi ne pourra retrouver cette mémoire effacée que 1’effet du
temps a, en plus, contribué a obscurcir ; ce d’autant plus qu’il se considére finalement comme
un trépassé depuis ce jour-1a : « Je ne t’entendais pas, parce que ce n’est plus mon nom. Celui
dont tu parles est mort avec les autres. Je ne sais pas moi-méme qui je suis devenu, mais nous
le découvrirons ensemble, si tu veux bien m’assister » (p.226). Seul ce qui ne cesse de faire
mal, selon Nietzsche, reste dans la mémoire?”®, ¢’est dans ce sens que la violence de I’expérience
vecue par Mukudi a donc automatiquement mis en place le processus d’effacement, car comme

le fait remarquer Maurice Blanchot :

Nous n’allons pas vers 1’oubli, pas plus que 1’oubli ne vient a nous, mais soudain 1’oubli a
toujours déja été la, et lorsque nous oublions, nous avons toujours déja oublié : nous
sommes, dans le mouvement vers 1’oubli, en rapport avec la présence de I’immobilité de
I’oubli'’®,

L’oubli par effacement est déclenché pour permettre au sujet de tenter une reconstruction, une
nouvelle naissance, comme 1’envisage lui-méme Mukudi, car « pour embrasser le futur, il faut
oublier le passé dans un geste d’inauguration, de commencement, de recommencement comme
dans les rites d’initiation*”” ». Mukudi semble avoir besoin de I’aide de sa mere qui pourrait
créer chez lui ce que B. Cyrulnik appelle le lien ou I’attachement « sécure'’® » lui permettant
de remonter avec elle dans les abimes de sa mémoire. Sa mére entamerait avec lui ce qui
pourrait s’apparenter a une cure psychanalytique pour I’aider a faire ressurgir ses souvenirs
effaces. Comme le personnage de Djebar, il se met aussi sur les traces de lui-méme non pas en
s’écrivant comme Rachid, mais en s’appuyant sur I’affection maternelle. Car 1’oubli finalement

laisse tout de méme des traces dans la mémoire du sujet.

L’oubli dans I’écriture de Djebar et de Miano intervient donc a deux niveaux, sur le plan

collectif a travers les politiques d’oubli mises en place par les dirigeants ; celles-ci se déclinent

175 Friedrich Nietzsche, Oeuvres, éds. Jean Lacoste et Jacques Le Rider, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 806.

176 Maurice Blanchot, L attente, I’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 87.

177 paul Ricceur, La Mémoire, [’histoire, I’'oubli, Op cit., p.655. L auteur reprend une des figures de ’oubli
proposées par Marc Augé dans Les formes de [’oubli.

178 Boris Cyrulnik, « La mémoire traumatique », Conférence organisée par ’université de Nantes le 26/11/2012.
Source : https://webtv.univ-nantes.fr/fiche/2639/boris-cyrulnik-la-memoire-traumatique Consulté le 10/06/2016.
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comme une forme de dictature de la mémoire qui contraint a ne pas évoquer ouvertement
certains personnages ou certains événements. Pour paraphraser Ricceur, nous dirons que ces
politiques donnent lieu & des manipulations concertées de la mémoire et de I’oubli par les
détenteurs du pouvoir'”. Ensuite, nous avons relevé une autre forme d’oubli, individuel cette
fois vu qu’elle résulte d’une amnésie individuelle des sujets, dont la vie a été traversée par des
drames pratiqguement insurmontables, des expériences qui déclenchent des stratégies de 1’oubli
pour permettre un nouveau départ au personnage. Il est arrivé que I’oubli dans ces cas soit
volontaire pour le sujet afin de laisser reposer sa mémoire emplie d’un trop-plein de souvenirs
; mais parfois I’oubli était simplement une réaction naturelle de la mémoire qui n’attendait pas
d’étre convoquée par le sujet. Le rapport au passé doit étre équilibré et relevé par un tri sélectif,
rendu possible par I’oubli. Ainsi, les personnages rationalisent leur rapport au passé et laissent

de cOté tout ce qui peut perturber la paix du moment.

Dans ces différents cas, I’oubli a eu des effets variés : I’oubli collectif a été destructeur
et fatal pour les peuples comme nous I’avons vu chez les Algériens et chez les Subsahariens
puisqu’il a abouti a I’oubli de 1’oubli, générant une répétition des faits occultés sous des formes
autres, car il y eu échec de la transmission. A une échelle individuelle, ’oubli nous est paru
salvateur dans la mesure ou comme Nietzsche le soutient « Nul bonheur, nulle sérenité, nulle
espérance, nulle fierté, nul instant présent ne pourraient exister sans faculté d’oubli. L’homme
chez qui cet appareil d’inhibition est endommagé et ne peut plus fonctionner est semblable a
un dyspeptique™® ». L’oubli dans cette situation est la condition du bonheur, oublier c’est se
délester du poids du passé et acquérir une puissance d’agir. Il permet a la mémoire de se reposer
d’un trop-plein de souvenirs, il donne aussi au sujet la possibilité de se réinventer et d’envisager

un travail de deuil.

5.5) L’impossible deuil et la question de la mélancolie dans BA, SO, AN et
TAE

Nous pensons & la suite de Ricceur que la question du deuil est intrinséquement liée a

celle de la mémoire®® et de 1’oubli puisque que tout pouvoir d’oubli implique, de méme qu’un

179 paul Ricceur, La Mémoire, [’histoire, [’oubli, Op cit., p.97.

180 Friedrich Nietzsche, Oeuvres, Op cit., p.803.

181 Paul Riceeur, La Mémoire, I’histoire, [’'oubli, Op cit., p.82. Relisant Freud, Ricceur associe également le deuil
a la mémoire dans le chapitre « Les abus de la mémoire naturelle : mémoire empéchée, mémoire manipulée,
mémoire abusivement commandée. »
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travail de deuil, une intervention du temps. Le philosophe explique assez bien cette relation en
relevant que le souvenir ne porte pas seulement sur le temps : il demande aussi du temps-un
temps de deuil*®2. » Ainsi, comme la mort appelant au deuil, I’oubli est « non-présence et non-
absence'. » Le deuil implique ’affliction liée au vide définitif causé par la disparition d’un
étre cher. Faire son deuil demande que soit mis en place un processus qui mobilise 1’oubli, cet
effacement de la trace qui n’empéche pas la réminiscence liée a I’avoir-été, et dans une certaine
mesure I’effacement de la douleur laissée par I’étre ou la chose perdue, 1’acceptation de vivre
avec I’empreinte ou la trace laissée par ce qui a été soustrait a notre affection. Selon Freud, il
est « d’ordinaire la réaction a la perte d’un étre aimé, ou bien d’une abstraction qui lui est

substituée, comme la patrie la liberté, un idéal...'®* ».

Alors que I’Algérie n’a pas encore réussi a se relever des blessures de la guerre de
libération, le peuple se retrouve a nouveau plongé dans une violence inouie, beaucoup plus
douloureuse puisqu’il s’agit d’un conflit algéro-algérien ou les victimes sont majoritairement
des civils. Comment faire le deuil de ce qu’on pourrait considérer comme un fratricide ?
Puisque c’est le frere qui s’arme et qui exécute d’autres freéres. C’est cette interrogation qui
motive 1’écriture d’Assia Djebar face a la recrudescence des violences meurtriéres dans Le
Blanc de 1’Algérie . « Comment dés lors porter le deuil de nos amis, de nos confréres, sans
auparavant avoir cherché a comprendre le pourquoi des funérailles d’hier, celles de 1’utopie
algérienne ? » (AF, p.245) La narratrice se sent incapable d’entreprendre son deuil sans avoir
réussi a comprendre les raisons des arrachements. C’est cette interrogation qui la conduit a
disséquer I’histoire de I’ Algérie a partir de la révolution en vue de situer les premiers germes
du drame qui se joue pendant la « décennie noire ». Ainsi, affectée par les assassinats a
répeétition de ses amis®® et connaissances, Assia Djebar se lance dans une écriture qui d’emblée

ressemble a un rituel pour tenter de réaliser son deuil :

Trois journées blanches. Deux en juin 93, la troisieme en mars 94. Trois journées
algériennes. Blanches de poussiére [...] Poussiere lente qui rend la journée peu a peu
lointaine, blancheur qui insidieusement efface, éloigne fait chaque heure presque irréelle
[...] Journées blanches de cette poussiere donc dans laquelle les dizaines de témoins,
d’amis, de familiers qui vous ont accompagnés a la tombe [...] Poussiére de 1’oubli qui

182 paul Ricceur, La Mémoire, [ histoire, [’oubli, Op cit., p.89.
183 Maurice Blanchot, L ‘entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 289.
184 Sigmund Freud, [et al.], Deuil et mélancolie, Paris, Ed. Payot & Rivages, 2010, p. 45.

185 Ses trois amis assassinés qui déclenchent cette écriture du deuil sont Mahfoud Boucebci : psychiatre, M’Hamed
Boukhobza, sociologue, Abdelkader Alloula, dramaturge.
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cautérise, qui affaiblit, et adoucit, et... Poussiére. Trois journées blanches de ce brouillard
mortel. Non. Moi, je dis non. Moi qui, ces trois fois, ai été absente— moi, la lointaine,
presque I’étrangere, 1’errante en tout cas, la muette dans la séparation, celle qui renia toute
déploration, moi, je dis non. Pas le blanc de 1’oubli. De cet oubli-la : oubli de I’oubli, méme
sous les mots des éloges publics, des hommages collectifs, des souvenirs mis en scénes.
Non : car tous ces mots, bruyants, déclamés, attendus, tout ce bruit les géne, mes trois amis ;
les empéche, j’en suis sire, de nous revenir, de nous effleurer, de nous revivifier I (BA
pp.55-56).

Rappelons que le blanc, couleur passive ou encore « non couleur » ainsi que le souligne Djebar,
symbolise le deuil en Algérie. 1l ttmoigne du vide que crée la perte et conduit pour ainsi dire a
I’oubli progressif de la douleur causée par le disparu. La citation de Vassily Kandinsky reprise
dans le texte traduit assez bien cette idée : « le blanc sur notre &me agit comme le silence
absolu » (p.241), la narratrice semble refuser le silence que commande le deuil a travers sa
symbolique monochrome invitant a se résoudre a accepter la perte. Accepter le deuil c’est se
résoudre a ce que les disparus ne puissent plus « revenir », « effleurer », et « revivifier » les
vivants. L’accomplissement de tous ces rituels inhérents au deuil serait comme réduire
définitivement au silence les « chers disparus » alors qu’elle ne semble pas préte a accepter leur

mort :

Je ne demande rien : seulement qu’ils nous hantent encore, qu’ils nous habitent [...]. Oh
mes amis, pas le blanc de 1’oubli, je vous en prie, préservez-moi ! Seulement la « fragrante
douceur » de votre voix, de vos murmures d’avant 1’aube, je voyagerai au bout du monde
seulement pour vous emporter avec moi et vous entendre ainsi, avant I’approche de chaque
aurore ! Pas le blanc du linceul, non plus ! [...] Non ; je dis non a toutes les cérémonies ;
celles de I’adieu, celles de la piété, celle du chagrin qui quéte sa propre douceur, celles de
la consolation. (BA, pp.56-57).

L’impossibilité de I’acceptation du deuil conduit la narratrice a s’imaginer des dialogues avec
les disparus dans « la langue des morts » ; « Ils n’ont pas disparu : ils sont la ; ils m’approchent
parfois, ensemble ou séparément... Ombres qui murmurent » (p.17). Le deuil est vécu
difficilement par Djebar, car elle juge la mort « inachevée » : « J’écris et je séche quelques
larmes. Je ne crois pas en leur mort : en cela pour moi, elle est inachevée. » (p.232). Djebar se
propose de faire le deuil, de I’écrire, figer ces disparus, inscrire leurs noms sur ces pages 1’aide
progressivement a dépasser sa douleur, mais aussi a refuser le blanc de I’oubli. Cette couleur
de I’oubli donne son titre au texte et le fait apparaitre comme une métaphore des assassinats qui
dépossédent I’ Algérie de ses enfants : un texte pour dire cette « Algérie qui vacille pour laquelle

d’aucuns préparent déja le blanc du linceul » (p.242). Ainsi, Le Blanc de 1’Algérie « n’est pas
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seulement un hommage rendu aux gens exceptionnels ; ¢’est un cri derriere le blanc du deuil
contre les continuels cortéges funébres qui avancent en Algérie'®. » Dans ce texte, la narratrice
entreprend une sorte d’oraison funébre pour ses amis disparus. Le chemin du deuil la conduit a
rebours du temps afin de comprendre les origines de son affliction présente. Pour elle donc, il

n’est pas possible de faire le deuil sans avoir réussi a trouver des réponses a Ses interrogations.

Dans Les Alouettes naives c’est a travers le personnage de Rachid que Djebar met en
scene le deuil. En effet, ce dernier a tres tot perdu sa petite sceur, Zhor. Un premier arrachement,
une premicre perte qu’il n’a jamais réussi a dépasser, car il nourrissait un profond ressentiment

en raison des causes du déces :

Morte en couches !... Qu’avait-on besoin d’insister ! Le médecin avait prévenu ! ...On I’a
livrée pour la reproduction de la famille Yacoub... Le mari n’avait qu’a la répudier : elle
serait vivante maintenant. Lui, dans trois mois, il va se remarier et il les aura ses gosses !...
mais elle... sa vie... n’était-elle qu’une pondeuse ! (AN, p.92).

La ponctuation traduit ici I’état d’affliction extréme dans lequel Rachid se trouve apres la perte
de sa petite sceur. Il laisse aussi entendre la colére qui I’habite face a cette mort qui aurait pu
étre évitée. Des années apres, Rachid n’a toujours pas réussi a admettre la réalité de cette perte
et a se soustraire au choc qu’elle lui a causé. Quand Omar le retrouve a Tunis, il découvre que
ce dernier a perdu de nombreux freres d’armes. Des arrachements dont il ne s’est pas non plus
remis : « Lorsque quelqu’un de tres proche meurt en soi, il faut toujours conseiller a un homme
de boire, s’il ne peut pleurer. Boire pour se dégager, sinon... tous les morts, les innombrables
morts, depuis, que j’aurais di enterrer ainsi... et maintenant...c’est trop tard ! ». (p.253). Ce
qui empéche a Rachid de faire son deuil c’est la multitude des morts. En effet, depuis la sceur,
de nombreuses pertes ont suivi : ses « compagnons », ses « freres » martyrs de la guerre. Toutes
ces morts qui se succedent sans qu’il ne réussisse a chaque fois a s’en remettre, finissent par
rendre le deuil impossible pour lui. Les regrets de Rachid rendent compte de cette incapacité
gu’il manifeste de faire le deuil de ces personnes qu’il n’a jamais réussi a pleurer.
L’inaccomplissement du deuil en fait « un homme déchiré » comme le remarque Omar, un
homme « abattu sur son socle. » Comme une sorte de mise en abyme, c’est par 1’écriture que

Rachid entreprend de se retrouver, de recoller les fragments de sa mémoire brisée. De méme

186 Maria Gubinska « Ecrire I’absence selon Assia Djebar : Le Blanc de [’Algérie », Quétes Littéraires, ne 2, Déc.
2012, p. 144.
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que I’autrice pour qui I’écriture du deuil « rend vivant les morts », elle « ressuscite » les enfants
et amis de I’ Algérie, qui ont donné leur vie pour la libérer et ceux que la nation, une fois libre,
a sacrifié sur I’autel de I’intégrisme religieux. Djebar fait aussi le deuil de cette Révolution et

de ses idées trahies.

Chez Miano, La Saison de [’ombre s’ouvre sur un groupe de femmes qui vivent recluses
dans une case commune. Le lecteur découvre trés vite qu’elles sont les meres de dix jeunes
initiés qui ont disparu une nuit au cours de laquelle les habitations des Mulongo ont été ravagées
par un grand incendie. Ces femmes « dont les fils ont disparu » sont doublement endeuillées,
car dans un premier temps, elles ont perdu leur fils et suite a cela, les anciens ont décidé de les
mettre a I’écart de la communauté comme si elles étaient responsables de la disparition de leurs
fils :

Ces femmes sont comme des veuves, qui ne sont autorisées a reparaitre en société qu’au
terme d’une certaine durée, aprés s’étre soumises a des rituels parfois rudes. Elles ne sont
pas des veuves. Il n’y a pas de mots pour nommer leur condition. On n’a pas revu leurs
garcons aprés le grand incendie. Nul ne sait s’ils sont vivants ou morts. (p.24)

La peine de ces femmes est ici renforcée par 1‘ambiguité de leur situation. Elles sont traitées
comme des parias, comme si elles étaient coupables de la disparition de leurs fils. Trop
d’interdits amplifient leur meurtrissure, elles ne peuvent pas prononcer le nom du disparu. Or
le rituel de deuil nécessite que I’on nomme le proche décédé. Il leur est presque interdit
d’exprimer leur douleur : « elles ont le droit d’éprouver de la peine. Pas celui d’embrasser le
clan avec leur chagrin » (p.24). Leur affliction est pergue comme menagante pour le reste du
groupe qui, pour s’en protéger, a choisi de les mettre a 1’écart et de rompre tout contact avec
elles. Méme les autres femmes et meres de la communauté se tiennent a bonne distance d’elles.
Les femmes se sentent abandonnées par leur communauté, car celle-ci considere qu’elles sont
« porteuses d’énergies néfastes. » (p.33). Personne ne semble partager leur deuil, une

incompréhension s’installe et accroit ainsi leur chagrin :

Pendant que la vie du clan reprend un cours normal, celles dont les fils n’ont pas été
retrouvés ignorent ce qu’on a I’intention de faire pour savoir ce qu’il est advenu de leurs
premiers-nés. [...] 1l fallait qu’elle se soient rendues coupables de quelque chose, méme
sans le savoir. On ne leur a pas expliqué que la case commune devait abriter leur chagrin
jusqu’a ce qu’il soit certain que la douleur, désormais domptée, ne se transmettrait pas aux
familles. Personne n’a proposé aux femmes dont les fils n’ont pas été retrouvés de chanter,
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de danser leur peine, afin de mieux la dépasser. C’est pourtant la tradition ici. Personne ne
leur a dit si elles pouvaient pleurer. Les larmes sont réservées a ceux dont on a vu les corps
sans vie. On ne leur a laissé que le silence, la solitude. On ne leur a laissé que cette absence
a laquelle on ne peut adresser les paroles du deuil, ces mots qui disent I’acceptation avant
d’ouvrir le passage vers 1’autre monde. (SO, p.37).

Le deuil, écrit J. Derrida, est « interminable, inconsolable, irréconciliable ¥”», cela s’applique
assez bien aux meres des disparus qui ne savent pas comment évacuer leur douleur, et I’attitude
du reste de la communauté s’explique par le fait que ses membres ne possedent pas les clés de
comprehension de ce qui est arrivé. Méme 1’ancienne Ebeise prend le « soin de se placer a
bonne distance comme elle 1’aurait fait avec des inconnues » (p.37), pour leur faire part de la
décision du conseil ; une attitude qui semble avoir blessé ces meres : « Les jours qui ont suivi
le feu, lorsqu’il a ét¢ décidé qu’elles seraient mises a 1’écart, elles se sont prises a penser qu’elles
avaient mérité cette sanction. La disparition de leur fils ne pouvait étre une coincidence » (p.37).
Cette situation va exaspérer Eyabe et la pousser a une forme de révolte qui se matérialisera par

la transgression de I’interdit pesant sur elle et ses sceurs dans le malheur.

Aussi se met-elle a exécuter, toute seule, ce qui semble étre un rituel de deuil, elle
s’applique de « I’argile blanche sur le visage » (p.25) symbole de la figure « des trépassés qui
viennent visiter les vivants » (p.25) ; elle se révolte et remet en question le traitement que leur
a réservé le village : « Nous n’avons rien fait de mal. Nous n’avons pas avalé nos fils et ne
méritons pas d’étre traitées comme des criminelles. C’était de partir a leur recherche qu’il
s agissait. Ils ne sont plus a présent. Tels nous les avons connus, nous ne les verrons plus... »
(pp.25-26), sur ces mots, elle quitte la case commune et se dirige vers le village en dépit de
I’interdiction du conseil et du janea. Eyabe s’autorise méme a exprimer sa douleur par les larmes
« La femme pleure. Elle s’en accorde le droit » (p.26) de cette facon, elle essaie d’évacuer une
partie de son angoisse et de sa peine ; elle « exécute la danse des morts » (p.27). En exécutant
ce rituel, la femme tente de dompter sa douleur pour ne pas perdre pied avec la réalité. Elle se
décide a effectuer un travail sur elle-méme en deterrant le placenta de son fils et a entreprendre
le rituel qui consistera a libérer I’ame de ce dernier afin qu’il ne reste pas suspendu entre deux
mondes : « Une fois achevé, le travail de deuil, le moi se retrouve a nouveau libre et désinhibé. »
C’est cette liberté qu’elle recherche en accomplissant ’acte ultime qui consistera a retrouver le

lieu ou repose le corps de son fils pour y déposer son placenta : « En arrivant, elle reconnaitra

187 Jacques Derrida, Chaque fois unique, la fin du monde, éds. Pascale-Anne Brault et Michael Naas, Paris, Galilée,
2003, p. 178.
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le lieu, dispersera la terre recueillie sous le dikube, saluera dignement 1’esprit de son premier-
né et de ses compagnons » (p.111). Ce faisant, on comprend qu’elle accepte 1’éventualité qu’il
ne serait plus en vie : « I’épreuve de la réalité a montré que 1’objet aimé n’existe plus et somme
I’endeuillé de soustraire toute sa libido de ses attachements a cet objet'®8.». Eyabe se met alors
a entrer dans le processus du deuil, se résignant a la perte de 1’étre aimé méme en I’absence de
dépouille. C’est seulement aprés avoir accompli ce rituel qu’Eyabe pourra retrouver une
quié¢tude intérieure et accepter de vivre simplement avec le souvenir de I’étre disparu. Car
«c’est en tant que travail du souvenir que le travail du deuil s’avére colteusement

libérateur®. »

En revanche, certaines des femmes ne souhaitent pas accomplir le rituel « qui entérinera
leur statut d’endeuillées [...] Préférant qu'un espoir leur soit laissé [...] trois semaines ne leur
suffisent pas pour songer a leur fils comme a une &me devant se frayer un passage vers 1’autre
monde. » (p.55). Comment faire le deuil quand qu’il n’y a pas de corps ? Il se manifeste alors
chez ces méres un déni, elles refusent d’accepter la réalité sans avoir eu la preuve du trépas de
leurs enfants. C’est notamment le cas d’Ebusi qui n’a pas réussi a accomplir les gestes
funéraires nécessaires. Elle se met a manifester un désintérét pour le monde extérieur, puisque
celui-ci n’évoque pas le défunt’®. Dominée par la douleur qu’elle ne parvient pas a dépasser,
Ebusi va se replier sur elle-méme, « se fermer a tout ce qui vit au-dehors » (SO, p.178), ne
trouvant autour d’elle aucune réponse sur ce qu’est devenu son premier-né. Elle pleure sans

arrét :

Doute de la mort de son fils. Si ’enfant d’Eyabe a disparu dans le pays de 1’eau, le sien est
toujours sur la terre. Autrement, elle le sentirait [...], elle se parle a elle-méme, ne semble
voir personne. Cela fait plusieurs jours qu’elle ne s’est ni lavée, ni coiffée. A quoi bon ?
Nul ne désire I’approcher. Ses enfants - elle en a deux, en plus de ’ainé - la traitent en
étrangere. C’est ce qui lui est le plus intolérable [...] elle attendra, le temps qu’il faudra, le
retour du fils perdu. Désormais, 1’espoir de le revoir est tout ce qui lui reste [...] Ses pensées
s’accrochent au souvenir, a 1’espérance [...] Lorsqu’une clameur endeuillée dévale la
colline sur laquelle se tiennent les habitations de la famille régnante, la femme ne cille pas
[...] Sa peine a elle, nul ne s’en soucie. (SO, pp.141-146).

Ebusi semble se plonger irrémédiablement dans une détresse sans issue, voire dans la folie.

« Abimée en elle-méme », elle reste donc dans une situation ou la surcharge émotionnelle finit

188 Sigmund Freud, Karl Abraham, [et al.], Deuil et mélancolie, Op cit., p. 47.
189 Paul Ricceur, La Mémoire, [’histoire, [’oubli, Op cit., p.88.
190 Sigmund Freud, [et al.], Deuil et mélancolie, Op cit., p. 46.
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pratiquement par la faire basculer du c6té de la déraison. Ebusi est « descendue au plus profond
d’abysses intimes. Accroupie au fond de la picce, les yeux fermés, elle se balance d’avant en
arriére, récitant des paroles audibles d’elle seule. » (p.177). Ebusi ne réussit pas a transformer
sa douleur en une chose avec laquelle elle pourrait cohabiter a I’intérieur d’elle : « s’appliquant
les mains sur oreilles, elle se coupe en permanence de la rumeur alentour... Son esprit est tendu
vers son premier-né » (p.178). Ebusi se détourne de la réalité et s’accroche a 1’objet par une
psychose hallucinatoire de désir!®l. Elle s’interdit d’effectuer les rituels du deuil, car cela
consisterait a sceller 1°‘oubli et elle ne peut s’y résoudre, son amour pour ce fils ’empéche
d’accepter qu’il ne soit plus en vie. Elle prononce son nom, 1I’appelle pour le faire exister, pour
qu’il garde sa place parmi les vivants, car « c’est d’étre nommé qui fait exister ce qui vit »

(p.146).

Le deuil impossible concerne également Shrapnel, Amandla et les activistes de la
Fraternité Atonienne dans Tels des astres éteints, de méme qu’Isilo et ses fréres dans Les Aubes
écarlates. En effet, enfant, celui-ci a vu, impuissant, son univers disparaitre. De la mort de
Shabaka, 1’arbre tutélaire, le jeune homme ne s’est jamais remis. C’est cet arrachement qui a
nourri ses ambitions toute sa vie durant. C’est pour comprendre les mobiles de la destruction
de P’arbre tutélaire que Shrapnel emprunte la route de la migration pour atteindre le pays de
ceux qui se sont octroyés le droit de détruire son monde. Shrapnel ne s’est donc pas résolu a la
disparition du monde connu, et a entrepris de le reconstruire sous d’autres cieux. Arrivé au
Nord, il tente de reconstruire le complexe Shabaka, 1’arbre tutélaire détruit par une
multinationale occidentale. Cette ambition apparait comme un moyen permettant a Shrapnel de
se guérir du vide en lui, laissé par la destruction de son univers. Mais la aussi, son projet ne se
réalisera pas du fait de son propre décés*®?. Ce roman conduit le lecteur dans un au-dela o les
trépasseés sont restés dans un entre-deux, eux aussi affectés par ce qu’ils observent parmi les
vivants. Dans 1’autre monde, Shrapnel retrouve tous les leaders africains qui ont nourri des
réves pour le Continent emportés par la mort. Ils n’ont bien souvent jamais pu aller au bout de

leurs ambitions.

Au nombre des ames en peine que rencontre Shrapnel on retrouve entre autres Martin
Luther King qui est décrit comme : « ce type qui avait fait un réve » qu’il interdit au jeune

homme de lui rappeler, car personne n’a été capable de permettre a ce réve de se réaliser : « on

191 Sigmund Freud, [et al.], Deuil et mélancolie, Op cit., p. 47.

192 Nous étudierons plus en détails la trajectoire de Shrapnel dans I’axe trois.
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récitait le discours exposant son réve. On ne parlait de lui que pour le trahir. Il s’était retourné
pour demander a ceux qui I’appelaient d’achever sa tache. » (p.377) Shrapnel croise également
I’ame en peine de Kwame Nkrumabh : « celui qui avait invité les Subsahariens a I’alliance, pour
former leurs Etats-Unis, dés le lendemain des indépendances. » (p.377) De lui aussi, Shrapnel
entend le méme discours teinté de déception, car a 1’époque « personne ne 1’avait écouté. »
Mais « depuis qu’il s’en est allé, on ne cessait d’en parler, des Etats-Unis subsahariens. C’était
tout ce qu’on faisait » pendant que « les dirigeants subsahariens se cramponnaient au pouvoir,
se refusant a créer quoi que ce soit qui les dépasse, qui leur survive, qui bénéficie aux peuples. »
(p.378) Tous les visages des « icones du monde noir » que croise Shrapnel sont marques par
«un chagrin éternel » a cause de leur mémoire trahie par les vivants. Par conséquent,
I’impossible deuil chez Miano ne concerne pas que les vivants et I’univers qu’elle décrit ne
semble accorder de répit a aucun Subsaharien ou Afrodescendant. Le texte semble étre un
miroir a double face ou les vivants et les morts se font face sans se voir, mais s’installent chacun
de leur coté dans un impossible dépassement. Cet épisode a des similitudes avec I’Enfer de
Dante. Méme si le rdle de Shrapnel ne consiste pas, comme pour le héros dantesque, a distribuer
des punitions a ces &mes en peine, il reste malgré tout celui qui nous conduit dans ’au-dela et
permet de découvrir les tourments des disparus. Shrapnel restera comme les autres ames,

coincé, incapable lui aussi de faire le deuil de son échec par rapport a Shabaka.

Amandla et les activistes de la Fraternité, majoritairement afrodescendants, n’ont jamais,
a ’exemple de Shrapnel, connu 1’Afrique. Ils n’ont pour ainsi dire pas directement connu la
perte du lieu, mais elle leur a été transmise en héritage. Cela justifie le fait qu’apparaissent une
sorte de paratopie du lieu, car ils se mettent en quéte d’un Avant, s’appropriant les meurtrissures
de leurs ascendants. C’est ainsi qu’Amandla habitée par les frustrations de sa mere se met a

réver du « Pays Primordial » d’ou les ancétres ont été arraché.es :

[...] dés son plus jeune 4ge Amandla avait appris qu’étre kémite n’était comparable a rien
d’autres...qu’il fallait dire kémite, pas noir, parce que d’autres avaient la peau noire, sans
étre des Kémites qui étaient un peuple unique, les seuls dont on ait dit un jour, qu’ils
n’étaient pas des humains [...] Ils étaient les seuls qu’on ait réduits en esclavage, sur la
base unique de leur carnation. [...] C’était pour les Kémites seuls, qu’on avait 1égalisé la
ségrégation raciale. [...] Aucun Kémite ne devait ignorer que le monde le voyait ainsi,
comme un étre sale, inférieur. Aucun n’a le droit de faire fi de sa couleur, de prétendre
qu’elle n’était que la surface des choses. La couleur était signifiante. [...] Amandla n’avait
pas remis cet enseignement en question. Si elle ne I’avait pas fait, ce n’était pas seulement
pour chérir ce qui lui venait de sa mére. C’était aussi que parce que ses yeux, ouverts sur
le monde, lui avaient indiqué que cela aurait été un leurre. (AE, p.95-96)
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Trés tot nourrie par le récit sur 1’arrachement, la jeune femme fait de cet ailleurs inconnu la
quéte de sa vie. Aligossi n’a pu transmettre de I’amour a sa fille étant elle-méme trop meurtrie
par ’Histoire qui 1’a engendrée. Elle « n’avait rien d’autre a lui offrir, que cette douleur a
dépasser. » (p.94) Cette « douleur a dépasser » est justement ce que Nathalie Etoke traduit par
melancholia Africana ; ses travaux ont servi a Miano pour le traitement de la question de la

perte dans Les Aubes écarlates. Dans sa définition de ce concept, elle écrit :

Esthétique du malheur et de la souffrance confrontée au refus de mourir, la
mélancholia africana est un concept extensible qui examine comment les Subsahariens et
les Afrodescendants gérent la perte, le deuil et la survie dans une pratique du quotidien
contaminé par le passé. [...] Bien qu’elle se décline différemment en fonction du contexte
historique et du lieu, la mélancholia Africana renvoie toujours aux tribulations propres a
des populations dont la promesse existentielle a été marquée et plastifiée par la rencontre
avec I’Autre. Ici, I’esclavage, la colonisation et la post-colonisation sont des points de
repere objectifs, tangibles et implacables. Au lieu de paralyser les Subsahariens et les
Afrodescendants dans une victimisation permanente, Ils les obligent a agir, a se réinventer,
a renaitre de leurs cendres®®.

La Mélancholia Africana est la maniere dont les africains se reconstruisent a partir de ces
mémoires historiques douloureuses et honteuses susceptibles de les paralyser. La disparition du
monde connu chez les Subsahariens se transmet de génération en génération installant ainsi les
personnages de Miano dans une forme de mélancolie, « un état affectif a la fois individuel et
collectif, public et intime. Ruminant sans cesse leur malaise, leur difficulté & habiter un
environnement dont il semblerait qu’ils ne détiennent pas les clés. A son tour, Amandla devient
une mélancolique, une errante en quéte du lieu de son ancrage. Mais I’impossible deuil
d’Amandla, tout comme celui de Shrapnel ou méme d’Ebusi, ne les pousse pas a se soustraire
a lavie, car « la perte devient, au contraire, le terrain du survivre®. » C’est ce besoin de survivre
qui la pousse avec ses camarades de la Fraternité a développer un contre-discours célébrant
une Afrique mythique. Chez les personnages de Miano la mélancolie, contrairement aux
observations de Freud, ne supplante pas le deuil, mais le cotoie. Les personnages passent d’un

¢tat a I’autre et parfois méme, les deux états sont vécus presque concomitamment.

Ainsi, I’écriture mianoienne et djebartienne est marquée, comme celle de nombreux
écrivain.es postcoloniaux, par la perte. Une perte a la fois individuelle et collective du monde

connu et de soi. Mais la perte n’est pas, dans le cas de ces autrices, simplement liée aux

193 Nathalie Etoke, Mélancholia Africana, Op cit, p.27.
19 Nathalie Etoke, Mélancholia Africana, Op cit, p.28.
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bouleversements de la pénétration europeenne en Afrique. La perte implique aussi les politiques

de prédation mises en place par les nouveaux Etats-nations post-coloniaux.

En effet, Djebar est affectée par la destruction de 1’ Algérie, par le réve volé de tous les
Algériens et amis de 1’Algérie ayant participé a sa libération. Ces derniers, au lendemain de
I’indépendance, du fait d’une politique non-inclusive, gangrenée par l’islamisme seront
progressivement poussé.es a 1’exil et les téméraires assassinés pendant la décennie sanglante.
L’écriture de Djebar est donc traversée par le deuil de « 1’algérianité ». Chez Léonora Miano,
le deuil réside dans les multiples pertes qui ont privé le peuple noir de ses leaders du fait, parfois,
de politiques néocoloniales qui immobilisent le Continent avec 1’aide de dirigeants subsahariens
qui « se cramponnaient au pouvoir, se refusant a créer quoi que soit qui les dépasse, qui leur
survive, qui bénéficie aux peuples» (TAE, p.378). La perte concerne également
I’autodestruction a laquelle semble s’étre employé bon nombre de Subsahariens a travers les
conflits armés internes ; le deuil de la perte de spiritualité a aprés 1’adoption de religions
importées et le rejet des croyances africaines, le deuil enfin li¢ a I’absence de récit commun sur
les grands drames des Subsahariens et Afrodescendants. Le deuil dans les textes de Djebar et
de Miano parait étre un passage nécessaire pour regarder I’avenir avec sérénité. Penser 1’oubli
et le deuil dans ces récits conduit également a interroger les possibilités de représentations de
ces évenements que les personnages s’acharnent a effacer parce qu’ils butent
vraisemblablement sur une incommunicabilité renforcée par un sentiment de honte ou de

culpabilité.
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CHAPITRE 6 : Mémoire, honte et culpabilité dans BA, AF, AN,
TAE, SO et AE

« Men who deny their pasts become incapable of thinking them real.’®> ». La honte dans
les sociétés africaines est décrite comme une qualite, elle est généralement associée a la pudeur
et dans ce cas, la personne qui en a conscience est admirée par le reste de la communauté. Elle
préserve I’individu qui en a conscience de tout comportement déviant. Un étre pudique est donc
un étre qui est conscient de la honte et qui rythme son comportement de maniere a éviter de se
honnir, elle « est constitutive de I’altérité*® » puisqu’elle nous rend conscient de 1’existence de
I’autre. Cependant, quand il arrive qu’un individu ou un groupe pose des actes ignobles ou
répréhensibles qui entachent I’honneur du groupe, la honte cesse d’étre une qualité pour devenir
un sentiment négatif. C’est en cela qu’il « faut reconnaitre que I’homme de la honte fait peine
a voir. On peut le trouver assez répugnant, avec sa fagon de fuir le regard'®’. » La honte devient

un état de culpabilité qui oblige a baisser la téte, a se faire petit devant les autres.

6.1)  La honte collective dans les récits djebariens : la torture et la mémoire du
viol

Dans les chapitres précédents, nous avons pu observer comment les récits pointent une
culture de I’occultation et de I’effacements aussi bien chez Djebar que chez Miano. La honte et
la culpabilité deviennent collectives quand dans une sociéeté, la méme géne est ressentie face a
des éveénements de 1’histoire collective. Nul peuple n’aime a se rappeler ses échecs ou ses
crimes. Les Algériens comme les Subsahariens ont pendant longtemps ceuvré a débarrasser leur
récit collectif de ce qui peut paraitre humiliant ou simplement a s’ inventer un autre récit fictif
ne contenant que les gloires. Cette réaction s’observe pratiquement dans toutes les sociétés

humaines au-dela de I’ Afrique™®.

1% Salman Rushdie, Shame, London, Jonathan Cape, [1983], 1984, p. 144.

« Les hommes qui renient leur passé deviennent incapables de se sentir réels. » (Ma traduction).

1% Monique Selz, « Clinique de la honte. Honte et pudeur : les deux bornes de I’intime », Le Cog-héron, no 184,

avril 2006, p. 48-56, p. 51.

197 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, Paris, Gallimard, 2017, p. 12.

198 |_es Francais et les américains par exemple ont eu a retirer du récit officiel sur la guerre mondiale, de nombreux
débordements tels que les viols des femmes européennes par soldats américains ou encore les épurations de
personnes soupgonnées de collaboration avec les allemands a la Libération. Frangoise Leclerc et Michéle
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C’est ainsi que chez Djebar, les massacres d’Algériens au sein des forces du FLN, les
milliers de jeunes étudiants algériens soupconnés de trahison, victimes de la grande « purge
d’Amirouche » ne seront jamais officiellement reconnus. Car une géne collective entoure ces

tueries :

Voici qu’arrive le temps des égorgeurs ! Arrive ? non, hélas, ce temps sanglant était déja
la, s’était glissé entre nous, au cours de la guerre d*hier, et nous ne le savions pas. Nous ne
I’avions su qu’apres 1962 : ici aussi par des bribes d’aveux vagues, de confidences & demi
suggérées. [...] Je lus I’épisode de la « bleuite’® », danger ou tomba le colonel Amirouche
gui avait succédé, en 1957, a la direction des maquis kabyles. Amirouche qui avait
commenté ’assassinat d’Abane par I’argument que cette mesure intervenait trop tard !
Abane lui-méme n’avait-il pas dit que, parce qu’il avait reproché a Amirouche et a
Mahamedi Said leurs méthodes expéditives sur la population (notamment le sinistre
épisode de Mélouza®®), Amirouche avait tenté de se venger en le supprimant ! Le seigneur
de la guerre, dans sa brutalité, face au leader politique qui tente de surmonter les conflits
personnels par une stratégie, une pensée, un idéal a construire en action collective ! Utopie
d’ Abane, qui fut ensuite celle de plusieurs autres combattants, lesquels, eux aussi, pour une
grande part, paieront cet idéalisme de leur vie. Morts douteuses, ici aussi, que 1’on déclara
survenues « sur le champ d’honneur » ! (BA, p.207-208).

Djebar montre que les assassinats de la décennie noire ne sont pas un fait insolite dans 1’histoire
de ce pays. En pleine guerre de libération, des freres se couvraient déja les mains du sang de
leurs fréres ; des compagnons de lutte ou parfois de simples civils de leur propre camp. Les
mobiles du crime pouvaient parfois étre si anodins qu’en parler aurait jeté de 1’ombre sur le
noble combat qui était mené. En parler aurait aussi, sans doute, mis a nu les germes du
totalitarisme qui s’exprimera aprés 1962. Certains de ces « débordements » auraient contribué
a pousser de nombreux Algériens a rejoindre les rangs de la puissance coloniale pour combattre

I’armée de libération**. La géne, l’autrice la montre également dans ce qu’on pourrait

Weindling, « La répression des femmes coupables d'avoir collaboré pendant I'Occupation », Clio. Femmes, Genre,
Histoire [En ligne], 1| 1995, mis en ligne le 01 janvier 2005. Source : http://journals.openedition.org/clio/519
Consulté le 26 octobre 2018.

199 La bleuite ou le complot bleu est une opération d’infiltration et d’intoxication a grande échelle montée par le
service secret frangais pendant la guerre d’ Algérie.

200 |_es populations de Melouza, furent victimes d’une guerre fratricide entre le FLN et le MNA le 28mai 197. La
puissance coloniale et le FLN se renverront dos a dos la responsabilité de ce crime ou furent massacrés plus de
300 habitants y compris des animaux. Cette bourgade connue pour avoir refusé de préter allégeance au FLN par
peur des représailles de I’armée francaise. A ce jour, la France maintient sa version et se dit étrangére & ce massacre.
Alors que du coté algérien, apres avoir pendant longtemps cru & un complot ourdi par 1’armée coloniale pour
diviser le camp algérien, des langues se déliant, on parle d’une « expédition punitive ». Selon les aveux du colonel
Mohammedi Said, dit Si Nacer, sur la chaine frangaise Antenne 2 en 1991, I’ALN entendait, par cette opération,
« assainir » la région de ses traitres. Ce massacre va conduire de nombreux algériens, travailleurs immigrés en
France et originaires de cette région a s’engager aux c6tés de I’armée coloniale.

201 T ’anthropologue Abderrahmane Moussaoui rattache I’explosion des violences, pendant la guerre civile dans
certaines villes algériennes, aux dérives de la guerre de Libération : « Des images de scenes dramatiques de la
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considérer comme « un passage a témoin » entre les victimes d’hier devenues bourreaux a leur
tour. En effet, dans son récit-témoignage, Djebar dresse aussi un pont entre la violence de

I’armée coloniale et celle pratiquée par les Algériens sur leurs concitoyens :

Anna apprend ’arrestation de certains proches ; I'un des poetes qu’elle aime, Bachir Hadj
Ali, a été, dit-on, terriblement torturé [...] Ainsi la salle béte revient, les tortionnaires sont-
ils les torturés d’hier ? d’autres... Comment s’est fait le relais: sur une sceéne
cauchemardesque, la place encore chaude, les fers toujours au rouge, simplement la face
de ceux qui sont a I’ceuvre, intervertissant les masques !... [...] les cris d’hier vont
reprendre, ou plutdt non, ils se prolongent. (BA, p.177)

La violence sur laquelle s’est batie la nation semble continuer a hanter les mémoires et a guider
les gestes Algériens. Il ne fait aucun doute qu’il s’opére comme un mimétisme entre les
pratiques d’hier, subies pendant la guerre d’indépendance, et celles employées pendant cette
« décennie noire ». « Mainte fois, je me suis demandé comment s’est faite la passation dans
cette capitale du soleil, la passation entre tortionnaires ?» (p.193). Ainsi, presque
immédiatement apres 1’indépendance, 1’ Algérien fait subir a son frére les mémes sévices qu’il
a subis hier de la part de ’armée coloniale. « Pour les uns et pour les autres, le poids de I’histoire
de la guerre de libération est présent, tel un boulet. Beaucoup considérent que la culture

politique en Algérie est une culture de violence fagonnée dans son histoire récente?2, »

La honte collective dans cette Algérie concerne aussi le traitement réservé aux femmes
déja dans les maquis : «la décision d’engager les femmes comme éléments actifs dans la
révolution ne fut pas prise a la légére [...] la femme doit répondre avec autant d’esprit de
sacrifice que I’homme?®, » Utilisees dans la presse par le FLN comme élément important pour

s’attirer la sympathie de la communauté internationale, dans le secret :

Dés la fin de 1957 I’interdiction des femmes au maquis avait été décidée. Une directive de
la willaya II de fin 1958 dit sans ambiguité toute la férocité des chefs de guerre “[...] si

résistance se sont réveillées et avec elles les haines sociales de naguere Des familles ayant connu hier humiliations
et outrages saisissent aujourd’hui cette aubaine pour laver les affronts passés et réparer les griefs non pardonnés.
Lors de la guerre de libération nationale beaucoup de suspects ou de traitres ont été exécutés par leurs propres
camarades. Un nombre important de harkis ont été assassinés juste apres indépendance. Leurs descendants n’ont
pas oublié ces blessures soigneusement archivées », a lire dans « La violence en Algérie. Des crimes et des
chatiments », in Cahier d’Etudes africaines, n°150-152, 1998, p.256.

202 Abderrahmane Moussaoui, « Algérie, la guerre rejouée », La pensée de midi, vol. 3, no. 3, 2000, p.33.

203 Frantz Fanon, L’an V de la révolution algérienne, Op cit., p. 30.
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elles rejoignent nos rangs, elles doivent étre refoulées a leur destination d’origine, méme si
les ennemis les appréhendent [...]” 2%,

Si la décision d’engager des femmes dans la guerre pouvait étre percue comme une décision
révolutionnaire, comme le décrit Fanon, démontrant la bonne volonté des responsables
algériens de traiter toutes les couches de sa population de fagon équitable et soulignant ainsi le
visage moderne de 1’ Algérie nouvelle ; les détails sur le traitement réserve aux femmes dans les
maquis montraient plut6t la volonté d’un grand nombre de responsables de maintenir la femme
au ban de la société, car les humiliations infligées aux résistantes a travers des contréles de
virginité ou I’obligation & porter une gandoura sous leurs uniformes?%® témoignent de la vision
rétrograde de ces responsables. Un comportement en inadéquation avec le discours tenu pour
séduire la communauté internationale. Dans L’Amour la fantasia est évoquée, quoique sans
insistance, cette persistance des comportements sexistes méme au plus fort des combats. Les
femmes, pour la plupart, sont immédiatement affectées a des tdches domestiques ou invitées

avec insistance a se marier :

Les chefs sont venus pour I’inspection, [...]. Ils m’ont conduite a I’hopital de Mimoun o,
Si Omar soignait. J’ai mis quelques temps a m’habituer. Or voila que soudain ils me disent :
-Tu te marie ! -Non, je ne me marie pas, répliquais-je. Méme si vous voulez me tuer, allez-
y, mais je ne me marie pas ! Ils ont eu beau faire ! Le médecin qui m’avait tout appris, avait
protesté pour moi et pour Omar : -Ce sont comme des enfants ! Laissez-les tranquilles ! A
la fin, parait-il, ce médecin a quitté le maquis a cause de cet incident. Il n’avait rien fait, il
avait préféré se constituer prisonnier ! ... (p.186-187)

De nombreuses militantes, ex maquisardes, méme apres la guerre garderont le silence sur les
traitements dégradants qu’elles auront subis ; et celles qui oseront seront parfois combattues
par d’autres femmes opposées a ce que les humiliations subies par les femmes entachent le
combat. Ce silence semblait étre un sacrifice qu’elles acceptaient de faire pour la Révolution,
faisant ainsi passer leur peuple avant elle. Cependant, la politique qui sera menée contre elles

apres la guerre incitera quelques-unes a briser le silence :

Dans I’ Algérie indépendante, il n’y avait plus de Pére pour rétablir ’ordre des choses. Le
pays qui s’annonce devant I’Histoire I’a tué. C’est le réegne des Fréres. A la jeune femme

204 Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Op cit., p. 55.
205 Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Op cit., p. 61.
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que j’étais, la fratrie donnait moins de droits que la famille patriarcale n’en avait donnés a
la petite fille que j’avais été [...] Certes on avait utilisé ces jeunes citadines, car elles
ressemblaient a des Européennes et pouvaient passer a travers les mailles des barrages de
police et de militaires, certes on avait été contraint en fait de les accueillir au maquis dans
les premiers temps. Oui, on avait eu besoin d’elles, personne ne le conteste, mais de 1a a
leur confier des responsabilités, a leur donner des grades, ¢’était impensable. On parle
comme d’un miracle d’une commissaire politique et méme d’une chef de willaya. Les
grades, ¢’était pour les hommes?®®.

L’indépendance algérienne a été acquise par de grands sacrifices, des drames qui jettent une

ombre sur cette victoire, « la violence fondatrice » de la nation n’a de cesse de diviser, le peuple

et de ’empoisonner. Mouloud Feraoun, cité par R. Branche, dans son journal soulignait que les

fellaghas :

Texte du Coran a ’appui, [que] leur combat & elles consistait précisément & accepter
I’outrage des soldats, non a le rechercher spécialement, a le subir et a s’en moquer. [...] Au
surplus, il est recommandé de ne pas parler de ces choses, de ne pas laisser croire a I’ennemi
qu’il a touché la chair vive de I’ame kabyle si I’on peut dire, de se comporter en vrai patriote
qui subordonne tout a la libération de la patrie enchainée®’.

La question des viols massifs pratiqués sur les femmes reste le grand tabou de cette guerre. Une

souillure que le pays a tenté difficilement de taire surtout lorsqu’il y a eu des traces ¢’est-dire

des enfants nés de ces viols :

Tu les vois, elles... les filles de chez nous, paysannes ou citadines, peu importe, mais
toujours la méme sceéne classique, combien de fois 1’ai-je vécue, mon Dieu !... Se méler
aux paysans du marché, attendre & la sortie du camp ou les soldats finissent par les libérer,
elles... Elle sort, tu la vois, la téte voilée, les yeux souvent baissés. L.un des notre murmure
pres d’elle la méme phrase, la sempiternelle phrase. [...] « Y’a-t-il eu dommage, ma
sceur ? » Elle répond presque toujours : « Il y a eu dommage » et il faut ensuite penser a
I’enfant qui naitra, le prendre dés sa naissance pour qu’elle puisse retourner dans sa famille,
faire semblant de croire que rien n’a changé... (AN, p.476).

Ces femmes seront contraintes de garder le silence pour ne pas jeter I’opprobre sur leurs

familles. En effet, les victimes au méme titre que leur famille en sont entachées donnant

206 \Wassyla Tamzali, « Les femmes oubliées de la révolution algérienne », Op cit., pp. 58-59.
207 Raphaélle Branche, « Des viols pendant la guerre d’ Algérie », Vingtieme Siécle. Revue d’histoire, n° 75, 2002,

p. 128.
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I’impression que la faute venait d’elles et non du bourreau. « A travers la femme, bousculée,
violentée, violée, le soldat atteint sa famille, son village et tous les cercles auxquels elle
appartient jusqu’au dernier : le peuple algérien®®. » Chez Djebar, méme quand certaines
arrivent a en témoigner, elles ne parviennent pas & nommer cette ignominie. Dans la littérature,
c’est « le mot secret et arabe de dommage ou tout au moins de blessure » qui est utilise pour

faire référence a ce crime :

Ma sceur, y a-t-il eu, une fois, pour toi « dommage » ? Vocable pour suggérer le viol, ou
pour le contourner : aprés le passage des soldats pres de la riviére, eux que la jeune femme,
cachée durant des heures n’a pu éviter. A rencontré. A subi. [...] Les soldats partis, une
fois qu’elle s’est lavée, qu’elle a réparé son désordre, qu’elle a renoué sa natte sous le ruban
écarlate, tous ces gestes reflétés dans 1’eau saumatre de 1’oued, la femme, chaque femme,
revient, une heure ou deux heures apres, marche pour affronter le monde, pour éviter que
le chancre ne s’ouvre davantage dans le cercle tribal [...] Ma fille, y a-t-il eu « dommage » ?
L’une ou I’autre des aieules posera la question, pour se saisir du silence et construire un
barrage au malheur. La jeune femme, cheveux recoiffés, éparpille du sable bralant sur
toute parole : Le viol, non-dit ne sera pas violé. Avalé. Jusqu’a la prochaine alerte. (AF
p.282-283).

La géne qui entoure cette question pousse la narratrice a décrire toute une posture du corps pour
pouvoir accompagner la question « Il faudrait pour 1’expliciter, préparer mon corps tel qu’il se
présente assis en tailleur sur les coussins ou a méme le carrelage : mes mains ouvertes pour
adoucir I’humilité, mes épaules incurvées pour prévenir la défaillance... » (p.282). Cette
description témoigne de la tdche malaisée de poser une telle question autant qu’elle montre la
crainte de I’interlocutrice si la réponse venait a étre positive. Le malaise exprimé dans la posture
du corps rend également compte de son incapacité a se dissocier de 1’affront subi par cette
« sceur », manifestation donc de la honte collective. Dans « Conséquences générationnelles des
dénis de viols pendant les guerres d’Algérie », Alice Cherki et Faika Medjahed®® expliquent
comment les révélations des femmes algériennes violées pendant la guerre de Libération par
les troupes frangaises ont permis d’aider les femmes violées par des islamistes pendant la guerre
civile, la honte collective se muant en une force collective pour ces femmes. La honte traverse

toute 1’écriture de Djebar :

208 Raphaélle Branche, « Des viols pendant la guerre d’Algérie », Op cit., p. 128.

209 Alice Cherki et Faika Medjahed, dans « Conséquences générationnelles des dénis de viols pendant les guerres
d’Algérie », In Catherine Brun et Todd Shepard dir., Guerre d’Algérie : le sexe outragé, Paris, CNRS éditions,
2016, p. 109. Dans cet ouvrage collectif de nombreuses contributions reviennent sur ’enjeux de cette pratique
abjecte durant le conflit.
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L’impudeur n’est ni dans la méthode avec laquelle nous procédons ni dans la réticence et
le ton presque ennuyé de ceux qui racontent : tortures, sévices, emprisonnement, fuite...
L’impudeur n’est pas dans les appareils qui fixent I’image : fellahs assis sous 1’arbre et qui
regardent I’objectif, regard absorbé, étonné en méme temps « qu’on s’intéresse a tout cela »
[...] ce n’est pas vraiment la fatigue qui me saisit devant ce chapelet justement ; plutot la
géne [...]. Impudeur pourtant, je le répete. Le deuxiéme jour, je suis dur, le cceur sec.
J’écoute, je traduis, je passe au suivant. Le troisiéme jour, je me redis plusieurs fois le mot
« impudeur ». De quel droit les faisons-nous venir la toujours sous 1’arbre, un olivier [...]
Impudeur. Je suis las... (AN, pp.286-287)

Le narrateur éprouve une géne a se servir de la misére de ces réfugiés pour bénéficier des
« secours internationaux ». Alors méme qu’on pense cette tache utile et nécessaire au combat,
un sentiment de voyeurisme habite celui qui se donne pour mission de demander a ces gens
d’étaler ainsi leur « misere » et d’écrire sur le malheur des autres. Cela est donc renforcé par la

reprise anaphorique du mot « impudeur » renforcant ainsi le malaise qui habite le narrateur.

Ainsi, la mémoire encore affectée par les violences de I’armée coloniale, les Algériens se
retrouvent a nouveau face aux mémes horreurs : « la coincidence ne nous grimace que ceci, une
évidence : chaque peuple, chaque homme hier héros, aujourd’hui bourreau ou vice versa. »
(AN, p.264). La torture et les viols seront pratiqués pendant « la décennie noire » avec autant
d’acharnement que pendant la guerre de Libération?°, le pays se couvrant de honte face au reste
du monde, incitant alors sa population a une migration massive sans précédent. La mémoire du
viol dans ce pays demeure I’un des grands tabous de la guerre de libération. En Algérie, selon
Raphaélle Branche, les viols restent donc largement enfouis dans 1’anonymat des violences?'*.
Alors méme que Djebar écrit, en francais, sur cette question, elle n’arrive pas a se soustraire de
cette culture de la pudeur imposée par la langue arabe sur ce type de sujet. La liberté qu’elle
gagne grace au francais ne lui permet pas de se libérer de cette honte collective ni de la raconter

explicitement.

210 Alice Cherki et Faika Medjahed, soulignent comment des filles ont été enlevées pour étre réduites en esclaves
sexuels. Elles relevent le cas de filles agées « 14, 15 et 16 ans » qui « ont toutes essayé de se donner la mort »,
refusant de vivre avec cette souillure. (p.115)

211 Raphaélle Branche, « Des viols pendant la guerre d’Algérie », Op cit., p. 124.
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6.2) Honte et culpabilité collective : la mémoire de la capture et la violence en
héritage dans les récits mianoiens

« Travailler la honte, c’est travailler la fagon dont ’homme traite ’homme?*? », écrit
Monique Selz. Les peuples du sud du Sahara sont justement liés par le drame commun qui s’est
abattu sur eux depuis le XVe siecle avec le début de la traite transatlantique. Les Subsahariens
se sont presque toujours refusés a interroger comment les uns ont traité les autres pendant ce
que Miano nomme la DTA ; le questionnement sur ce grand « dérangement?** » est refoulé :
« parce que les bourreaux n’avaient pas été que d’un c6té. Parce qu’elle était, a cette échelle-la,
le premier crime contre I’humanité dont on ait gardé trace. Celui qui, trop longtemps ignoré
avait engendré les autres. Une fois qu’on avait réduit des humains a cela, qu’hésiterait-on a
commettre ? devant quoi reculerait-on ? » (AE p.198). Se situant dans le sillage de Maryse
Condé, Miano pointe du doigt le Continent, I’obligeant a faire son introspection, a regarder en
face son Histoire avec ses failles et a se 1’approprier pour que les autres ne le fassent plus a sa
place?*, Comme I’autrice de Ségou, elle montre ce qui souille les subsahariens et qu’ils n’ont
de cesse de repousser dans des coins sombres, a 1’abri de la lumiére. Elle invite a « embrasser
ombre et lumiére, redresser la téte », a s’instruire de « ses épreuves » (p.49) pour devenir la face
incontestable des lendemains » (p.249). Car « what it means to have a history is the same as
what it means to have a legitimate existence: history and legitimation go hand in hand; history
legitimates ‘us’ and no others**. » Le moment serait venu pour les Subsahariens qui prétendent
se soustraire au devoir de mémoire de regarder le passé d’un ceil critique, pour y reconnaitre et

analyser la responsabilité de certains de nos rois et autres dignitaires qui furent complices et,

212 Monique Selz, « Clinique de la honte. Honte et pudeur : les deux bornes de I’intime », Op cit., p. 48.

213 Claude Fauque, [et al.], Les routes de [’esclavage : histoire d'un trés grand « dérangement », Paris, Hermé,
2004, p. 15.

214 Dans un entretien avec Hubert Marlin Jr. pour Flashmag, elle déclare ; « Je ne me pose pas la question de savoir
si I’histoire de la Traite, telle que couramment véhiculée, est ou non correcte. Ce qui me préoccupe bien davantage,
c’est ce que les Subsahariens auraient a dire de la maniére dont les événements se sont déroulés chez eux, et
comment ils les ont vécus. Les autres parlent et disent ce qu’ils croient devoir dire. L’ Afrique subsaharienne tarde
a faire entendre sa voix, a réhabiliter ses résistances et donner du sens a cette histoire complexe qui I’a totalement
bouleversée. C’est sa parole que j’attends & présent. » Hubert Jr. Marlin : « Entretien avec Leonora Miano »,
Flashmag, publié le 16 octobre 2013. Source : http://www.flashmagonline.net/blog/2327684-entretien-avec-
leonora-miano/ Consulté le 20 mai 2016.

215 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The post-colonial studies reader, , London, Royaume-Uni de
Grande-Bretagne et d’Irlande du Nord, Etats-Unis d’ Amérique, 2006, p. 355. « que signifie avoir une histoire si
ce n’est la méme chose qu’avoir une existence légitime : I’histoire et la 1égitimation avancent main dans la main
; ¢’est ‘nous’ que I’histoire 1égitime et personne d’autre. » (Ma traduction).
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dans les marges, les bénéficiaires du systéme économique global de 1’esclavage, méme

lorsqu’ils furent également les victimes?°.

Ce motif de la honte collective justifiant la loi du silence sur le continent a déja été
abordée par Werewere Liking a travers les actes honteux du pere de Halla Njoke. Selon la
narratrice il y a I’image de ces péres qui « pour nier leur échec, se haissent a travers leurs
descendants. Allant jusqu'a les tuer pour survivre et boire leur honte jusqu'a la lie / L'enfer d'une
sale petite vie sans ame et sans but. » (M.A p.24) En effet, le pere de Halla Njoké se couvre
d’infamie et y entraine sa famille, en acceptant, par cupidité, de collaborer avec le pouvoir
colonial, n’hésitant a servir d’éclaireur pour conduire 1’armée coloniale sur les traces des
rebelles. Par sa faute des villageois sont exécutés et des cases incendiées. 1l est décrit également

comme un coureur de jupons, pére-incestueux et époux violent.

Dans La Saison de [’'Ombre, 1’autrice met en avant les liens commerciaux entre cotiers
et négriers. Mais le sujet reste mal percu, car servant, depuis toujours, de raccourci aux
« bourreaux » qui n’hésitent pas a I’utiliser pour se dédouaner du crime. Et du c6té africain, le
sujet est tabou, puisque personne ne souhaite penser qu’il y a eu effectivement des
collaborateurs a ce crime qui a plongé les Africains dans la grande obscurité?’, et dont le
racisme est aujourd’hui le corollaire : « Lorsque le temps aura passé, lorsque les lunes se seront
ajoutées aux lunes, qui gardera la mémoire de ces déchirures ? » (SO, p.137) s’interroge Eyabe.
C’est parce que les subsahariens sont rongés par la culpabilité qu’ils s’interdisent de faire un
récit sur les collaborations de certains monarques africains durant les traites. « La honte
rétrospective, selon Jean-Pierre Martin, est comme le remords, traversée par le sentiment de
I’irréversible. Elle a la mémoire longue®®. » Une culpabilité renforcée par les récits que

véhiculent les manuels d’histoire de 1’école coloniale. Ceux-ci, en effet, optent pour une

216 Claude Fauque [et al.], Les routes de [’esclavage : histoire d'un trés grand « dérangement », Op cit., p. 15.

217 1brahima Thioub dans un entretien rapporte 1’incident suivant : « Au départ, je ne suis pas un spécialiste de
I’esclavage. Mais un jour, j’ai participé a un colloque a Bamako, durant lequel j’ai juste proposé un bilan
historiographique de I’esclavage, sans me douter que la question était aussi sensible. Pour moi, ¢’était un sujet
incolore et sans saveur. Il me semblait parfaitement banal de dire que les Africains avaient participé en tant que
sujets actifs de leur propre histoire, que ¢a soit celle de I’esclavage ou de la colonisation, qu’ils n’étaient pas des
imbéciles que les Européens étaient venus simplement ramasser. Mais ma présentation a tellement fait I’effet d’une
bombe que je me suis dit que ¢’était un sujet sérieux et qu’il fallait travailler dessus. C’est comme cela que depuis
2001, j’en ai fait mon sujet d’étude. J’ai lu énormément de choses sur la question, pour en comprendre les enjeux
identitaires et mémoriels et pour comprendre pourquoi les Africains, y compris les historiens, sont aussi sensibles
a la question. » Le chercheur a également évoqué la traite arabo-musulmane, antérieure a la traite européenne,
toute chose qui dérange un grand nombre d’africains et afrodescendants qui ont rejeté le christianisme pour sa part
active dans la colonisation et I’esclavage, au profit de I’Islam. Camille Bauer, « Ibrahima Thioub ; “Il faut redonner
au sujet Africain son statut de sujet historique” » [entretien], Humanité, publié le 24 juin 2008. Source :
https://www.humanite.fr/node/396312 Consulté le 22 décembre 2018.

218 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, Op cit., p. 321.
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représentation fallacieuse de 1’Histoire en faisant passer la colonisation pour une entreprise

salvatrice qui mit fin & la culture barbare et esclavagiste des Subsahariens :

L’heure a sonné de tourner le dos a ’APC. Les livres d’histoire du Mbuasu sont édités en
APC apprenant au lecteur que nos chefs tribaux ici sur la cdte ou nous sommes ont vendu
des hommes. lls ne disent pas que nombre de ces chefs étaient des usurpateurs, qu’une main
étrangeére les avait aidés a prendre le pouvoir. 1ls ne disent pas que leurs ancétres chrétiens
n’ont eu aucun mal a acheter des hommes pour ensuite les traiter comme des chiens. Que
nous ayons a déplorer des traitres ne signifient nullement que le continent n’ait pas été
victime. Si nous avons commis une faute nous avons déja paye : une fois les Européens
devenus extrémement riches, industrialisés, Ils n’avaient plus besoin d’esclaves. C’est la
qu’ils sont devenus moralistes. C’¢était soudain trés vilain d’acheter des humains. Il valait
mieux se rendre chez eux, se partager leur terre, les asservir sur place. Vous savez tous que
c’est ce qu’il s’est passé ! Vous avez entendu parler du code de I’indigénat ! de quoi faut-
il alors que nous ayons honte ? Ils affirment ne plus étre, aujourd’hui, ceux qui ont jadis
perpétré ces crimes. Pourtant, lorsque ca les arrange, ils s’empressent de clamer leur
filiation a ce soi-disant Siecle des lumiéres qui n’a fait qu’obscurcir notre univers polluer
notre atmosphere... Je prétends, quant a moi, que s’il y a continuité de 1’Histoire, s’il y
existe une continuité de I’Etat en APC, alors il y a aussi continuité de la culpabilité. Il n’y
avait pas d’Etat, ici chez nous, aux temps funestes de la traite négriére. Le crime, ce n’est
pas nous qui I’avons commis... (AE pp.127-128)

Le discours de Mabadan montre bien le malaise qui regne chez les Subsahariens lorsque la
question de la collaboration est abordée. Le malaise selon Miano réside dans une double posture
de victime et bourreau ce qui fait apparaitre, méme si Mabadan tente de le dissimuler, qu’il y a
chez le Subsaharien un double héritage : la honte et la culpabilité. Culpabilité « d’abord parce
que les populations cdtieres ont participé a la capture. Personne ne va s’enorgueillir d’avoir des
ancétres qui ont vendu des hommes. Et la honte est pour beaucoup dans ce silence. Il y a une
autre honte : celle d’avoir été colonisé par d’anciens partenaires commerciaux. Ca fait de vous
le dindon de la farce.?*®y» Miano insiste sur I’idée de la colonisation comme un chatiment pour

les Subsahariens du fait de leur collaboration comme le rapporte aussi Aligossi :

Nos blessures ont un visage. Elles ressemblent a ces hommes, ces femmes et ces enfants,
parfois vendus par des égarés, acheté par des malfaisants. Les égarés furent réduits en
esclavage dans la maison de leurs péres. L’Histoire les a chatiés. (AE, p.83).

219 David Caviglioli, « Léonora Miano : “Ce que l'esclavage a fait a 1'Afrique” », [Entretien], L 'Obs, publié le 27
octobre 2013. Source : https://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20131023.0BS2280/leonora-miano-ce-que-I-
esclavage-a-fait-a-l-afrigue.html Consulté le 22/12/2019.
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La victime aurait en quelque sorte facilité la réalisation du crime et ¢’est aussi cela qui permet
de soutenir I’idée d’un passage du témoin entre les négriers, colons et cette élite au pouvoir,
notamment par la répétition des mémes actes de violences sur les populations par les rebelles
et les gouvernants dictatoriaux qui prétendent se battre pour leur peuple. Epa en s’alliant
volontairement a Isilo se fait complice dans un premier temps des rebelles. Suite au sacrifice de
son frére, il réalise son erreur, devient a son tour victime en se faisant enrdler de force. La honte
et la culpabilité s’emparent de lui. Il s’interdit de regarder en face ses fréres et d’espérer un
retour a Eku, sa position est analogue a celle des rois subsahariens colonisés aprés avoir
commercé et collaboré avec les Européens. Ayant été chatié a leur tour, les Subsahariens ne
devraient plus avoir a s’interdire une posture debout et droite comme le conseil Eputa a Epa
lors de la cérémonie de purification. Sauf qu’il y aura une sorte d’omerta qui, selon Ibrahima

Thioub, s’explique par le fait que :

Les universitaires africains qui participent a I’élaboration d’un savoir académique sur le
continent le font surtout au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. Cette époque est
celle de I’expansion et de 1’apogée d’un mouvement anti-colonial et nationaliste qui avait
besoin d’unifier ’ensemble des Africains contre le pouvoir colonial. Il n’était donc pas
guestion de mettre le doigt sur les éléments qui divisent ou de concevoir les sociétés
africaines comme des sociétés hiérarchisées qui ont leurs propres systémes de domination
internes. Il fallait au contraire pour ces historiens de I’indépendance construire une Afrique
unie et méme harmonieuse. C’était d’autant plus important que la colonisation avait justifié
sa domination en disant que les Africains étaient des sauvages qui pratiquaient 1’esclavage.
L’entreprise de domination coloniale s’était 1égitimée en affirmant sa volonté de mettre un
terme & cette pratique. Les historiens du mouvement anti-colonial s’attaquent a cette
idéologie en construisant une histoire de 1’unité et non de la division. IIs ont aussi utilisé la
traite comme une explication du sous-développement. Ils ont vu que c¢’était de la traite
qu’est venue la périphérisassion de I’ Afrique®®.

Le déni collectif des Subsahariens sur la transmission des récits de la traite est pergu comme
nécessaire a la construction des nouvelles nations longtemps opprimées par des ennemis
extérieurs. On pourrait penser comme 1’énonce Tantie Roz chez W. Liking qu’ils ont « di
choisir I'oubli comme un systeme de survie, un secret de vie, un art de vivre » (MA, p.20) Miano
et tous les écrivains qui se décident a briser I’omerta sur ces questions estiment qu’il est temps
de recracher cette honte bue qui empoisonne les consciences subsahariennes. « Salman Rushdie

compare la honte a un liquide qu’il faut boire, en raison méme des choses honteuses qu’on a

220 Camille Bauer, « Ibrahima Thioub ; “II faut redonner au sujet Africain son statut de sujet historique” »,
[Entretien], Humanité, publié le 24 juin 2008. Source : https://www.humanite.fr/node/396312 Consulté le
22/12/2018.
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éprouvées. Sans quoi “le liquide déborde, et fait une flaque couverte de mousse sur le sol”?%. »
C’est dans cette idée que les Subsahariens sont invités a ravaler leur honte et a accepter leur
part de responsabilité devant I’Histoire pour ne plus baisser la téte chaque fois qu’une critique
impliquant la collaboration des monarques est faite. Bien au contraire, se documenter sur cette
question permettrait de maitriser les contours sombres de ce récit et d’apprendre finalement que
le Continent a certes abrité des traites, mais qu’il y eut également des résistants, qu’il y eut des
« luttes sans merci avec certains peuples, lesquels ne voulaient a aucun prix commercer avec
les étrangers venus de pongo. » (SO, p185) L apprendre permet de relever la téte comme le fait
Aligossi :

On te dira que nous n’étions que des peuplades primitives et serviles. Ne réponds pas a ces
billevesées. Sache seulement que Makeba était belle spirituelle, forte. On te dira que nous
n’avons réclamé notre liberté, que quand la culture des autres nous fut inculquée [...] Ne
réponds pas a ces balivernes. Sache seulement que Nzinga était reine. Sa lutte fut antérieure
a leur révolution... (TAE, p.83).

Aligossi, afrodescendante a une posture totalement différente de ses compatriotes sur la
question de la traite, sa documentation sur le sujet lui permettant de prendre des distances avec
le discours fabulateur de I’histoire officielle. De plus, la géne face a cette histoire, est renforcée
par ce qui, depuis plusieurs années, se décline en une solidarité de couleur, en idées d’unité
africaine proénées par les péres des indépendances. En effet, 1’ Africain malgré des différences

culturelles et linguistiques a tissé pendant 1’esclavage cette fraternité basée sur la couleur :

La douleur innommée ignorait comment employer son temps autrement qu’a clamer sa
fierté d’étre noir. Comme s’il s’agissait d’un mérite ou d’une vertu. Comme si étre né noir
¢tait une sorte d’accomplissement. C’était une des plus tenaces manifestations de la honte.
Chasser la honte, c¢’était se faire 1’obligation d’accepter ce qu’on était devenu, et qu’on
peinait encore a définir. On refusait de se dire mélé de colon et de colonisé, de négrier et
de déporté, d’occident et de Continental. Ce refus empéchait 1’éclosion d’un étre neuf,
somme toute de douleurs et, en tant que tel, détenteur de possibles insoupconnés. (AE
p.132).

221Rushdie est cité par Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, Op cit., p. 12.
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Cet extrait conforte le propos d’Edward Said concernant I’influence et les troubles que la
domination de I’Europe a pu produire sur les sujets, les contraignants a quéter une sorte de

« pureté identitaire » et exclusive :

L’impérialisme a aggloméré a 1’échelle planétaire d’innombrables cultures et identités.
Mais le pire et le plus paradoxal de ses cadeaux a été de laisser croire aux peuples qu’ils
étaient seulement, essentiellement, exclusivement, des Blancs, des Noirs, des Occidentaux,
des Orientaux?®®.

Les Subsahariens qui ne connaissaient la filiation que par le nom et le sang ou le clan vont
progressivement 1’étendre a la couleur. Du fait de la conscience du drame qui les accable tous,
leur couleur devient créatrice de fraternité, mieux de parenté. lls ont honte si un semblable se
comporte mal, parce que la faute d’un inconnu, du simple fait qu’il leur est identique par la
carnation, pouvait déteindre sur tout le groupe. C’est cette solidarité de couleur qui pousse
Amandla a s’autocensurer quand des pensées méprisantes lui assaillaient I’esprit, chaque fois

qu’un Kémite I’abordait de facon vulgaire dans la rue :

Dans ces moments-1a, il lui arrivait d’oublier qu’il était victime de I’Histoire, que cette
vulgarité lui avait été inculquée a force de macération dans des bas-fonds créés a sa seule
intention, qu’on lui avait ravi le respect des femmes, qu’il ne savait plus comment leur
parler dés qu’elles n’étaient ni sa meére, ni sa sceur. Amandla le fusillait du regard, tchipait
longuement, détournait les yeux. Lorsqu’elle se surprenait a mal penser a réagir de cette
fagon primaire, indigne, elle se reprenait vite. (TAE p.108-109)

En gros, c’est ’oppression européenne qui fait naitre cette solidarité africaine, le Noir comme
peuple est né de cette oppression collective subie. Sans ce sentiment d’oppression et de péril
collectivement partagé, il n’y aurait pas ce mythe autour de la solidarité legendaire africaine tel

que nous la connaissons aujourd’hui.

Au lendemain de la deuxiéme guerre mondiale, dans le sillage de 1’essor du mouvement
nationaliste inscrit dans les idéaux du panafricanisme, les historiens africains se sont
donnés pour tache de participer au démantelement de 1’idéologie coloniale qui avait tenté
d’exclure I’Afrique et les Africains des sociétés historiques. Dans ce proces de
déconstruction, I’historiographie nationaliste s’est laissé piéger et enfermer dans une
lecture pigmentaire identifiant Africains et Noirs, rendant difficile I’émancipation de
I’histoire académique des lectures anthropologiques en quéte d’une Afrique dotée de
valeurs spécifiques et atemporelles. Elle a rédigé une histoire élitiste a la gloire des grandes

222 Edward Said, Culture et impérialisme, Op cit., p.464.
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constructions politiques antérieures au contact avec I’Europe. Evacuant les contradictions,
elle a construit des sociétés africaines a structures équilibrées, reflet d’une permanente
harmonie sociale®*.

Aussi, le drame fondateur s’accompagne-t-il d’un grand malaise qui empoisonne les rapports
entre subsahariens d’abord et entre subsahariens et afrodescendants ensuite, les seconds ayant
intériorisé le discours qui consistait a leur faire croire que leur arrachement par les négriers fut
une grace : « Ils regardaient la Terre Mére avec dégout, ravis d’avoir été enlevés a ses pays
pauvres, peuplés de grands singes [...] honteux d’eux-mémes, rétifs a rechercher une
information désormais disponible. » (TAE, p.92). La honte n’épargnait pas les afrodescendants,
nombreux parmi eux devaient faire la monstration d’une force « pour reconnaitre en soi
I’esclave et I’esclavagiste. IIs n’étaient pas des €gaux. L un avait été contraint par I’autre. Leur
relation n’avait pas été glorieuse. D’ailleurs personne ne voulait en parler ¢’était embarrassant.
Tout de suite, on était mal a I’aise. » (p.174). La honte est alors une « blessure collective »
qu’ils tentent de maquiller. Aussi, le silence des subsahariens ne permettait-il pas d’améliorer

les rapports avec la descendance des déportés :

Les populations subsahariennes ne pouvaient aisément entendre un discours rappelant leur
dette envers les morts [...] Sans doute la diaspora des anciennes razzias souffrait-elle du
silence subsaharien sur le sujet [...] Dans les familles de la cte du Mboasu, le temps n’était
plus guére évoqué, ou les chefs locaux fournissaient des hommes aux négriers. » (AE
pp.198-199).

C’est parce que les Africains se disent fréres, aujourd’hui « freres de couleur » et prénent une
unité que cela leur est encore plus problématique d’accepter cette collaboration qui a envoyé
aux quatre coins du monde leurs semblables. La rhétorique du silence plonge le continent dans
une douce amnésie qui permet d’éviter la honte. Aussi, Jean-Pierre Martin fait-il remarquer que
«la honte n’est pas nécessairement une honte de soi. Elle peut étre aussi une honte par
procuration, une honte selon les autres, pour les autres**. » Aborder la question de la traite en
montrant la participation active de certains monarques éveille de vieilles tensions ou du moins

oblige a interroger les animosités qu’on peut parfois observer entre certaines tribus sur le

223 |prahima Thioub, « Regard critique sur les lectures africaines de 1’esclavage et de la traite atlantique », In
Issiaka Mande et Stéfanson Blandine, dir., Les Historiens africains et la mondialisation, Actes du 3éme congrés
international des historiens africains (Bamako, 2001) Paris, Karthala, 2005, p.275.

224 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, Op cit., p. 23.
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Continent. Le sujet reste alors tres sensible??®, la réaction de Mabadan qui se perd dans des

justifications témoigne de ce malaise collectif sur un crime inexpugnable.

D’autant plus que Les Aubes écarlates montre aussi une Afrique qui s’enlise dans le
méme type de violence que celle qui avait cours pendant les razzias négriéres. En effet, dans ce
qui semble étre un pays africain indépendant, Le Mbuasu, des bandes armées s’introduisent
dans les villages et arrachent, souvent par la violence, de jeunes hommes vaillants a leurs

familles pour en faire des enfants soldats :

La zone subsaharienne [...] avait été la source unique du trafic [...] Et depuis, les rapports
de cette région avec le reste du monde demeuraient les mémes. Elle était le puits sans fond
d’ou les autres tiraient leur croissance. Et, comme par le passé, il se trouvaient toujours une
main autochtone pour participer au crime. Les soulévements populaires observés ¢a et la,
loin du regard de la communauté internationale, ne venaient jamais a bouts des régimes
scélérats. Le mal venait de loin. Trop de temps lui avait été laissé pour prospérer. Au fil
des ages, il avait tellement profité qu’il se dressait maintenant, haut en stature, expert en
cruauté. 1l enfantait des monstres a n’en plus finir. (p.198).

Le négationnisme n’aide visiblement pas 1’ Afrique puisque, 1a aussi, on observe un passage a
témoin entre colons d’hier et «gouvernants issus de la matrice coloniale ». Ces
derniers « avaient gaché les indépendances, en les limitant a la répétition mimétique des ceuvres
de I’ancien maitre » (p.250). En relatant I’enlévement d’Eso, Eputa ne peut s’empécher d’établir
un parallele avec les déportés une fois arrivés dans les Amériques et les enfants soldats arrachés
aux villages : « on arrachait un étre a son peuple, a sa terre, on le vendait comme esclave, et

pour qu’il ne retrouve pas son chemin vers les siens, on lui fermait les yeux. Parfois, il oubliait

225 Dans un entretien Catherine Coquery-Vidrovitch fait observer que la traite et I’esclavage « sont les grands
tabous de I’histoire. Cela montre & quel point les gens, les acteurs et leurs descendants répugnent a se souvenir des
moments désagréables. Cela s’est produit avec le régime de Vichy qui n’a été connu par le public que par
I’entremise d’un historien américain dans les années 1970. C’est le méme phénoméne. Il a fallu attendre le réveil
des Antillais et I’organisation d’une marche en 1998 a Paris, dont les Francais blancs ne se sont d’ailleurs méme
pas apergus. C’est eux qui sont a I’origine de la premicre proposition de Christiane Taubira en 1999, qui n’est
passée qu'en 2001. La France était le deuxiéme Etat qui déclarait que I’esclavage était un crime contre 1’humanité.
C’est tout a fait surprenant de voir que ¢a n’apparait qu’a ce moment-1a. Au Brésil se produit le méme mouvement
avec les Brésiliens noirs, et une loi est votée en 2003. En 2001, lors du congrés de Bamako, des historiens militent
pour que I'histoire de I'esclavage soit étudiée dans les sociétés africaines. C’est un mouvement mondial qui s’est
produit seulement au début du XXlIe siécle. Pourquoi si tardivement ? C’est un des mystéres de 1’histoire, ¢’est un
déni généralisé et ca le reste encore beaucoup dans une partie de ’opinion. » entretien réalisé par Marilou
Duponchel, « “L'esclavage est un déni généralisé”, rencontre avec I'historienne Catherine Coquery-Vidrovitch »,
Les Inrockuptibles, publié le 05/05/2018. Source :
https://www:.lesinrocks.com/2018/05/05/livres/livres/lesclavage-est-un-deni-generalise-rencontre-avec-
Ihistorienne-catherine-coguery-vidrovitch/ Consulté le 27 mars 2019.
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tout. Son nom, sa vie passée. Il n’était plus qu’un corps privé de volonté, un jouet entre les
mains de ceux qui avaient besoin de sa force pour s’enrichir. » (p.192). La relation implicite
qu’établit Eputa entre le sort réservé aux enfants enlevés au Mboasu et celui des déportés
souligne la répétition du crime, car « chaque fois qu’on se dressait contre son semblable,

I’Histoire se répétait. » (p.197).

Sur le Continent, le systeme de razzias se reproduisait et les esclavagisé.es??® n’étaient
plus dirigé.e.s vers 1’Occident, mais, a I’exemple de ceux qui n’ont jamais quitté la cbte au
temps de la traite, ils sont déplacés d’une ville a une autre : « Le matin, Eso nous faisait la legon.
Il nous parlait de la vallée du Nil, nous disait de trouver, rechercher en nous la mémoire
glorieuse de nos vies antérieures. Il évoquait les empires précoloniaux. Ca nous faisait une belle
jambe, quand nous n’étions plus que les esclavages de nos propres freres. » (p.97). Epa
comprend que les discours des rebelles consistent en des chiméres. Accusant les autres de leur
malheur, ils n’hésitent pas a appliquer la méme violence et employer le méme processus de
déshumanisation sur leurs « freres ». Ceux-ci sont utilisés comme de « la chair & canon » dans
les conflits armés qui ne servent que les intéréts d’une petite poignée de personnes. Méme en
étant victime, Epa ne peut s’empécher de constater : « Nous avions honte, méme si nous
n’étions pas responsables de ce dont nous avions I’air. » (p.99). Cette violence, met en place
une autre honte collective du fait qu’elle n’a de cesse de contraindre les subsahariens a fuir leur
pays pour se réfugier en Occident, chez les « bourreaux d’hier » méme quand la rupture,
pourtant, a été violente. Les discours sur cette partie du monde ne pointaient que « les échecs,
les rendez-vous manqués, les retards irréparables » (p.199). En choisissant de dévoiler ces parts
sombres de I’Histoire des Subsahariens, Miano « fait sien le propos de Toni Morrison qui définit
la mission d’un écrivain, femme et noire comme 1’ambition de “lever le voile qui fut jeté sur
des événements trop horribles pour étre racontés” sans se sentir prisonniere du mythe de

I’innocence naturelle du sujet noir??’. »

Par ailleurs, pour se relever de la «hontologie?®», les subsahariens et les

Afrodescendants vont opérer une sorte de retournement du stigmate. En effet, en réponse au

226 Expression que j’emprunte a Catherine Coquery-Vidrovitch, elle explique que le mot « esclave » traduit un état
inné, une situation naturelle ou de naissance du sujet. Esclavagisé quant a lui renferme 1’idée selon laquelle la
personne est transformée, elle devient esclave est réduite en état de servitude. Elle s’inspire du mot anglais
enslavement.

227 Sylvie Laurent, « Le « tiers-espace » de Léonora Miano romanciére afropéenne », Op cit, p.14.

228 Jean-Pierre Martin, La honte : réflexions sur la littérature, op. cit., p. 21. L auteur emprunte cette expression a
Jacques Lacan. Dans sa composition s’entend deux mots : 1’étre et la honte. On pourrait donc comprendre la
« hontologie » comme étant la honte de I'existence.
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racisme, qui définit I’étre noire comme inférieur, des penseurs noirs vont créer des concepts qui
vont permettre de transformer I’insulte, de la sublimer. Dans les années 1930, le Martiniquais
Aimé Césaire, le Sénégalais Léopold Sédar Senghor et le Guyanais Léon Gontran Damas?* se
ressaisissent « du mot “négre” en prenant en compte les connotations esclavagistes qu’il
contient, pour le magnifi