L’article présente le parcours biographique et intellectuel du philosophe espagnol José Ortega y Gasset pendant l’exil (1936 -1946), du début de la Guerre civile jusqu’à son retour dans l’Espagne franquiste. Le propos déconstruit la thèse officielle du « silence politique » de cet intellectuel libéral, en proposant une lecture contextualisée de ses écrits. Ortega opte d’abord pour le camp franquiste: bien que privé, ce choix transparaît dans ses essais et lui vaut un isolement public en France puis en Argentine. Il rectifie vite sa position en critiquant, d’un point de vue philosophique, les régimes dictatoriaux. Surveillé par les autorités franquistes, critiqué par les républicains exilés, Ortega maintient sa stratégie du silence comme mesure de protection. Depuis le Portugal, il prépare son retour en Espagne, où il espère retrouver sa place de leader culturel et contribuer à une ouverture du régime.